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ফান্গুন হইতে শ্রাবণ 
n ১৩২৪-৩০ 
(বিন্ধ পৃষ্ঠা বিষয় পৃ 
'অল্লান। (ফবিতা ) ৩৯ কলিকাতার ক্লাসমাজ ৬৪২,৭১৪ 
অহুড়ূতি (কিতা) £১১  পরীদ্তুলচন্তর দত্ত 
সতী হুশীলানন্বরী দেবী কালে! ( গল ) ৪৮৬ 
অর ধাহির ৩৮ ৬তীক্যোহন গুপ্ত 
উন্বনীন্্নাথ ঠাকুর খুড়ে। ভাইপো লংবাদ ৪৬২ 
অপ্ল্ ত (কবিতা ) ৩৭ ঞ্রযবীরব৷” 
ইবনুল গান ( কবিত1 ৷ ৪১৫ 
'ভি্ান (গল্প) ২৬ ভ্ীরবীন্তরনাথ ঠাকুর . 
উদহীজকুমার বহ গোড়ার কথা ২৫,১৪৩ 
হতিশা (গল্প ) ১৮৯ শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রাথনর চত্রবর্বী গ্রবপরি5য় 2১৮,৫০১,৭১৯ 
পৃ লাঞিঝোর কৈছিপ্ং NS চত্ডীদালের প্রতি (কবিতা ) ৭১৩ 
রৎচন্ ঢুটোপাধ্যার ৬৯১  অমুলীজ্রনাধ ঘোষ 
বাইন াদালত ১১৬,২৫২,৪০৪,১৬৫,৮০১ চাই ( কবিতা) ১৬9 
স্ন কবিতা ) ৬ দত সরোঞকুমারী দেশী 
৪৫৯ চিরজর(কদ্িতা) ৩১৫ 
প্রতী সুনীলামন্দরী দেবী 
১৭১ চুন (কবিতা) ৭১৮ 
২৮ টে ২৫৮ 
৪:৭ ছাত্র ( কবিতা ) এ 
f হত শীহ্য়দরঞ্জন মতিক 
ন্‌ " ছিটে ফোটা ১১৯১২৫১০০৯৫৫৪৭১৬৬১/৮৭ ০ 
বা কণ হলা ৬৭৭ জাপানের লামানিধ প্রথা ৪২৯ 
রবীন সাথ ঠাকুর পরমার, কিছুরা 
ক নিশাদে সপ্তকাও রামায়ণ ৬৮ জীব নিয়ে খেলা ( গল ) ৮৩ 
৪ বাধীন্ননাৰ সমাদ্ধার i জীবারীন্রকুমার ঘোষ 
সত্ৰ (কবিত! ) =- সে ৫9 
ইছতী হ্নীলানুন্রী দেবী এজ ( করি) ant 


২ বঙ্গবাণী 
বিধত পৃষ্টা বিধ পা 
কর কুঁড়িয় বাথা ( কিতা) ১৮২ বৃদ্ধের বচন ১০১ 
শ্ররমেশচন্্ দাস হর 
তারপর ( গল্প ) ৩২৪ টিপ্লনি হত 
উদীনেশরছন দান নবীর” 
ছুনি্বার পবর ২৯৭,৩৯৭.৬৮৭,৭2৭ দহায়া গান্ধী ৪৯৯ 
জষমীরণ? ফান্ধনে ১২৭ 
ছদ্দিনে ( কবিতা) ৪৬১ দ্ষিরে চান্ত; কবিত1) ১৪২. 
দেবর ( উপকাল) ৪8৭০৪৭৮০৬৯৭ শুকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যানজ 
ছ্রিঘতী নিরুপদা দেৰী ফ্রান্দেষ শন, ৭ 
দেবঘাত ও প্রসেন (গল্প ) ২৩৫ ভ্রন্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর 
উনগেজনাথ গুপ্ত ভবরৃতি প্রদঙ্গ ৮১ 
দেশের সঙ্গে প্রজার সম্বন্ধ ১৮৩ ভবকৃতির প্রতিপত্তি ৫৫১ 
প্ররাধিকামোছন লাছিডী ও দারদারঞ্জন রায় 
ধর্শ্বের লড়াই ১*৯ ভাইন্‌ চানসেলান্ের অতিতাষণ ২৬৩,৭৮৭ 
নন্বা জৰ্গ্থানির তাবতঙ্গী ৬১,২১৪,৩৪৫ শব্দাগুতোষ সুখোপাধ্যা 
এ বিননবকুমায সরকার ভিক্ষা (কবিতা) ৩১৭ 
নিবেদন ( কৰিত। ) 1২৫ হ্রকুযুদ্বরগ্রন দলিক 
ষালিদাল রায় ভিক্ষুক (গান ও স্বরলিপি) ৩৭৯ 
পড়ার হন ( কবিডা ) £৩৪ আ্রান্দারণাক” 
দীকালিদ।স রায় দেব মুখোপাধ্যায় ও কমঠ-বরত ( প্রতিবাদ ) ৭৭১ 
পখ-ছারা (কবিতা ) ১৯ এমহুরপা দেবী 
ইকিরণধন চট্টোপাধার মত ওমর সত 
দখের দাবী ( উপল্ঞাল ) ৫১১৫২,২৯১,৬০৯,৭৫৭ শ্রঅবনীন্্রনাথ ঠাকুর 
_ স্শয়তচঞ্ চট্টোপাধাযও নধ্যবিত্ের বৃতি লঘস্ত rv 
পরোপকার ম্পৃচা (গজ) ৩৬০ অঅক্ষছকুমার লরকার না 
ছ্্মীতি দেবী মছণে (কবিতা ) এ 
পল্লীর উল্লাগ ( কবিত।) ৪৫৩ মাগুষ ও পণ্ড (গল) «1 
উ্ততীন্স প্রসাদ তট্রচার্ধা জীপৰিত্ৰ গঞ্গে!পাধ্যার 
গাপ-খ্যাপন (বিদেশী গলপ ) ১০৪ মার্শ্মনা (গল্প) রা 
প্রব্যোতিরিন্্নাথ ঠাকুর *তীদানিক ভট্টাচার্য 
পাশ্চাত্য দেয়েদের শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানের কথা ২০৪ + মাসীমা ( গর ) পা 
প্রীহরিহর শেঠ শবতীন্রসোহন গুপ্ত ০ 
পাহাড়পুর ৪০ মেবায়পতনে গান ( স্বরলিপি ) ৮ ঠা 
ইইঅক্ষরকুষার দৈত্রের প্রীন্তী মোহিনী লেনগুপ্তা পার ইলি ছু রঃ 
2] খেহার 
সাহা র্‌ 2 পর আয জেলে ই? ও 
পুষ্প ও পর্ণ ( কবিতা) ২১ (৩) জানো জাগো পৃরনোরী ইত্যাদি 
একালিদান বার ক). ই(ধ শর) bo 
প্রতিদ্বনি_ কা ইলসিল দর্শন ৯৮ (9) নিখিল জগৎ পন্য ইত্যাদি 4 


ভ্রণবীরবঙগ 


৮ 


শা - গেমে নর আপন হারায় ইত্যাদি 


সূচীপত্র 


আবলিন্ক্স পাল 


বিষত পৃষ্ঠা বিষ 
হবতার (কবিতা) ১৩হ বৈশাখে 
জর নিরুপমা দেবী বৈশাখের পদ্দী ( পলীচিত্র ) 
শাহ (কবিতা) ৪৬৬ প্রদীনেম্্কুমার তার 
চাঙ্গ শাড়ী (কবিতা ) ৪৭ দৈশালী 
উ্তী ছানকুমাতী বসু ভজ তনাথ বন্দোপাধ্যার 
৪দবন্থী (কবিতা ) ৬৬৭ শাহ নওযাজ ( গত ) 
ইইলাধিত্রী প্রসন্ন চটোপা ধ্যাছ গ্রনগেপ্রনাথ ও 
রাজা স্বাদদোহন রায় ও বন্ধিমচঞ্র ৩৬৫ শিক্ষা বিভ্রাট ( নাটিকা ) 
শ্রীশিবরভল দিত্র ইহুবোধচজ রায় 
লীলা (কবত।) ১১৭ শুরযোগ ( গল্প ) 
বঙ্গ অস্তঃপুরে রমণী ৪৭৮  শ্রীগিরীঙ্রনাথ গঞ্গে।পাধ্যা 
জীংরিংর শেঠ শেষ (কবিত।) 
কী ,আীবন (২৪ খণ্ড ) ৩৭,১৯৮৩-৮,৪২২,৬৫৮.১:৫  গীগিরিজাকুমার বহু 
প্শটীশ্রনাথ সান্তাল * শেষ (কবিতা) 
বাত দিক্ষা ১২৭ শোক সংবাদ 
হিরন রার শ্রাঝণে 
হর্ন বাঙ্গপার অপ্রকাশিত রাজনৈতিক শ্রগৌরাঙ (কবিতা) 
ইতিহাসের এক অধ. ৪৯৩,৭২৬ চিলি ঘোষ 
পশ্রল।খ দত 
বে “গাব * সম্পাদক ) অনিবীকান্ত গু 
নদৱ্ধ বৰ কৰ্তা ) . ৪৮০ টি 
বানী (ফবিতা ) ৪৮৫ পু জনন 
বাংলার নবদূগের কথা রি রবী ঠ 
জৎিপ্রিচম্র পাল রিনা গার 
১১শ কথা দক্িম সাহিত্য ০ 4 সরকার 
৮২শ কথা বন্ধিদচন্তের ধর্ম বাখ্যা ২৪ 
.১৩শ কগ। বঞ্চিস সাহিত্য রাবী ৩৭৫, ৪০৪ has কাতে রন 
শিপ ২৯৩ দিদ্ধাচারহাগণ 
উপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় 
ং বস তিস্তা ১১৫ সুখের দাতা 
মুদরঞ্জন মল্লিক স্ত্রীবুদ্ধি প্রলন্ব্ধরী (গল্প) 
| কৃখ।_ এবৈলৱ। সুখোপাহ্যায় 
। গাযায ফাঞ্রেসের কথা ১৯১ স্বীক্কাযন (কবিতা ) 
i Bens ee উনুশীলাহুন্খরী দেবী 
া এ ৬৯ স্মৃতি ( কবিতা) 
হ্ীবিপিমচত্র পাল 
bl জ্বী ধনাৰ সাত্বচী ৪5 ফিল দণ্ডল বা দৌরদওল 
আবশিনচ্র পাল ব্রপচকড়ি বন্দোপাধ্যায় 
হিন্দু দুদলঘান আঁতাত ২২৯ ছিমিব জ'দবেলী : গল) 


উহ্বান্ৰকুমাৰ ৰোষ 
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লেখকক স্বচী 
লেখক পৃষ্ঠা লেখক . 
এ অক্ষয়কুমার দৈত্রেয় খ্রীগিবিজাকুমার বনু 
পাছাড় পুর ৪৯০ শেধ (কবিতা) ॥ 
শ্রীক্ষঃ কুমার সরকার ভ্গিরীন্্রনাধ গরঙ্গোপাধা।য় 
মধ্যাবুধের বৃত্তিলমন্ত। ৫৮৯ শুভযোগ ( গণ ) দা 
লমাজোচনা ৭৫২. শ্ীজ্যোতিরিজ্রনাধ ঠাকুর i 
ও দতুলচন্তর দত্ত পাপ-খ্যাপন ( বিদেন গম ) ১ 
কলিকাতার কলা নমাত ৬২২১৪ ফ্রান্সের শন a 
গুঅশুরূপা দেবী আীদ্বীনেন্কুমার রায় 1 
৬তুদেন মঝোপাধার ও কষ্ঠ-ব্রত (প্রতিবাদ) ৭9৯ বৈশাখে পল্লী ( পল্লী চিত্র) নব 
প্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর আদীনেশরগ্ুন দাশ 
অন্তর বাহির ৩ তারপর (ধছ) < 
মত ও নব ১১৮ কাজী নজরুল ইস্লাম ] 
সন্ধার উৎদব ৩৫৩ উপেক্ষিত ( কবিতা ) al 
শ্রীমনুজনাথ বন্দোপাধ্যায় শ্রিনগেন্্রমাথ গুপ্ত 
ধৈশালী ৪১৯, 2% দেবরাত ও প্রদেন ( গছ) 
ভীআর, কিমুরা শাহ নওয়াজ ( গদ ) জজ 
জাপানের সামাজিক প্রথা ৪২৯ গ্রনলিনীকান্ত গুপ্ত 
ও" আারণাক " ক্রতি ও সৃতি ধা 
ভিক্ষুক (গান ও স্বগমিপি) ৩৭* শ্রীমতী নিরুপমা দেবী 
ম্যর আশুতোষ সুখোপাধ্যায় বেত (উপস্াস ) ৪9০, 2৭৮, ১৯ 
ভাইস্চাঙ্সেলারের অভিভাহণ 2৩ হুগাবতার (কবিতা) RY ১২] 
জীঈশানচন্ত্র রায় প্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
পরার কংগ্রেনের কথা ( বৈঠকী কতা) ১৯১ মাহষ ও পশু (গলপ) ৭ 
এীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
ককিয়ে চাওঃ। ( কবিতা ) ১৪২ গোড়ার কথা 
শ্কালিদাস রায় লিদধাচারযাগণ 
নিবেদ্বন { ও ) ৭২ ছিন্দুদগ্ডল বা দৌরদও্ডল 
পড়ান মন ( কবিতা ) ৪৩৪ যু 
পুষ্প ও পর্ণ (কবিতা) ২১ নাচারয প্রকৃত রায় ডু 
ঞ্রীকিরণধন চট্টোপাধ্যায় ।৭ং বম দিয়া * 
উড়ো চিঠি ( কবিতা) ৪৭৭ সীফণীস্পনাথ বসু zy 
পথহার! ( কবিত। ) ২৯ বাংলার পণ্ডিত গ্রজ্ঞাকর মতি হট ১ 
ঝ্রকুমুদররঞন অল্লিক শ্ভৃপেন্্রনাথ দত্ত চা 
ছাত্র (কৰিত৷ ) ৭৬ ( হৃতপূৰ্ব "“ ধূগাত্বয় * সম্পাহক ) রি 
ৰ্যাত্ের ত্র ( কবিত৷ ) ১১৫ বর্তমান বাঙ্গালার অপ্রকাশিত রাজনৈতিক 
কিক্ষা (কবিতা ) ৩১৭ ইতিছাসের এক অধ্যার 329, 


সূচীপত্র 





৫ 
~ 
<৩ লেপক পৃষ্ঠা লেখক পৃষ্ঠা 
শ্রীদাণিক ভট্টাচাৰ্ধ্য শরীবিপিনচন্দ্র পাল 
মার্কন। ( গল্প ) 4১২ বাংলার লবঘুগের কথা__ 
প্রীমতা মানকুদারী বনু ১১৭ bso হব fio 
১২ কথ! --ৰপ্িমচ:সয ॥' হর 
শা হিল ) রা লে কথা _হত্ধিয লাহিত্যে ছাট্রনীতি ত, ৪৩৪ 
চতীদাদের এ্রাতি ৭১৩ চিনির টি টি 
হীগৌযঙ্গ (কবিতা ) ১৭৪ লক্ষী বনাম সরগথহী ER) 
শ্রমতী মোহিনী দেন গুপ্তা [লু যুদলমান আহার ৭৯৯ 
দেবার পতনেয় গান ( স্বরলিপি ) জর“ বীরবল ” 
73] ম্মেবার পাহাড়, দেখার পাহ।ড় ইত হা কাউন্সিল হর্শন ( প্রতিধ্বনি ) ৯৮ 
১২) আছরে আর ভিথারীর বেশে ইত্যাদি চি খুড়োসাইপো। সংবাদ ৪৬২ 
রে 5০ জান ইরা হাতি ) রা টিপলি (প্রতিত্বনি ) ২৫৬ 
(8) নিখিল ৮ গৎ হন্ৰর ই যাৰে ৬৫৪ ইবদ্ধ 
(4) প্রেছে নয় অলন দ্বার! ইত্যাছি a. বৃদ্ধের বচন ( প্রতিধ্বনি ) ১৪১ 
এ চী ্দ প্ৰসাদ ভট্টাচার্য প্রশটীন্দরনাথ সাস্কাল 
পনীয় উল্লাল ৪৫৩ বন্দী ডীবন (২হ খণ্ড) ৩৯,১৯৮,৩৯৮,৪২২১৬৫৮/৭৪৪ 
পধ্তীস্রমোহন গুপ্ত প্রশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
ক’লে ( গল ) ৪৮৯ আধুনিক সাহিতে৷র কৈক্চিরং v১ 
ঘাদীমা ( গল্প ) ৪৮,১৩৭ পথের দাবী ( উপস্কাদ ) ৪,১৫২,২৯১,৬০৯,৭৫৭ 
এবোগীন্দরনাথ সমাদ্দার জরীশরৎ মুখাজ্জি 
এক নিশ্বাদে সপ্তক1ও রামায়ণ ৬৮ আমেরিকার রেড ক্রশ সম্প্ানার ৪4৯ 
আরবী নাথ ঠাকুর শ্ীশিবরতন মিত্র 
একখানি চিঠি ৬৭৭ রাজা রামমোহন রাগ ও বন্ধিমচক্্র ৩৬৫ 
গান (কবিতা ) ৪১৫ শ্রীশৈলজা মুখোপাধ্যায় 
সমবাধ > আ্রীবুদ্ধি প্রণপ্রঞ্চরী ( গল) ৬৪৭ 
জর দাস প্রিসতোত্্র কুমার বন 
খুঁজা কুঁড়ির বাধা (কৰিত। ) ১৮২ অভিমান ( গদ ) ৫২৬ 
অযমিকামোহন লাহিড়ী সম্পাদক ( জীবিজঘ্চন্তর মজুমদার ) 
দেশের সঙ্গে প্রজার সম্বন্ধ ১৮০, অজানা (কবিতা) 
ভর বনফুল” আইন আদালত ১১৯, ২6২, 8 
প্রস্তর (কবিত। ) এ আনন্থ ( কবিতা ) 
শরীবনতরীন্্রকুদার ঘোষ আহাড়ে 
নিবে খেলা ( গদ ) ৮৩. ইতিছাস বিভ্রাট 
কিদির অ'দখেলী ( গল্প ) 2 চুম্বন ( কৰিত| ) 
বিনয় চক্রবর্তী চৈত্র বো ob 
অভিশধী। ( গর ) ১৮৯ ছিটে-ফোটা ৯১১৯, ২৫১, ৩৯৫, ৫87, ৩৯৯৯১ 
বিনয় কুমার সরকার ঝা ( কবিতা ) 
নযা দৰ্শ্বাণির তাবতঙ্গী ৬১,২১৪,৩৪৫ টে 


লেখক 
পক্দিনে ( কহিতা ) 
ধর্মের লড়াট 
ক্ষান্ীনে 
ভবস্ুৃতি-গ্রলঙ্গ 
ময়ণে€ জবিতা ) 
ধাই (ক্বিত)) 
লীলা (কবিতা ) 
বদন্ত (ফৰিতা ) 
বানী (কবিতা) 
বৈশাখে 
শেষ (করিত।) 
শ্রাবাণে 
সুখের ছাত্র! 
স্বতি (কবিত। ) 


রী সমীরণ ” 
দুনিয়ার খবর 


শ্ীনরলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
সমীয় (স্াবত।) 


বিধ 
মাতা ও শিশু ( চারিবর্ণ ) 
স্তর ব্নুতোষ যুথোপধ্যা্ ( ্ববর্ণ) 
জীনতুল বহু 
উুশনত্ড চট্টোপাধ্যায় 
বোধিমতব মুণ্ডি ( মধুর ) 
বিশু সৃতি (মধুর) 
যুদ্ধ নু (মধুরা ) 
দিল্লী 


দ্িদ্লী--লৌহন্তন্ভ ও গেট 
তৃলাদও ( দিল্লী ) 


বুদ্ধ ( ত্ৰিবৰ্ণ ) 
প্রনাথকুার চৌধুরী 
জলজ উদ্ভিদের পরাক্ষাগার 


বঙগবাঞী 


পৃষ্ঠ লেখক পৃষ্ঠা 
৪ শ্রীমতী সরোজকুষারী দেবী 
টি চাট (ফবিতা) ৯৬৭ 
১২) শ্রীসারদারগন রায় 
৮১, _ ভবন্তূতির প্রতিপত্তি ২৫১,১৮৭ 
«৬, উলাবিত্রী প্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায় 
৪৮৬, হজ ধন্মী (কবিতা) ৬৭ 
১১৭ *্রমতী সথনীতি দেবী 
পয়োপকার স্পৃহ! গল্প) ৩৬১ 
পা জা রায় রর 
উওর সি বিভ্রাট (লাটক।) ৬৩১, ২১ 
শ্রীমতী সুষ্লা সুন্দরী দেবী 
৬৫5  ছগভূতি (কবিতা) ॥ ৫৯ 
৬৯, এপ রুত্জ (কহিত।) পর্ণ 
[চিত্রকর (কবিতা ) Mort 
স্বীকার ( কবিত! ) ৮৪ 


২৪৯,৩৯৭,৬৬৯,৭১৭ জীৎরিছর শেঠ 


পাশ্চাত্য নেৱ়েদেছ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কথা ২০৪ 


৪৭৭ বঙ্গ অস্তঃগুরেয় রমণী ৪৭৮ 
চিত্ৰ স্বুচী 
ফান্গুন 
পৃষ্ঠা বিধত cl পৃষ্ঠা 
লঙগখে > দিল (মানচিত্র ) ETD 
সক্মদে ৫৩ ভাচানারার দমাধি / ৭ 
দিল্লী-- দুস্মা মস্জিদ ৭৭ 
৭... দ্িল্লী--দেওয়ানি খাস ৭ 
৬ ছিদী-_কুতুবানার়ের উপরি আরবী প্‌ hd 
চি ক্ষ হট ( প্ররাগ ) tm 
৭১ নসহে অবতার (প্রস্থ ) 7 
ও ধর্বরাজ (প্রন্থাগ ) 8৮ 
৭৪... শ্বসীয রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধযার ১২ 
৭৫ শ্ব্গীয রাজ বনদানন্ব রাহ চৌধুরী ৯২৭ 
চৈত্র 
সন্মুখে ১২৭ কাচ নিন্মিত পত্রীক্ষাগার &ধ 
ব্যাধিত্রস্ত শিকড় ২ 
fue গাছের।উপর আলোক ও অন্ধকারের প্রথা 


বিষয় 
গাছ উন্টাইরা রাখার পরিণাম 
এক সন্যাহ বাত! থাকার পর 
১৪ খণ্ট। বাক! থাকার পর 
শ্াছের বৃদ্ধিমাপক হন 
জারকে রক্ষিত গানের বৃদ্ধি 
বলছঘেো বন্ধিত ছয় বংলরের ওক বৃক্ক 
জলদধে) ১১ মাসের বাদাম গাছ 


নু 


বেৰ দেন'পতি কার্ডিকেছ ( ভিব্ঘ) 

হীার্ধাকুঘার চৌধুৰী 
গীপলা্মপর্বতে গুরু দতাতের শৃঙ্গ 
গাক্সনার পর্বতে জৈন মন্দির 
গারনার গর্বাতে গোরক্ষ! শৃঙ্গ 
উপরকট প্রবেশদ্বার 


বরণভাল৷ ( ত্রিবর্ণ ) 
ভীঘে।(গেশচন্র সীল 
পুরাত্তন-ত'খেব্দ চিত্র'বলী 
। ৮. একোপলিস 
অহী ও (দৃঙ্গান্বর) 
(ও), ইন বিযেখ ও ক্যারিয়াটাই ডিস 
(৪) মক্দিরপার্খাধ রহিত 
0 পার্থেনন 


তত 


মোগল নত্রাট ও দয্রাজ্জী:( ব্রিবর্ণ ) 
বর্তমান কলিকাতা 

(2) কলিকাতা কৰব 

থে) বাছুর 

(৩) Bিপু হুলতানের ধসছিধ 


পৃষ্ঠা বিন 


৭ 


পৃষ্ঠা 


২৭ দুই ছাল বন্সের রালান্বনিক ত্রয্য রক্ষিত গাছ ২১৯ 


২০৭ জলের উপর বক্ষিত শাৎগম গাছে হুল 


২০৮ ফললছ ঘটত গাছ 
২০৮ c 
২১০ ৪8 দিন্বে বাদাম চারা 


২:৯ ৩ মালেঃ বানান চায়া 
২:৯ সকাল! ফুলের ভিতন্ম মৌমাছি 


বৈশাখ 


সন্মুখে ২৬১ উপয়কটন্থিত খাপরা কোদিস্া £। 
অশোক শিলালিপি 
2 বান্তপাল মন্দির ( গারনার পর্দত ) 
৩:৪ টপরকটস্থিত মঠ ও কামান 
৩৬৪ কুমার জীণরংকুমায় রান 


চ্ষ্ঠ 


সগুখে ৪১৫ (0 খেসিঝন 
(৬) ওলেশ্লিয়ন্‌ 
পাছাড়পুর খনন _ 
crt (3) লঙ্লৰল কুছার বাছান্র ঈীশরৎকুষার রাখ 
৫৫ (২) ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত,বৃৎপিজ নিধর্শন 
5৫৬ ৩) খননভারীষিগের শির 
৪২৯0) পাহাড়পুর ত.প 
»এ৭ 0) পের থনিতযান 
(9) খনিত একট গত শু.প 





আঘাঢ 


সন্মুখে ৫৫১ (1) কলিকাতা বিদ্বিদ্তালয়ের বিজ্ঞান কলেজ 
তে) আচার্য জগযীশমবন্রর [বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠান 
৭0) শিবপুর ইঞ্জানয়ারিং কলেজ 
৬৪৭0) বযোটামিকাল গার্ডেনে প্রদিদ্ধ হট 
৬১৮ (শি) পরেশনাখ হন্থির 


২১০ 
২১৬ 
২১১ 
২১১ 
২১২ 


৪৫৮ 
ou 


“২১ 
এ 
‘a 
«as 
চা 
‘২ 





Ld 
শ্রাবণ 
বিষয় পৃষ্ঠা বিষর 
সোনার স্বপন ( ব্রিধ্ণ ) সন্মুখে ৯৭৭ হালিম-কুরফারেন সেতু ও বাটা 
ৰহ এ টিরগার্ডেনে স্থিত 


বালিন-_-লাইগাঙেন ও বান্ধ দার্কাদ. 
ও ক্রেডরিক দি প্রেটের প্রতি 
ব--রিলটগ, হাউস্‌ ও বিজয় 
খ-ভাল্নাল গ্যালারি (পূর্বতন 
ক্রাউন প্রিন্সের আব।স ) 


Pets ওঁ-টিৱগারেনে আমাজন মুটি 
এ ন্যাট প্রশ্ন উইলিযমের শ্তিদৃ্ি 


৭৪২ 
জে-একফ-য্যাডান 


৭৪২ 








হা 








উর ৃ 


১৩২৯-৩০ 








সযবায় 


মামুষের ধর্মই এই বে, সে দ্বনেকে মিলে একত্র বাস করতে চায়। একল! মানুষ 
কররই পূর্ণ মানুষ হতে পারে না ; অনেকের ধোগে তবেই পে নিজেকে যোলে৷ কমান পেরে থাকে | 

দল বেঁধে থাকা দল বেঁধে কান্ত করা মানুষের ধর্ম বলেই নেই ধন্ম সম্পূর্ণভাবে পালন 
করাতেই মানুষের কল্যাণ, তার উন্নতি । লোন ক্রোধ মোহ প্রতৃতিকে মানুষ রিপু মর্থাৎ শত্ৰু বলে 
কেন? কেননা এই সমস্ত প্রবৃত্তি ব্যক্তিবিশেষ বা সম্প্রদায়বিশেষের মনকে দখল করে নিয়ে 
মামুবের জোট বাধার সত্যকে আঘাত করে। যার লোড প্রবল সে আপনার নিজের লাভাকেই 
বড় করে দেখে, এই অংশে সে অন্য সকলকে খাটো করে দেখে তখন অম্যোর ক্ষতি করা অন্যকে 
দুঃখ দেওয়া তার পক্ষে সহজ হয়। এই রকম থে সকল প্রবৃত্তির মোহে মরা আগ্যের কথ। ডুলে 
যাই তার। বে. কেবল অপ্ঠের পক্ষেই শত্রু হ!' নয় তারা আমাদের নিজেরই রিপু কেননা সকলের 
যোগে মামুধ নিজের যে পূর্ণঙ। পায় এই প্রবৃত্তি তারই বিদ্ব করে। 

স্বধর্মের আকর্ষণে মানুহ এই যে জনেকে এক হয়ে বাস করে, তারই শুণে প্রত্যেক মাছুষ 
বহু মানুষের শক্তির ফল লাভ করে। চার পয়সা খরচ করে কোলে! মানুষ একলা নিজের শক্তিতে 
একখান! সামান্য চিঠি চাটগঁ থেকে কল্পাকুমারীতে কখনই পাঠাতে পারত না! ;-_পোষ্ট আফিস্‌ 
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জিন্ষিটি বহু মানুষের সংহোগ সাধনের ফল ;--সেই ফল এত বড় ঘে তা’তে চিঠি পাঠানো 
সম্বন্ধে দর্ডিকেও লক্ষপতির দুল'ত হৃবিধা দিয়েচে। এই একমাত পোন্ট আফিলের যোগে ধর্শ্ে 
অর্থে শিক্ষায় পৃথিবার সকল মানুষের কি প্রভৃত উপকার করচে হিদাব করে হার সীমা পাওয়া 
যায় না। ধৰন্মসাধন। ভ্রালসাধন। সম্থঙ্ে প্রত্যেক সমাঙ্জেই মানুষের সম্মিলিত চেষ্টায় কত যে 
অনুষ্ঠান চল্চে তা বিশেষ করে বলবার কোনো দরকার নেই, সকলেরই তা জান) আছে। 

তাহলেই দেখা যাচ্চে যে, ধে-সক্ল ক্ষেত্রে সমাজের সকলে মিলে প্রত্যেকের হিতস/ধনের 
সুযোগ আছে সেইথানেই সকলের এবং প্রতোকের কল্যাণ । থেখানেই অজ্ঞান বা অন্যায়বশত 
সেই সুযোগে কোন বাধা ঘটে সেইখানেই যত অমঙ্গল । 

পৃথিবীর প্রায় সকল সমাজেই একটা বায়গায় এই বাধা ঘটে। সে হচ্চে অর্থোপার্চ্ডনের 
কাজে । এইখানে মানুষের লো হার সামাজিক শুভবুদ্ধিকে ছাড়িয়ে চলে যায় ॥ ধনে বা শক্তিতে 
অন্যের চেয়ে আমি বড় হব এই কপা ধেখানেই মানুষ বলেচে সেইখানেই মামুধ নিভেকে আঘাত 
করেচে। কেননা পূর্নেবই বলেচি কোন মানুষই একলা নিঞ্রেতে নিজে সম্পূর্ণ নয় । সত্তাকে যে 
আঘাত করা হয়েচে তার প্রমাণ এই যে, অর্থ নিয়ে প্রতাপ নিয়ে মানুষে মানুষে বত লড়াই, 
বত প্রবঞ্চন|। 

অর্থউপার্জজন শক্তিউপাস্দরন ধদি সমানভুত্ লোকের পরস্পরের যোগে হতে পারত 
তাহলে সমাজের প্রতোক ব্যক্তিই সকল ঝক্তির সন্মিলিত প্রয়াসের প্রত ফল সহজ নিয়মে লাভ 
করতে পারত । ধনীর উপরে বরাবর এই একটি ধণ্্ঘ উপদেশ চলে আস্চে, যে, তুমি দান করবে। 
তার মানেই হচ্চে ধর্শ এবং বিভা প্রভৃতির ম্যায় ধনেও কল|াণের দাবা খাটে,_-ন। খাটাই অধ । 
কল]াণের দাবী হচ্চে দ্বার্থের দাবার বিপরাত এবং স্বাথের দাবীর চেয়ে ত! উপরের জিনিফ। 
দানের বে উপদেশ আছে তাতে ধনার ন্গাথকে সাধারণের কলাাণের সঙ্গে জড়িত করবার চেষ্টা 
করা ছয়েচে বটে, কিন্তু কল্যাণকে স্বার্থের জনুধত্তা কর! হযেছে, তাকে পুরোবন্তী কর হয নি। 
সেইজন্য দানের দ্বার! দারিদ্র্য দূর না হয়ে বরঞ্চ তা পাকা হয়ে ওঠে। 

ধর্মশ্মের উপদেশ বার্থ হয়েছে বলেই, সকল সমাঞ্জেই ধন ও দৈশ্থের ঘন্ছ একান্ত হয়ে রয়েচে 
বলেই, ধারা এই অকল্যাণকর ভেদকে সঘাজ রেঁক দুর করতে চান তাঁদের অনেকেই জবরদত্তির 
দ্বার! লক্ষ্য সাধন করতে চান। তাত দহ্থাবৃত্তি করে রক্তপাত করে ধনীর ধন অপহরণ করে 
সমাজে আধিক সাম্য স্থাপন করতে চেষ্টা, করেন। এ সমস্ত চেষ্টা বরতদান যুগে পশ্চিম মহাদেশে 
প্রায় দেখতে পাওয়া যায়। তার কারণ হচ্চে, পশ্চিমের মানুষের গায়ের জোরটা! বেশি, লেই 
জন্যেই গ্রায়ের জোরের উপর তার আব্বা বেশি-__-কল্]াণ সাধলেও সে গায়ের জোর না খাটিয়ে 
থাকৃতে পারে ন1। তার ফলে, অর্থও নন্ত হয় ধর্মও নন্ট হয়। রাশিয়ায় সোভিত্েট রুনীতিতে 


তার দৃষ্টাস্ত দেখতে পাই। 


প্রথমাদ্ধ? ১ম সংখ্য! ) সমবায় শু 


অতএব ধর্ল্মের দোহাই ব! গায়ের ভোরের দোহাই, এই ছুয্পের কোনটাই মানব সমাজের 
দারিা মোচনের পন্থা নয়। মানুষকে দেখানে| চাট যে, বড় মূলধনের সাহায্যে জর্থসন্তোগকে 
ব্যক্রিগত স্বার্থের সীমার মধ্যে একান্ত আট্কে রাখা সম্ভব হবে না। আজকের দিনে হদি কোনো 
ক্রোরপতি উটের ডাক বলিয়ে কেবল মাত্র তীর নিজের চিঠি চালাচালির বন্দোবস্ত করতে চাল 
তাহলে সামান্য চাধার চেয়েও তাঁকে ঠকৃতে হবে, _জধচ পূর্বকালে এমন একদিন ছিল যখন 
ধনীরই ছিল উটের ডাক, আর চাষীর কোনও ডাক ছিল না। সেদিন ধনীকে তার শুর্ঠাকুর 
এলে বদি ধর্ম উপদেশ দিতেন তবে হয়ত তিনি ভার নিজের চিঠিপত্রের সঙ্গে গ্রাদের আরও 
কয়েকজনের চিঠিপত্রের ভারবহুন করতে পারতেন কিন্ত তাতে করে দেশে পত্র-চালনার অভাব 
প্রকৃভাবে দূর হতে পারত না| সাধারণের দারিদ্র্য হয়ণের শক্তি ধনীর ধনে নেই । 

সে আছে আধারণের শক্তির মধোষ্ট। এই কথাটা জানা চাই, এবং হার দৃন্টান্:সকলের 
কাছে সৃল্পম্ট হওয়া চাই ৷ কৃত্রিম উপায়ে ধন বণ্টন করে কোনও লাভ লেই, সহ। উপায়ে ধন 
উৎপাদন কর! চাই। জন সাধারণে ঘদি নিজের অর্ডিনশত্তিকে একর মেলানার উদ্যোগ ঝরে 
তবে এই কথাটা: স্পট দেখিয়ে দিতে পারে ধে, ঘে-মূলধনের মূল সকলের মধ্যে ছার নূলা ব্যাক্তি 
বিশেষের মূলধনের চেয়ে স্সীমণ্যণে বেশি। এইটি দেখতে পারলেই তবেই দুলধনকে নিরপ্তু কর। 
ঘায়, অগ্তের জোরে কর| যায় না মানুধের মনে ধনভোগ করার ইচ্ছা সাছে_-সেই ইচ্ছাকে 
কৃত্রিম উপায়ে দলন করে' মেরে' ফেল! যায় না। সেই ইচ্ছাকে বিরাটভাবে সার্থক করার দ্বারাই 
তবেই তাকে তার সন্কীর্ণভ1 থেকে মুক্ত করা থেতে পারে। 

একদিন মান্মুষের ইতিহালে একদিকে রাজশক্তি গ্যদিকে প্রল্াশক্তি এই হই শক্তির 
তব আছে। রাজার প্রতি ধর্ম উপদেশ ছিল যে, প্রজার মঙ্গল সাধনই ভার কৰহ] । সে কথা 
কেউবা! শুনতেন, কেউবা আধাআধি শুন্তেন, কেউবা একেবারেই শুন্তেন না। এমন আবদ্ধ 
এখনে! পৃথিবীতে অনেক দেশে আছে । অধিকাংশ প্থলেই এই অবস্থায় রাজা নিঝের 
স্খসস্তোগ, নিজের প্রতাপ বৃদ্ধিকেই মুখা করে প্রচার মঙ্গল সাধনকে গৌণ করে থাকেন। 
এই রাজতগ্র উঠে গিয়ে আছ অনেক দেশে গণতন্ন ২! ডিমক্রাসির প্রানুর্ভাব হয়েচে। এই 
ডিমক্রাদির লক্ষ্য এই যে, প্রত্যেক প্রজার মধ্যে যে আত্মশালনের ইচ্ছা ও শক্তি আছে তারই 
সমবায়ের দ্বার! রা্রশামন শক্তিকে আতিব্াক্ত করে তোল!। আমেরিকার যুক্তরাচয এই 
ভিমক্রাদির বড়াই করে থাকে । 

কিন্তু যেখানে মূলধন ও মলজুতীর মধো অতান্ত ভেদ আছে দেখালে ডিমক্রা'লি পদে পদে gi 
প্রতিহত ততে বাধা । কেনন। সকল রকম প্রত্পের প্রধান বাহক হচ্চে অ । সেই অর্থ 
অর্জনে যেখানে ভেদ আছে দেখানে রাপ্রপ্রতাপ সকল প্রজার মধ্যে সমানভাবে প্রবাহিত হতেই 
পারে ন!। তাই মুনাইটেডু ফেঁসে রাষ্ট্র চালনার মধ্যে ধনের শাসনের পদে পদে পরিচয় 
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পাওয়া বায়। টারার জোরে সেখানে লোকমত তৈরি হয়, টাকার দোৌরাস্তো সেখানে ধনীর 
স্বার্থের সর্সবপ্রকার প্রতিকূলতা দলিত হয়-_-এ'কে জনসাধারণের স্থায়ন্ত শাসন বলা চলেনা । 

এই জগ্থে, যপেষ্ট পরিমাণ স্বাধীনতাকে সরবলাধারণের সম্পদ করে তোলবার মূল উপায় 
হচ্চে ধন অর্জনে সর্বসাধারণের শক্তিকে সন্মিলিত করা। তাহলে ধন টাক! আকারে ঝোন 
একজনের বা এক সম্প্রদায়ের হাতে জ! হবে লা, কিন্তু লক্ষপতি ক্রোরপতিরা, আজ ধনের বে 
ফল ভোগ করবার অধিকার .পায় সেই ফল সকলেই ভোগ করতে পারে। সমবায় প্রণালীতে 
অনেকে আপন শক্তিকে যখন ধনে পরিণত করতে শ্রিখ্বে তখনই সর্্বমানবের স্বাধীনতার 
ভিত্তি স্থাপিত হবে। 

এই সমবায় প্রণালীতে ধন উৎপাদন করার আলোচনা ও পরীক্ষা! আমাদের দেশে সম্প্রতি 
আরম হয়েচে। আমাদের দেশে এর প্রয্রোক্জন অতাস্ত বেশি । দারিদ্রা খেকে রক্ষা না পেলে 
আমরা সকল রকম ঘমদূতেব হাতে মার খেতে থাকব । আমাদের প্রত্যেকের মধোই ধন নিহিত 
ছয়ে আছে এই সহজ কথাটি বুঝলে এবং কাজে খাটালে তবেই আমরা দারিজ্রা পেকে বাব । * 


ভীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
বসন্ত 
ফাদে অই ফিরে এল বসপ্ত। 
বিশ্বধানি জীবন-রসে রসপ্ত। 
কেড়ে তরু, জীর্ণ ব্যথা রঞ্চে পাতায় হরিমা। 
পুরাতনের আঘুতনে জাগে নবীন গরিম।। ই 


পুধিস্নে আর শীতে জঘাট্‌ জড়িম৷ । 
ফুল মুখে বিশ্ব সুখে হসন্ত 
নবোশুলব এল ভবে বসম্ত। 
অই যে শুনি গীতধ্বনি শৈলে বলে দাগরে। 
এস ভেসে সু ধার লহর নিথর প্রাণে লাগরে) 
উল্লাসেতে প্রেদের ত্রতে জবাগরে । 
সুখের শিহর লমীরণে শ্বসন্ত ) 
বরণ কর»_ দুয়ারে নই বসন্ত । 


. অধ্যাপক যুক্ত নগ্েশ্রনাথ গঙ্গোপাখারের লিখিত *পলী সংস্কার সমস্ত! বইরের তদিকায় 
অন্ত লিৰিত। বইখানি ধৰহ । 





প্রথমান্ধ, ১৭ সংখ্য।] পথের দাবী ৫ 


Lt পথের দাবী* 
(>) 
অপূর্ববর সঙ্গে তাহার বন্ধুদের (নন্বলিবিভ প্রথায় প্রায়ই তর্ক-বিতর্ক হইত । 
বন্ধুরা কহিঠেন, অপু, তোমার দাদার! প্রায় কিছুই মানেন 3, আর তুমি মানোন| শোনোন। 
সংসারে এমন ব্যাপারই নেই। 


অপূর্ব কহিত, আছে বই কি) এই ধেমন দাদাদের দৃষ্টান্ট মালিনে এবং তোমাদের 

পরামর্শ হুনিনে। 

বন্ধুর! পুরানো! রসিকতার প্রনরাবৃস্থি করিয়া! ঝলিহেন, তুনি কলেজে পড়িয়া এম-এম-লি 
গাশ করিলে, কিন্তু তবু এখনও টিকি রাখিতেছ.।- তোমার টিকির মিডিয়ম দিয়া মগজে বিদাত 
চলাচল হয় নাকি? 

অপূর্বব জবাব দিত, এম-এস-সি'র পাঠ্পুস্তকে টিকির বিরুদ্ধে কোথাও কোন আন্দোলন 
লেই। স্থতরাং টিকি রাখা অন্যায় এ ধারণা জশ্মাতে পারেনি। আর নিছ্াৎ চলাচলের সমস্ত 
ইতিহালটা আজিও মাবিদ্ধৃত হয়নি। বিশ্বাস না হয়, এম-এপ-দি যাঁর। পড়ান তাঁদের বরঞ্চ 
জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিয়ে]। 

তাহার। বিরক্ত হুইয়! কহিতেন, তোমার সঙ্গে তর্ক করা বৃগা 

অপুর্ব হাদিঞা বলিত, তোমাদের এই কথাটি অন্রান্ত সঙ, কিন্তু তবু ত তোমাদের 
চৈতগ্ঠ হয় লা। 
পি আ্াসল কথা, অপূর্বব ডেপুটা-ম্যাজি্টরেট পিতার বাক্যে ও ব্যবহারে উৎসাহ পাইয়া তাহার 
বড় ও মেজদাদারা যখন প্রকাশ্যেই মুর্গী ও হোটেলের রুটা খাইতে লাগিল, এবং স্থানের পূর্বের 
গলার পৈতাটাকে পেরেকে টাঙ্গাইয়া রাখিয়া প্রায়ই ভুলিয়া হাইতে লাগিল, এমন কি ধোপার বাড়ী 
দিয়! কাচাইয়। ইন্ত্রী করিয়া আনিলে সুবিধা হয় কি না আলোচনা করিয়৷ হালি তামাসা করিতে 
লাগিল, তখনও অপূর্বেবের নিজের পৈতা হয় নাই । কিন্তু ছোট হইলেও সে মায়ের গভীর বেদনা 
ও নিশেক অপ্রপাত বহুদিন লক্ষ করিয়াছিল। আ৷ কিছুই বলিতেন না। একে ত ,ঝলিলেও 
ছেলের! শুনিত না, অধিকন্তু স্বামীর সহিত নিরর্থক কলহ হইয়া যাইত। তিনি শ্বশুর কুলের 
পোঁরোহিত্য ব্যবসাকে নিষ্ঠুর ইন্গিত করিয়া কহিতেন, ছেলেরা বদি তাদের মামাদের মত না হয়ে 


বাপের মতই হয়ে উঠে তৃ কি করা যবে । মাথায় টিকির বদলে টুপী পরে বলেই যে মাথাটা কেটে 
নেওয়া উচিত আমার তা মনে হয় না। 





a সর্য স্বত্ব সংরক্ষিত 


৬ বঙ্রবাণী [ ২য় বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩২৯ 


সেই অবধি করুণাময়ী ছেলেদের সন্বক্ষে একেবারে নির্বাক হইয়া গিয়াছিলেন, কেবল 
নিজের আচার-বিচার সিজেই নীরবে ও অন৷ড়ন্বরে পালন করিয়া চলিতেন। তাহার পরে 
স্বামীর মৃত্যুতে বিধবা হইঘা তিনি গৃহে বাস করিয়াও একপ্রকার গৃহ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া 
গিয়াছিলেন। উপরের যে ঘরটায় তিনি পাকিত্তেন, তাহারই পার্শ্বের বারান্দায় খানিকটা 
ঘিরিয়া লই! তাহার ভীড়ার ও শ্বহস্তে রান্নার কাজ চলিত । বধূদের হাতেও তিনি খাইতে 
চাহিচতন ন| । এমনিভাবে দিন চলিতেছিল। 

এদিকে অপূর্বব মাথায় টিকি রাখিয়ান্ছিল, কলেজে জলপানি ও মেডেল লইয়া বেমন সে 
পাশও করিত, ঘরে একাদনী-পূণিষা-সন্ধা[হুঁকও তেমনি বাদ দিতন|। মাঠে, ফুটবল-ক্রিকেট- 
হকি ধেলাতেও তাহার দত উৎসাহ ছিল, সকালে মায়ের সঙ্গে গঙ্গান্রানে ধাইতেও তাহার কোনদিন 
সথয়াভাব ঘটিত লা। বাড়াবাডি ভাবিয়া বৃ মাঝে মাকে তামাসা করিয়া বলিত, ঠাকুরপো, 
পড়াশুনা ত সাঙ্গ হল, এবার ডোর-কোপ নি নিয়ে একটা রীতিমত গোসাই-টেপাই হয়ে পড়। 
এধে দেখ চি বামুনের বিধবাকে ও ছাড়িয়ে গেলে? 

অপুর্ব সহাস্তে জবার দিত, ছাড়িয়ে যেতে কি আর সাধে হয় বৌদি, মায়ের একটা 
মেয়ে-টের়েও নেই, বয়স হয়েছে, হঠাৎ অসমর্থ হয়ে পড়লে এক মুঠো। হুৰিন্যি রোধেও ত দিতে 
পারবে! ? আর ডোর-কোপুশি যাবে কোথা? তোমাদের সংসারে যখন আদব, তখন 
একদিন ভা” সম্বল করতেই হবে। 

বড়বধূ মুখখানি ম্লান করিয়। কহিত, কি কোর্ব ঠাকুরপো, সে আমাদের কপাল! 

তা বটে ! বলিয়। অপূ্বন চলিয়া ঘাইহ, কিন্তু মাকে খিয়া কহিত, মা, এ তোমার বড় অন্যায় । 
দাদার! বাই কেননা করুন, বৌদির (কচু আর মুরগীও খান না, হেটেলেও ডিলার করেন, 
চির কালটা কি তুমি রেখেই খানে? 

যা কহিতেন, একবেল! একমুঠো চাল ফুটিয়ে নিতে ত আমার কোন কষ্টই হয় না 
বাবা। আর নিতান্তই বখন অপারগ হব, ততদিলে তোর বৌও পারে এসে পড়বে। 

অপূর্ব বলিত, তাই কেন না একটা বাঘুন-পণ্ডিত্ের ঘর থেকে আনিয়ে নাও না মা? 
খেতে দেবার সামর্থ। আমার নেই, কিন্তু তোমার কষ্ট দেখলে মনে হয় দাদাদের গলগ্রহ হয়েই 
না হয় থাকবে! । 

মা মাতৃ-গর্বে দুই চক্ষু দীপ্ত করিয়া কছিতেন, অমন কথা তুই মুখেও আনিস নে অপু ! 
তোর সামর্থ্য নেই এবটা বৌকে খেতে দেবার ? তুই ইচ্ছে করলে বে বাড়ীর সবাইকে বসে 
খাওয়াতে পারিস্‌। 

তোমার যেমন কথা মা। তুমি মনে কর ভূ-ভারতে তেমার মত এমন ছেলে আর 
কারও নেই। এই বলিয়া সে উদগত অশ্রু গোপন করিয়া তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়িত। 


প্রথমান্ধ, ১ম সংখ্য ] পথের দাবী ৭ 


কিন্তু নিছ্ের শক্তি-সামর্থয সম্বন্ধে অপূর্ণব যাহাই বলুক, কিন্তু তাই বলিয়া কন্যাভার-গ্রন্তের 
দল নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তাঠ।র। দলে দলে আসিল) বিলেদববুকে স্থানে অস্থানে আক্রমণ 
করিয়া জীবন তাহার ছুর্ভর করিগা তুলিয়াছিলেন। বিনোদ অ:সিয়া মাকে ধরিতেল, মা, কোথায় 





কোন্‌ নিষ্ঠে-কিষ্টে জপ-তপের সেরে আছে হোমার ছেলের বিয়ে দিয়ে চুকিয়ে ফেল, না 
হয় আমাকে দেখছি বাড়ী ছেড়ে পালাতে হয়। বাপের বড় ছেলে,_বাইরে থেকে লোকে 
ভাবে আমিই বুবি বাড়ীর কর্তা ॥ 


৮ ব্বান [২য় বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩২৯ 


ছেলের কঠিন ঝক্যে করুণাময়ী মনে মনে অত্যন্ত ক্ষুক্ধ হইতেন, কিন্তু এইখানে তিনি 
আপনাকে কিছুতেই বিচলিত হইতে দিতেন ন! । মৃদু জথচ দৃঢ় কণ্ঠে কহিতেন, লোকে ত দিখো 
ভাবেন! বাবা, তার অবর্ধমানে তুমিই ঝাড়ীর কর্তা. কিন্তু অপুর সম্বন্ধে তুমি কাউকে কোন কথা 
দিয়ো না। আমি রূপ চাইনে, টাকাকড়ি চাইনে,__ন, বিচু, সে আমি আপনি দেখে শুনে 
তবে দেব। 

“বেশ ত মা, তাই দিয়ে! । কিন্তু যা করবে দয়) করে একটু শীত্র করে কর। রাঙা 
মাকাল-ফল সামনে ঝুলিয়ে রেখে লোক গুলোকে আর দগ্ষে মেরোনা । এই বলিষ্ন! বিনোদ 
রাগ করিয়া চলিয়া ঝাইতেন । 

করুণাময়ীর মনে মনে একটা সঙ্ধত্র ছিল। ন্লানের ঘাটে ভারি একটি সুলক্ষণ! সেরে 
কিছুদিন হইতে তাঁহার চোখে পড়িয়াছিল। মেয়েটি মায়ের সহিত প্রায়ই গঙ্গান্রানে আ/সিত॥ 
ইহার! যে তাঁহাদের শ্ব-ঘর এ সম্বাদ তিনি গোপনে সংগ্রহ করিগাছিলেন। স্ানান্তে মেয়েটি 
শিবপৃজ। করিত, কোথাও কিছু তুল হয় কি না, করুণাময়ী অলক্ষে লক্ষ করিয়া দেখিতেন। 
তাহার আরও কিছু কিছু জানিবার ছিল, এবং সে পক্ষে তিনি নিশ্চেউও ছিলেন না! গহ।র বাসনা 
ছিল সমস্ত তথ্য বদি অনুকূল হয় ত আগামী বৈশাখেই ছেলের বিবাহ দিবেন। 

এমন সময়ে অপূর্ব আসিয়। অকন্মাৎ সম্বাদ দিল, মা, আমি বেশ একটি চাকুরি পেয়ে গেছি। 

মা খুলি হইয়া কহিলেন, বলিস্‌ কি রে? এই ত সেদিন পাশ করলি, এরই মধ্যে 
তোকে চাকুরি দিলে কে? 

অপূর্ব হাসিমুখে কহিল, ঘার গরঞ্জ । এই বলিয়া সে সমস্ত ঘটন। বিকৃত করিয়া! কছিল, 
তাহাদের কলেপ্রের প্রিন্সিপাল দাহেবই ইহা যোগাড় করিপ্রা দিয়াছেন। বোগা কোম্পুযুনি 
বর্ম্মার রেঙ্গুন সহরে একট! নূতন আফিগ থুলিখাডে, তাহার বিধান, বুদ্ধিমান ও সচ্চরিত্র 
কোন বাতানী যুবককে সমস্ত কর্তৃক ভার দিয়া পাঠাইতে চায় । বাস। ভাড়া ছাড়া মাহিনা 
আপামট-্টারিশভ টাকা, এবং চেষ্টা করিয়াও কোম্পানিকে যদি লাল বাতি স্বালাইতে না 
পারা! যার ত ছয় মাস পরে আরও দুই শত ।' এই বলিয়া সে হাসিতে লাগিল 1 

কিছ, বর্ম-মুলুকের নাম শুনির। মালের মুখ মলিন হইয়া গেল, তিনি নিরুতন্ুককে 
কহিলেন, তুই কি ক্ষেপেছিস অপু, সে দেশে -কি মানুষে বায়! বেখালে ভাত, জন্ম, 
আচার-বিচার কিছু নেই শুনেচি, সেখানে তোকে দেব আমি পাঠিয়ে ? এমল টাকায় 
জামার কাজ নেই। 

জননীর বিরুদ্ধতায় লপুর্ব ভীত হইয়া কহিল, তোমার কাজ নেই, কিন্তু আমার ত মাছে 
মআা। তবে, তোমার জকুষে আমি ভিখিরি হয়েও থাকতে পারি, কিন্তু সার। জীবনে কি দন 
স্মৃযোগ আর ছুটবে? তোমার ছেলের মত বিগ্রে-বুদ্ধি আকাল সহরের ঘরে ঘরে জাছে, 
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অতএব, বোপা কোম্পানির আট্কাবেলা, কিন্তু প্রিম্দিপ]াল সাহেব যে আমার হয়ে একেবারে 
কথা দিয়ে দিয়েছেন তার লজ্জার অবধি থাক্‌বেনা | তা’ ছাড়। বাড়ীর লত্যকার অবস্থাও ত 
তোমার অলান! নথ 1? 

মা বলিলেন, কিন্তু সেটা বে শুনেচি একেবারে ম্লেচ্ছ দেশ ! 

অপূর্ব কহিল, কে তোমাকে বাড়িয়ে বলেচে। কিন্তু এটা ত তোমার শ্লেচ্ছ দেশ ময়, 
অথচ যার হতে চায় তাদের ত বাধে না মা । রী 

মা ক্ষণকাল স্থির থাকিয়া, কহিলেন, কিন্তু এই বিশাখে যে তোর বিয়ে দেব আমি স্বির করেচি। 

অপূর্ব কছিল, একেবারে স্থির করে বসে আছ মা? বেশত, দু-এক মাস পেচিয়ে দিয়ে 
ঘেদিন তুমি ডেকে পাঠাগে দেই দিনই ফিরে এলে তোমার আচ্ছা পালন কোরুব। 

কৰুণাময়ী বাহিরের চক্ষে দে-কেলে হইলেও অতিশয় বুঝ্ধিমতী । তিনি অনেকক্ষণ নীরবে 
চিন্তা করিয়া অবশেষে ধীরে ধীরে কহিলেন, যথন যেতেই হবে তখন জার উপাঙ্জ কি। কিঞ্টু 
তোমার দাদাদের মত নিয়ে)। 

এই বৰ্ম্মাযাত্রা সম্পর্কে তাহার আর ছু"টি সন্তানের উল্লেখ করিতে করুণামরীর জঠীত 
ও বর্তমানের সমস্ত প্রচ্ছন্ন বেদন। যেন এককালে আলোড়িত হইয়া উঠিল, কিন্তু সে দুঃখ আর 
তিনি প্রকাশ পাইতে দিলেন না। তাহার পিনৃকুল গোকুল-দিঘার স্ববিখ্যাত বন্দেযাপাধ্ায় 
বংশ, এবং বংশপরম্পরায় তাহারা অভিশগ আচারপরায়দ ও নিষ্ঠাবান হিন্দু। শিশুকাল 
হইতে যে সংস্কার তাহার হৃদয়ে বন্ধমূল হইয়াছিল উত্তরকালে তাহ! স্বামী ও পুত্রদের হস্তে 
যতদূর আহত ও লাঙ্ছিত হইবার হইয়াছে, কেবল এই অপূর্ববকে লইয়াই তিনি কোনমতে 
মুহ করিয়া আাজও গৃহে বাল করিতেছিলেন, সে ছেলেও আজ তাহার চোখের আড়ালে 
কোন্‌ অঞ্জান| দেশে চলিগ্রাছে। এ কণা শ্ররণ করিয়া! তাহার ভয় ও ভাবনার সামা! রহিল না, 
শুধু মুখে বলিলেন, বে ক'টা দিন বেঁচে আছি অপু, তুই কিন্ত আর আমাকে দুঃখ দিসূনে বাবা। 
এই বালিয়। তিনি আচল দিয়া চোখ ছুটি মুছিয়। ফেলিলেন । 

অপূর্বর নিজের চক্ষুও সজল হইয়। উঠিল, সে প্রত্া্তরে কেবল কহিল, গা শর তুমি 
ইহলোকে আছো, কিন্তু, একদিন তোমার স্বর্স-বাসের ডাক এলে পৌঁছবে, সেদিন তোমার 
জপূকে ফেলে ধেতে হবে জানি, কিন্তু, একট। দিনের প্রন্ডেও ৎুদি তোমাকে চিন্তে পেরে থাকি 
মা, ত’হলে লেখানে বসেও কখনে! এ ছেলের জন্যে তোমাকে চোখের জল ফেল্তে হবেন।। 
এই বলিয়। সে ভ্রুঙবেগে অচ্চত্র প্রস্থান করিল । 

লেদিন সন্ধাকালে করুণাময়ী ভাহার নিয়মিত আহ্নিক ও মালায় মনঃসংযোগ করিডে 
পারিলেন না, উদ্বেগ ও বেদনার ভারে ভাহার ছুই চক্ষু পুনঃ পুনঃ জশ্রআবিল হই 
উঠিতে লাগিল, এবং কি করিলে যে কি হয় তাছা কোন মতেই ভাবি্লা না পাইয়া অবশেহে 
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সাহার বড় ছেলের ঘরের গ্ারের কাছে আলিয়া নিঃশব্দে দীড়াইলেন। বিনোগকুমার কাছারি 
হইতে ফিরিয়া জল-ঘোগান্তে এইবার সান্ধা-পোষাকে ব্লবের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিতেছিলেন, হঠাৎ 
মাকে দেখিয়া! একেবারে চমকিয়। খেলেন । বস্তুতঃ এ ঘটনা এমনি অপ্রত্যাশিত বে সহসা 
তাহার মুখে কথ! যোগাইল না। 

করশামরী কহিলেন, তে!মাকে একটা কথা দিজ্ঞাস। করতে এসেছি বিন! 

কিমা? 

মা ভাছার চোখের জল এখানে আসিবার পূর্বের তাল করিয়াই মুছা আনিয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহার মার্ক গোপন রহিল না। তিনি স্মানুপুধিবক সমস্ত ঘটনা! বরণ। করিয়া শেষে 
অপুর্ববর মাসিক বেতনের পরিমাণ উল্লেখ করিগ্াও যখন নিরানন্দমুখে কহিলেন, তাই ভাবছি 
বানা, এই ক'টা টাকার লোভে তাকে সেখানে পাঠাব কি না, তখন বিনোদের ধৈর্ধাচ্যুতি ঘটিল ৷ 
সে রুক্ষ স্বরে কহিল, মা, তোমার অপূর্দার মত ছেলে তৃ.ভারতে আর বিতীয় নেই দে আমরা 
সবাই মানি, কিন্তু, পৃথিবীতে বাস করে এ কথাট[ও ত না মেনে পারিনে বে, প্রথমে চারশ এবং 
ছ'মাসে ছ'শ টাক! সে ছেলের চেয়েও অনেক বড় । 

মা কু হইয়া কহিলেন, কিন্ত, সে খে শুনেছি একেবারে ফ্লেচ্ছ দেশ। 

বিনোদ কহিল, মা, জগতে তোমার শোনা এবং জানাটাই কেবল অস্রাস্তু না হতে পারে। 

ছেলের শেষ কথায় মা অত্যন্ত পীড়া অমুততব করিয়া কহিলেন, বাবা বিশু, এই একই কথা 
তোমাদের ভ্রান হওয়৷ পর্যন্ত শুনে শুনেও বধন আমার চৈতগ্ হলনা, তখন শেষ দশায় আর ওশিক্ষা 
দিয়োলা। অপূর্ণ্বর দাম কত টাকা লে আমি জান্তে আগসনি, আমি শুধু জান্তে এসেছিলাম 
অতদূরে তাকে পাঠানো উচিত কিনা। w 

বিনোদ হেট হইয়া! ডান হা'তে আড়াঙাড়ি মায়ের দুই পা ল্পর্শ করিয়া উঠিঘ! দীড়াইয়া 
বলিল, মা, তোমাকে দুঃখ দেবার জন্য একথা আমি বলিনি। বাবার সঙ্গেই আমাদের মিল্ত 
সে সত্যি, এবং টাকা জিনিনটা যে সংসারে দামী ও দরকাবী এ তার কাছেই শ্রেখা। কিন্তু, 
এ ক্ষেত্রে মে লোভ তোমাকে আমি দেখাচ্চিনে। তোগার ম্নেচ্ছ বিমুর এই গাট.কোটের 
ভেতরটা হয়ত আজও ততবড় সাহেব হয়ে উঠেনি থে, ছোট ভাইকে খেতে দেবার ভয়ে 
স্থান-অন্থানের বিচার করেল । কিন্তু তবুও বলি, ও বাক্‌ । দেশে আব-ছাওয়া বা’ বইতে সুরু 
ক্ষরেছে মা, তাতে ও খদি দিনকতক দেশ ছেড়ে কোথাও গিয়ে কাজে লেগে যেতে পারে ত ওর 
লিজেরও ভাল হবে, আমরাও মগোষ্ঠা হয়ত বেচে যাবে । তুমি ত জানে| মা, লেই স্বদেশী 
শ্বামলে ওর গলা টিপ লে দুধ বেরোত, তবু তারই বিরুমে বাধার চাকরী ঘানার যো হয়েছিল। 

করুণাময়ী শক্চিত হইয়া কহিলেন, না না, সে সব অপৃ আর করে না। সাত্র-আট বন্ধুর 
আগে তার কিই বা বয়দ ছিল, কেবল দলে মিশেই যা_ 
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বিনোদ মাপা নাড়িয়া। একটু হাসিয়া কহিল, হয়ত, তোমার কথাই ঠিক, অপূর্ধ্য এখন আর 
কিছু করে না, কিন্ত, লকল দেশেই জনকতক লোক পাকে মা, হাদের তাতই আলাদা,__তোমার 
ছোট ছেলেটি সেই আাতের। দেশের মাটি এদের গায়ের মাংস, দেশের জল এদের শিরের 
রক্ত; শুধু কি কেবল দেশের হাওয়া আলো” এর পাহাড়-পর্ববত, বন-জগল। চন্দ দূর্ধ্য, 
নদী-নাল| ধেখালে বা'কিছু আছে সব বেন সর্ববাঞ্গ দিয়ে এর! শুষে নিতে চায়! বোধহয় 
এদেরই কেউ কোন্‌ সতাকালে জননী-দ্রন্মভূমি কপাট! প্রথম, আবিষ্ধার করেছিল। দেশের 
সম্পর্কে এদের কখনে। বিশ্বাস করোনো মা, ঠক্বে। এদের বেঁচে শাক, আর প্রাণ" দেওয়ার 
মধো এই এতটুকু মাত্র প্রতেদ ! এই বলিয়া লে তাহার ডর্জ্ডনীর প্রান্ত-ভাগটুকু বৃদ্ধাঙগষ্ঠ থারা 
চিন্তিত করিয়া দেখাইয়। কহিল, বরঞ্চ তোমার এই হ্লেচ্ছাচারী বিনুটিকে তোমার ওই 
টিকিধারী গীতা-পড়া এদ-এস-সি পাশ করা অপূর্ববকৃমারের চেয়ে ঢের বেলী আপনার 
বলে তেনে । 

ছেলের কথাগুলা] মা ঠিক যে বিশ্বাস করিলেন তাহা নয়, কিন্তু এক সময়ে নাকি এই 
লইয়। তাহাকে অনেক উদ্বেগ ভোগ করিতে হইয়াছে তাই মনে মনে চিন্তিত হইলেল। দেশের 
পশ্চিম দিগন্তে যে একটা মেখের লক্ষণ দেখা দিয়াছে এ সন্বাদ তিনি জানিতেন। তাহার প্রথমেই 
মনে হইল তখন অপূর্নবর [পিতা জীবিত ছিলেন, কিন্তু এখন তিনি পরলোকগত । 

বিনোদ মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া বুঝিল, (কথ্ তাহার বাহিরে ধাইবার বরা ছিল, কহিল, 
বেশত মা, সেতো আর কালই থাচ্েনা, সবাই একনন্কে বসে ঘাঃছোক্‌ একটা স্থির কর! বাবে। 
এই বলিয়া সে একটু দ্রতপদেই বাহির হুইয়া গেল। 


- (২) 


জাহাজের কয়ট! দিন অপূর্ব চিড়া চিবাইয়| সন্দেশ ও ডাবের জল খাইয়া সর্ববান্্রীণ 
ঝ্রাহ্মণত্ব রক্ষ! করিয়! অর্দমবত্তবৎ কোন মতে গিয়া রেঙ্গুনের ঘাটে পৌছিল। নব প্রতিষ্ঠিত বোথা 
কোম্পানির জন দুই দরওয়ান ও একজন মান্দ্রাজী কর্ণচারী জেঠিতে উপস্থিত ছিলেন, মানেজারকে 
তাহারা সাদর সন্বর্ঠন| করিলেন। তিনি ত্রিশ টাকা দির ঝাস। ভাড়। করিয়া আফিসের খরচায় 
ঘথাযোগ্য আসবাবপত্রে ঘর সাজাইয়! রাখিয়াছেন এ সম্বাদ দিতেও বিলম্ব করিলেন না। 

ফাল্গুন মাস শেষ হউতে চলিয়াছে, গরম মন্দ পড়ে নাই। সমুত্রপথের এই প্রাণান্ত বিড়ম্বন৷ 
ভোগের পর নিরাল। গৃহের সজ্ভিভ শযার উপরে হাত-পা ছড়াইঘা একটুখানি শুইতে পাইবে কল্পনা 
করিয়া সে যথেষ্ট তৃপ্তি অমুভহ করল। পাচক ব্রাহ্মণ সঙ্গে আসিয়। ছল, হালদার পরিবারে 
বহুদিনের চাকরিতে তাহার নিখুত শুদ্ধাচারিতা করুণাময়ীর কাছে সপ্রমাণ হইয়া গেছে। তাই 
বাড়ীর বহু অননবিধাপৰেও এই বিশ্বস্ত লোকটিকে সঙ্গে দিয়! মা অনেকখানি সান্বনালাত করিয়া" 
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ছিলেন। আবার শুধু কেবল পাচকই নয়, পাক করিবার মত কিছু কিছু চাল-ডাল ঘি-তেল গুঁড়া 
মশল। মায় আলু পটল পরধান্ত সঙ্গে দিতে তিনি বিশ্বৃত হল নাই। সুতরাং ঈষছুঞ অলল-বাঞনে 
মুখের শুক্ন। চিড়ার স্বাদটাও যে সে অবিলম্বে ফিরাইতে পারিবে এ তরসাও আহার মনের মধ্যে 
বিছবাংস্ফরণের গ্যায় চমকিয়া গেল। গাড়ী ভাড়া হইয়া আসিলে কর্মচারী বিদায় গ্রহণ করিলেন, 
কিন্তু মোট-ঘাট জিনিপ-পত্র লইয়। আফিসের দরওয়ানজী পণ দেখাইয়া সঙ্গে চলিল, এবং একটান! 
ভলবাত্র! ছাড়িয়া শক্ত ডাঙার উপরে গাড়ীর মধ্যে বমিতে পাইয়। অপুর্ব আরাম বোধ করিল, কিন্ত 
মিনিট দশেকের মধ্যে গাড়ী যখন বাসার সন্মুখে আসিয়া খামিল, এবং দ' ওয়ানভী হাক"ডাকে প্রায় 
ডল্পনখানেক কৌরঙ্গ দেশীয় কুলি জোগাড় করিঘ্তা মোট ঘাট উপরে তুপিবাৰ আয়োজন কাঁরল, 
“তখন, সেই তাহার ত্রিশ টাকা ভাড়ার বাটার চেহারা দেখিয়া পূর্ব হতবুদ্ধি হই রহিল । 
বাড়ীর প্র নাই, ছাদ নাই, সদর নাই, অন্দর নাই, প্রাঙ্গণ বলিতে এই চলাচলের পথটা ছাড়া 
আর কোপা কোন স্থান নাঈ। একট! প্রশস্ত কাঠের (ড় রাস্তা হইতে সোফা তেহাল। পর্ধান্ত 
উঠিয়া গিয়াছে, সেটা যেমন খাড়া তেস্নি অন্ধকার । ইহা কাহারও নিজ্র্গ নহে. আন্তুতঃ ছয়জন 
ভাড়াটিগার ইহাই চলাচলের সাধারণ পপ ॥ এই উঠা-নামার কার্যে দৈবাৎ পা ফস্কাইলে প্রথমে 
পাথর বাঁধানো রাজার রাজপথ, পরে তাহার হাসপাতাল, এবং তৃতীয় গতিট! ন ভাবাই ভাল। 
এই ছুরারোহ দারুময় সোপানশ্রেণীর সইত পরিচিত হইয়া উঠিতে কিছু দীর্ঘগাল লাগে। অপূর্ব 
নৃতন লোক, তাই সে প্রতিপদক্ষেপে অশান্ত সতর্ক "হইয়া দরওয়ানের অনমুবর্তী হইয়া! উঠিতে 
লাগিল। দরওয়ান কতকটা উঠত! ডান দিকে দোতালার একটা দরজা! খুলিয়। দিয়। জানাইল, 
সাহেব, ইহাই আপনার গৃহ । 
ইহারই মুখোমুশি বাম দিঝের রুদ্ধ ্বারটা দেখাইয়া অপূর্বব ছিঃ]লা করিল, এটাতে 
কে থাকে? রা 
দর ওয়ান কহিল, কোই এক চিনা সাহেব রহতেইে শুন] ॥ 
অপূর্ব ঠিক তাহার মাথার উপরে তেশালায় কে থাকে প্রশ্ন করায় সে কহিল, এক কাল! 
দাছেব ত রহ তেঁহে দেখা । কোই মান্াঙ-বালে হোয়েঙ্গে অরুর ! 
অপূর্ব চুপ করিয়া রহিল। এই একমাত্র আনাগোনার পথে উপরে এবং পার্থে এই ছুটি 
একান্ত ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশীর পরিচয়ে তাহার মুখ দি! কেবল দার্বশ্বাস পড়িল । নিজের ঘরের মধ্যে 
ঢুকিয়া তাহার আরও মন খারাপ হুইয়া গেল। কাঠের বেড়া দেওয়া পাশাপাশি ছোট বড় তিনটি 
কুঠারী। একটিতে কল, স্থানের ঘর, রাঙ্জার বায়গ্া প্রভৃতি অত্যাবস্যকী় যাহা কিছু সমন্তই,_ 
মাঝেরটি এই অন্ধকার সিঁড়ির ঘর, গৌরবে বৈঠকখানা বলা চলে, এবং সর্থবশেষে রাস্তার ধারের 
কক্ষটি, অপেক্ষাকৃত পরিকর এবং আলোকৃত,__এইটি লয়নমন্দির । আফিসের খরায় এই 
ঘরটিকেই খাট, টেবিল এবং গুটি কয়েক চেয়ার দিয় সাঙ্গানো ছইয়াছে। পথের উপর ছোট 
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একটুখানি বারান্দা আছে, সময় কাটানো অদন্তব হইলে এখানে ঈাড়াইল্গ! লোক চলাচল দেখা 
বার । ঘরে ভাওধা নাই, আলো! লাই, একট।র মধ্যে দিয়া আর একটায় যাইতে হয়।ইহার সমস্থই 
কাঠের, দেরাল কাঠের, মেঝে কাঠের, ছা কাঠের, সিড়ি কাঠের, আগুনের কপ! মনে হইলে 
সন্দেহ হায় এতবড় সর্ববাঙ্গসুন্দর ভ্রতুগৃহ বোধ করি রাজ দুর্ধোধনও তার পশু ভায়াদের জম্ম 
তৈরী করিয়া ভঠিতে পারেন নাই। ইহারই অভান্তারে এই সুদূর প্রবাসে ঘর-ঝাড়ী বন্ধু-বান্ধব, 
আত্মীয়-স্বজন ছাড়িয়া. বৌদিদিদের ছাড়িয়া, মাকে ছাড়িয়া থাকিতে হইবে স্মরণ করি! মুহৃত্বর 
দুর্বলতায় তাহার চোখে জল আসিতে চাছিল। সাম্লাইয়। লহয়! সে খানিকক্ষণ এঘর ওঘর করিয়া 
একট! জিনিস দেখিয়া কিছু অ]স্বস্ত হইল যে কলে তখনও জল আচে, স্রান ও রান দুইই হইতে 
পারে।' দরওয়ান সাহস দিয়া জানাইল, অপব্যয় ন! করিলে এ সহরে জলের অভাব হয় না, 
বেহেতু প্রত্যেক দুই ঘর ভাড়াটিয়ার জ্রন্য এ বাড়ীতে একট! করিয়! বড় রকমের জলের চৌবাচ্চা 
উপরে আছে তাহ! হইতে নিবার(ত্রিই জল সরবরাহ হয়। ভরস| পাইয়া অপূর্ব পাচককে কহিল, 
ঠাকুর, মা ত সমস্তই সঙ্গে দিয়েছেন, তুমি স্রান করে ছুটি রাধবার উদ্ভোগ কর, আমি ততঙ্গাণ 
দরওয়ানভ্রীকে নিয়ে কিলিস-পত্র কিছু কিছু গুছিয়ে ফেলি । 

রম্থই ঘরে কয়লা মজুদ ছিল, কিছু বাধানে! চুলী॥ নিকানে| মুডানো তেমন ছয় নাই, 
পরীক্ষ। করিয়া কিছু কিছু কালীর দাগ প্রকাশ পাইল । কে জানে এখানে কে ছিল, দে কোন্‌ জাত, 
কি ঝুধিয়াছে মনে করিয়া তাহার অতাস্ত দ্ুণ। বোধ হইল, ঠাকুরকে কহিল, এতে তো রাধা 
চলবেনা তেওয়ারী, অন্য বন্দোবস্ত করতে হবে। একটা তোল৷-উমুন হলে বাইরের ঘরে বসে 
আজকের মতে৷ দুটো চাল-ডাল ফু্িয়ে নেও যেত, কিন্তু এ পোড়া দেশে কি তা মিল্বে? 

দরওয়ান আালাইল কোন অভাব নাই, মূল্য পাইলে দে দশ মিনিটের মধ্যে আনিয়া হাজির 
করিতে পারে। অত এব, সে টাক! লইয়। প্রস্থান করিল। ইতিদধো তেওয়ারী রঞ্চনের আয়োজন 
করিতে লাগিল, এবং অপূর্ণ নিজে বথাযোগা স্থান মনোনীত করিয়| তোর, বাক্স প্রীত টানাটানি 
করিয্লা ঘর সাঙ্গাইতে নিযুক্ত হইল। কাঠের আলন/য় জামা-কাপড় স্থট প্রভৃতি গুচাইয়। ফেলিল, 
বিদ্বান খুলিয়। খাটের উপর তাহা পরিপাটি করিম বিছ্বাইঘ়া লইল, তোরল্গ হইতে একটা নূন 
টেবিল-র্ুথ বাছির করিয়। টেবিলে পাতিয়া কিছু কিছু বই ও লিবিবার সরঞ্জাম দাজাইয়া। রাখিল, 
এবং উত্তরের খোল! জানালার পাল্লা দুটা মাপ্রাপ্ত প্রসারিত করিয়। তাহার দুই কোণে ছুটা কাগজ 
দিয়! দিয়া শোবার খরটাকে অধিকতর আলোকিত এবং নয়নরশ্রন জুন করিয়। সম্ভরচিত শয্যায় 
চিৎ হুইয়৷ পড়িগ্া একটা নিঃশ্বাস মোচন করিল । ক্ষণেক পরেই দরওয়ান লোহার চুল্লী কিনিয়া 
উপস্থিত করিলে তাহাতে আগুন দিয়া খিচুড়ী এবং যাহ! কিছু একট! তাঙ্জাডুি যচ পীঘ স্ব 
প্রস্তুত করিয়া ফেলিভে আদেশ দিয়া অপূর্বব আর এক দক্ষা বিছানায় গড়াই। লইতে হাইতেছ্িল, 
হঠাৎ মলে পড়িল ঘ! মাথার দিবঃ দিয়! বলিয়া দিয়াছিলেন নামিয্লাই একটা টেলিগ্রাক করিয়া দিতে। 


১৪ বঙ্গবাধী [২য় বৰ্ষ, ফাম্যন, ১৩২৯ 


অতএব, অবিলম্বে ভামাট। গায়ে দিয়া প্রবাসের একমাত্র কর্ণধার দরওয়ানজীকে সঙ্গে করিয়া 
সে পোষ্টালিসের উদ্দেশে আর একবার বাছুর হইয়া পড়িল, এবং তাহারই ঝথামত তেওয়ারী 
ঠাকুরকে আশ্বাস দিয়া গেল. ফিরিয়া আসিতে তাহার একঘণ্টার বেশি লাগবে না, কিন্তু ইতিমধ্যে 
সমস্ত ফেন প্রস্তুত হইয়া থাকে । 

আছ কি একটা পৃষ্টাল পর্বেধাপলক্ষে ছুটি ছিল। অপূর্ব পথের দুইধারে চাহিয়া কিছুদূর 
অগ্রসর হইচই বুঝিল এই গলিউ। দেশী ও বিদেশী মেম-স/হেবদের পাড়া, এবং প্রত্যেক বাটীঙেই 
বিলাভী উত্সবের কিছু কিছু চিত দেখ। দিঘাঞ্ছে। অপূর্ণব জিজ্ঞাস! করিল, আচ্ছা, দরওয়ানজী, 
এখানে আমাদের বাঙালী লোকও ত অনেক আছে গুনেচি, তীর। সব কোন্‌ পাড়ায় থাকেন? 

প্রহুৱরে সে জানাইল যে এখানে পাড়া বলিয়| কিছু নাই, যে যেখানে খুসি থাকে । তবে 
এঅপলর' লেগ, এই গিটাকেই বেশি পছন্দ করে। অপুর্ব নিক্কেও একজন ' অপসর লোগ.", 
কারণ, সেও বড় চাকরি করিতেই এ দেশে আসিগানে, এবং আপনি গোড়া ছিন্দু হওয়া সত্বেও 
কোন ধর্ণোর বিরুদ্ধে তাহার [(বৰেষ ছিলনা, তথাপি এই ভাবে আপন|কে উপরে নীচে দক্ষিণে বামে 
বাদায় ও বাসর বাহিরে চারিদিকেই খুন্টান প্রতিবেশী পারবৃ দেখিয়। অতান্ত বিতৃদ্ধ! বোধ 
করিল। জিচ্যাসা করিল, আও কি কোদাও বাস৷ পাওয়। বায় না দরওয়ান ? 

দরওয়ানজী এ বিষয়ে পেন্ট €য়াকিব-হাল নহে, গে চিন্তা করিয়। যাহা সঙ্গত ধোধ করিল, 
তাহাই জবাব দিল, কহিল, খোঁজ করিলে পাওয়। বাইতেও পারে, কিন্তু এ ভাড়ায় এমন বাড়ি 
পাওয়া কঠিন । 

অপূর্বব আর বিরুক্তি ৭! করিছ। তাঠার্ নির্দেশ মত অনেকখানি পথ হাটিয়া একটা! ত্রাণ 
পগোষ্টআফিসে আলিয়া যখন উপস্থিত হইল, তথন মা্রাজী তার-বাবু টিফিন করিতে গিয়াছেন, 
্বন্টাখানেক অপেক্ষা করিয়া ঘখন হার দেখা মিলিল, তিনি ঘড়ির দিকে চাহিয়া বলিলেন; আছ 
ছুটির দিন, বেল। দুইটার পরে আফিস বন্ধ হইয়াছে, কিন্তু এখন দু'ট! বাজি পনর মিনিট হইয়াছে 

অপূর্বব অতান্ত বিরক্ত হইয়া কহিল, দে দোষ তোমার, আমার নয়। আমি একথণ্টা 


অপেক্গ। করিতেছি। 
লোকট। অপূর্ববর মুখের প্রতি চাহিহ। নিঃসন্কে(চে কহিল, লা, আমি মাত্র মিনিট দশেক 


ছিলাম ন! । 

অপূর্ব তাহার সহিত বিস্তর ঝগড়। করিল, মিথ্যাবাদী বলিয়া তিরস্কার করিল, রিপোর্ট 
করিবে বলিয়! ভয় দেখাইল, কিন্তু কিছুই হইল ন1) লে নির্বিকারচিত্তে নিজের খাতাপত্র ছুরত্ত 
করিতে লাগল, জবাবও দিল _া। আর সময় নষ্ট করা নিষ্ফল বুকিং! অপূর্ব ক্ষুধায়.তৃষ্ণায় ও 
ক্রোধে গলিতে দ্বলিতে বড় টেলিগ্রাফ জাফিসে আসিয়া অনেক ভিড় ঠেলিয়। অনেক বিলদ্বে নিজের 
নির্িবত্র পৌঁছান লন্বাদ যখন মাকে পাঠাইতে পারিল, তবন বেলা আর বড় নাই 


প্রথমার্ধ, ১ম সংখ্যা ] পথের দাবী ১৫ 
দুঃখের সাথী দরওয়ানভী৷ সবিনয়ে নিব্দেন করিল, সাহব, হাম্‌কো ভি বহুত দূর ধালা হায় 
অপূর্ব একান্ত পরিশ্রম ও অগ্ঠমনক্ক হইয়াছিল, ছুটি দিতে আপন্ডি করিলনা । তাহার ভরসা 

ছিল নন্বর-দেওয়! রাস্তাগুল। সোভ। ও সম্গান্তরাল থাকায় গন্তব্যস্থান খুঁজয়। লণয়া কঠিন হইবেন! । 

দরওয়ান অন্যত্র চলিয়া গেল, সেও হ।টিতে হাটিতে এবং'গলির হিসাব করিতে করিতে অবশেষে 
বাটার সম্মুখে আলিয়। উপস্থিত হইল। ূ ্ 

সিঁড়িতে পা দিয়াই দেখিল ত্বিতলে তাহার তারের সম্মুখে ছাড়াই তেওয়ারী-ঠাকুর মগু 
একটা লাঠি ঠুকিতেছে এবং অনর্গল বকিতেছে, এবং প্রতিপক্ষ একবাক্তি খালি গানে পেন্ট,লুন 
পরি তেতালার কোঠায় নিজের খোল। দরজার সুযুখে দীড়াইয়। হিন্দী ও ইংরাচিতে ইহার জবাব 
দিতেছে, এবং একট। ঘোড়ার চাবুক লইয়া মাঝে মাঝে সাই সাই শব্দ করতেছে । তেওয়ানী 
তাহাকে নীচে ডাকিতেডে, দে তাহাকে উপরে আহ্বান করিতেছে,_এবং এই পৌজগ্ের আদান 
প্রদান যে ভাষা চলিতেছে তাহ। ন। বলাই ভাল। 


৪ সিঁড়ির প্রথম ধাপে পা দিয়া অপূর্ণ তেস্লি দ্রাড়াইয়া রহিল) এইটুকু সময়ের মধ্যে 
ব্যাপারট! বে কি থটিল, কি উপায়ে তেওয়ারীঙ্জী এইটুকু অবপরেই প্রতিবেশী লাহেবের সহিত 
এডখানি ঘনিষ্ঠত। করিয়া লইল দে তাহার কিছুই ভাবিয়া পাইল না। হি অকস্মাৎ বোধ হয় 
ছুই পক্ষের দৃষ্টিই তাহার উপর নিপতিত হইল । তেওয়ারী মনিবকে দেখিয়। আর একবার সজোরে 
লাঠি ঠূকিয়া কি একটা মধুর সম্ভাষণ করিল, সাহেব তাহার জবাব দিয়া প্রচণ্ডশব্দে চাবুক দাস্ফালন 
করিলেন, কিন্তু পুনশ্চ যুদ্ধ ঘোষণার পূর্বেই অপূর্বব দ্রুপদে উঠিয়া গিখ। লাঠিশুন্ধ তেওয়ারীর 
খাত চাপিয়! ধরিয়া কহিল, তুই কি ক্ষেপে গেছিল? এই বলিঃ! তাহাকে প্রতিবাদের অবসর 
না দিয়াই প্রোর করিয়া ঠেলিয়া ঘরের মধ্যে লয়৷ গেল। ভিতরে গিয়া সে রাগে, দুঃখে, ক্ষোভে 
কাছ-কাদ হইয়া কহিল, এই দেখুন হারাদত্রাদা সাহেব কি কাণ্ড করেছে। 

বাস্তবিক, কাণ্ড দেখিয়া অপূর্তবর শ্রান্তি এবং ঘুম, ক্ষুধা এবং তৃষ্ণা একইকালে অস্তুহিত 
হইয়। গৈল। প্ৰসিদ্ধ খেচরারের হাড়ি হইতে তখন পর্য্যন্ত উত্তাপ ও মশলার গন্ধ [বকীর্ণ হইতেছে, 
কিন্তু তাহার উপরে, নীচে, আশে-পাশে চতুন্দিকে দল থৈ থৈ করিতেছে । এ ঘরে আসিয়া দেখিল 
তাহার সন্ভরচিত ধপ ধপে বিছানাটি ময়ল! কালো জলে ভাসিতেছে। চেয়ারে জল, টেবিলে জল, 
বইণ্ডল! জলে ভিঞ্জিয়াছে, বাল্স-তোরঙ্গের উপরে জল জমা হইয়া রহিয়াছে, এমন কি এক কোণে 
বাগ’ কাপড়ের আল্নাটি অবধি বাদ ধায় নাই। তাহার দামী নূতন স্বটটির গায়ে পর্ান্ত সরলা 
জলের দাগ লাগিয়াছে। 

অপূর্ব নিশ্বাস রোধ করি জিদ্তাসা করিল, কি করে হল 1 


তেওয়ারী আহুল দিয়! উপরের ছাদ দেখাইয়া! কহিল, ওই শালা সাহেবের কাম । এ দেখুন 


১৬ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, কাজল, ১৩২৯ 


বস্তত্ঞ, কাঠের ছাদের ফাক দিয়া তখন পর্যন্ত মুলা জলের ফে'।ট! স্থানে স্থানে চুয়াইয়া 
পড়িতেছিল। তেওয়ারী দুর্ঘটনা যাহ! বিবৃত করিল তাহা সংক্ষেপে এইরূপ 

অপূর্ব যাইবার মিনিট কয়েক পরেই সাহেব বাড়ী আসেন। আল খৃষ্টানের পর্ববদিন। 
এবং খুব সম্ভব উৎসব ঘোরালে! করিবার উদ্দেশেই তিনি. বাহিরে হইতেই একেবারে ঘোর হইঘ্া 
আসেন। প্রথমে গীত ও পরে নৃত্য শুরু হয়। এবং অচিরেই উভয় সংযোগে শাস্তোস্ত “সংগীত? 
এরাপ দুর্দান্ত হইয়া উঠে যে” তেওয়ারীর আশঙ্কা হয় কাঠের ছাদ হুয়ত বা সাহেবের এতবড় আনন্দ 
বহুল করিতে পারিবেন৷, সবশ্ুদ্ধ তাহার মাথায় ভাঙ্গিয়া পড়িবে । ইহাও সহিয়াছিল, কিন্তু রাজার 
অদ্ুরেই যখন উপর হইতে জল পড়িতে লাগিল, তখন সমস্ত নফ্ট হইবার ভয়ে তেওয়ারী বাহির 
হুইপ প্রতিবাদ করে। কিন্তু সাহেব,--হা কালাই হৌন বা ধলাউ হৌন,_ দেশী লোকের এই 
স্পন্ধা সঙ করিতে পারেন না, উত্তেজিত হইয়া উঠেন, এবং মুহর্তকালেই এই উত্তেজনা এরূপ 
প্রচণ্ড ক্রোধে পরিণত হয় যে তিনি ঘরের মধ্যে গিয়। বাল্তি বাল্তি জল ঢালিমা! দেন ।- ইহার 
পরে ধাহা। ঘটিয়াছে তাহ! বলা বাহুলা,_অপূর্বব নিভেও কিছু কিছু শুচক্ষে দেবিয়াছে। 

অপূর্ব কিছুক্ষণ স্তক্ধভাবে থাকিয়া কহিল, সাহেবের ঘরে কি আর কেউ নেই ? 

তেওয়ারী কহিল, কি জানি, আছে হয়ত । কে একজন মাতাল বাটার সন্ে ঝুটোপুটি 
লড়াই করছিল । এই বলিয়৷ সে ধিচুড়ির হাড়িটার প্রতি করুণচক্ষে চাহিয়া! রহিল। অপূর্ব ইহার 
অর্থ বুৰিল । অর্থাৎ কে একজন প্রাণপণে বাধ দিবার চেষ্ট! করিয়াছে বটে, কিন্তু আমাদের 
দুর্ভাগ্য একতিল কমাইতে পারে নাই ৷ 

অপূর্ব নীরবে বসিয়। রহিল। যাহা হুইবার হুয়াছে, কিন্তু নূতন উপদ্রব আর ছিল না। 
উৎলক-আনন্দ-বিহবল সাহেবের নব উদ্যামের কোন লক্ষণ প্রকাশ পাইল না। বোধ করি এখন তিনি 
জমি লইযাছিলেন,_কেবল নিগার ডেওয়ারীকে ধে এখনও ক্ষমা করেন নাই, তাহারই অক্ষ 
উচ্ছ্ণস মাকে মাকে শোনা বাইতে লাগিল। 

অপূর্বব হাসিবার প্রয়াস করিয়া কহিল, তেওয়ারী, ভগবান না মাপালে এমূর্ভি: মুখের গ্রাস 
নষ্ট হয়ে বায়। আয়, আমরা মনে করি আজও জাহাজে আছি। [ঁডে-মুড়কি-সর্টশ এখনো ত 
কিছু আছে,__রাত.টা চলে বাবে । কি বলিস? 

তেওয়ারী মাথা নাড়িয়া সায় দিল, এবং ওই হাড়িটার প্রতি আর একবার সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত 
করিয়া চিড়া-নুড়কির উদ্দেশে গাত্রোত্বান করিল । সৌভাগ্য এই বে, খাবারের বাক্সটা। সেই বে 
ঢুকিয়াই রাপ্লাঘরের কৌগে রাখা হইয়াছিল আর স্থানান্তরিত কর! হয নাই, _বৃষ্টানের জল অন্ততঃ 
এই বস্তুটার জাত মারিতে পারে নাই । 

কলারের যোগাড় করিতে করিতে তেওয়ারী রান্নাঘর হইতে কহিল, বাবু এখানে শু থাকা 


চল্বে না! 


প্রথমাঞ্ধ, ১ম সংখ্যা ] পথের দাবী ১৭ 


অপুর্ব অগ্যমনক্কডভাবে বলিল, বোধ হয় না) 

তেওয়ারী হালদার পরিবারের পুরাতন ভৃত্য ; আদিবার কালে ম! তাহার হাত ধরিয়া! হে 
কথাগুলি বলিয়া দিয়াছিলেন সেই সকল স্মরণ করিয়া সে উদ্নিগ্রকঠে কহিল, না বাবু, এ ঘরে 
আর একদিনও না। রাগের মাথায় তাল কাজ করিনি সাহেবকে আমি আনেক গাল দিয়েছি। 

অপূর্ণ কহিল, হা, গাল না দিয়ে তোর খারা উচিত ছিল । 

তেওয়ারীর মাথার ক্রোধের পরিবর্তে স্ববুক্ধির উদয় হইতেছিল, সে তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করিয়া 
কহিল, না বাবু, না। ওরা হাঞ্জার হোক্‌ সাহেব । আমর! বাঙালী । 

অপূর্ব চুপ করিল্লা রহিল। তেওয়ারী সাহস পাইয়া প্রশ্থ করিল, আফিসের দরওয়|নভ্রীকে 
বলে কাল সকলেই উঠে যাওয়া যায় না ? জামার ত মনে হয় যাওয়াই ভাল। 

অপুর্ব কহিল, বেশ ত, বলে দেধিদ্‌। গে মনে মনে বুঝিল সাহেবের প্রতি দেশী লোকের 
কর্তা বুদ্ধি ইতিমধোই তেওয়ারীর সুতা হইয়া উঠিয়াছে। দ্র্ভনের প্রতি আর তাহার নালিশ 
লাই, বরঞ্চ, কালব্যয় না করিয়া! নিঃশব্দে স্থান ভাগই অবশ্য কর্তব্য স্থির করিয়াছে । কহিল, তাই 
হবে, তুই খাবার ভোগাড় কর। 

এই বে করি বাবু, বলিয়া! সে কণুকট। নিশ্চিন্তচিতে স্বকার্ধো মনোনিবেশ করিল, কিন্ত 
তাহারই কথার সূত্র ধরিয়া ওই উপরওয়াল৷ ফিরিক্সিটার হূর্বাবহার স্মরণ করিয়! অকশ্মাৎ 
অপূর্বর সমস্ত চিত্ত ক্রোধে আলিয়া উঠিল ॥ তাহার মনে হইল, এ তো! কেবল আমি এবং ওই 
মাতালটাই শুধু নয় । সবাই মিলিয়া লান্থলা এমন নিত্যনিয়ত সথিয়। যাই বলিয়াই ত ইহাদের 
ও স্পর্ধা দিনের পর দিন পুষ্ট ও পুজীভূত হইয়া আজ এমন আত্রতেদী হইয়। উঠিয়াছে বে 
আমাদের প্রতি অন্যায়ের ধিক্কার নে উচ্চ শিখরে আর পৌঁছিতে পর্যাপ্ত পারে না! নিঃশব্দে ও 
নিধিবচারে সহা করাকেই কেবল নিজেদের কর্তব্য করিয়। তুলিয়াছি বলিয়া অপরের আঘাত 
করিবার অধিকার এমন ন্বতঃই সুদৃঢ় ও উগ্র হইয়া উঠিয়াছে। তাই আজ আমার ঢাকরট! পর্যান্ত 
আমাকে অবিলপ্বে পলাইয়! আত্মরক্ষার উপদেশ দিতে পারিল, লঙ্জা-দরমের প্রশ্ন পর্যন্ত তাহার মনে 
উদয় হইল ন! ! কিন্তু দে বেচারা রাল্পাঘরে বলিয়া চিড়া-মুড়কির ফলাহার প্রভুর জন্যে সহত্বে 
প্রস্তুত করিতে লাগিল, জ্রানিতেও পারিলন। তাহারি পরিত্যক্ত মোটা বাশের লাহিট। হাতে করিয়! 
অপূর্বব নিঃশব্দ পদে বাহির হই সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিয়া গেল। 

বিতলে সাহেবের দরগা! বন্ধ ছিল, দেই রুদ্ধ দ্বারে গিয়া সে বারন্বার আঘাত করিতে 
লাগিল। কয়েক মুহূর্ত পরে তীত নারীকণ্টের ইংরাজীতে সাড়। আসিল, কে? 

অণূৰ্বব কহিল, আমি নীচে থাকি । সেই লোকটাকে একবার চাই । 

কেন? 

তাকে দেখাতে চাই সে আমার কত ক্ষতি করেচে। তার ভাগ্য ভাল যে আমি ছিলাম না। 


২৮ বঙ্গবান [২য় বর্ষ, ফাল্তন, ১৪২৯ 


তিনি শুয়েছেন। 

অপূর্ব অত্যান্ত পরুষকণ্টে কহিল, তুলে দিন, এ শোবার সময় নয়। রাত্রে শুলে আমি 
বিরক্ত করতে জাস্বনা । কিন্তু, এখন তার মুখের জবাব ন! নিয়ে আমি এক পা লড়ব না। এবং 
ইচ্ছা না করিলেও তাহার হাতের মোটা লাহিটা কাঠের সি'ড়ির উপর ঠকাস্‌ করিয়। একটা সন্ত 
শব্দ করিয়া বসিল 

কিন্তু ঘারও খুলিল না; কোন ভুবাবও আসিল না। মিনিট তুই অপেক্ষা করিয়া অপূর্ব 
পুনশ্চ চীৎকার করিল, আমি কিছুতেই যাব না,__নঙুন তাকে বাইরে আসতে। 

ভিতরে যে কথা কাহতেছিল এবার সে রুদ্ধধারের একান্ত সঙ্লিকটে আছিয়া নঅ্র ও অতিশয় 
মৃতক” কহিল, আমি ঠার মেয়ে। বাবার হয়ে আপনার কাছে আমি ক্ষমা ঢাইচি। তিনি ঘা কিছু 
করেছেন সন্তানে করেন নি। কিন্তু আপনি বিশ্বাদ করুন. আপনার যত ক্ষতি হয়েছে কাল আমরা 
তার যথাসাধ্য ক্ষতিপূরণ কোরব। 

মেয়েটির কোমল স্বরে অপূর্বব নরম হইল, কিন্তু তাহার রাগ পড়িলন| । কছিল, তিনি 
বর্ববরের মত আমার ধধেষ্ট লোকসান এবং ততোধিক উৎপাত করেছেন। আমি বিদেশী লোক 
বটে, কিন্তু সাশ। করি কাল সকালে নিলে দেখা করে জাদার সঙ্গে একটা বোঝা-পড়া করবার 
চেষ্টা করবেন। 

মেয়েটি কহিল, আচ্ছা । ক্ষণকাল মৌন থাকিয়। বলিল, আপনার মত আদরাও এখানে 
সম্পুর্ণ নূতন । মাত্র কাল বৈকালে আমর! মৌলমিন থেকে এসেছি । 

অপূর্ব আর কোল কথা ন! কহিয়। আস্তে আস্তে নীচে নামিয়। গেল। ঘরে গিয়া দেখিল 
তখন পর্যাস্ত ডেওয়ারী ভোজনের উদ্ভোগেই বাপৃঃ আছে, এত কাণ্ড সে টেরও পায় নাই। ». 

হট খাইয়। লয় অপূর্ব তাহার শোবার ঘরে আদিয়। ভিজ্ঞা তোষক পালিশ প্রভৃতি নীচে 
ফেলিয়া দিয়! রাত্রিটার মহ কোননতে একটা শহ/| পাতিঞ। লইয়। শুইয়। পাড়ল। প্রবাসের মাটিতে 
পা দিয়! পর্য/্ত তাহার ক্ষতি বিরক্তি ও হয়রানীর অবধি নাই ; কি জানি এ যাত্রা তাহার কি ভাবে 
কাটিবে, কোথায় গিয়া ইহার কি পরিণাম ঘটিবে,_এই স্বস্ডি-শান্ডিহীন উদ্বিগ্ন চিন্তার সহিত 
মিশিয়া আরও একটা কথা তাহার মনে হইতেছিল ওই অপরিচিত খৃষ্টান মেরেটি কে। সে সন্মুখে 
বাছির হয নাই,__কেমন দেখিতে, »ত বয়স, কিরূপ স্বভাব কিছুই অনুমান করিতে পারে নাই,_ 
শুধু এই টুকু মাত্র জান! [ময়াছে তাহার ইংরাজি উচ্চাপ্ণ ইংরাজের মত নয়। হয়ত, মাত্রাজী হইবে, 
না হয়ত, সোনি কিম্বা আর কিছু হইবে,_কিন্তু আর বাহাই হৌক, সে বে আপনাকে উদ্ধত 
খৃষ্টান ধর্মাবলম্বী রাজ্রার জাতি মনে করিয়া আহার পিতার মত অত্যন্ত দর্পিত। নয়, সে যে তাহার 
অত্যাচারের জপ্ত লজ্জা অনুভব করিয়াছে,_তাহার সেই ভীত, বিনীত কণ্ঠের ক্ষমাভিক্ষা নিজের 
পরুষ তীত্র অভিযোগের সহিত এখন বেন বেশ্বুর। বাজিতে লাগিল। শ্বভাবতঃ, সে উগ্র প্রকৃতির 
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নহে, কাহাকেও কঠিন কথা বলিতে তাহার বাধে, বিশেষতঃ, তেওয়ারীর বর্ণনার সহিত মিলাইপ্লা হখন 
মনে হইল, হয়ত, এই মেয়েটিই তাহার মাতাল ও দুরু পিতাকে নিবারণ করিতে নীরবে প্রালপণে 
চেষ্টা করিয়াছে, তখন তাহার অমুতাপের সহিত মলে হইতে লাগিল, আনিকার মত চুপ করিস 
গেলেই ভাল হইত ৷ যাহ! ঘটিবার তাহ! ত ঘটিয়াই ছিল, ক্রোধের উপর উপরে গিচ্া কথাগুলা 
না বলিয়া আনিলেই চলিত । 
ও ঘরে তেওয়ারীর ঘ্যা-মাজার কর্কশ শব্দ অবিশ্রাম শুন! ধাইতেছিল, হঠাৎ সেটা থায়িল 
এবং পর ক্ষণেই তাহার গল1 শোনা গেল, কে? 
জপূর্বব চকিত হইয়া! উঠিল, কিন্ত জবান গুলিতে পাইল না । কিন্তু ততপরিবর্তে তেওয়ারীর 
প্রবল ক্টম্বরই তাহার কানে আলিয়। পৌিল। সে তাহার হিন্দস্থানী ভাছায় বলিল, না না, 
মেদসাহেক, ও সব তুমি নিয়ে ব1ও। বাবুর খা ওয়! হয়ে গেছে,_ও লব আমরা ছু ইনে। 
অপূর্ন উঠিয়া! বিয়া কান খাড়া শরিয়া সেই হুষ্টান দেছেটির কণ্ঠস্বর চিলিতে পারিল, 
কিন্তু কথা বুঝিতে পারিল না, বুকাইয়। দিল তেওয়ারী। কহিল, কে বললে আমাদের খাওয়া 
হয়নি? হয়ে গেছে। ও সব তুমি নিয়ে যাও, বাবু শুনলে ভারি রাগ করবেন বল্চি। 
অপূর্বব নিঃশকে। উঠিয়। আসত ধাড়াইল, কহিল, কি হয়েছে তেওয়ারী ? 
মেয়েটি চৌকাটের এদিকে ছিল, শুহক্ষণাত সরিয়া গেল। তখন সেইমাত্র সন্ধা হইয়াছে, 
আলে! দ্বাল৷ হুয় নাই, সিড়ির দিক হইতে একট! অন্ধকার ছায়া ভিতরে আসিয়। পড়িয়াছে, 
তাহাতে মেয়েটিকে বেশ স্পন্ট দেখা না গেলেও বুকা গেল 1 তাহার রও, ইংরাজের দত শাদা 
নয়, কিন্তু খুব ফর্সা। বয়স উনিশ-কুডি কিছ কিছু বেশিও হইতে পারে, এবং একটু লগ্বা বলিয়াই 
বোধ হয় কিছু রোগা দেখাইল। উপরের ঠোটের নীচে স্বমুখের দাত ছুটি একটু উঁচু মনেন। 
হইলে মুখখানি বোধ করি ভালই। পায়ে চটি জুতা, পরণে চমতকার একখানি মা্রাচী শাড়ী, - 
মন্তবতঠ উৎসব বলিয়া,--কিন্তু ধরণটা। কতক বাঙালী, কতক পার্শাদের মত। একটি জাপানি 
সাঞ্জিতে করি৷ কয়েকটি আপেল, নাস্পাতি, গুটি দুই বেদানা এবং এক গোছা আুর সুমুখে 
মেঙ্জের উপর রাখা রহিয়াছে । অপুর্ব কহিল, এ সব কেন? 
মেয়েটি বাহিরে হইতে ইংরাজিতে আস্তে আস্তে জবাব দিল, আজ 'আমাদের পর্ববদিন, 
মা পাঠিয়ে দিলেন। পা'ছাড়া, আজত আপনাদের খাওয়াও হগুনি। 
অপূর্বব কহিল, আপনার মাকে ধন্যবাদ জানাবেন, কিন্তু আমাদের খা ওয়া! হয়ে গেছে। 
মেয়েটি ,চুপ করিয়। রহিল। অপূর্বব জিজ্ঞাসা করিল, আমাদের খাওয়। হয়নি ডাকে 
কে বল্লে? 
মেয়েটি লক্জিতন্বরে কহিল, ওই নিয়েই প্রথমে বগড়া হয়। তাছাড়া আমরা জানি 
অপূর্ব মাথা নাড়িয়। কহিল, তাকে সহস্র ধন্যবাদ, কিন্তু সত্যই আমাদের খাওয়া হয়ে গেছে 
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মেয়েটি এক মুহূর্ত মৌন থাকিয়া বলিল, শা” বটে, কিন্তু সে ভাল' হয়নি । আর এ সব ত 
বাজারের ফল,_-এতে ত কোন দোষ লেই। 

অপূর্ব ?বুঝিল তাহাকে কোনমতে শাস্ত করিবার জ্গ্ক অপরিচিত ছুটি রমণীর উদ্বেগের 
অবধি নাই । অশ্পক্ষণ পৃর্দে সে লাঠি ও গলার শব্দে তাহার মেজাভের বে পরিচয় দিয়া আলিয়াছে, 
তাহাতে কাল সকালে যে কি হবে এই ভাবিয়াই তাহাকে প্রসঙ্ করিতে ইহারা এই ভেট লইয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । তাই,. সদয়কণ্ঠে কহিল, না, কোন দোষ নেই । তেওয়ারীকে কহিল, 
বাজারের ফল, এ নিতে আর দোষ কি ঠাকুর ? 

তেওয়ারী ঠাকুর খুলি হইল না, কহিল, বাজারের ক্ল ত বাজার থেকে আান্লেই চল্যে। 
আজ রাত্রে আমাদের দরকারও নেই, আর মা আমাকে এ সব করতে বারবার নিষেধ করেছেন। 
মেম সাহেব, এ সব তুমি নিয়ে ঘাও,-_আমাদের চাইনে ) 

মা যে লিষেধ করিচাছেন, বা করিতে পারেন ইহাতে অসম্ভব কিছু নাই, এবং বুছদিনের 
পুরাতন ও বিশ্বাসী তেওয়ারী ঠাকুরকে থে এ সকল ব্যাপারে প্রবাসে তাহার অতিভাবক নিযুক্ত 
করিয়া দিতে পারেন তাহাও সম্ভব । এই সেদিন সে জননীর কাছে কি প্রতিশ্রুতি দিয়া আলিযাছে তাহা 
স্মরণ করিয়া মনে মনে কহিল, শুধুত কেবল মাতৃ-আক্ঞা! নয়, আমি সত্য দিয়া আসিআাছি। কিন্তু 
তথাপি ওই সঙ্কুচিত, লজ্জিত, অপরিচিত মেয়েটি--বে তাহাকে প্রসন্ন করিতে ওয়ে ভয়ে তাহার 
দ্বারে আসিয়াছে__তাছার উপহারের সামাগ্ঠ ভ্রব্যগুলিকে অল্প স্য বলিয়া অপমান করাকেও তাহার 
সত্য বলিয়া ননে হইল না । কিন্তু এ কথ! সে মুখ ফুটি! বলিতে পারিল না, মৌন হুইয়| রহিল। 
তেওয়ারী বলিল, ও সব আমর! ছে'বন| মেঘ সাহেব তুমি তুলে নিয়ে যাও, আমি বায়গাটা 
ধুয়ে ফেলি। ্া 

মেয়েটি চুপ করিয়া কিছুক্ষণ ছাড়াইয়! থাকিয়া হাত বাড়াইঘ। ভালাটি তুলিয়া লইয়া ধীরে 
ধীরে প্রস্থান করিল। 

অপূর্ব চাপা রুক্ষম্বরে কহিল, না হয় না-ই খেতিস্‌, নিয়ে চুপি চুপি ফেলে দিতেও ও 
পারতিস্‌ ! 

তেওয়ারী আম্র্যা হইয়া বলিল, নিয়ে ফেলে দেব ? মিছামিছি নট করে লাভ কি বাবু! 

লাভ কি বাবু! মধু. গৌয়ার কোথাকার! এই বলিয়া অপূর্ব শুইতে চলিয়া গেল। 
বিছানায় শুইয়! প্রথমটা তাহার তেওয়ারীর প্রতি ক্রোধে সর্ববা্গ বলিতে লাগিল, কিন্তু যতই সে 
ব্যাপারটা তন্ন তন্ন করিয়া আলোচন! করিতে লাগিল ততই মনে হুইতে লাগিল, এ আমি পারিতাম না, 
কিন্তু হয়ত এ ভালই হইয়াছে সে স্প্ট করিয়া ফিরাইয়! দিরাছে। হঠাৎ আহার বড় মাতুলকে 
মনে পড়িল। সেই সদাচারী, নিষ্ঠাবান, পণ্ডিত-ব্রাস্মণ একদিন তাহাদের বাটীতে অগ্নাহার করিতে 
আন্বাকার করিয়াছিলেন। স্বীকার করিবার যো নাই করুণাময়ী তাহা জানিতেন, তথাপি স্বামীর 
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সহিত ভ্রাতার মনোদালি্য বাচাতে কি একট! কৌশল অবলম্বন করিতে চাহ্য়াছিলেন। বিশ্ত 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ তাহাতে মৃতু হাসিয়া কহিয়াছিলেন, ন! দিদি, সে হতে পারেন । হালদার মশায় 
রাগী লোক, এ অপমান তিনি সইবেন না,_হয়ত না তোমাকেও কিছু হাগ নিতে হবে কিছ, 
আমার হ্বর্গীয় গুরুদেব বল্তেন, মুরারী, সত্য পালনের দুঃখ আছে, তাকে আঘাতের মধ্যে দিয়ে 
বরঞ্চ একদিন পাওয়াও যেতে পারে, কিন্তু বঞ্চনা প্রচারণার মিষ্ট পথ দিয়ে সে কোনদিন 
আনাগোনা! করেন! । এই ভাল, বে, আা(ম না খেয়েই চলে গেলাম,নোন্‌ । এই লইয়। করুণাময়ীর 
অনেকদিন অনেক দুঃখ গিয়াছে, কিন্তু কোনদিন দাদাকে তিনি দোয দেন নাই। সেই কথা 


স্মরণ করিয়া অপুর্ব মনে মনে বাক্ত বার কহিতে লাগিল, _এ ভালট হফ়েছে,_তেওয়ারী ঠিক 


কাজই করেচে । ক্রমশঃ 


শর হচন্দ্র চাট্রোপাধ্যায় 


পুষ্প ও পর্ণ 
পুস্পের সাথে পল্লব দু'টী তুলিয়া এনেছ দই, 
আহ! থাক থাক, বৃস্তলগ্র, ছি ড়ন৷ নিঠুর করে, 
পুষ্পের শোভা কমেনি উহাতে, দেখন। বাড়িছে বই, 
দুইটী সাথীর শ্যাম সোাগে সে চাছিছে গরবভরে । 
ন বহিছে উচারা ফুলের জপ্ম-দীবনের ইতিহাস, 
রে শৈশবস্ৃতি, কৈশোরত্রীতি, তরুণ স্বপ্রস্থখ, 
তানে ওর! ওর প্রাণের গোপন আশা ভাষ! অভিলাধ, 
ওদেরি অঙ্গে ফুলের জীবন করিতেছে ধূক্ধুক্‌ । 
মায়ের কোলের উষ্ণতাটুকু সঙ্গে এনেছে ওরা 
এনেছে বাজনী, সরস পরশ, স্লিষ্ধ শীতল দোলা. 
এনেছে সঙ্গে কুগুবনের শতেক স্নেহের ডোরা, 
ফুলের গরবে গরবিণী ওর! দরদী আপন ভোলা । 
ওরা গেলে আর কি হবে বিয়েগবিধুর ও ফুলে নিয়া ? 
শেষ সান্তনা লুপ্ত কর'না সথিলে। নিঠুর হাতে, 
ওরা যে ফুলের দৃতী সহচরী ভগিনী পরাণ প্রিয়া 
প্রিয়ন্বদা ও অনসূয়া যেন শকুস্তলার সাথে । 
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গোড়ার কথা 


বাঙ্গালী সমাজের তপা উত্তর ভারাভের সকল প্রাদেশিক হিন্দু সমাজের গোড়ার কথা এইবার 
বলিয়া রাখিতে হইবে। সমাজের গড়ন কেমন ছিল, তাহার আংশিক পরিচয় ন! থাকিলে, 
সামাজিক কোন তত্বই ঠিকমত বোধগমা হইবে শা। গোড়ার কথা গোড়ায় না বলিয়৷ আদি বে 
একটু প্রমাদ ঘটাই লাই, এমন কথা বলিতে পারি না। যাহা হউক সে শ্রমের এইবার 
সংশোধন করিব। 

এখন আমরা যে হিন্দুসমাজকে লইয়া ঘর করিতেছি, তাহা আদল পুরাতন হিন্দুসমাজের 
চিত্াচু্ীর বর্ধদন্ধ কাষ্ঠৎগুবৎ১- ইতস্তত বিন্ষিপ্ত হই! পড়িয়া আছে, কেহ কাহারও উপর 
বিশ্যান্ত নহে, কেহ কাহাকেও নির্ভর করিয়া থাকে লা। পূরনের ঘখন অবাধ বাণিজ্য ছিল না, 
অবাধে বিদেশীয় শিল্পঙাত দামগ্রী সকল এদেশে আমদানী হইতে পাইত ন', হখন এদেলের শিল্পীর 
সাহায্যে এদেশের জনগণের সকল অভাব দূর করিতে হইত, তখন এদেশের প্রতেঃক গ্রামে ও 
নগরে Socio-Economic Protection সমল-শক্তির প্র্রোগে কন্ধিগত কবচের প্রচলন ছিল। 
স্তর টমাল মনরে উহ! লক্ষ্য করিয়।চিলেন এবং বলিয়াছিলেন ঘে হিন্দু ও মুসলমানের ধর্শ্বের 
বেছ্টনীর দ্বারা যত দিন এদেশের শিল্রকল। সুরক্ষিত থাকিবে, ততদিন এদেশের হাটে-গঞ্ভে বিদেশী 
শিল্পীর কোন মালের কাট তি সপ্তবপর হইবে না। কাজেই সেকালের বাবস্থা কেমন ছিল, তাহার 
খবর আগে দিতে হইবে। 

(১) প্রহোক গরমের শিলীদিগের রক্ষার স্তার সেই গ্রামবাসীদের উপর গ্যস্ত ছিল। গ্রামের 
কামার-কুমার'ছুতার-তস্তবায়দগের প্রস্থত মাল সর্বঝাগ্রে গ্রামবাসীদিগের অভাব দুর করিবার 
উদ্দেশ্যে প্রযুক্ত হইত ; গ্রামের অভাব দূর করিয়া আভতিরিক্ত মাল ভরমা হইলে তাহাই বড় বউ 
হাটে এবং গা পাঠান হইত । 

(২) প্রতোক গ্রামবাসী গ্রামের শিল্লিগণকে প্রতিপালন করিতে বাধ্য থাকিত । প্রত্যেক 
গৃহন্ৰের কামার-কুমার-ভাতী-ছুতার প্রভৃতি নির্দিষ্ট থাকিত; দেই সকল নিদ্দিষ্ট শিল্পীর নিকট 
হইতে গ্হস্থকে শিল্পজাভ সামগ্রী সকল সংগ্রহ করিতে বা খরিদ করিতে হইত । ধোপা-নাপিতি- 
নফর-তলীদার-ঘরামী-তবলদার-গুরু-পুরোহিত এ সকলেরও নির্দেশ ছিল। কোন গৃহন্থ নিদ্দিষ্ট 
শিল্পী ঝা ধোপা-নাপিত-গুরু-পুরোহিত-ঘরামী বর্চ্চন করিয়া! অপরকে নিযুক্ত করিতে পারিতেন না ; 
“কেহ এখন ভাবে বর্জন করিলে বা গ্রামাস্তুরের শিল্পীর সাহায্য গ্রহণ করিলে তাহাকে সমাজের 
নিকট কৈফিয়ৎ দিতে হইত । কৈঙিয়ৎ সন্তোষজনক ন| হইলে তেমন গৃহস্থকে “ ঠেকো * বা 
একঘরিয! হইয়! থাকিতে হইত । 
7. * সর্ধ শ্ব সংরক্ষিত। 


পে 
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(৩) নগরে হাইর। বা স্বদূর কাশী প্রয়াগ প্রভৃতি তীর্থক্ষেত্রে বাইর! কোন কিছু খরিদ 
করিতে হইলে পরিচয় দ্রিয়। খরিদ করিতে ছুহত ; প্রত্যেক দোকানদার বিদেশের বা নবাগত 
খরিদ্দারের সকল পরিচয় খাতায় লিখি! রাখিত। ইরাণের, দধ্ এশিয়ার বা চান দেশের কোন 
বাবলানী মালনমেত এদেশে ব্যবসা করিতে আপিলে সর্ববাত্ে এদেশের সুবাদারের দপ্তরে হাজির 
হুইয় নিনের পরচর় বা। £১5৪১1১০৮৮ দেবাহতে হইত, প্রত্যেক মালের নিরিখ [দিতে হইত । স্ববাদার 
বা দেওয়ান ছাড়পত্র দিলে তবে তিনি এদেশের হাটে-গঞ্জে কেনা-বেচা করিতে পারিতেন। বিদেশীয় 
বণিককেও খারদ্দারদের পরিচয় রাখিতে হইত। বরিদ্দারদের পরিচয় র/বার একট! প্রয়োজন 
ছিল। মুধলমানদের আমলেও সকল জাতীয় মানুষ সকল সামগ্রা ব্যবহার করিতে ব! খরিদ 
করিতে পাইত না। প্রত্যেক জাতির, এমন কি ব্যক্তির [বগাসদ্রবা ঝ/বহারের এক-একটা 
নিদ্দেশ ছিল, লে নির্দেশ অতিক্রম করিয়া কেহই ইচ্ছাগত সানগ্রা খরিদ করিতে পারিত না। 
উদ্বাহরণ দিয়! কথাটা বুঝাহব। থ[হার। কৃষিকাধ্য করিত, হুলচালনা করিত তাহার জুতা ও ছাতা 
ব্যবহার করিতে পাইত না, এমন কি ডন্তুবাগ্, কামার, কুমার ও ছুতার প্রভৃতি শিলিজাতি ছাতা- 
ভূতার বাবারে বঞ্চিত থাকিত। ইহার] ছ।ত৷-জুত! খরিদ করিতে চাহিলে দে!কানদার তাহাদিগকে 
এ নকল সামগ্রী বেচিত না, বেচিলে রাজদারে দণ্ডিত হইতে হইত । কোমরের নীচে স্বর্ণালঙ্কার, 
লোণালী জরি জড়ান গুতা, সোগার পাতমোড়। খড়ম আক্ষণে ব্যবহার করিতে পারিতেন না, এসকল 
লামগ্রী ব্রাহ্মণকে বিক্রয় করা চলিত নাঁ। এমনই নানারকমের বিধ-নিষেধ প্রতোক আতি। 
এমন কি প্রত্যেক গৃহন্বের প্রতি নিন্দিষ্ট ছিল ; এলকল বিধিনিষেধ সকণকেই মাগ্ত করয়। চলিতে 
হুইত। তাই প্রতোক খরিদ্দারের জাতি-কুলে পরিচয় প্রতেক দেকানদারকে রাখিতে হইত । 
এন অনেকে শুনিলে হালিবেন, সোগর জরিজড়িত বেনারনা শাটা ত্রাঙ্ষ ব্যবহার করিতে 
লারিতেন না, আস্কাণও সোণার জারির পাড়দ।র জোড় ব্যবহার করিতে পারিতেন ন)। ইংরেজদের 
আমলে এই সকল নিষেধ-বিধি উঠিছ়। ঘওয়াতে উনবিংশ শতাব্দার গোড়ায়, এমন কি ১৮৭৫ 
বাধ পর্য্যন্ত বা্গ।লার ধনী ও চাকুরে ব্রাঙ্ষণঞ্জাতির মধ্যে বেণারণী শাডার ও জোড়ের খুব প্রচলন 
হইয়াছিল। কবি হেমচন্দ্ৰ বেগরসী শাটার খস্ধনানীর উল্লেখ “ বাজা মাত” কবিতায় এবং 
*বান্গালীর মেয়ে * শীর্ঘক ছড়ায় স্পষ্টভাবে করিয়াছেন। জামাদের বালককালে বেণারদা 
লাটীই উৎসব আনন্দের পরিধেয় ছিল। বেণারমী জোড় না হইলে, জারির ভুত না পাইলে 
্রাঙ্গাগতনগ্ের উপনয্ননই হেন ঠিকমত হইত না। 

(৪) দাদন ছাড়। কোন শিল্পী বা দোকানদার গ্রামের গৃহস্থকে কোন সামগ্রী যোগান 
দিত না। ব্ৰাহ্মণ, গুরু-পুরোহিত নারাগণ শিলার নিশ্মাল্য দিগ1 দাদন দিতেন এবং শিল্পীকে বলিয়া 
আসিতেল বে, নিদ্দিষ্ট দিনে, এ+্ট। কার্থউপলক্ষে এত জোড়া কাপড় চাই । অন্ত জাতীয় গৃহস্ছে 
একটা সিধ! দিয়া! গাদন দিতেন। তাহার পরে মাল সরবরাহ করা হইড এবং ছয় পক্ষের মধ্যে 
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মূল্য পরিশোধ করিতে হইত । সগ্ভদপ্ভ কোন মাল খরিদ করিতে হইলে নগর বা গঞ্জে যাইয়া 
দোকালদার-বিশেষের আশ্রয় লইডে হইত । দে/কানদারদের নিদ্দিষ্ট সংখাক দালাল পাকিত, তাহারাই 
খরিদ্ার যোগাইত। দালাল ছাড়! কোন প্রকারের খরিদ-বিক্রর হইতে পাইত না। দালালই 
খরিদ্মারের পরিচয় দোকানদারকে বলিয়া দিতেন, তাহার জাতিগত এবং ঝক্তিগত অধিকারের 
নির্দেশ তিনিই বলিয়া দিতেন। তাহার পর খরিদ্দারকে বলিতে হইত, কেন তিনি গ্রাদ ছাড়িয়া 
গঞ্জে আসিয়া মাল খরিদ করিতেছেন, উতর সম্টরষজনক হইলে তবে মাল বাহির করা হইত এবং 
বেসাতী চলিত। 

্রাহ্মণ শূদ্প, রাজ! জমীদার, স্ববাদার-বাদসাহ, কেহই এই সকল নিয়মের ব্যতায় ঘটা ইতে 
পারিহেন না। সকলেরই শিল্পী, নফর-চাকর নিদিষ্ট ছিল, পুরুষানু ক্রমমকভাবে তাহারা এই ভাবে 
কাছ করিত; কেহই কাহাকেও বৃত্তচত করিতে পারত ন৷। এই সকল নিবেধবিধি ছিল 
বলিয়াই ভদ্রপুরের তন্যবায়ণণ প্রবল প্রতাপাদ্বিত মহারাজ নন্দকুমার রায়কে একবরিগ করিতে 
পারিয়াছিল। শিলী ও শ্রমজীবী জাতি সকলই তখনকার দিনে গৃহস্ববিশেষকে “ ঠেকে!” রাখিতে 
পাণিত; এই «ঠেকে1” করিবার পদ্ধতিরও একটু পরিচয় দিব। 


ধৰ্ম ঘট 


প্রথম উপায় ছিল ধর্মঘট । দে এক অপূর্ব ব্যাপার ছিল। এই ধর্মঘটের মধো এখনও 
বৌদ্ধ আমাদের সমাজে কতকটা সভভীব আছে তাহা বুঝা যাইবে। থে শিল্পীজাতি বা 
শৃহন্থ ধর্মঘট প্বাপন করিত সে ব! সেই জাতির প্রধানগণ অগ্ঠ সকল শিল্পীজাতির এতিনিধিগণকে 
আহ্বান করিয়। গ্রাম চরে, বারোয়ারী-তুলায় বা. শিবমন্দিরের সন্মুখে সমবেত করিত। লেই 
সভায় তাহার! জাতিগত ব। ব্যক্তিগত অভিধোগের কথা ব্যক্ত করিত; তাহার পর “ঘেোটি” 
হইত । ঘে'ট শব্দের অর্থ debute, 1186833)০), বিষয়টাকে ঘৃ'টিরা তাহার চূড়ান্ত নিশ্পস্তি 
করার হাটি বাঙ্মালা শব্দ হইল ঘোট। এই যোট শেষ হুইলে পুরোহিত ডাকিঞ। ধর্ম্রাজের 
ঘটগ্থাপনা হইঙ। ধর্শারাজ তোমার-আমার জান! বমরান্্  নছেন। খোদ্‌ বুদ্ধদেব। এই 
ঘটস্থাপন। ধৰ্শ্মযাজ্জী “পণ্ডিত” আখ্যাধারী ত্রাহ্মণেই করিত। ঘটকে জলপূর্ণ করি৷ তাহার 
মুখে আত্ত-পল্লব সাজাইয়া দেওয়। হইত। ঘটের গাত্রে সিন্দূর-তৈলধোগে একট! চক্র আত 
করিয়া তাহারই নিম্থে বে জাতি ব! ঘে গৃহস্থের বিরুদ্ধে ধর্ম্মঘট স্থাপন! হইয়াছে তাহার নাম 
লেখা হইত। নিয়মিত ধৰ্ণ্যরাজের আহবান ও পুজার পরে পান-ভোঞ্রন হুইত। ছটের 
সন্মুখে একতাড়। পান, শুপারী এবং হরিগ্রা-খণ্ড সঞ্চয় করি! রাখা হইত । তোদের শেষে 
প্রত্যেক শিল্পী জাতির মাতববরগণ একটা পান, একটা শুপারী ও একটা হরিদ্রাথড লই 
ঘটম্পর্শ করিয়৷ শপথ করিতেন যে, আমি অন্ভকার ঘে'ট অনুসারে, স্থিরীকৃত ব্যবস্থা অনুসারে 
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অমুক গ্রামের অমুক ব্যত্রিকে বা সম্প্রদায়কে আদার স্বীয় শিল্পজ্গাত সামগ্রী যোগাইব না। 
ধর্শারাদের পান স্থুপারী লইলাম, হুকুম অমান্য করিব না, এবং আমার গ্রামের সকলকে হুকুমমত 
কাজ করিতে বাধা করিব । এই সক্কল্প শেষ হইলে, এঁ ঘট মাথায় করিয়৷ অভিযোক্তার দল 
দূর দূরান্তর গ্রাম সকলে ঘট ঘুরাইয়া বেড়াইতেন। এক ঢাকী ঢাক লইয়া ঘটের সহিত 
বেড়াইভ এবং প্রত্যেক গ্রামে যাইয়া ঢাকে কাটী মারিয়া অভিযোগের বারা শুনাইত এবং 
সামাজিক ঘোেটের মীনাংদা গ্রামবাসিগপকে বলিত। এই ব্যবস্থা! হইডেই বাঙ্গালায় “প্রবচন 
প্রচলিত হইয়াছে । 

“কার কি রক্ষে আছে, 

ঢাকে কাঠী পড়েছে। * 


ইহাই ধর্শের ঢাক, ধর্্মের ঢাকে কাঠা পড়িলে কুৎসা-নিন্দ। দেশময় ছড়াইয়। পড়িত, 
একটা পরগণার মধ্যে অভিযুক্ত ব্যক্তি বাস করিতে পারিত না । তাহার ধোপা, নাপিত, 
ঘরাদী, তবলদার, নফর, তল্লিদার প্রভৃতি সকল অলবল নষ্ট হইত । ধোপ। তাৎার কাপড় 
কাচিত না, নাপিত কামাইত ন৷, জলবাহী জল৷ যোগাইত =|, ঘরামী ঘর ছাইত না, এমন কি 
মেথর-মুদ্দফরাসও তাহার সহায়তা করিত না। ইহ] অতি দুর্জয় শাসন ছিল, সমাজের 
এই ভীষণ শাসন মুগলমানেও মান্য করিয়া চলিত; *ঠেকোরশ ঘরের কাহাকেও মোসলেম 
ইমামগণও ইদ্লাম ধর্শো দীক্ষিত করিত না। মুসলমান মতে পাপক্ষালন করিলে, “পাক” 
হইলে তবে তেমন বাক্তি মোসলেম দলভুক্ত হইতে পারিত। স্থবাদারী খাস দপ্তরে একজন 
খাসনবীশ থকিতেন তিনিই এমন সকল গামাজিক ব্যাপারে বিচার বাবস্থা ঝরিতেন। পাঠানদের 
শেষ সময়ে “ দত খাস ” নামক এক বাঙ্গালী কাণপ্থ স্থুব। বাঙ্ালার খাদনবাশ ছিলেন। পাঠানদের 
আমলে ধর্ম্মঘট বসাইলে ফৌজদরকে বা গ্রামের কাজী যুক্কতীকে এতাল1 দিতে হইত, অর্থাৎ 
সহার কাছে তাবৎ বিবরণ সমেত এক রুবকারী বা পত্র পাঠাইতে হইত। অনেক ক্ষেত্রে 
নবাবী দপ্তর হইতে নূতন ঘোটের ব্যবস্থা করা হইত। এই সঙ্গে আর একটা কাণ্ডের 
কথা বলিব। তাহ 


হাটে হাড়ি ভাঙ্গা 


এই পদ্ধতি কুস্তকার সম্প্রদায় প্রধানতঃ অবলম্বন করিত। একটা হাড়িতে সিন্দুর 
মাখাইয়। “ লুইয়ের হাড়ি” বলিয়া তাহার স্থাপনা কর! হইত ॥ লুইপাদ একজন প্রদিদ্ধ সহজিয়া 
সিদ্ধাচার্য্য ছিলেন। ভাঁহার প্রভাব ও প্রতিষ্ঠা এখনও পশ্চিম ও দক্ষিণ রাঢ়দেশে প্রবল আছে। 
এই হাড়ি বসাইয়। লুই পাদের পুলা হইত। একটা খাসী বলিদান দিয়া তাহারই নাড়ীতু ড়ি 
এঁ হাঁড়িতে পোরা হইত খানা-পিনা শেষ হইলে, অভিবোক্ত। তাহার অভিযোগের কথা 


ও 
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বর্ণনা করিতেন। তাহা শুনিয়া ঘোট হইত । প্রায়শঃ লাম্পট্যের অভিধোগই কর! হইত। 
পতনী, তগিনী, কণ্ঠ কাহারও সহিত ঘরের বাহির হইলে, নর-নারী উভয়ের বিরুদ্ধে হাড়ি স্থাপনা 
হইত। তাহার পর এই নাড়াডু ডিপূর্ণ হাড়ি মাথায় করিল! হাটের দিনে একটা কেন্্রদ্থ বড় 
হাটে উপস্থিত হইতে হুইত। হাট যখন জম-জ্রমা চলিতেছে তখন হাটের মধ্যস্থানে কুৎস৷ কীর্তন 
করিয়া আছাড় মারিয়া হাড়ি ভাঙ্গ। হুইত। হাড়ি ভাঙ্গিলেই লম্পট নর-নারীর ক্গার কুত্রাপি 
লাঅয়ের স্থান মিলিত না, তাহারা সকলে অপ্পৃষ্য “ঠেকে” হুইয়া থাকিত। একটা নার 
প্রবচন এই উপলক্ষে প্রচলিত ছিল। 

“ফাটল ছাটে হাড়ি, 

ছড়াল কুচ্ছার ভূঁড়ি ও নাড়ী, 

দূর দূর ছোড়। ও ছুড়ী। 

ধর্মঘটের স্থাপনা এবং পরিগালন। ও হাটে হাড়ি ভাঙ্গার আরও নানাবিধ পদ্ধতি 

প্রচলিত ছিল। অদেশবিশেধে ও এতি-বিনেষে শ্বতত্ত শ্বতগ্ত পদ্ধতি, ছড়া, মন্ত্র প্রচলিত ছিল । 
আমি রাটের স্থান বিশেখের ছুইটা পদ্ধতির সংক্ষেপে বিবরণ দিলাম । এইবার “ঠেকো” 


শব্দের অর্থ বলিব । 
“ঠেকো” 


যাহারা ঠেক! থাকে, সমাদের কোন বাবহারে আসে না, হিন্দু-মুসলমান ছুই সমাজের বাহিরে 
বাহাদিগকে থাকিতে হয় তাহাদিগকে “ঠেকে!” বল৷ হইত । যাহারা ঠেকো। থাকিও তাহাদিগকে 
এঠেকোর ঘর বলা হইত। বৈবাহিক আনান-প্রবানের বাতায় ঘটাইলে, আগম্যাগমন 
করিলে, গোশুকর মাংদ উদরদ্থ করিলে, রাজ্রদ্রোহী ও সমাপগ্রোহী হইলে “ঠেকো।” হুইয়া 
থাকিতে হইত । ঠেকোদিগের গুরু-পুরোছিত, ধোপা-নাপিত সবই ম্বতগ্র ছিল। মোগলদিগের 
আমলে আকবর ঝাদশাহের “ দীন-ই-ইলাহী ” নবদর্শ্মের প্রভাব এবং পতিতপাবনাবতার গ্রমন্লিতা- 
নন্দের কৃপায় পাঠানযুগের “ঠেকো” সপ্রদার অনেকট। হিন্দু ও মুললমান সাজের অল-চল 
বা ব/বহারযোগ্য হইয়ছিল। ঠেকোদিগের ইতিহাল পরে প্রয়োত্রন বোধ করিলে প্রকাশ করিব। 
এখনও * ঠেকোর দল * বাঙ্গালায় নিতান্ত বিরল নহে । 


|) 
অন্যবিধ সমাজ শালন 


এই সঙ্গে অন্ত নানাবিধ সমাজ-শাসন-পদ্ধতি সকলের পরিচয় থেওয়। প্রয়োজন । এখন 
[কি আছে, পূর্বের বাঙ্গালার হিন্দু ও মুসলমান সমাজে Public ০010107 লোকমত জতি প্রবল 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত ছিল। অতি বড় ধনী অধীদার, সুবাদার ফৌজদারেও লোকমতকে উপেক্ষা 
করিতে পারিতেন লা। দে লোকমত পাটে, 706/00$এর জনগণের লোকমত ছিল; সে 
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লোকমত  ধন-চল-পদ-মর্ধাদা কোন কিছুরই অপেক্ষা রাখিত না। মহারাভ কৃষ্ণচন্ট্রের 
* মিত্র ভোজের " পংক্তি হইতে ত্রাহ্মণ কাঘন্থ উঠিয়া গিয়াছিল, মহারাজ কুষ্ণচন্দ্রকে গোঠীপতির 
মালাচন্দন না দির এক বৃদ্ধ বিষ্ণু ঠাকুরের সন্তান ত্রাঙ্গণ নিজের গোদের উপর মালা জড়াইঘা 
চন্দন ঢালিয়া দিয়াছিল। অতি সামান্ত, অতি দরিত্র ব্যক্তির অভিযোগ উপেক্ষা করিবার উপায় 
ছিল না, সে উঠিয়া দাড়াইলে তাহার ভাতীয় সকলে উঠিয়া দাড়াইত এবং দেখাদেখি সমবেদ্রনার 
সূত্রে আবদ্ধ হইয়া অন্য সকলকে পংক্তি ছাড়িগ্সা দাড়াইতে হুইভ। মেকালের 


পংক্তি 


অতি উৎকট বাপার ছিল। প্রতোক জাতির স্দতগ্র স্বতন্ত্র পংক্তি ডিল) নিমন্তিত 
সকলে আসিয়। সমবেত না হইলে কেহই পংস্তিতে উপবেশন করিত =| । নিমন্ুণ গ্রহণ কররিচা 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে ন! পারিলে রীতিমত কৈফিয়ত দিতে হইত) পে কৈফিয়ৎ সন্বোষজ্জনক 
না হইলে লিমন্ত্রিত ব্যক্তিকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইত । খোসমেজাঞ্ষের উপর নির্ভর করিয়া 
কাহাকেও নিমন্ত্রিত করা চলিত না ; লমাজ, সম্প্রদায় এবং গ্রাম হিসাবে নিমন্ত্রণ করিতে হইত । 
গ্রামের, মাছের বা সম্প্রদায়ের কাহাকেও নিমন্ত্রণ হইতে বর্ন করা চলিত না) বঞ্জন 
করিতে হইলে সে বার্ধা। গ্রামের ব! সম্প্রদায়ের মোড়ল বা সমাজপতিগণকে জ্ঞাত করিতে হইত । 
সমাজপতিগণ অনুমতি না দিলে এমন বঞ্ভ্ন কেহ করিতে পারিত ন|। ক্রিয়াকর্াহীন হইয়া 
কেহই গ্রামা সমাজে থাকিতে পারিতেন না, পূর্বব্গণের একোদ্দিষউ শ্রাদ্ধ উপলক্ষে, পৃল্পপার্ববণ 
উপলক্ষে, পুত্র-কপ্টার বিবাহ উপলক্ষে গ্রামের সকলকে নিমন্ত্রণ করিতেই হইত । নিবাহে 
বাঞ্ভাও করিলে, আজকালকার মতন [7000537 করিলে পঞ্চগ্রামীণগণকে নিমন্ত্রণ করিতেই 
হইত, সমাজে সামাজিক হিসাবে তৈছস পত্র বিলাইতেই হইত পংক্তিতে বে সে পরিবেষণ 
করিতে পারিত মা, ক্রাঙ্মাণ হইলেই__পৈতাধারী হইলেই যে থালা ধরিবে এমন কোন বিধান 
ছিল ন[। প্রধানতঃ দৌহিত্র সম্তানগণই পরিবেষণের অধিকারী ছিলেন। ব্রাঙ্গাণ বংশজ গোষ্ঠীপতির 
বাটীতে ক্ৰিয়াকৰ্ম হইলে বংশঞরলন্দনগণ থালা ধরিঘ্া। পরিবেষণ করিতে পারিতেন ন; সে কান্ত 
কুলীন দৌহিত্র ও ভাগিলেয়গণের একচেটিয়া ছিল। রন্ধন কার্ধ্যও অভ্তাতকুলন্ঈীল কেহ করিতে 
পারিতেন ন।; ব্রাহ্মণের গৃহে ব্রাহ্মণীদেরই এ অধিকার ছিল, কুলীন-কর! মেয়েরাই প্রায়ণঃ 
পাকশালায় প্রবেশ করিতেন। সমাজপতি প্রধানগণ পাকশালায় আসিয়া দেখিয়া ঘাইতেন 
হাতা-বেড়ী কাহার হাতে আছে । ঘাহাদের সহিত অল্পপানের চলল আছে , কেবল ভাহাদেরই 

 বাটাতে ত্রাহ্মণলাধারণ অন্রগ্রহণ করিতেন ; নহিলে আলোনা লুচী-চিনি ঝ| [চড়েদই কলাহারই 
প্রশস্ত ছিল। 


২৮ বঙ্গবাধী [২য় বৰ্ষ, ফাল্গুন, ১২২৯ 
পরিচয় 


ইংরেজের আমলের পূর্বের অপরিচিতের বা জজ্ঞাতকুলশীলের স্থান কোন: গ্রামে বা সমাজে 
ছিল না, সহঞ্ে হইতে পারিত না। শ্রপরিচিভ বান্তি' দোকান খুলিলে তাহার দোকানে কোন 
খরিদ্দার যাইত লা, অপরিচিত বিদেশীয়কে চাকর-বেহায়ার পদে নিযুক্ত কর। চলিত না। 
পরিচগ্নের প্রয়োজন হইত সামাজিক দণ্ডের জন্য ; অপরাধী হলে নগদ বিদায়ের হিসাবে 
মার-ধর অল্প বিস্তর চলিলেও আসল দণ্ড ছিল-_সাঘান্রিক দণ্ড। পাঠান মোগলদের কাজী 
মুফতী সমাজের সাহাব্যেই সকল অপরাধীকে দণ্ডিত করিতেন; সে দণ্ড বড় ভয়ানক হইত 
এবং দে দণ্ডের ফলে অপরাধের সঙ্কোচ ঘটিত। রাকদ্বারে বে বাক্তি দণ্ডিত হইত সে সামাজিক 
দণ্ড পাটত, একঘ্রিয়্া বা ঠেকে! হইয়া তাহাকে থাকিতে হইত। কোন চোর ধরা পড়িলে, 
সর্ববাত্রে তাহার কোল গ্রাথে বাস, কোন জাতিভুত্ত সে, সে জাতির মোড়ল কে, এবং সে 
আরামের ভমীদার কে তাহার খবর সংগ্রহ করা হুইত। তাহার পর মোড়ল ও জমীদারকে 
ডাকাইয়া তাহাকে সনাক্ত করা ছইভ এবং চোরাই মাল কোথায় রাখিয়াছে তাহার অনুসন্ধান 
চলিত। ঘর-বাড়ি, সমাজ-গ্রাম জানিতে পারিলে চোরাই মাল বাহির হুইতে তেমন বিলম্ব 
ঘটিত না। তাহার পর মোড়ল এবং জমীদারকে সঙ্গে লইয়া কাজী সাহেব বিচার করিতেল। 
বিচারের শেষে দণ্ডের বিধান দুই প্রকারের হই ; প্রথম রাজদু, দ্বিতীয় সমাজদু। রাজদণ্ডে 
দণ্ডিত অপরাধী সমাজে মপাংক্তেয় হইয়া পাকিত ; তাহাকে লইয়া কেহ পানভোঙ্ন করিত না, 
তাহার পুত্র-কস্তার সহজে বিবাহ হইত =| । আইন-ই-আকবরীতে মোগলাই বিচার ও শাসন 
পদ্ধতির বিবরণ আছে। ইহা ছাড়া আর একটা সমাজ শাসন পূরাকালে এদেশে প্রচলিত 
ছিল, তাছ! লোকনিন্দা । এই লোকনিন্দা দণ্ড, ছড়ায়, কবির গানে ও পাঁচালীতে প্রকট হইত । 
এই নিন্দা পদ্ধতির একটু পরিচয় দিব । 

সংক্রান্তির সঙ্‌ 

চৈত্রসংক্রান্তির দিনে এবং রাস পূর্নিমা বা পট পূর্ণিমার কালে পূর্বের গ্রামে গ্রামে স্‌ 
বাহির হুইত ; অনেক স্থানে জল্মাফ্টমীতে বা রামনবমীতে সঙ বাহির হইত। এই সঙ্ডে গ্রামের 
অনেকের কুৎস! কীন্ডিও হইত। সঙ্ের ছড়ার ভয় সকলকেই করিতে হইত । এখনও 
কলিকাতায় জেলে পাড়ার সংক্রাষ্থির সহ সতীব আছে। লারা বৎসরের একটা গ্রামের 
কুৎসা-কাহিনী সঙে প্রকাশ পাইত। অনেক গ্রামে সন্ত, হইবার পূর্বের একটা ঘোট বদিত ; 
সেই ঘৌোটের ফলে অনেককে টাকা কড়ি দিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিয়া অব্যাহতি পাইতে হইত । 
মালদহ ছিলায় বৈশাধ মাসের “গহীরা ” এখনও অনেকের মনে বিভীষিকা উৎপাদন করে। 
নে গন্তীরায় দেয়ে-পুরুষ, ভুদ্র-অজড্র সবাই নাচ-গান করিত এবং কুৎসা কীর্ঘনে যোগ দিত! 


প্রথমার্ধ, ১* সংখ্যা ] পথহারা ২৯ 


মূলে গন্ধীরা বৌদ্ধ বা নাথী সম্প্রদায়ের উৎসব ছ্বিল, পরে সমাভের সকলে উহাতে যোগ দিতেন। 
ইহ ছাড়া রাঢ় দেশে “ ভাদোর নাচ ” নামক একটা এমনই কুৎসা-বহুল নাচ-গানের প্রচলন 
ছিল। আমর ভাদোর নাচের শেধ জবন্থ৷। একটু আধটু দেখিয়াছি; সে ঢোলের বাজনা এবং 
নাচ সত্যই অপূর্বব ছিল, বাঙ্গালী বে নৃতাকলায় অতি পটু ছিল তাহা ভালোর লাচ বে দেখিয়াছে 
সেই স্বীকার করিবে। পুরুষের লাস্য লীলা ঘে. অতটা নয়নমনোহর হইতে পারে তাহা 
পূর্বের আমাদের ধারণাই ছিলল]। লক্ষৌ নগরে যিনি “কল্ক1 .বিন্দার” নাচ দেখিঘ্াছেন 
তিনিই বলিবেন নৃত্যে পুরুষেও নারীকে পরায় করিতে পারে । এই সকল নাচ গান ছড়ায় ও 
কবিতায় যে সমাজ-শাসল হুইত শত প্রকারের রাক্তদণ্ডে ততট। শাসন সম্তবপর ছিল না। এককালে 
সঙ ও ছড়ার প্রভাবে বাঙ্গালী সমাজ সুশালিত প্াকিত। আগামীবারে সমাপ্য 

হপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


পথ-হারা 
(>) (৩) 
পথ-হারানো পথিক আমি দুয়ার খোলো দুয়ার খোলো 
এলেম তোমার দ্বারে পড় ছি তারে ছুয়ে 
আকাশ মেঘে ঘনিয়ে এল মাথার বোঝ। নামিয়ে রাখি 
নিবিড় অন্ধকারে চরণখানি ছু'য়ে 
আস্চে উড়ে তোলো -হাওয়া তুচ্ছ আমি নেহাত, হেয় 
শিউরে ওঠে শিউলি-চায়া ঠাই দিলে =| কোথায় কেহ 
দুখানি চোখ পথ-চাওয়। ক্লান্ত চরণ অবশ দেহ 
তাকায় ধারে বারে আচ্ড়ে মরি ভূ'য়ে 
আমি এলেম তোমার ত্বারে। আমি পড়ছি ভারে মুয়ে। 
(২) (8) 
মাধার থেকে সূর্ধ্য আমার বেরিয়েছিলেম নবীন উযায় 
কখন গেছে ডুবে সুদিন স্খণ দেখে 
নেইক আলে। একটি ফেটা সঙ্গী সাথী ছিলি অনেক 
পশ্চিমে কি পূবে পড়ছে মনে কে কে 
থাদ্‌লে৷ কুহু বাজলো কেকা ঝট ক] হাওয়া লাগলো জোরে 
লোনার জলের চিত্র-লেখা ফুলের গেল পাপড়ি ঝরে 
যু্ধলে কালে! কাজল রেখা -বাদের রাবমু আদর করে 
আকাশ দিল ছুবে বুকের পরে ঢেকে 


গেল সকল আলে! ভূবে। তারা কোথায় গেল কে কে। 


৩০ বঙ্গবাণী [২য় বৰ্ষ, কান্ধ, ১৩২৯ 


(a) (9) 
ছড়িয়ে দিয়ে পথের মাঝে লিখিয়ে ফু'য়ে আলোর কুঁচি 
হীরের মত হাসি ভোনাক্‌ পোকার সারি 
কমেছিল কে কানের কাছে কাপ ট। মেরে ঝোড়ো বাতাস 
"তোমায় ভালবাসি আস্চে জোরে ভারী 
অশ্রুজলের মুক্ত! পাতি নীরব ঘন আধার তলে 


তোমারি গৃহে প্রদীপ জ্বলে 


দিয়েছিল সে বক্ষে গণি 
বদি তোমার দুয়ার খোলে 


আদর স্তরে যুখী জাতি 


কুসুম রাশি রাশি শরণ পেতে পারি 
ওগো আমায় ভালবাসি। এ ঝড় এলোগো ভারী । 
(৬) (v৮) 
ফুটুলো কাটা পায়ে কখন দুয়ার খোলো দুয়ার খোলো 
উপহাদের মত ডাকচি বারে ঝারে 
বিধলে। বুকে অপমানের পথ-ছারালো শান্ত পথিক 
আঘাত শত শত এলেম তোমার দ্বারে 
দুখের বোঝা বইমু সুখে জিভ, দেলিয়ে আলে! ডাকে 
রক্র-নদী ছুটলো বুকে শালগাছের ও বনের কাকে 
জল দিলেনা কেহই মুখে নিশাচর এ শৃগাল হাকে 
ডাকনু আমি কত দরুণ অন্ধকারে 
সে যে ঝাঞ্রলো ব্যপার মত। আমি এলেম তোমার বারে । 


শরাকরণধন চট্টোপাধ্যায় 
বন্দী-জীবন* 
(দ্বিতীস্ণ শু) 
নিবেদন 


আমাদের ভারতবাসীর জীবন সত্যই বন্দী না মুক্ত, একথা আমরা কক্গন ভাবিয়া দেখিয়াছি? 
* আমাদের শীবন বাপনের প্রতোক খু'টিনাটিচে, আমাদের ধর্শ্মে ও কর্মে, শিক্ষায় ও দীক্ষায়, 
আমাদের রাট্রীয জ্রীবনের প্রতি পদক্ষেপে, খনা আমাদের সাদাজিক আচরণে আমরা কতখানি 





* "বন্দী-দীবনের* প্রথমখণ্ড “নারাংণ" পত্রে প্রকাশিত ছইয়াছিল এবং এখন পুশ্থকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে। পবন্বীজীহন-_দ্বিতীরখও--এর সর্কান্বক সংরক্ষিত ) 


প্রথমার্থ, ১ম লংখ্যা। ]. বন্দী-জীবন ৩১ 
মুক্ত বা পরাধীন একথা! বিচার করিবার মত সতিগতি আমাদের কয়দনের আছে? আদরা বে 
মুক্তির আস্বাদন পাই লাই, এই কথাটিই হৃদয়ুন্রম করাই মুঝ্ঞ্াখে যাত্রার প্রথম কথা। 
যাহারা এইরূপে মুক্তির আস্বাদ এছণে ব্যাকুল হঃয়াছিল, জাতির জীবনে প্রাণ সঞ্চার করিতে 
গিয়া ঘাছারা মৃহাপথের পিক হইয়াছিল, সর্বববন্ধনমুক্তির আদর্শ বাহার! জাতির রানীর 
জীবনেও সার্থক করিতে গিয়াছিল, ভারতের সেই বিল্লবদলের বতকিবিৎ পরিচগ দেওয়াই আমার 
বন্দী-জীবন লেখার অন্যতম উদ্দেশ্য । . 

বিগত যুদ্ধের সদয় সারা উত্তর ভারত যোড়! কিরূপ বিরাট বিপ্রবায়োজন হয় তাহা বন্দী- 
জীবনের প্রথম খাটি দেখাইবর চেষ্টা করিয়াছি । দ্বিডীপ্প খণ্ড ঠিক তার পরের ঘটনা হইতেই 
আর্ত করা হইবে। পাঞ্জাবের বিপ্লবায়োজন পণ্ড হইবার, পর আবার কিরূপে বিপ্বায়োজন হয় 
এবং বিশ্বাসঘাতকতার ফলে তাছাও নষ্ট হুইবার পর মামাদিগকে কিরূপে অভ্ঞাতভাবে জীবন 
কাটাইতে হয়, আমাদের পলাতক জীবনের সেই রহস্পূর্ণ কাহিনী, _এইপব এই বণ্ডেই আলে।চিত 
হইবে। এই খণ্ডেই আধার লাহোর, ঝারাগলী, কলিকাতা ও আগামানের জেলের কাছিনীও 
বিস্তারিতভাবে বনিত হইবে। এই প্রসঙ্গে বিভিন্ন প্রদেশবাসীর চরিত্রের আলোচন। করিবার ইচ্ছা 
আছে ও সেই সঙ্গে জেলের আবহাওয়ায় আমাদের জীবন কতরূপে থা খাইয়াছিল এই কথাটি 
বিশেধরূপে দেখাইহার চেষ্টা করিধ | আমাদের পরিচিত জ্ীতের পার্থেই যে আরও একটি 
বিচিত্র জগৎ ন্ট হইয়াছে, লে জগত বে বিশ্বামিত্রের স্ষ্টে জগৎ ছপেক্গাও অধিক রহন্তপূর্ণ, 
এজগতের অন্তরালে বে আরও একটি জগৎ আছে, বাচিয়া থাকিয়া ও যে কেমন করিয়া সেই মরণের 
পরপারের একটা অন্প্ট ও বেদনাপুর্ণ আভাস আমরা পাইয়াছিল৷ম তাহা! আমাদের এই 
বন্ধী-জীবন হইতে কতকট| আ।নিতে পারা যাইবে । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পাঞ্জাবের বিল্লবায়োজন পণ্ড হুইল বটে কিন্তু ভাই বলিয়! ভারতে [বলব প্রচেষ্টার বিরাম 
ছয় নাই। একে একে বিপ্লবীদের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল, একজন দুইজ্জন করিয়| কত জনাই 
ক্বীসিকাষ্ঠে জীবন বিসর্জন দিলেন, কারাগারে আবদ্ধ হয় তাঁহাদের কত সাথী তিলে তিলে 
প্রাণ বলি দিতে লাগিলেন, এবং ইহার ফলে তাহাদের কত সংসার ছারধার হইয়! গেল ;--কাছারও 
জননী এ সকল দৃশ্য আংর মহ! করিতে না! পারিনা পাগলিনী হইলেন, কাহারও পিতার সরকারি 
চাকুরি ধাওয়া দ্ারিপ্র্যের নিস্পেষণে তাহার পরিঝারবর্গ আত্মহার। হইয়। পথে পথে মাত্রায় খুজিয়া 
কিরিতে লাগিল, সমাজের মধ্যে একট! মর্শ্বস্তুদ আর্তনাদ গুমরিয়া। উঠিল, কিন্তু বিপ্লবীদের মন 
টলিল ন|। কিসে এমন হুইল ? 

ভারতের ইত্তিহালে প্রায়ই দেখা গিয়াছে বে বিশিষ্ট নেতার অধীনে ভারতবাসী কত অন্তত 


৩২ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, ফান্তুন, ১৩২৯ 


বীরত্ দেখাইয়া ভারতের মুখ গৌরবোজ্জ্বল করিয়াছে, কত অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া জগত্বাসীকে 
বিস্মিত করিয়াছে ও কিন্তু জিতের দুর্ভাগ্যবশত: ঘখনই এখানে নেতার অভাব হইয়াছে, তখনই 
আবার দেশ ঘোর তামসায় মগ্র হইয়া এমনই রূপ গ্রহণ করিয়াছে যে তখন যেন সহসা 
বিশ্বাস হয় না, এই ভারতই সেই ভারত ;_আতীহের কীর্তিকে তখন বেন ভ্রম বলিয়া মনে 
হইতে থাকে। তাই দেখিতে পাই রণজিৎ সিংএর পর খালসা সমাজে আর তেমন 
শত্তিলালী পুরুষের আবির্ভাৰ হইল ন! বলিয়া শিখলাতি আর মাথাই তুলিতে পারিল না; 
রাণা রাজ সিং-এর পর রাজপুগান! ম্বতপ্রায়. মহারাঞ্র ছত্রশালের পর বুম্দেলখণড সান মৌনতা 
ধারণ করিয়াছে । এইরূপ হুইবার কারণ মাছে ; ভারতের স্বক্ৃতিবলে কুখন কখনও এখানে 
ক্ষণঙম্মা পুরুষের আবির্ভাব হইলেও প্রাণ যেমন পুরুধানুক্রঘে নিজের ভ্রীবনপ্রীবাহ বজায় রাখে, 
তেমনভাবে ভারতের আগ প্রতিষ্ঠা হয় না বাললা এখানে এক মহ।পুরুষের পর আর ্বিতীপ্ন 
মহাপুরুষের আবির্ভাব সম্ভব হয় নাই। 

(কিন্তু এবারের এই নবীন ঘুখকদিগের বিপ্রবান্দোলনের বিশেষ এই যে, এ আন্দোলন 
কাহারও মুখাপেক্ষী হইয়া থাকে নাই । দেশের গণা মান্য, লন্ধ প্রতিষ্ঠ দেশ-নায়কের। হখন 
একদিকে গিয়াছেন, তখন অভ্ঞাতকুলশীল, সম্পদবিহীন, তরুণ যুবক সম্প্রদায়, শত বিপদেও 
অবিচলিত থাকিয়া, নান! ঝাধাঞ্টবিপত্তিডেও নিরুভ্গ লা হইয়া, দেশের নেতাদের বিরুদ্ধ 
অথবা নিবিদ্ক পথেও যাইতে দ্বিধা বোধ ঝরে নাই। মহামতি তিলক জেল হুইতে বাহির 
হইয়া পুরাতন জাদর্শের ভ্রম দেবিতে পাইয়া! স্বীয় মত পরিবর্ধন করিলেন; আবার ণেবে 
দেশ চাড়িষ্টা জাম্মাণি যাইবার সন্কত্রও জ্ঞাপন করিলেন । মনীষী বিপিনচচ্্ুও ইংলণ্ড হুইতে 
দেশে ফিরিয়া। পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শ বে ভারতের পক্ষে সুবিধাত্রনক হইবে ন! ইহাই প্রচার 
করিতে ঠাহার সকল শি প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । কি অরবিদদ রাজনৈতিক ক্ষেত্র 
হইতে অবসর এহন করিয়া তগবানের লীলার উপযুক্ত আধার হইবার দণ্ড তপন্ত। করিতে 
লাগিলেন ও পূর্ণ ষোগের জাদর্শ, গৃহী ও সন্লাসীর মধ্যে সাধঞ্রন্তের পরিকল্পনা, ভগ ঘে 
মিথ্যা নহে, এঘে সেই সর্ববশক্তিগানেরই বিলাস, লীলাময়ের লীলাক্ষেত্র, ইহাই প্রচার করিতে 
লামিলেন। ভারতের রাজনৈতিক ক্কিত্রে তখন উল্লেখযোগ্য আর কোনও শক্তিশালী নেতা 
রহিলেন লা; এই কয়জন নেতাই ভারতে পূর্ণ স্বাধীনতার জাদর্শ প্রথম প্রচার করিখাছিলেন। 
তাহারই ফলে সমাজে বে প্রাণের সাড়া পড়ি ঘায়, দেই নব জাগরণের তরনহিললে।ল 
আজিও ভারতের অন্তরকে বিচিত্র প্রেরণায় স্পন্দিত করিতেছে । ইহাদের মধ্ দুইজন ত 
পুরাতন আদর্শ ছাড়িয়াই দিলেন। তৃতীয় জন নীরব হইলেন। ভারতের রাজনৈতিকক্ষেত্রে 
পথপ্রদর্শক আর কেহ রাহুল ন৷। কিন্ত প্রাণ ত জ্াগিল্লাছিল | ঘেখানে জীবন আছে সেখানে 
প্রাপই যে পথপ্রদর্শক হয়। এই অন্তরের দিকেই লক্ষ্য রাধিয়৷ বাহার জীবনপথে যাত্রা 


প্রখমার্ধ, ১ম সংখ্যা ] বন্দী-জীবন ৩৩ 


করিয়াছিলেন, ভারতের দেই যুবকবৃন্দ কিন্তু নিদোদের মত পরিবর্ধন করেন নাই। তাহারা ত 
দেশনায়কদিগের পরামর্শ লইল্া একাক্ষে নামেন নাই, আর ডাহাদের ভরসার ও অপেক্ষা কোন 
দিন ইহারা রাখেন নাই । নেতারা যে আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন সেই আদর্শ উপলব্ধি 
করিতে হইলে বা কর উচিত তা ঠরাহারা কোন দিন কারেন নাই। ভারতের লক্কপ্রতিষ্ঠ, 
সর্বপ্রনবিদিত নেতাঁদেরমধ্যে ছুই একজন ব্যতিরেকে আর দকলকার বিষয়েই ইহা বলা চলে বে 
তাহার ঘা উচিত বিবেচন। করেন তা বলেন না, জবার অনেক' সময় বা বলেন ত| করেছ না। 
অর্থাৎ যে আদর্শ তাহার! প্রচার করেন তাহাকে কার্ধ্যে পরিণত করিতে হলে যতদুর অগ্রসর হওয়া 
উচিত ততদূর অগ্রসর ভাছারা হন না। 

কিন্তু ভারতের যুবকবৃন্দের বিষয়ে একথা বল! চলে না। দেশের অধিকাংশ নেতাই 
নিঞ্জের। কে কতটুকু পারেন না পারেন এইদিকে লক্ষা রাখিয়াই সমগ্র দেশের কি কর্ম্ম-পন্থা হওয়া 
উচিত না উচিত ইহার মীমাংসা করেন। কিন্তু আমাদের যুবকরৃন্দ য' কিছু সিদ্ধান্ত করেন 
তার মধো পার। ন} পারার কপা পাকে না, কি পার! উচিত এট কপাটঃ ঠাদের নিকট সকলের 
চেয়ে বড় কথা। যুবকদিগের মনের অবস্থা এইরূপ ছিল বা আছে বলিয্াই উহাদের মধ্য হুইতেই 
বিশ্লবীদের আবির্ভাব সন্তব হইয়াছে । আর ঠিক এই জন্যই বিপ্লবীরা কোন বড় নেছার মুখের 
দিকে তাকাইয়া অথবা! সফলতা নিক্ষলতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ভীবন পথে অগ্রসর হন নাই । 
ধে চরিব্রেধংল থাকিলে জীবনের সকল ব্যর্থতার মধ্যেও ছাদর্শ ভ্রষ্ট হইতে হয় না, সম্পদে বিপদে, 
সফলতায় নিপ্কলতীয়, ভ্রীবনের সকল অবন্থায় মানুষ যে চরিত্র বলের জোরে আপন আদর্শকে 
কড়াই! ধরিয়া থাকিতে পারে বিপ্লবীদের মধ্য সেইরূপ চরিত্রবান লোক যে পরিমাণে পাওয়। 
যাণ্ড, বিপ্লবদলের বাহিরে, ভ্রনকতক মহাপ্র।ণ নেতাকে বাদ দিলে, সেরূপ শক্ত চরিত্রের লোক 
পাওয়া! সুদুর্লত। আর বিন্নবদলের মধ্যে সেক্কপ চরিত্রের অতাব ছিল ন! বালয়াই বিষম বিপদের 
দিনেও তাহারা চঞ্চল হয়েন নাই, এবং পথ দুর্গম দেখিনা কখনও তাহার! প্রত্যাবর্তন করেন নাই । 

তাই পাঞ্জাবের বিপ্লবপ্রচেষ্টা পণ্ড হইলেও ভারতে বিপ্রবপ্রচেন্টা সমানভাবেই চলিতে 
থাকে ।--নিজেদের দলের বিশ্বাসঘাতকতার ফলে পাঞ্ডাবে প্রায় দুই শত লোক ধরা পড়িল। 
পাঞ্জাবের বিল্লবদল এইরূপে প্রায় নিঃশেষ হুইল। বাহার! জীবন মরণের খেলার সাথী 
ছিলেন, এখন তাহার! প্রায় সকলেই গাপ্ত্বারে বন্দী হইলেন। জীবন থাকিতেও ভীহারা যেন 
মৃতপ্রায় রহিলেন। এ বে আগুন লইয়া খেলা তা প্রতিপদেই প্রমাণিত হইতে লাগিল । আজ 
বে আমার সাথী ছিল কালই সে পুলিশের কবলে মাবন্ধ হইতেছে । আতে বে বিশ্বাসী ছিল কাল 
সে বিপদে পড়িয়| কর্তব্যাকর্তবা বিশ্মুভ হইল, ভ্রীবলের আদর্শ ক্ষুত্র স্বার্থের নীচে চাপা পড়িয়া 
গেল। বিপ্লবীদের তগুলি কেন্দ্র ছিল একে একে প্রায় সবগুলিই প্রকাশ হইয়া পড়িল ; 
লাহোরের পাড়ায় পাড়ায় খানাতল্লাসী ও গ্রেপ্তারি হইতে লাগিল। কোথাও একঘর বোমা 
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পাইল, কোথাও তারকাটা যন্ত্র, রিভলভার ইত্যাদি পাইল । রাসবিহারী যে বাসায় থাকিতেন 
সে বাসা দুই চারিজন ভিন্ন আর কাহারও জানা দ্বিল না বলিগ্লা তখনও তিনি নিরাপদে রহিলেন। 
কিন্তু অবস্থার নিত্য নূতন পরিবর্তন হইতেছে । কথন কি হয় কিছু বল৷ যা না।__আবার নূতন 
করিয়া বিপ্নধের আয়োজন হইতে লাগিল । প্রথমে জন তিনেক শিখকে লাহোরের ঝাহিরে পাঠানর 
সঙ্ধত হইল । টান! করিয়া এই তিনজন শিখ যাইডেছিলেন ; সড়কের এক মোড়ে পুলিশ টানা 
আটক" করিল, কারণ-_ ইহারা" যে শিখ; শিখ দেখিলেই সে সময় পুলিশ এইরূপ খানাতন্লাসী 
লইতেছিল। পুলিশ টা আটক করি৷ বলিল, একবার তাহাদিগকে খানায় যাইতে হুইবে; 
পরে আবার, তাহাদের নাম বাম ঈত্তাদি লেখা হইয়া গেলে তাহার! স্বীয় গন্তবাস্থানে যাইতে 
পারিবেন । সঙ্গে তাহাদের রিভলভার ছিল। তাছাড়া তাহারা জানিতেন বে পুলিশকে সম্পূর্ণ 
সন্ত্রোজ্নক উত্তর স্রাহার। দিতে পারিবেন না; কোথা হইতে আসিতেছেন, কোথায় ঘাইতেছেন, 
তাহাদের পক্ষে তখন এসব কিছুই প্রকাশ করা সম্ভব নহে, অগতা] থানায় হাওয়া মানেই সমুদ্রের 
অতল তলে লাই যাওয়া) এরূপ অবস্থায় নির্িববাদে ধরা না দিয় শেষবার একবার অদৃষ্ট 
পরীক্ষা করিয়া দেবিলেন। বিভলতারের গুলির আঘাতে জনকয়েক পুলিশ হত ও আহত হুইল। 
শিখ তিন জনার মধ্যে কেবল একদ্রলকেই পাওয়া গেল না ; একজনকে পথিপার্থের এক ৱিরাটকায় 
মুসলমান হঠাৎ ধরিয়া ফেলিল। তৃতীয় জনকে পুলিশই ধরিল। মুমলমানটি যীহাকে ধরিয়াছিল 
তাহার লাম জগৎ সিং। শিখদিগের মধ্যেও সেই দৈত্যাকৃতি জগংসিংএর তুলনা ছিল না। তিনি 
বেমন বলবান ও সাহসী ছিলেন, তাহার দেহটিও ঠিক তেমনই দৈতাকৃতি ছিল। পুলিশের সহিত 
অমন একট! কান্ড করিবার পর পুলিশের দৃষ্টির তিনি প্রায় বহিভূ তই হইয়াছিলেন ; কিছ একেবারে 
নিরাপদ হইবার পূর্বেই পণিপার্শ্বের এক জলকল হইতে জলপান করিয়া শাণ্ডভাবে তিনি যধন আপন 
মুখ পুঁছিতেছিলেন। এমন সময় পিচন হইতে তাহার চাইতেও এক বলবান মুসলমান আসিয়া দুই 
হাতে তাহার দুই পা এমনই বলের সহিত চাপিয়। ধরিয়াছিল যে, জগৎসিংএর আর নড়িবার ক্ষমতা 
থাকে নাই। জগৎ সিং টাল সামলাইতে না পারিয়! পড়িয়া গেলেন ।--বিচারে ভগত্[সংএর ফাসি 
হইল ।--এইরূপে রাদবিহারার কয়েকটি বিশ্বস্ত লোক আবার ধরা পড়িয়া গেলেন। ধথাসময়ে 
এই সংবাদ রাসবিহারীর নিকট পছছিল। দে সময় সমগ্র লাহোর সহরে তাহাকে আশ্রয় দিবার 
মৃতন কেহ নাই। তাহাদের দল তখন একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। জর সহায় সম্পদের মধ্যে 
তখন জনকয়েক অদ্ঞাতনান। শিখ যুবক মাত্র অবশিষ্ট আছেন। অকৃল সমুদ্রের মাঝে তখন যেন 
তিনি পালবিষীন ভেলার উপর কোনওরূপে ভাসিযা মাত্র আছেন! যে সকল পুলিশ হত ও 
আহত হইলেন তাহারা ভারতুবাসী, বঁহারা ধরা পড়িলেন, ফাঁসী গেলেন অথবা! জেলে পচিতে 
থাকিলেন তীহারা ও ভারতবাসী, জথচ ইহাদের পরল্পরের মধ্যে কোন দ্বন্দ কোন বিরোধ নাই! 

এই সময়ের কিছু পূর্ব হইতেই সুদলঘানদিগের মধ্যেও বিশ্লবিক যড়বন্র নার্ভ হয়। 
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পরে এই মুসলমান জাগৃতি সম্বন্ধে বিস্তারিতরূপে আলোচনার আবস্টুক হইবে তাই এখন মাত্র 
এইটুকুই বলিয়া রাখা গেল বে তুর্কো-ইতালিল্পান যুদ্ধের পর হইতেই ভারচীয় মুসলমালদিগের 
মধ্য এক নবীন চেতনার সঞ্চার হয়। কিন্ত আমাদের দলের সহিত মুদলমান দলের সংযোগ 
হয় ঠিক এই সময় হইতে থে সময়ের কথা! এখন আমর আলোচনা করিতেছি । তাহাদের 
সহিত পরামর্শ করিয়া রাসবিহারী স্থির করিলেন যে এখন কাবুলে শিল্পাই প্রথম আশ্রয় লইতে 
হইবে, এবং সেখানে থাকিয়াই ভারতের বিপ্রব-প্রচেষ্টাকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হুটবে। ডাই তাহারা 
এক যৌলবির নিকট কলমা পড়া শিক্ষ। করিলেন। খাটি নূদলমান বেশেই কাবুলে যাওয়া 
স্থির হুইল। কয়েকদ্রন শিখ নেতাও রাসবিহারীর লছিত যাইবেন। সব ঠিক, আর দিন 
ছা'একের মধ্যেই বাতা করা হইবে, এমন সময় একদিন দিব৷ দ্বিপ্রহরে রাসবিহারী বলিয়া বসিলেন 
শনা ভাই, কাবুলে যাওয়া আর হইল না, আমার মলে হইতেছে যে কাবুলের দিকে অগ্রাণর হইলে 
এখন বিপদ হইবার সপ্তাবনা আছে, তাচ্বাডা, লাহোরেও আর মৃহর্তকাল দিলিগ্ব করিতে ইচ্ছা 
করিতেছে না, মনে হইতেছে এখানেও কাল বিলম্ব করিলে বিপদ অবশ্যস্ডাবী ।* রাস্বিচারীর 
যথন যাহ৷ মনে হইত কদাচ তাহার জগ্ঠথা করিতেন না। তাই তৎক্ষণাৎ ঠিক করিঘা। ফেলিলেন 
বে, সেইদিনই রাত্রের গাড়িতে কাশী রওনা হুইবেন। কার দুইটি যুবক এই সময় তাহার 
নিকট ছিলেন। একজনের নাম ভিনায়ক রাও কাপলে, ইনি মারা, তবে বহুদিন যাবৎ 
কাশীবামী হইয়াছিলেন, দ্বিতীয় যুবকটির নাম আমাদের বুঝিবার স্থুধিবার দন্ত ধরিয়া লওয়া গেল 
গঙ্গা রাম. ইনি বহুদিন যাবৎ ফেরারি ছিলেন। রাসবিহারী ও তিনাচক রাও রাত্রি ৮টার 
গাড়িতে কাণী রওয়ান হইলেন এবং কথ থাকে যে শগ্কারাষ প্ুনকয়েক শিখ নেতাকে লহয়া 
দুই একদিন পরে কাশী আলিবেন। কার্তার সিং, ছারনাথ সিং, ও আরও জনকতক শিখ নেতা 
কাবুলে যাওয়াই স্থির করিলেন। 

রাসবিহারী যে বাড়ীতে ;থাকিতেন সেই বাড়ীই সকলের চেয়ে নিরাপদ ছিল, কারণ 
ইহার সন্ধান বেশী লোকে জনিত না। যে সকল বাটিতে তিনি বিভিন্ন লোকদের সহিত দেখ। 
শুনা করিতেন, সে সকল ঝাটির সহিত এ সময় বেন কোন সম্বন্ধ ন। রাখা হয় রাসবিহারীর ইহ! 
বিশেষ অনুরোধ ছিল। কিন্তু ড1 সবেও গল্গারাম রাপবিহারীকে ফ্টেসনে পৃছ্থাইয়| ফিরিধার 
পথে একবার সেই পুরাতন বাটির দিকে উকি মারিয়া দেখিয়া আসিতে গেলেন, তার ইচ্বা ছিল 
বদি নিরাপদ দেখেন ত তাহার অনেকগুলি কাপড় জাম! যাহ! সেই বাড়ীতে ছিল লইয়। আসিবেন। 
কিন্তু পুলিশ পূর্ব হতেই এই সকল ঝাটির চতুদ্দিকে নিজেদের লোক রাখিয়া দিয়াছিণ । গঙ্গার 
দেই বাটির নিকট গিয়া উ“কি ঝুঁকি মারিতেই পুলিশ তৎক্ষণাৎ ঠাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 

ধর! পড়িবার দিন কছেকের মধোই গঙ্গারামও পুলিশের নিকট সব স্বীকার করিলেন। 
তাহার স্বীকারোক্তির ফলে রাসবিহারী শেষ বে বাটিতে ছিলেন সে বাটির সন্ধান পুলিশ 
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পাইছ| গেল । সেই বাটী খানাজ্জাসী করিয়া পুলিশ তাঁহার হাতের লেখা দুই একটা টুকরা 
কাগজও পাইল । ইতিপূর্বের যাহারা দ্বীকারোক্তি করিয়াছিল তাহাদের নিকট হইতেই পুলিশ 
জানিতে পারে থে রাসবিহারী আবার পাঞ্জাবে আসিক্ছিলেন ও এই লাহোরেই ছিলেন। 
গঙ্গারাদকে পায়| তাহার! শুনিল ঘে ভীষণ ধরপাকড়ের সময়ও রাসবিহারী এই লাহোরেই 
ছিলেন। পুলিশ ইহাও জানিতে পারিল যে রাসবিহারী কাশী হইতে আদিয়াছিলেন ও পুনরায় 
কাশী ফিরিয়া গিয়াছেল। 

মৃত্যুর করাল গ্রাস হইতে এইরূপে রাসবিহারী বভ্বার রক্ষা পাইয়াছিলেন। আরও 
বহুদিন পূর্বের কথা! বলিতেছি, আর একবার রাসবিহারী এই লাহোরে আসিয়াছিলেন ; তখনও. 
তিনি ডেরাডুনেই চাকরি করিতেছেন ; কিছুদিনের ছুটি লইগ্ছেন; দিদী হইয়া লাহোরে দলের 
কাজ করণ দেখিতে আসিয়াছেন। এদিকে দিল্লীতে খানাতল্লাসী ও গ্রেপ্তারি আরস্ হইয়া গিল্পাছে। 
রাসবিহারী সে বিষয় কিছুই ্তানেন লা। দিল্লীর খানাতল্লাসীর ফলে পুলিশ দীননাথ নামে 
লাহোরের একটি যুবকের সন্ধান পাইল : একজনার বাড়িতে রাসবিহারীরও টাস্ক ও কাপড় জামা 
ইত্যাদি পাইল) টাস্ক হইতে রাদবিহারীর আ.কিসের certi৫৪৫ ও অগ্যান্ত কাগজ পত্র পাওয়া 
গেল। কিন্তু লাহোরে যে রাসবিহারী ঠিক কোথায় আছেন সে সন্ধান পুলিশ পাইল না। 
কিন দীননাথের ঠিকানা পুলিশ পাইয়াছিল, তাই লাহোরে তিনি ধরা পড়িলেন॥। তখনও 
রাসবিহারী লাহোরে । দীননাথ বেদিন ধর! পড়েন, তার পরের দিন সন্কাবেল! D. A. V. 
C০lle3e-এর বোিংএর একটি ছাত্র রাসবিহ।রার নিকট নানিয়া তাহাকে দীননাণের গ্রেপ্তারের 
সংবাদ দিলেন । তখনও পর্বান্ত হঁহার। এ সংবাদ জানিতেন না। সকলের পরামর্শে ঠিক হইল 
ধে সে রাত্রেই রাগাবহারা লাগে ত্যাগ করিবেন । রাসবিহারী দিল্লী চলিয়া গেলেন । এইক্পে 
আলাপ পরামর্শ করিতে করিতে রাত্রি অধিক হওয়ায় সেই ছাত্রটি কিন্তু আর বোডিং-এ ফিরিলেন লা, 
হাজার বাসায় রাসবিহারী ছিলেন লে রাত্রটা তিনি সেই বাসাতেই কাটাইয়া দিলেন। ভোরের 
বেলা! পুলিশ সেই বাড়ি ঘেরাও করিল। হন তিনেক যুবক গ্রেপ্তার হইলেন, কিন্তু 
রাসবিহারী ধর! পড়িলেন লা। দীনন।ণ ঘেদিন ধর পড়েন ভার পরের দিন রাত্রে সকল কথা 
প্রকাশ করিয়া দেন। যদি আর একদিন পূর্বের তিনি স্বীকারোক্তি করিতেন আহা হইলে 
ঝাসবিহারীও ধরা পড়িয়। বাইতেন। 

এদিকে আবার দিল্লীতে আসি যেছন রাসবিহারী আমির টাদের বাড়ির দিকে যাইবেন, 
পথিমধো থানার নিকট দেখিলেন যে আমির টাদের বাড়ির সত্য কোথায় বাইতেছে। তাহার কেমন 
একটু সন্দেহ হইল, ভূৃত্যকে ডাকিয়া ভিজ্ঞাসা করিলেন আমির চাদর কোথায়। ভৃত্যটি প্রভুর 
বন্ধুকে চিন্তে পারিয়! নিতান্ত ব্যাকুলভাবে বলিয়া উঠিল “বাবু জামাদের বাড়ি যাইবেন না, 
প্রভুকে পুলিশ ধরিয়া লইয়া গিয়াছে, আমি তাহার জন্ত খাবার থানায় লইয়া বাইতেছি।» 


সপ 
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রাগবিহারীর হাতে তখন যা! অর্থ ছিল তাহাতে কলিকাতা পর্য্যন্ত রেলের টিকিট কেনাই চলে। 
[তিনি পুনরায় ফ্টেশানে কিবরিয়া একেবারে সটান চন্দননগরে চলিয়া আসেন । সেইদিন হইতেই 
রাসবিহারীর অন্ত্াতবাস আরম্ভ হয়। সেই thou art but a wandering voice-এর আহ 
ধরি ধরি করিন্যাও তাহাকে যেন আর খুজিয়া পাওয়া যাইত না । এইকপে বারে বারে বিপদ 


হইতে উদ্ধার পাইয়াও কিন্তু তিনি সেই বিপদের মাঝেই আবার ঝাপাইয়! পড়িতেন। 


(১) 
করুপন্থরে থেকী-কুকুর কয়_ 


“ ওগো কবি--ও মামুযের কবি 
ছন্দে একে নাওগো আমার ছার 
দু'দিন পরে মরব হবে ফুরিয়ে বাবে মবি। 


আমায় নিয়ে তোল গো স্বর-লয় ৷" 


_করুণস্বরে খেঁকী কুকুর কয় । 
(২) 
বুড়ে। বলদ কাতরভাবে বলে_ 
এ নগণ্য জীব আমি নেহাৎ তাই 
বল্তে কথা সাহস নাহি পাই 
জামার কথ! লেখে! ঘদি ক্ষতি কি তা'য় ভাই! 
দু'দিন পরে কোথায় যাব চলে!” 
বুড়ো বলদ কাতর ভাবে ৰলে! 


ক্রদশঃ 
ভীশচীন্দ্রনাথ যান্যান 


অপ্রস্তুত 


(৩) 
বেতে। ঘোড়া বালে মলিনডাবে_ 
“ঘোর জীবনের করুণ কাহিনীকে 
ছন্দে কবি লাও ন| চুমি লিখে, 
দু'দিন পরে ছেড়ে বান গোণার পৃপিবীকে 
আমার কথা লুগ্ত হয়ে বাবে!” 
_বেহো ঘোড়া বলে মলিনভাবে ! 
(৪) 
কবি কহে লজ্ভানত মুখে 
“ অনেক দিনই আমার কবিতাকে 
সঁপে দি'ছি কোকিল, জেযাছনাকে 
ফুলের বলে কোন ফাগুনে প্রিয়ার আখি-স্কাকে 
জীবন ভরা অনেক সুখে দুখে)” 
_কবি কহে লচ্চানত মুখে ৷ 


“বনফুল” 
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অন্তর বাহির 


ফটোগ্রাফের সঙ্গে হটে! কণ্ঠার ঘোগ পুরো নগ্প_পাঙাড দেখলে কাদের! খুলেম 
ছবি উঠলো কটে। কর্ধার অস্তুরের সঙ্গে পাহাড়ের অন্তরের যোগাযোগ হুলইনা, এই জন্যে 
আিষ্টের লেখা পাহাড় ধেমন মনে গিয়ে পেঁখছয় ফটোতে লেখ! পাহাড় ঠিক তেমনভাবে মানুষকে 
ম্পর্শকরতে পাবে না_ শুধু চোখের উপর দিয়েই গেসে ধায় বায়স্কোপের ছবি, মনের মধ্যে 
তলিয়ে যায় না। খবরের কাগজ খবর দিয়েই চল্লো অনবরত আজ পড়লেম দুদিন পরে 
ভুল্লেম। কবি গান গেয়ে গেলেন, শিল্পী রচনা! করে গেলেন, চোখ কানের রাস্তা ধরে মর্শো 
গিয়ে পেছাল গান ও &বি। ক্ামেরার মতো চোখ খুল্লেম বন্ধ করলেম, একই বদ্ধ একইভাবে 
বারদ্বার এল কাছে, এহল অত্রান্ত সাধারণ দেখ!। শিল্পীর মতে! চোখ মেল্লেম বন্তজ্গতের দিকে, 
রূপ চোখে পড়লে! এবং সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে রূপাতীত রদের উদয় হল। 

ফটোগ্রাফ বস্তজ্গত্ের একচুল ওলট্‌ পালট করতে অক্ষম কিনু শিল্পীর কল্পনা ঘে 
বরফের ছাওয়। পেলে ফটোগ্রাফাত্রের মধো বতটা বস্তু তার সমস্তটা পালাই পালাই করে দেই 
বরফের চুড়োয় হর-গৌরীকে বসিয়ে দিলে বিনা তর্কে! চোখের দেখা ও মনের দেখা দিয়ে শিল্পী যখন 
মিল্লেল চোখের সামনে বিদ্ুমান এবং চোবের বাইরে আধগ্মান ধা তার সঙ্গে তখন নিয়তির 
নিয়ম উণ্টে গেল সনেকবানি__-দেবত। সমস্ত এলে সামনে দাড়ালে। ঠিক মানুষের মতই ছুই 
পায়ে কিন্তু অদংখা হাত অসংখ্য মাথা নিয়ে, নিচের দিকে রইলো বাস্তব উপরে রইলে| অবাস্তব, 
সন্তব মডে| হল দুই পা, স্ব রকম হ'ল হাত ও মাথা, স্থপ্ডির (নিয়ম মিললো গিয়ে 
অনান্থষ্টির অনিয়মে । 

ফটোগ্রাফার-এর বে কৌশল ত! বন্ধুর বাইরেটার সঙ্গেই যুক্ত আর শিল্পীর ঘে বোগ তা 
শিল্পীর নিজের জন্তর বাহিরের সঙ্গে বন্ত্রগতের অন্তর বাহিরের ধোগ এবং লেই যোগের পন্থা 
হাল কল্পনা এবং বাস্তব ঘটনা দুয়ের সমন্বয় করার সাধনাটি । 

নিভুলে ব্যাকরণ ও পরিস্তাবা ইত্যাদি দিয়ে যেমনটি ভাই ঘটনাকে বলে যাওয়া হলেই বে 
বলা হল তা নয়, ত| বদি হতে! তো সাহিত্য খবরের কাগঞ্েই বন্ধ থাকতো, তেমনি যা তা এঁকে 
চলা মানে শিল্পের দিক থেকে বেঁকে ফটোগ্রাকের দিকে বাওয়া, সুর ছেড়ে হুরিবোলার বুলি বলা! 
অবিষ্ঠমানুকে ছেড়ে বিদ্যমান বন্ধে নেই একদণু এই স্থষ্টি এবং কল্পনাকে ছেড়ে শুধু ঘটনার ঘধ্যে বর্তে 
থাকতে পারে না মানুষের রচনা, ঘটনার সঙ্গে কল্পনার মিলন হলে! তবে হলো একটা শিল্পা রচন!। 
গাছ দাড়িয়ে রইলো! কিন্তু ফুল পাত! এর! ছুল্লো৷ কখন আলোর দিকে মুখ ফেরালে কখন অন্ধকারের 
দিক হতে বাড়ালে! দানুষ বীধা রইলো মাটির সঙ্গে কিন্ত মন তাঁর বিভমান লবিষ্ভমান দুই 


পাশে 
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ডানা মেলিয়ে উড়লে, মানুষের শিল্প তার মনের পাখির গতিবিধির চিহু রেখে গেল কালে 
কালে পাথরে কাগছে মাটিতে সোণায় কাদায় কাঠে কয়লায়। ইতরজীব ভারা বর্কমানটুকুর 
ঘেরে বাধাই রয়েছে, বিমানের প্রাচীর চাড়েয়ে যাওয়া শুধু মানুষেরই সাধ্য হয়েছে ঘোড়া 
সে কোন কালে পক্ষীরাঞ্জ হবার কল্পনাই করতে পারলে না কিন্তু মামৃঘ অতিসানুষের কল্পনা 
অনানুহি সমস্ত রচনার স্বপ্র দেখলে, বিগুগানের মধ্যে মানুষ আপনাকে ইতর চীবের মতে নিঃশেষে 
ফুরিয়ে দিতে পারলে না সে কমন! ও স্থৃতি এই ছুই টান! পোড়েল শ্রস্থত করে চলে। বিশ্ববোড়া 
মায়া জাল, সে ঘুমিয়ে স্বপন দেখলে, জেগে স্বপন দেখলে বিগ্টমান পেকে অধিগ্তঘান পরাস্ত তার মল এল 
গেল__মবিস্ভমানকে আনলে বিগুমানে অনাবিদ্কুতক্চেঁ করলে আবিষ্কার! পাখার যে হুর পেলে সেই 
স্থরেই গেয়ে গেল অনাহত স্তরের সন্ধান তারা পেলে না--দে ওয়! স্বরে গালে কোকিল দেওয়া 
স্থরেই ডাকলে ময়ূর কিছু মানুষের গলায় অবিষ্ঠমানের স্থুর পৌঁছালে।--সনাহত হারের অপ্রকাশিত 
স্বর তাই শুনে বিশ্বজগত হরিণের মতেো। কাল খাড়া করে স্তব্ধ হয়ে রইলো, অগোচর 
কূপ সাগরের জল মানুষ ছু'য়ে এল, তার হাতের পরশে ফুটলে! বিচিত্র ছবি বিচিত্র শিল্প.কলা 
__আর একটা নতুন স্থষ্টি পলে পলে কালে কালে ঘা নতুন থেকে নতুনের রাতে চলেছে তো 
চলেইছে ! বিদ্ভমান এবং জবিস্তমান এট দুই ডানার উত্থান পতনের গতি ধরে চলেছে মানুষের 
মনের সঙ্গে মানুষের মানস কল্পনার প্রকাশ সমস্্র। অবিস্তমানকে বি্কমানের মধ্যে ধরে দিচ্ছে 
মানুষ, অন্তরকে আনছে বাইরে বাইরেকে নিয়ে চলেছে অন্তরে, এই হল শিল্প রচনার মূলের কথা। 
শিল্প এল সামনে পিছলে লুকিয়ে রইলো শিল্পী, এই হল শিল্পের সঠিক লক্ষণ । অযুর শিল্পী লয় 
কেনন। দে তার চাল চিত্র আড়াল ঝরে নিজেকে সামনে ধরে দেয়] রচনাকে ঠেলে বেরিয়ে 
এল. হচতুর রচয়িতা এট। একটা মস্ত চিত্র দোষ, ছবিটাকে আড়াল করে ছবি লিখিয়ে 
তার তোড় জোড় নিয়ে যদি সামনে দাড়ায় ছবির কোনের নামটা এবং তুলির টানটাই দেখবার 
বিষয় বলে তবে সে লোককে কি সওয়! যায় চিত্তবিদ্‌ বলে? অবিদ্যমানের দিকে, কল্পনার 
দিকে অগোচরের দিকে যে চিরন্তন টান রয়েছে সমস্ত শিল্রের সম্ড শিল্পীর এটা যে না বোঝে চিত্রের 
বিচিত্র রপ্ত লে বোঝেনা, তার কাছে বাস্তব ও কাল্লানিক ছুয়েরই অর্থ জ্ঞাত পেকে হায়, দড়ে 
বাধা পাখীর মতে! শিল্প শাস্ত্রে বুলিই সে আউড়ে চলে অনর্গল ঘথা-__“ সম্বাদ ইব ষচ্চিত্রং তচ্চিত্রং ” 
কিন্বা “ তরঙাগ্রিশিখাধূমং বৈজয়স্তযন্বরাদিকং বাযুগত্যা লিখে যন্ত বিড্েয় দতু চিত্তবিৎ” অথবা 
শনৃণ্ড চেতনাযুক্তং মৃতঃ চৈত্তবডিতং নিগ্রোম -বিভীগঞ্চ ঘঃ করোতি সঃ চিত্রবিৎ 1” যে ওস্তাদ বোল 
স্্তি করে সে বোঝে বোলের মর্শ্ম কিন্তু বোল সে বোল বলে মাত্র, বলে কিন্তু বোঝেনা বোলের 
সার্থকভা৷ অব! প্রয়োগের কৌশল ৷ মানুষের লেখা পুঁথিগত শিল্পের চেহারা এক, আর যানুষের 
অনে!মত করে রচা শিল্পের রূপ অদ্য ! শাস্তরকর চাইলেন শিল্লী আকুক্‌ ঠিক ঠিক তরঙ্গ অগ্নি-শিখা 
ধূদ নিপ উন্নত সুপ্ত মৃত জীবিত এক কথায় সম্থাস ইব চলন্ত বলন্ত ইংরাজীতে ঘাকে বলি life-like 
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ছবি কিন্তু তারতবর্ধ থেকে আারম্ত করে পূর্ব পশ্চিদের বিস্তার ছাড়িয়ে যে শিল্পলোক এবং 
কল্পনার রাজা তার যে অধিবাদী তারা এঁকে চল্লো এর ঠিক বিপরীত, শুধু নকল নবিশেরাই ধরে 
রইলো সামনে বিভ্ভামান শাস্ত্রের বচন ও বন্তজর্পত 1710০ not imitate ; do not follow 
others—you will be always behind them (corot). আসল মেঘ চলে চলে যায় পলে 
পলে রূপ বদলাতে বদলাতে, নকল মেঘের বদল নাই এটা শান্রকর পণ্ডিতের ঢের আগৈ শিল্পী 
আবিষ্কার করে গেছে, তা সে বলেছে--মনুসরণ অনুকরণ অনুবাদ এ সব করলে পিছিয়ে পড়বে, 
পটের ‘সশ্বাস ইব’ অবস্থায় স’শে’মি’র হয়ে রইবে পুঁধির ও পরের তলিদার মাত্র, শিল্পী হবে না 
শিল্পকে পাবে ন“ Nothing is so tiring ag ৪০০7156800৮ close 11178051107) of life one 
comes back inevitably to imaginative work” —(Wiertz) 

“ তরঙ্গায়ি শিখা ধৃমং বৈজয়স্ত্যান্বরাৰিকং বায়ুগতযা লিখেং যন্য বিজ্ঞোয় সহুচিত্রবিত, 
আথব। সৃপ্তৰুচেতন৷যুক্তং নৃতং দৈগ্ঠ বৰ্জ্ডিতং নিস্বোপ্নত বিভাগঞ্চ যঃ করোতি স চিত্রবিৎ” এ হুল 
শিল্পে বাস্তবপন্থীর কথ।--ঘেন ঢেউ উঠছে পড়ছে, যেন আগুন ঘলছে, নিশান লট্পট, করছে, 
আঁচল উড়ছে বাতাসে, ধেন ঘুমন্ত যেন জীবন্ত ধন মৃত ঘেন নিশ্বোয়ত, এক কথায় “লঙ্বাসমিব 
হুল চরম কথা কিন্তু এই মতের ঈনুদরণে পিয়ে কি মানুষ অনুকরণেই ঠেকে রহিল না শিল্পী সে 
ছবি লিখে চল্লে। বায়ুর চেয়ে গতিনান কল্পনার সাহাব নিজের বর্ণ ও রেখা সমস্তকে কখন 
তরঙ্গায়িত শিখাঞিত ধূমায়িত করে দিয়ে--এমন মেঘ এমন আগুন, এমন সমুদ্রের এমন ঢেউ 
বা বাস্তব জগতে দেখিনি কেউ! শিল্পের জয় পতাকা কল্পনার বাতাসে ওড়ে অচেতন রেখা 
চেতন তৱ সচেতন রং ঘুমিয়ে পড়ে কল্পনার সোগার কাঠির স্পর্শে শয়ন ছেড়ে জেগে ওঠে মনের 
মধোকার সপ্ত ভাব, স্থির বিছবাল্লেবার মতো শোভা পায় শ্বপ্রপুরের অলক্ষ রূপরেখা ! কল্পনার 
খেখানে প্রসার নেই সেখানে রেখ। শুধু দপ্তরীর রুলটানা, আলো! ছাঘ্রা আনাটামি পারস্পেক্টিভ 
ইত্যাদির বূর্ণাবর্ত শুধু কুস্তি মার পেঁচ, ভূষণ সেখানে বারাঙ্গনার সাজের মতে! অপদার্থ এবং 
বর্ণ সেখানে বছরূপীর রং চং কর! সং মাত্র, ত লে শান্তর মতে! অনুলোম পদ্ধতিতেই আক! হোক 
ৰা প্রতিলোম পন্ধতিতেষ্ট টান| হোক, “To make a thing which is obviously stone 
wood or glass speak is a greater triumph than to produce wox-works or 
peep shows ( Rodin ). শিল্পী কতখানি প্ৰকাশু কল্ৰনা নিকেবান্তব জগৎ থেকে সরে দাড়ালো 
বখন সে কাঠ পাথর কাগছ্কে কথা বলাতে চাউলে। শিল্পের প্রাণ হচ্ছে কল্লন! অবিগ্ভমানের নিদ্বাস। 
চৌরঙ্গীর মার্কেটে বে মোমের পৃহ্লগুলো বিক্রি হচ্ছে তারা একেবারে 'সশ্বাস ইব" চোখ নাড়ে 
ঘাড় ফেরায় হাসে কাঁদে পাপা মান) বলেও ডাকে কিন্তু ইব পর্ান্তই হার দৌড় ! কোন শিল্পী 
বদি শিল্পলান্তা লিখতে চারু তবে এই ইব কথাটি তার চিত্তশব্দকল্লক্রম থেকে বাদ দিয়ে তাকে 
লিখতে হবে স্বাস মিব নয়, ‘সশ্বাসং বচ্চিত্রং তচ্চিত্রং*। শিল্পীর মানস কল্পনা বে কল্ললোকের 
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দিব্য শিশ্বাসে প্রাণবন্ত হয় দে হাওয়া কি এই বাতাস বেটি, এ লাট প্রাসাদের নিশান দুলিয়ে 
গড়ের মাঠের ধুলোয় কলের ধুঁয়ায় মলিন হয়ে আমাদের নাকে মুখে দিবারাত্রি বাওয়। আসা 
করছে? আিউদের মনোরথ যে বাতাস কেটে চলে সে বাতাদ হচ্ছে এমন এক তরল হাওয়া 
যার উপরে পালকের ভর সয়না অথচ বিশ্বরচনার ভার সে ধরে আছে: শিল্পশান্ত্র খুবই গভীর তার 
একটা লাষ্টুনের অর্থ হাজার রকম কিছু তার চেয়ে গভীর জিনিষ হুল শিল্প, ধার একটা লাইনের 
মৰ্ম্ম ঝুড়ি কুড়ি শিল্পশান্ত্েও কুলোপ্ন না, আবার শিল্পের চেয়ে সভীর হল শিল্পীর মন বার মধ্যে 
বহির্জগৎ তলিয়ে রইলে।_স্মৃতির শুক্তিতে খরামুক্তি, নূতন জগ সবি হল জলের মাঝে বড়বানল। 
এই যে শিল্পীর মন এর কাজই হল বাইরে গিয়ে আবিষ্কার এবং ভিতরে খেকে ও আনিক্কার | আবিদ 
যে জগৎ এই গাছ পাল! ডীবজপ্ত আকাশ আলে! *এর সামনে এসে শিল্পীর মন প্রম্‌কে দাড়িয়ে 
শুধু নকল নিয়ে খুসি হয় না সে খুজে খুজে ফেরে অনাবিদুত রঘেছে যা হাকে ! হরিজির মন 
দেহ পিঞ্জরের অন্তঃপুরে যাহুঘরের মরা পাখির মতো দিন রাত সুখে দুঃপে লমভাবে পাকে না- 
সে বোধ করে, স্বপন দেখে, স্বপন র€ন। করে চলে ঙ্গসংখা অদ্ভুত অতি বিচি ! নিছক ঘটল। 
আর নিছক কললন! এ'ছুয়েরই কথা শান্্কার লিখলেন, এক দিকে বল৷ হুল “সশ্বাস ইব যন্ত্র 
তচ্ছিত্রং শুভলক্ষণম্‌ ” দর্পণে থে প্রতিবিশ্ব পড়ে তার চেয়ে সচল সম্বাস,_ রূপে প্রমাণে ভাবে 
লাবণো সাদৃষ্যে ব্ণিকাতঙ্গে সম্পূর্ণ চিত্র আর কিছুই হতে পারে না কিহ সবাই তে| এ বিষয়ে 
এক মত হতে পারলে না) এর ঠিক উল্টো রাস্তা ধরে একদল শান্কার বল্লেন_-“ অপি শ্রেরদ্করং 
নৃণাং দেববিশ্বমলক্ষণমূ, সলক্ষণং মত/বিদ্বং ন হি রেরক্ষরং সদ” কিছুর প্রতিকৃতি সম্বন্ধে স্পস্ট 
কথা বলা হ'ল-_“মানবাদিলামন্াণাশুতানি চ৮! শাস্ পড়ে শিল্পা হতে চললে এই দেটান। 
সমল্তাঘ্স পড়ে হাবুডুবু খেতে হবে, নানা মুনির নান। মত ! মামুধর শিল্প যে নানা রাস্তা ধবে 
চলেছে তার অস্কি সন্ধি এত যে তার শেষ নেই, বিদ্যম|ন এবং অবিগ্ঠমান্‌ ঘটন। এনং জঘটন কল্পনা 
এই দুই খাত রেখে চলেছে শিল্পের ধার৷--কিহ্ এই ছুয়েরই গতি কোন্‌ দিকে--রল সমুদ্রের দিকে, 
এছুয়েরই উৎপত্তি কোনখানে--রদের উৎসে, সুতরাং ভারত শিল্পই বল আর থে শিল্পই বল রদের 
ংস্পর্ণ নিয়ে তাদের বিচার। শিল্পে বাস্তবিকত| কিম্বা অবাস্তবিকত! কোন্টা প্রয়োজনীয় 
একথার উত্তর শান্ত্রকার তো দিতে পারে ৭1! শাস্ত্র হল নানা মুনির নালা মতের সমষ্টি এবং নানা 
শিল্পের নানা পথে পদক্ষেপের হিসেবের খাতা মাত্র, কাজেই শাস্ত্র পড়ে শিল্পের স্বরূপ কেমন করে 
ধর! যাবে? সমুদ্র ঘাটলে মাছ উঠে মুন্‌ উঠে মুক্তাও ওঠে কিন্ত হীরক ওঠে না, সেখানে মাটি 
" ঘটতে হয় থে মাটিতে শিল্পী জশ্মেছে ও গড়েছে । শান্ত ঘটলে শাস্ত্রের বচন পাই শান্তগ্ান পাই, 
শিল্পীর রচনা রহস্ত ও নিল্প্জান শিল্পের মধোই গোপন রয়ে বায়। শান্তকার যখন ছিল না 
এমন দিনও তো! পৃথিবীতে একদিন এসেছিল, সে সমগ্রকার শিল্পী শাস্ত্র না পড়েও শিল্পড্ঞান 
লাভ করে গেছে__জগতের সমস্ত জাদিদ অধিবাসীদের শিল্পকলা এর সাক্ষা দিচ্ছে--এই আদিম 
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শিল্প চর্চা করে দেখি মানুষ জলের রেখা, ফলের ডৌল পাখির পালক মাছের আস এমনি নানা 
জিনিষের স্মৃতি কল্পনার সঙ্গে মিলিয়ে সাজাচ্ছে ঘটি ঝটি কাপড় চোপড় অস্ত্র শস্ত, সমস্ত জিনিবের 
উপরে এমন কি মানুষ নিজের গায়ের চামড়া পর্য্যন্ত স্বৃতিও কল্পনার জাল পড়েছ! মানুষের 
চিরসহচরী এই করলা ও ্যতি, শিল্পের ছুই পার্শ্বদেবত!। বিভমান জগৎ বাধা ভগ আর 
কল্পনার জগৎ সে মবিস্ভমান কাযেই বাধা জগতের মতো সমীম নয়,__অনন্য প্রসার মানুষের 
কল্পনার তেপান্তর মাঠের ক্ষীর সমুদ্রের ইন্্রলোক চন্দ্রলোকের। বিভমান জগৎ নির্দিষ্ট রূপ 
পেয়ে আমাদের চারিদিকে স্থির হয়ে দাড়িয়ে গেছে--তাল বট তেঁতুল, কোকিল ময়ূর কাক, 
গরু বাছুর মানুষ, হয় হস্তী সিংহ বাত্র, কালের পর কাল একই রূপ একই ভঙ্গী একই স্থর 
নিয়ে এর! খালি আসা যাওয়া করছে 1১/পৃথিবীটা খুব বড় এবং এখনো মানুষের কাছ থেকে 
আপনার অনেক রহস্য সে লুকিয়ে রেখেছে তাই এংনে| মানুষ উত্তর মেরু ধবলগিরি অতিক্রম 
করার কল্পনা করছে, দুদিন পরে যখন এছুটে। ছায়গাই মানুষের জান জগতের মধ্যে ধরা পড়বে 
তখন মানুষের টাদ ধরার কল্পন। সত হয়ে ওঠ বার দিকে বাবে | এমনি বাস্তব এবং ফ্না, কল্পনা ও 
বাস্তব এই দুটি পদচিহু রেখে চলেছে ও চলবে মানুষ সত্য প্রেহা স্থাপর কলি এবং তার পরেও 
নতুন যুগে, যে সব যুগ এখনো মানুষের কল্পনার মধোই রয়েছে । অঘটিত ঘটনা আবওমান সমস্ত 
কল্পনা আজ বেগুলো মানুষের মনোরাক্োর জিনিষ সেগুলো কালে স্তব হয়ে ওঠব।র প্রতীক্ষা 
করছে না জোর করে একথা কে বলতে পারে? এক যুগের খেয়ালি যা কল্পনা করলে আর 
একযুগে সেটা বাস্তব হয়ে উঠলো. এটার প্রমাণ মানুষের ইতিহাসে বড় অগ্প নেই। কত যুগ 
ধরে পাখীদের দেখাদেখি মানুধ শৃগ্যে ওড়ার কল্পনা করে এল, এপ্তদিনে সেটা সত্যি হয়ে উঠলে! 
কিন্তু এতেও মামুষের কক্পনা শেঘ হল না, ওড়ার নানা ফন্দি ডানায় (বন! ডানায়, এমনি নানা 
কল্পনায় মামুয়ের মন বিস্তুমান্মকে ছেড়ে চলে৷ অবিষ্ভমানের দিকে ! হটধোগ থেকে গরুর গাড়ি ঘোড়ার 
গাড়ি, উদ্ভিদ গাড়ি, ছুচাকার গাড়ি, শেষে হাওয়া গাড়ি, এবং উড়োজাহাজে কল্পনা এসে ঠেকেছে 
কিছ্যু ওড়ার কল্পন৷ এখনো শেষ হয়নি, রাবণের পুষ্পক রথে গিয়ে ঠেকলেও মামুষ আরো অসম্ভব 
অদ্তুত রথের কল্পনা করবে না তা কে বলতে পারে ? দেশলাইয়ের কল্পনা চক্মকি থেকে এখন 
মেঘের কোলের বিদ্বাে গিয়ে ঠেকেছে কিন্তু এখনো নিশ্প্রভ আলো! তাপহীন মাগুন এ সমন্তই 
অবিদ্ণমানের কোলে দুলছে একদিন বিমান হবার প্রতীক্ষায় ।. অবিদ্যামান হচ্ছে বিষ্তমান সদন্তের 
জননী, অঞ্জান] প্রীসৰ করছে জান! জগৎ, অসম্ভব চলেছে সম্ভব হতে কল্পনার সোপান বেয়ে, 
* অন্ধকারের দ্বার অন্ধকার আবৃত ছিল, সমস্তই চিহু বর্জিত ছিল অবিষ্তমান বস্তুর দ্বারান্র সর্ববব্যাগী 
আচ্ছন্ন চিলেন, বুদ্ধিমানগণ বুদ্ধির! আপন হৃদয়ে পর্্যালোচনাপূর্ববক অবিছমান বন্তুতে বিশ্যঘান 
বগ্তর উৎ্পত্তিষ্বান নিরূপণ করিলেন” আগে স্বপ্থির কন্পন! তবে তে! স্থি! ইউরোপের শ্বরগ্রামে 
শুনেছি__আগে নিখাদ স্বরটা একেবারে অন্ঞাত ছিল হঠাৎ এক যেছালী সেই অজান। সুরের কল্পনা 
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ধরে বদলে! এবং তারি সন্ধানে মরীচিক।লুন্ধের সতো! ছুটলে! অবিস্যমান যে স্বর তাকে বিস্তমান 
করতে চেয়ে! সঙ্গীত তখন ইউরোপে পাত্রীদের হাতে ধর্শ্মের সেবায় বাধা রয়েছে, ছয্স হ্থুরের বেশী 
আর একট৷ সুরের কল্পন! পাত্রী সঙ্গীত নেন্তার কাছে অমার্জনীয় ছিল, খেয়ালী লোকটার নির্ববাসন 
দণ্ড ব্যবস্থা! হয়ে গেল, সে একটা কাল্পনিক স্বরের জন্গে ঘর ছাড়লে দেশ ছাড়লে নির্যাতন সইলে, 
তারপর বে স্থর কল্পনায় ছিল তাকে বিদিত হল সে নিজে এবং বিদিত করে গেল বিভমান জগতে | 
এমনি একটার পর একট! সবরের পাখী ধরে গেছে কল্রনার জালে মানুষ, অনাহতকে ধরে গেছে 
আহতের মধো। 

মানুষের সমস্ত কাজে কর্মে শিল্পে সাহিত্যে জ্ঞানে বিজ্ঞানে কল্পনাটা প্রথম তার পর 
বাস্তব এই হুল রচনার ধার। ও রীতি । কর্পুনাটা মানুষের মধ্যে প্রবল শক্তিতে কা করে 
এই শক্তি স্টিকার দিকে মানুষের দৈহিক ও মানসিক মার সমস্ত শক্তিকে উদগ্র 
কবে দেঘ্। মাতাল ও পাগলের দেহ বিকল হয়ে গেল উৎকট কল্পনা তাদের বিকট মৃত্তিতে 
বিস্তমান হুল, [কন্ঠ থে সুস্থ সাধনের ঘ্বারায় বিরাট কল্পনা! সমস্তকে স্মরণের মধ্যে ধারণ করতে 
সমর্থ হল সেই বীর হল্্প ও অরূপ ছুই রাজ্যের রাজা, সে হল বার. লে হুল কবি, সে হুল 
শিল্পী, সে হুল ঘি আবিষ্বর্ত। গুণী রচয়িত।॥ কল্পনাপ্রবণতা হল মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক 
অবস্থা, কেননা দেখি কল্পানা তার আশৈশব সহচরী। খেয়াল জিনিষটা বিশ্বসংবারকে পুরোনো হতে 
দিচ্ছেন মানুষের কাছে, একই আকাশের তলায় একই ঝতু পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে একটা 
পৃথিবীতেই চলি বলি খাই দাই ঘুমোই কিন্তু কল্পনায় গড়ে চলি খেলা করি বিচরণ করি আমরা 
নতুন নতুন জগতে চিরধৌবন চিরবসন্তের সপ্র লিয়ে! বস্তু জগতের এইটুকু ঘটনার স্মৃতিগুলে! 
বড় ছপে ওঠে কল্পনায় : মানুঘ্ের এত বড় এই্বর্ধা এই কল্পনা একে হারালে তার মতো দ্বীন ও অধন 
কে? কোনদিকে অগ্রসর হবার রাস্তা তার বদ্ধ হুল, কায়ার মায়াহীন প্রাচীরের স্বৃদৃঢ় বন্ধনে 
সে বন্দী রইলো “ সশ্বাসদিব ” কিন্ত সশ্বাস মোটেই নয় । 

কাব্যে পুনরুক্তি একটা মহত দোষ কেবল পুনরুক্তি সেইধানেই চলে যেখানে উত্তকে 
সঘর্থন করতে হয় পুনঃপুনঃ একটা কথা বারবার বলে ॥ বে ছবি হয়ে গেছে তাকে লাঝার এঁকে 
কি লাভ, জালনা দিয়ে দিনরাত চোখে পড়ছে যে আকাশ ও মাঠ ঘর ঝাড়ি সেটার সঠিক প্রতিচ্ছবি 
কি দরকার মানুধের, বদিন। সে স্মৃতির সঙ্গে কল্পনাকে এক করে দেখায় । কল্পিত থেকে বঞ্চিত 
বাস্তবটা হল মানুষের কাটা হাত পায়ের মতে! বিশ জিনি, মৃত দেহ সেও স্মৃতি জাগায় কল্পনা 
আগায় কিন্তু মাসলের নকল কিন্ব। আললের থেকে বিচ্ছিন্ন বেট। সেটা প্রাণে বাজে না, বিএ 
রকমে কানে বামে চোখে বাজে । বিন্তমান বস্তুর প্রতিকৃতি প্রতিবিম্ব সঠিক নকল ইত্যাদির মধ্যেই 
যার! আর্টকে বন্ধ করে স্মৃতি ও কল্পনার থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিতে চায় কিম্বা মবিভ্ভগানকে বিভ্তমানের 
সম্পর্ক থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে উদ্মন্তকে অবাধ্যতা দিয়ে তাকে ছেড়ে দিতে চায় অনিদ্দিষ্ট পথে তারা 
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শাস্্রকার হলেও তাদের কগা শোনায় বিপদ আছে । এমনে লোক আছে ধার নেশায় চোখ এমন 
বুদ হয়ে গেছে যে দিন কি রাত, উত্তম কি অধম, বস্তু কি অবস্ত সব জ্ঞান তার লোপ পেযেছে__ 
টলে পড়ার দিকেই ঝার কোক, আবার এমনে! লোক আছে বার চোধে রশ্ম রসের নেশা একে 
বারেই লাগাল না দে গটু ছুয়ে বসে আছে সাদা চোখে সাদ-সিধে লোকটি, একজন বকে চলেছে 
প্রলাপবাকা আর একজন কিছুই বলছে না বা বলছে সাদ! কথা. শিল্প জগতে এ ছৃহ্ধনের জন্মেই 
শ্থানাজাব॥ নাটকের মধ্যে যেখানে মাতলামি দেখাতে হয় সেধানে একটা সতি।কার মাতাল এনে 
ছেড়ে দিলে দে কুকাণ্ড বাধায়, অগ্চদিকে আবার বার কোন কিছুতে মণ্ডুতার লেশ নেই তাকে 
এনে রঙ্গমঞ্চ ডেডে দিলেও সেই বিপদ, দুই পক্ষেই যাত্র! মাটি করে বসে থাকে | মাহলাদির রং বার 
চোখে ইচ্ছ। মতে! আসে বায়, নেশা ধার চোখের আলো মনের গতিকে নিস্তেঞ্জ করে বাস্তব জবান্তধ 
দুয়ের বিষয় অন্ধ ও আঙুর করে দেয় না, সেই হয় আটিন্ট, মনকে মলের দিকে ও কল্পনাকে 
বাস্তবের প্মৃতির, অবিস্ভমানকে বিস্তমানের দিকে জভিনযন করেন আৰ্টিষ্ট ‘স্বাস ইব’ স' শে’ মি’ রা 
অবস্থায় নয়, মোহগ্ৰস্ত ঝ জীবশ্মুত নয় কিন্তু রসের তারায় সপ্তীবিত প্রস্কুটিত । 

শিল্প শান্ত ঘাটতেই যদি হয় তবে গোড়াত্তেই আমাদের ছুটে। বিষয়ে সজাগ থাকতে হবে 
কোনটা মত্‌ এবং কোনটা মপ্র এ দুয়ের সম্বক্কে পরিষ্কার ধারণাটি নিয়ে কান করতে হবে। মত্‌ 
জিনিবটা একজনের, দশগ্রনে সেটা মানতে পারে নাও মানতে পারে, একের কাছে বেটা ঠিক 
অশ্যের কাছে সেট। তুল, নানা মুনির নান। মত! অন গুলি সম্পূর্ণ আলাদ। জিনিব । মত একট! 
লোকের অভিমতকে ধরে প্রচারিত হল জার সন্ত প্রকাশ করলে আপনাকে সবদিক দিয়ে যেটা 
সভা সেইটে ধরে। শিল্পশাস্তরে মত এবং মন্ত্র দুটোই প্থান পেয়েছে, মতকে ইচ্ছ। করলে শিল্পী 
বৰ্দ্ধন করতে পারেন কিন্তু মপ্তরকে ঠেলে কেঁল। চলেন । 

"যথা সুমেরুঃ প্রবরো! নগাণাং যথাওুদানাং গরুড়ঃ প্রধান; । 
হখা নরাণাং প্রবরঃ ক্ষীৰ স্তথা কলানাধিছ চিত্র কম ॥ * 

খণ্ড খণ্ড অনেকগুলো সভা দিয়ে এটা বলা হলেও সমস্ত শ্লোকটা কলবিভার সম্বন্ধে একটা 
প্রকাণ্ড অহমিকা নিয়ে দত আকারে প্রকাশ পাচ্ছে। বে রাঘভক্ত তার কাছে ক্ষিতীশচত্র হলেন 
শ্রেষ্ঠ কিন্তু এমন অনেক ফকিরটাদ আছে রাজাও বার পায়ে মাথ! লোটাগ্র। এছাড়া চিত্রকলাই 
সকল কলার শ্রেষ্ঠ কলা একথা একেবারই অসত্য কেনন! গীতকল! কাব্যকলা নাট্যকলা এরা কেউ 
কনে বায় না| মতের দধ্যে এই একটা সন্ত কাকি আছে, গ্রে কিন্ত তা নেই দেখ _শরীরেন্ডরিয় 
ব্গন্ত বিকারাপীং বিধাগ্রকা ভাবা; বিভাব জনিতশ্চিত্তব্বত্র ঈরিতাঃ__এ সত্যের থারায় পরথ করা 
জিনিষ, এ অন্র-শিল্পীকে স্থমন্রণা দিচ্ছে ভাব ও তার আবির্ভাব সম্বন্ধে অঃএব এতে কারু 
ছুইমত হবার কথা নয় কিন্তু" দৌ্বল্য স্থগরেখরং অবিভক্তর্মমেব চ, বর্ণানাং সঙ্রশ্চার চি্র-দোষা 
প্রকীতিতাঃ” এটা একট! লোকের মত, মন্ত্রের মতো খুব সাচ্চা জিনিব নয়, এর মধো অনেকখানি সত্য 
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এবং মিথ্যাও লুকিয়ে আছে, দৌর্নবল্য স্মুলরেখস্ব অবিভক্ত বর্ণসন্করত্ব হল চিত্তদোঘ কিন্তু কিসের 
দৌল] কিসের অবিভক্তন্থ' টাক! লা হলে বোকা ভুষ্ধর, তা ছাড়া এসব নে!ধ বে চিত্রে কোন কাধে 
আসেনা তা নয এ সবই চাই চিত্রে, বর্ণসন্কর ন; হলে মেঘলা। আকাশ সূর্যোদয় এমন কি কোন কিছুই 
আঁক! চলে লা, অমিশ্র বর্ণ সে এক ছবি দেয়, মিশ্রবর্ণ সে জন্য ছবি দেয়, ফুলের বোটার টান দুর্ববল 
গাছের গুড়ির টান সবল, দুর্ববল সবল স্কুল সৃক্ম সব রেখা সব বর্ণ ভাব ভঙ্গী মান পরিমাণ স্থুর 
এমন কি বেস্থুর তাও অনেক সময়ে দোষ ন! হয়ে গুণই হয়ে ওঠে শশী ঘাতুমত্রে ! 

এইবার শিল্পের একটা মন্ত্র দেখ পরিফার সত্য কথা“ রূপভেদা; প্রমাণানি ভাব-লাবদা 
যোঞনম্‌ সাদৃশ্যং বণিকাভক্ষ ইতি চিত্রং ষড়ঙ্গকথ্‌”” ভারতবর্ষ পেকে ওদিকে আনেরিক! কোন দেশের 
কোন চিত্তবিদ্‌ এর উল্টে। মানে বুঝে ভুল করবেন! কেননা চিত্রকরের কারবারই হল এই ছটার 
কোনটা কিন্বা এর কোন কোনটাকে নিয়ে, একট! চিত্রে পুরোমাত্তাঘ় এ চযটা। পাবো না নিষ্চর 
কিন্তু দুটো চারটে চিত্র ওপ্টালেই বুকবে৷ কেউ রূপ প্রধান কেউ প্রমাণ সর্ববন্দ কেউ ভাব লাবণা 
যুক্ত কেউ বর্ণ ও বনিক! ভঙ্গে মনোহর “কউ শুডঙ্গের ছুটে। নিয়ে চিত্র কেউ পাটা! নিয়ে হয়েছে ছবি। 

মত অপেক্ষ। রাখে সমর্থনের, মন্ত্র যা তা নিজেই সমর্থ-প্রত্যঙ্গ প্রমাণ ও সতের ঘ্বারার 
বলীয়ান। ধর্শ্মে যেমন তেমন শিল্পকলাতেও মানুষ মতও চালিয়েছে মন্ত্রও দিয়েছে, তারমধো 
মতগুলো! দেখি কোনট| চলেছে, কোনটা চলেনি এবং এত ধরে কোন শিল্প মলো, কোন্টা আধমর 
হয়ে রইলো! কিন্তু শিল্পের মূল মন্তরগুলো দেই পৃথিবীর আদিমতম এবং নহুনশুন শিল্পে সমানভাবে 
কাব ঝরে চল্লে। | মত খণ্ডন ছল মহাকলরবের মধ্যে কিন্তু মন্্ের সাধন করে চল্লো মানুষ নীরবে, 
মানবের ইতিহালে এটা নিত্য ঘটনা, মানুষের গড়া শিল্পের ইতিহাসেও এর প্রমাণ বথেন্ট রয়েছে। 
সাদা মানুষ লে কালো মামুষ সম্বন্কে শব্তমত লিয়ে এগোয় কিন্তু কালে মানুষ পদে পদে 
দেই মতের সমর্থন করে চলেনা কিন্তু মানুঘ ধেখানে মানুষের কাছে মন্ত নিয়ে এগোয় মানুষে 
মানুষে অভেদমন্ত্র দয়ার মন্ত প্রেমের মন্ত্র সেখানে মতভেদ হয় না সাদ! কালোয়ু, ডেমনি শিল্পের 
বাস্তব ও কল্পনা মামুযি ও মানসী, প্রতিকৃতি ও প্রকৃতি, renlity ও ideality এই সব 
নানাদিকে বে সব মত গুলে আছে ত নিয়ে এর সঙ্বে ওর বিবাদ কিন্তু ঝলাবিদ্‌ শিল্প সাধক 
বাস্তব জগতের এবং কল্পনা জগতের মধ্যে থেকে শিল্পের বে লব মন্ত্র আবিষ্কার করেছে সে গুলো 
গ্রহণ সম্বন্ধে বিচার বিতর্ক অথবা মতামতের কথ। কোন দলের কেউ তোলে না, যৌদ্ধ যুগ থেকে 
আরঙু করে মোগল এবং ব্রিটিশ নাল পর্ধান্ত আমাদের কলাবিদ্ভ! সমস্ত এমন কে কলাবিদ্দের 
আকৃতি প্রকৃতি পর্যন্ত নানামতের চাপনে রকম রকম লক্ষণে চিহ্নিত হয়েছে. এই বে আমাদের 
নান! কলাবিগ্ঠার নানা আকৃতি ও প্রকৃতির বিভিন্নতা এগুলে। কোন এক কালের শান্তরম, বা 
লোকমত বা ব্যক্তিবিশেষের মতের সঙ্গে মেলালে দেখবো নিধুৎ মিল্ছেনা__মদন্তার অতুলনীয় চিত্র 
লে হয়ে যাচ্ছে চিত্রাভাষ, মোগল শিল্প হয়ে বাচ্ছে ধবন-দোষ ছু এবং তার পরের শিল্প হয়ে 
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দীড়াচ্ছে সকল দোবের আধার ! চীন দোব জাপান দোষ ব্রিটন দোষ ভ্রাম্্মাণ দোধ-_-দে(ষের অন্ত 
নাই মতের কাছে, কিন্তু শিলপশান্ড্ের মধ্যে পেকে শিল্পের অন্ত গুলো বেছে নাও এবং সেই সকল 
মন্ত্র দিয়ে পরখ কর একা ভারত শিল্পের অসংখ্য অবতারণা ঠিক ধরা যাবে ভারত শিল্পের সেই 
সত্যরূপ যেটি নিয়ে ভারতশিল্প বিশ্বের শিল্পের সঙ্গে এক এবং পৃথক। কোন শিমের স্বরূপ 
শান্তরমতের মধ্যে ধর! থাকে না সেটা শিল্রের নিজের মধ্যেই ধরা থাকে । ভারত শিল্পের কেন 
সবশিল্পের প্রাণের খোজে বে শিক্ষার্থীর। চলবেন তাদের এই মত ও মন্ত্রের পার্থকা প্রথমেই 
হৃদয়শ্রম করা চাই মতকে মন্ত বলে ভুল করলে চলবেনা । যুদ্ধের সময় দুপক্ষের দেনাপতি 
মত, দেন কোন পথে কি ভাবে ফৌজ চল্বে বৃহ রচনা করবে এবং সেই মতো ম্যাপ প্রস্তুত করে 
নিয়ে ফৌন্গের চালনা হয় শিল্পশান্তকারের মতগুলো এই ম্যাপ, দেশের শিল্প কখন কি নৃষ্তি ধরেছিল 
তার প্রথা ও প্রণালীর স্বল্পন্ট ইতিহাস শাস্ত্র থেকে পাওয়া যায বলে তার মধে। কোন একটা 
পথে যদি সা আমরা শিল্পকে চালাতে চাই তো এই সব প্রাচীন মত শিল্পে পেটেন্ট নেওয়ার বেল! 
খুব কাজে আসবে, দেশের প্রাচীন ধরে ইঠিহান লিখতে কাজে আসবে, গত নার নূতন খিসিস্‌ 
লিখতে কাছে আসবে, এমন কি 8105৮ না হলেও মাচ লম্বন্তে original research লেখার 
পক্ষেও এই সব মত দথেষ্ট রকম ব্যবহার লাগবে কেন না৷ এদের ০০১7৮৮ বহুদিন শেষ হয়েছে 
কিন্তু শিল্পকে যার! চায় তাদের কাছে এই সব মত বেশী কালে আসবে না শিল্প শাপ্তরের মধ্যে মধ্যে 
এমন কি বৈঘ্তশ৷প্রের বৈষ্ণব শাপ্রের এক কথায় নিধিল শান্রের অপার সমুদ্রে তলায় ও শিল্লেরই 
মধো যে সব সপ্ত গুলো এখানে ওখানে লুকিয়ে আছে সে গুলে! উপকারে লাগবে ? যে জানতে 
চায় শিল্পকে তাকে মত, ও নন হুই উদ্ধার করে করে চলতে হয়। শুধু যুদ্ধপ্েত্রের ম্যাপ ধরে চললেই 
যুদ্ধে জিৎ হয় না, এটা পাক৷ সেনাপতি পাকা সেপাই দুজনেই বোঝে, ম্যাপের সীমানার পরে বে 
জনিদ্দিষ্ট সীমানা তার কল্পনা! দেনাপতিও ধরে থাকে সিপাহীও ধরে থকে এবং বীরত্বের যে একটি 
মন্ত্র দুঃসাহস তাকে মনে পোষণ করে অগ্রসর হয়, জিওলে পূরঞ্ধার হারলে তিরস্ক(র নূতনকে জয়ের 
ক্রলনা তাদের মনকে দোলায়, মাপে দাগ মভাদতের উল্টোপথে অলক সমল ওারা চলে মন্ত্রের 
সাধনে শরীর পাতনে, হটাৎ, বেরিয়ে পড়ে তার! মন্ত্র। করে সেল! ও সেনাপতি, অন্ধকারের মধ্য 
দিয়ে পথ বিপথ অতিক্রম করে গিয়ে দেন হানা অজানা পুরীর দরজায়, হটাৎ দখল হয়ে যায় 
একটা রাজত্ব বেন মন্ত্র বলে ! শিল্পকে পেলেতো৷ কথাই নেই শিল্পের মন্র গুলোও পেলে শিল্প পেতে 
দেরী হয় (টন না কিন্তু মত গুলোতে পেয়ে বসলে শান্ত মতে থাকে পাওয়া! বলে তাকেই পায় দামুঘ, 
শিল্প রচনাকে পায়না মনোমত মনোগত এ সবের কল্পবাকেও পায় ন।॥ 


- অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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রাঙ্গা শাড়ী চর 


রাঙ্গা শাড়ী 


(5১ 
শ্মশান-মাঝে নিশান উড়ে 
* অরুণ রঙের রাঙা শাড়ী__ 
কার বে বুকের শোণিত ঘধা, 
কার কলিড। পাত্র খল, 
ও রক্তিম রক্তবরণ রক্তমাখা স্তুতি 


স্মশান মাঝে নিশান হয়ে উড় দ্বে বাহার রাঙ্গা শাড়ী! 


(২) 
ঈশান কোণে বিষাণ বাছে, 


সাজ্ছে কালো মেঘের কাড়ি, 


সবাই ডাকে ছেলে মেয়ে 


«ঝড় উঠেছে আয়রে বাড়ী ” 


লেও ডাকিত আম্নি করে, 
ভয়ে ব্রস্তা__মকুল স্বরে, 
* আয়রে মণি! ” তারে| মাণিক 
আস্ত ছুটে 
মায়ের বুকে মুখ লুকিয়ে 


বিপদ্-দিন্ধু দি'ত পাড়ি! 
(8) 


শ্মশান মাকে নিশান রূপে 
কার তুমি গো রাঙা শাড়ী 1 
তোমা হার! কপাল পোড়া, 
শ্মশান কাহার দোণার বাড়ী? _ 
না জানি কার আখির তারা, 
কে ফণী আজ মণিহারা, 
কার নিভেছে রবি শশী 
কারে লক্ষ্মী 'গেছেন ছাড়ি 1 


তাড়াতাড়ি 
আর্ত কে তাহার সাধের ঘরে 


(৩) 


বুঝি বা এক আধার ঘরে 


ভাস্ছে তাহার ত্র! হাসি, 


সুখের স্বপন ভেঙ্গে গেছে 


জাগছে কেবল শোকের রাশি! 
উঠানে লাই চড়! কাটি 
সংসারে নাই পরিপাটি, 
তুলসী বুলে সাকের বাতি 
কেউ দ্বালে ন। দ্রুত আপি 
স্বেহমাখ৷ কমল-জখি, 
থে সব মুখে রাখ্চ আঁকি, 
আদি সে সব নয়নতারা 
শোক সাগরে যাচ্ছে ভাসি ।-- 
অসীম হতাশ মরম ছেয়ে, 
বাকুল বাতাস রইছে চেয়ে, 
“আহা! উঃ!” করে কেবল 
করুণার প্রতজিবাসী__ 


উলে পড়ে অশ্রু রাশি! 


কোন মা” বাপের লরবন্ 
আজ হয়েছে চিতার তন্ম, 
তার-_ কোমল কচি শিশুর সনে 
শমনের কি এমন আড়ি! 
শ্মশান ঘাটে নিশান তুমি 
কার পরণের রাঙ্গা শাড়ী ? 


ভরমতী যানকুমারী বসু 
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« মাসীমা” 
(চিত্র) 


> 


_ অতি প্রতাষে জাজান্ুলস্বিত লাল সটকার ধুতিপরা, কত্তিত্রকেশা, দীর্ঘাকৃতি, ঈর্ণদেছা। 
প্রৌঢ়বয়স্কা বিধব! তরাঙ্গণী কিছু পল্তা এবং কথ্েকগাছ্ি সজিনার ডাটা হাতে লইয়া পথের 
অশুটিষ্পর্শ হইতে কোন প্রকারে আল্তরক্ষ, করিয়! দীর্ঘ লশ্ক দিতে দিতে মল্লিক বাড়ীর খিড়কীর 

পথ দিয়া অন্তঃপুরন্থ প্রাঙ্গণ মধ্যে প্রবেশ করিয়া তীক্ষু মধূরক”্ডে ভাকিলেন, “ বড় বৌমা ।* 

এ বড় বৌম! * শৰ্থ।ং মল্লিক বাড়ীর বিধবা বড় গিল্লি তখন সবেমাত্র শযা! ত্যাগ করিয়া 
দুয়ারে গঙ্গাজল ছড়াইয়! “ বালি ” গৃহকে পৰিত করিতেছিলেন | তরঙ্গিণীর ডাক শুনিয় তাড়াতাড়ি 
উঠানে আগিয়৷ বলিলেন, “ একি মাসাম! যে! এত সকালে হেঁ” 

“ আর মা-_ডুতো কোপা থেকে দুগাছা সঙ্নের ডাটা আর প্লল্তা নিয়ে এসেছে, তাই 
ভাবলুম আমার মাকে দুগাছা দিয়ে আসি। মার ত ধাওয়৷ দাওয়া একেবারে গেছে, তবু নুন 
জিনিদ দিয়ে বদি গ্রুগরাস ভাত কোন রকমে মুখে দিতে পারেন! আহ! অমন সোণার দেহ_ 
কি হ'তে বসেচে দেখলে চোখে জল রাখা যায় ল1। বড় কর্তা স্বর্গে যাওয়া অথধি দেহটাকে 
একেবারে ভাসিয়ে দিয়েছ মা-_ !” উদ্ভত অশ্রুবেগ সংযত করিবার জগ্ঠ মাসী শুদ্ধচক্ষে অঞ্চল প্বাপন 
করিলেন, পরে চক্ষু মুডিযা ইঙ্গিতে অগদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া নিম্স্থরে বলিলেন * গুদের বুঝি 
এখনো নিপ্রে ভঙ্গ হয় নি! বানা! কি সৃথই চিনেচেন! তোমার এই শরীর নিয়ে তুমি পিষে 
পিষে মরগো আর ওঁরা দিব্য সুখে রাঞ্ছভোগ খাচ্চেন আর পায়ের উপর পা দিয়ে ব'সে আছেন ! 
কলিকাল এমনই বটে !” রর 

বড়গিল্লি ম্লান হাসি হাসিয়া বলিলেন “ যার যেমন কপাল মাসীম।। কেউ বাপান্কী চড়ে, 
কেউ বা পান্ধী বাপ! * 

মাসীমা বলিলেন *আহা-হ!! তাই বটে মা (_কিস্ত ধৰ্ম্ম ত একজন আছেন। সূৰ্ধ্যদেব 
ত এখনো নিবে ধান নি-_দিন রাত্রি ত এখনো! হ’চ্চে। এ অধর্থ্ট কি ধর্শ্ম সইবেন! হা ভগবান! 
এমন মানুষেরও এমন হয়!” 

মাসীমাকে পুনরায় চক্ষে অঞ্চল দিতে হইল । ক্ষণকাল পরে শোকোচচদাস কোন প্রকারে 
সংবত করিয়া মালীম। বলিলেন “কাল, বৌম!! গোবরার জঙ্ছে যে কড়াই শু'টির কচুরী পাঠিয়ে 
দিয়েছিলে ত! খেয়ে গোবরার মুখে আর সুখ্যাতি ধরে না। বলে বৌ-দিদ্ি রাধেন বেন নয়ৃত। 
তোমাদের হাজার জিনিস পত্র এনে দিলেও তবু ত এমন রাখতে পার না।» 


সস 


. 4 
প্রথমার্ছ, ১ম সংখ্যা ] মাসীমা ৪৯ 

আমি বললুম * বাবা তোমাদের বৌ'নিদি হচ্ছেন সাক্ষাৎ অনপপূর্ণা | ভার সঙ্গে কি আমাদের 
তুলন। হয় 1৮ 

শুনিয়| বড়গিলি হাসিছ। বলিলেন “তোমার ছেলের] বড় ভাল। ওদের মত লোককেই 
খাইয়ে সুখ । কিন্তু এদের জশ্যে হাত তুলে ত কাউকে কিছু দেবার থে! নেই । কাউকে কিছু 
দিতে দেখলেই আমার জ্রায়েছের বুক একেবারে চড় চড় ক'রে ওঠে। একটু বেলা হ’লে একটা 
বড় বাটি হাতে দিয়ে গোঁতীকে একবার বাগানের পথে পাঠিয়ে দিও, কিছু খেজুর গুড়ের সন্দেশ 
আর ছানার মালপুয়! ক'রেছি, ছেলেদের জগ্ে খানকতক পাঠিয়ে দেবে ।* 

* ত দেবে। বৌমা, দেখো, আহ! এমন পুণ্যের শরীর কি কারে। হয়. গরীব দুঃখীর 
উপর এমন দয়! ! ভগবান তোমার ভালে! করবেন । তা হ'লে এখন আমি মা, আল আবার 
একবার ও.পাড়ার দাসেদের বাড়ী ঘেতে হ'বে। কাল, ওদের প্রভার গায়ে হলুদ কিনা! 
দাসগিপ্লি অনেক ক'রে ব’লে গিয়েচে।” 


মল্লিক-গিঙ্ছি একবার এদিক ওদিক চাহিয়া বলিলেন একটু দাড়াও, মামীমা, কাল কল কাত। 
থেকে সোণামুগের ডাল টার খেজুর গুড় এসেটে। তোমার জন্যে চাতি ালাদ। ক'রে রেখে 
দিয়েচি, এইবেল৷ নিয়ে যাও"। নইলে আবার কারে| নজর পড়বে ৷" 

হল্লিক-গিল্সি তাড়াতাড়ি একটি চুপডি করিয়| কিছু পোণীমুগের ডাল এবং এক ভাঁড় 
খেজুর গুড় আনিয়া মাদীমার হাতে দিলেন। মাসী! অষ্টহস্ত পরিমিত পরিধেয় বসের 
সংকীর্ণ অঞ্চলে কোন প্রকারে গ্রিনিপগুলি ঢাকা দিয়া শৃগলের হায় সহ্কক্ষিপ্রপদে অঙ্গন 
হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 


কিন্তু বাহির হইতেই পথে মল্লিক বাড়ীর মুখর। ঝি কামিনীর সঙ্গে চাহার সাক্ষাৎ 
হইল। কামিনী হিজ্রপপূর্ণ কটাক্ষ (িন্ক্ষপ করিয়া বলিল, “কি বামুন দিদি! সকালেই আজ 
শবউনি”-টা হ'লে ভাল দেখুচি ৪ একটু অপ্রস্তুত হইয়া মাসীমা বলিলেন * বউনি আবার 
কি? কলকাতায় হি আনতে দিয়েছিলুম, ভাই জি যাচ্ছি।” 
হামি ' বলিল “তাই হ'ল। আনতেই লা! হয় দিয়েছিলে_পয়দা ত আর 
লাগেনি 1” : 
বিরক্ত হুইয়া মালীম! বলিলেন “ পয়সা লাগেনি! অমনি আর কি! লোকে আমাকে 
সব বিলিয়ে দিচ্ছে কিন| ! '" বলিতে বলিতে তরজ্গিনী দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন। বি আপনার 
মনে বলিতে লাগিল :_“ বাব ! মাগীর যেন কিছুতেই “ আনি” মেটে না! ছেলের! বড় বড় 
চাকরি ক’চ্চে_-মেয়েরা ভাল ভাল ঘরে প’ড়েচে--কোন অভাবই নেই, তবু মাগীর ক্যাংলাপান। 
জার ঘোচে না! ঘেল্লীয় মরি, মা, যেম্নায় মরি!” 
৭ 


৫০ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ধ, ফাক্গন, ১৩২৯ 
(২) 

দাসেদের বাড়ীর বড় বাবুর কম্যার বিবাহ । আল গাত্র-হরিড্রা । 

নিমন্িত স্তীলোকে বিবাহ বাড়ী প্রায় পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। অলঙ্কারের শিগনে কলকণ্ঠের * 
সমুচ্চ কোলাহলে চারিদিক মুধরিত। অতি প্রত্যুবেই মাসীমা অর্ধ ভন নাতি ও নাতিনী পরিত্বত 
হইয়া সভা জাকাইয়া বসি্সাছেন। 

* অঞ্চলপ্রান্তে পান ও জ্্দার ডিবা শোভা পাইতেছে। বকিতে বকিতে কঠদেশ শুক হইয়া 

আসিলে মাসীম। মধ্যে মধ্যে কণ্ঠদেশ সরল করিয়। লইতেছেল। 

বিপুল উল্লাসে সুমধুর পরচর্চা এবং পরনিন্দা অবাধে প্রবাঙ্চিত হইতেছে। মামীম! 
উচ্ছ্বাসে যেন শতমুখ হইয়া! উঠিঘ্রাছেন। 

অলঙ্কারশোতিতসর্ববাঙ্গ বস্তুগৃহিনী বলিলেন, “ কই, মাসীমা, জাপনার মল্লিক বাড়ীর কাউকে 
দেখচিনে যে: ” 

« আসবেন ত ব’লেছিলেন, এখন কি জানি (ক করবেন! বড় লোকের মতিগতি বোকা 
তবায়না।” 

আঁচলে বাঁধা রূপার কৌটা হইতে দুইটা পান এবং একটা সোথার কৌটা হইতে কয়েকটা 
শসুত্রি”র খাল মুখবিবরে নিক্ষেপ করিয়া বসুগুহিনী বলিলেন, “ মললিকর! খুব বড় লোক নয় 
মাসীমা ? শুনেছি খুব ধৃমধামে থাকে আর পড়াপড়মীদের সবাইকে খুব নাকি দেয় থোয়! ” 

হন্থ এবং আনত লাদিকা কুঞ্চিত করিয়া মাসীমা বলিলেন, “তুমিও যেমন মা! 
বড়লোক ! বড়লোক জবার কিসের ? তোমাদের ক’ড়ে আঙ্গুলেরও ঘুগি নয়। আর দেওয়া 
খোয়! :_-সেও তেমনি । কাউকে ছুটো"শাকপাত! দিয়ে তারই বড়াই ক'রে বেড়ানো ! কি দেবে? 
দেবার আছে ঝি?” রী 

ঈষৎ হাসিয়া বনু গৃহিণী বলিলেন * বড়গিল্লি ননকি দিনরাত ধর্ম্ম-কর্শ্ম নিয়েই আছেল,-_আর 
মেজো নাকি ভারি পণ্ডিত 1” + 

স্থগভীর বিরক্তি প্রকাশ করিয়া ঘনীদ বলিলেন “ ওদের কথা আর বোলে] ন! বাছা। 
ধর্ম-কণ্মী_সবই লোক-দেখানো | নাকে তিলক কেটে গলায় মালা দিয়ে হরিনাম ঝুলি হাতে 
কারে দিবে-রাতির ঘেল “মু লোঁবাইশ সেজে আছেন ! অত কেনরে বাপু? ঘা রয় সয় তাই 
কর। দেখলে হাড় শুদ্ধ বেন স্বলে বায়। ওদের তিনটা হু'রেছে তিন রকম । বড় ত অহস্কারে 
মটু মট্‌ করচেন, মেজো দিন রাত বই মুখে ক'রে আছেন, আর ছোট ত কুড়ের হদ্দ, দিন রাত 
কেবল বিছ্বানাক্প গড়াচ্ছেন আর গড়াচ্ছে! এছন লক্গমীছাড়া ঝাড়ী বদি আর কোথায় দেখিচি | * 

বলিতে বলিতে সঙ্লিক বাড়ীর মেয়ের। আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মেছে| গিন্নি বলিলেন, 
"কি মাসীমা 1 কি করচেন ?* 


প্রথমার্ধ, ১ম সংখ্যা ] মাপীম! ৫১ 


= এস মা এস। এই এখুনি তোমাদের কথাই হচ্ছিল। এখুনি বোসেদের বৌসা 
বলছিলেন ‘তোমরা না এলে কর্শ্ম বাড়ী মানাঘ না৷ এস মা এদ ! = 

হাসিয়৷ মলিক-গিল্লি বলিলেন, “ত তে। বটেই । গ্যালের নালোর কাছে গাসপোকা 
না হ’লে কি মানায় মাপীম! ? বন্ত গিল্ির রূপের শিখা আর গম়নার দ্বলুসের কাছে আমাদের 
মত ছুটো একটা পোকামাকড় চাই বই কি!” 

*এতও জানো ভাই "_বলিতে বলিতে বহুযুহিণী উঠিয়া হাত ধরিয়া তাহাকে একদিকে 
টানিয়া লইয়া গেলেন। 

মাসীমা বড় গিছিকে লইয়া! পড়িলেন। খুব নিম্বম্বরে বলিলেন, * কি হিংস্থুটে মা বোসেদের 
এই বড় বোঁটা, তোমার হিংসেয় একেবারে ছু'লে পুড়ে মরচে ! বলে ‘বড় গিল্পি নাকি একেবারে 
এদাতাকর্ণ” হ'য়ে উঠেছেন ! স্বধ্যাতির চোটে যে আর কান পাতা যায় না।' আমে বল্লুম ‘তা 
মা ধর্মের ঢাক আপনি বাজছে, ও কেউ বন্ধ করতে পারে না। শুধু এক গা গয়না পারে গাড়ী 
চ'ড়ে বেড়ালেই বড়লোক হয় না । থার মন বড় সেই বড়!” 

ক্ষণকাল মুখ বন্ধ রাখিয়। মাসীমা একটু ইতস্তত: করিয়া বলিলেন, “ ছেলে মেয়ে গুলে! 
কিছুতেই ছাড়লে না__সঝাই মিলে এসে জুটলে!। যে রকম গতিক দেখচি খাওয়া দাওয়া সারা 
হ'তে রাত হয়ে যাবে। শন্ধকারে ছেড়া ছুঁড়ি গুলে! বাড়ী যাবে কেমন করে তাই ভাবচি। 
ধাঝার সময় যদি একটিবার ডাক দাও মা. তা হ'লে বড় ভাল হয়।” 

বড়গিল্লি বলিলেন, “ত! বেশ তো। আজ সন্ধের সময় ছুখান৷ গাড়ীই আনতে বলে 
দিয়েচি-_৩ার জন্যে আর তাবলা কি?” 

কৃতজ্ঞতাবিহবল মাসীমার আবার বহ্থগৃহিণীর কথা মনে পড়িয়া গেল। মালীম। হাত 
নাড়িয়া আবার আরম্ত করিলেন, “হা তাই বল্ছিলুম, কি ছোটলোকের মেয়ে মা, এই বৌসেদের 
বড় বৌ অহস্কারে যেন একেবারে ফেটে 'পড়চেন ! দুখান! সোনার কুচি গায়ে দিয়ে একেবারে 
ধরাকে সরা দেখেন! বলে কিনা ‘তোমাদের মল্লিকের বড় গিল্পি যেন দিন রাশ “ বিন্দে ছুতী” 
সেজে বাসে আছেন । *ঝাবা | কি তেলক! কি কি! কি নামাবলীর ঘট। : আমি বললুম, ‘বাপু 
কলিযুগে নন লোক হয় =! ! অমন লোকের “পাদক জল'” খেলে পাপীভাগী ত'রে যায়!” 
ছি ছি মাগীর বেহাছপন। দেখে আমার পিত্তি পধ্যন্ত স্থলে গেছে! গয়নার অহস্কারে বেন ম'রে 
যাচ্চেন ! আরে বাণু গয়ন! দেখাস্‌ কাকে ? কর্ত। বেঁচে থাকতে ফি বছর পুজোর গম সব বৌ 
বিকে একনট ক'রে নূতন গয়ন। গড়িয়ে দিতেন | বাক্সে রাখবার জায়গা হোতো না, তবু 
“লোকে কি বলবে” ভেবে কখনে। দুগাছি বালা ছাড়া পর্তে পারিনি!” মৃত স্বামীর 
ভল্ত উচ্ছ সিঙ শোকাবেগ সংযত করিবার জন্য আবার মাসীমাকে তাস্থুল এবং জর্দার আশ্রন্ন গ্রহণ 
করিতে ছইল। 


৫২ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, ফান, ১৩২৯ 


বড় গিলি জপ্রসন্পমুখে বলিলেন, “বলুক মাসীমা, ঘার ঘা বলবার ইচ্ছে হয়। ভগবান 
যাকে মেরেছেন, মানুষ আর তার বেশি কি করবে ?* 

সন্মুখের দিক হুইতে যুবতী নিস্তারিণী হাসিতে হাদিতে আসিয়া বলিল, ০গুনেচ মাসীমা 
আমাদের চারুর খুব ভাল বর জুটে গেটে!” বদনমণ্ডল নিতান্ত বিকৃত করিয়া মাসীমা বলিলেন, 
“কোন্‌ চারু ? সেই গিরীনপণ্ডিতের ধাড়ী মেয়েটা ?” নিস্তারিণী হাসিয়। বলিল, *হ| মাসীদ!। 
রায় বাবুদের বড় ছেলে সতোন'নিছে দেখে পছন্দ ক'রেচে। মেয়েদের এক পয়সা দিতে হবে না। 
বাবুরা বিয়ের খরচ পর্যান্ত নিজের! দিবেন। রায় বাবুরা লক্ষপতি_-জানত : আর সতোনের মত 
বিদ্বান আর ভাল ছেলে এ অঞ্চলে নেই 1” 

মাসীমা অভাগা গিরীনের এই অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্যের সংবাদে নিতান্ত কাতর হুইয়া 
পড়িলেন। বিকৃতমুখে বলিলেন, “ অমন বড় মানুষের হাতে পড়ার মুখে ছাই ! বড় মানুষের 
ছেলেখুলোর বে স্বভাব, ওর চেয়ে মেয়ে জলে ফেলে দেওয়া ভাল। আমার স্থছসকে 
নেবার জণ্ডে বানি গপুরের রাজার! একেবারে পাগল ! তা কর্তা বললেন, * আমি মেয়ে জলে ফেলে 
দেবো তবু অমন বড় মানুষের ঘরে মেণ্রে দেবে! না!” মুখে আগুন! মুখে আগুন ! অমন বিয়ের! 
গিরীন চাটুধে যেমন “আ।-দেখলে”, বড় মানু দেখে একেবারে অজ্ঞান হ'য়ে গিঘেচেন ! বলে: 

“আদেখ্লের ঘটি হোলে! 
জল খেতে খেতে প্রাণ গেল!" 

তা কথাবার্ধ! একেবারে পাকাপাকি হায়ে গেছে নাকি ? 

“পাকাপাকি বই কি! দেোমবারে আশীর্বাদ, আসে মাদে বিয়ে)” নিম্তারনী 
চলিয়া গেল । 

মাসীমা বড় গিল্লিকে বলিলেন “ দেখলে মা কলিকালের কাণ্ড! আদ কাল ছোটলোক- 
গুলোরই “ পোর্নাবারে।"_-তদ্দর লোকনেরই ধত.কন্ট। “হা-ঘ'রে গিরান পণ্ডিতটার অন্ত 
জোটে ন, তার লক্ষ্মীছাড়। রাক্ষুসে মেয়েটাকে নেবার জণ্যে বাবুদের মাথায় “টনক” ন'ড়ে 
উঠেছে! আর লাঙার দোণার লিতিমে নাৎনী--তার জন্তে ছিগ্তি খুঁপে পান্তর জুটচে ন 
পোড়া কপাল, মা, পোড়। কপাল!” 

LAM 

সন্ধার সদন্র নাতিনাতিনীদিগকে লাক ভোজন করাইয়া এবং ছেলেদের বৌদের জঙ্গম 

এক বস্তা খাদ্রহা লংগ্রহ করিয়। মাদীম। বড় গিন্রীর গাড়ী চড়িয়। দ্বগৃহে শুভাগমন করিলেন। 
(৩) 

অভাগা গিরীন পণ্ডিতের অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্যের সংবাদে মাদ।মার বট! নচান্তই খারাপ 

হইয়া গিয়াছিল _“ একচক্ষু * প্রজাপতির পক্ষপাঙ দর্শনে তাহার রক্রআত উচ্চতর হইঘ। 


প্রথমার্ধ, ১ম সংখ্যা ] মালীমা 2) 


উঠিয়াছিল, স্থৃতরাং সে রাত্রে তাহার সুনিস্রার নিতান্ত ব্যাঘাত ঘটিল । তাই আলা জ্তি প্রত্যুষে 
শব্যা ত্যাগ করিয়াই গঙ্গাস্রানের ছলনা করিয়া একেবারে অভাগা গিরীন চাটুষ্যের বাড়ীতে উপস্থিত 
হুইয়| তাহার অপবিত্র অঙ্গন চরণ-ধৃলিস্পর্শে সুপবিত্ৰ করিয়। দিলেন। 

সহসা প্রত্যুষে এই অপ্রত্যাশিত সৌভাগো বিহ্বল হইয়া চারুর মাতা ছুটি বাছিরে আসিয়া 
“সীমা বে! আনুন আন্থন !*  বলিয়। তক্ৰিভরে তাহার পদধূলি গ্রাহণ করিলেন। মাসীম। 
প্রচুর আশীর্ববচন উচ্চারণ করিয়া! বলিলেন, “ কাল দাঁসেদের বাড়ী নিস্তারিণীর মুখে শুনলুম্‌ চারু 
দিদির খুব ভাল সন্ধন্ধ জুটেচে__তাই ভাবলুম একবার দেখা ক'রে দিদিকে আশীর্বাদ ক'রে বাই। 
আহ| তা দিব্যি হ'যেচে__দিদির আমার থেমন রূপ, তেমনি শুণ__যেন লক্ষমী প্রতিষে ! আঁ 
তা বেশ বেশ।* 

চারুর মা গলদ শ্রুলোচনে বলিলেন,  মাসীম!, ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন, আমাদের যে 
অবস্থা, মেয়ে বে স্ুপাত্রে পড়বে এ আশা কোন ছিলই ছিল না, কেবল মেয়ের কপাল আর 
আপনাদের আশীর্বাদ ! ” 

“ত হবেনা মা, তুমিও ধেমন সতীলক্ষমী, আমার গিরীনও তেমনি সদ্বাশিব, তোমাদের ভাল 
হবেনা ত কার হবে মা? তা বিয়ের দিন কবে হ'ল?” 

* এই ২২শে গায়ে হলুদ, ২৪শে বিয়ে, দিন আর কই ?” 

*আছা ত! হোক। তা দিতে থুতে কি রকম হবে? অতবড় রায়েদের বাড়ী বিয়ে, 
কুটুমের সাধ-সম্মান করতে হবে ত?” 

শলবই ত জান মা। দিতে থুতে আমর। মার কোথায় পাব? তাদের সাধ-সন্মানই 
বা কি দিয়ে কোরবে। ? তীর। গরীব দেখে নিতান্ত দয়! করেছেন তাই, নইলে আমাদের কি 
সাধ্যি মা!" 

এই সময়ে “চারু ৮ “চারু '' বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে গিরীন বাবু জ্রচপদে অঙ্গনমধো 
প্রবেশ করিলেন । তাহাকে দেখিয়। অষ্টহস্ত পরিমিত বন্ধে স্থদীর্ঘ বোমট! টানিতে গিয়া মাদীমা 
নিজের পৃষ্ঠদেশ সম্পূর্ণ অনাবৃত করিয়া ফেলিলেন। 

গিৱীন বাবু হাসিয়া বলিলেন, "এ কে? মাসীদ) যে! আল প্র।তঃকালেই যে এত 
অনুগ্রহ 1” 

মানীম। নীরবে মুখ নত করিয্লা রহিলেন। 

চারুর মা বলিলেন, “চারুর বিয়ের কথা শুনে তাকে আশীর্ববাদ করতে এলেচেন 1” “বল 
কি? মামীদার আশীর্ববাদ ! সে থে বড় গুরুপীক জিনিস । আমাদের মত গরীবের পেটে তা 
হজম হবে কি 1”__বলিয়! হাসিতে হাসিতে গিরীন বাবু কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

মাসীম। বলিলেন, “তা হ'লে এখন আদি মা। গঙ্নাস্থানের বেলা হ'য়ে গেল ।” 


“ 


৫৪ বঙ্গবাণী [বয় বর্ষ, ফান্তন, ১৩২৯ 


চাকর মা বলিলেন, * বিয়ের সময় দয়া ক'রে পায়ের ধূলো দেবেন। আমাদের লোক জন 
কেউ নেই__আপনাদেয়ই ভরসা !__" 

“সে আবার বলতে ? তোমরা কি আমার পর। আমি আবার ২১শে এসে খবর 
নিয়ে যাবো । ” 

মাসীমার মনটা নিতান্ত তিক্ত হইয়৷ উঠিল। এরূপ সুপাত্রে বিবাহ দিতে ঘদি অভাগা 
গিরান পণ্ডিতের ভগ্র/সনখানি বিক্রয় হই ঘাইত, তাহ। হইলেও কতকটা সান্ত্বনা থাকিত। কিন্তু 
আহা ন! হওয়াতে মাসীগার হুদয়দেশে অতি প্রবল প্রদাহ উপস্থিত হুইল । তিনি প্রথমে মনে 
করিয়াছিলেন এবেল! কণার বাড়ীর সংবাদটা লইয়াই গৃহে ফিরিবেন, পরে আহারান্ডে পাত্রপক্ষের 
গৃহে পদার্পন করিয়া যদি কোন সছুপাথ করিতে পারেন তাহার চেষ্টা করিবেন। কিন্ত হৃদয়ের প্রদাহ 
অতান্ত প্রবল হইয়। উঠার তিনি সার সপেক্ষ। করিতে পারিলেন লা। অবিলগ্কে পাত্র ও পাত্রীর 
কলান কামনায় রায্নদের অন্তঃপুরে দর্শন দিলেন । রারগৃহি্টী তখন প্রাতঃস্রান সমাপ্ত করিয়া 
অন্তযপুযন্ব উদ্ভানে গৃহদেবত। গোপীলাথের জন্য পুষ্পচয়ন করিতেছিলেন। দাসীর নিকট সংবাদ 
পাইয়। মাসীম। দেইখানেই দর্শন দিলেন | 

রায়গুহিণী তাঁহাকে দেখিয়! বিস্মিত হইত! বলিলেন * একি ৷ মাসীমা যে-- 1” মাসীমা 
সুমিষ্ট স্মেহহান্ত করিয়া বলিলেন, “এই গঙ্গাস্থানে এপেছিলুম, তাই ভাবলুম একবার সব 
দেখে যাই । শুনলুম আমার সতু ভায়ার নাকি বিয়ে । তা কোথায় হ'ল?” 

রায়গিন্ি বলিলেন “শোনেন নি? হঠাৎ স্থির হয়ে গেল! আমাদের গিরীনবাবুর 
মেয়ে চারুর সঙ্গে । বড় ভদ্র বংশ । গরীব হ'য়ে পড়েচে বটে, কিন্যু মন বড় উচু । মেগ্েটাও 
সাক্ষাৎ লক্ষী । ছেলের স্গাণার বড় পছন্দ হয়েছে। তাই বললুম তাই হোক__ওদের 
সুখেই আমাদের সুখ ! * 

“তা বটেই ত। তা বেশ হ'য়েচে। গরীব তুঃখীর উপর তোমাদের যে রকম দা, 
তা তোমাদের উচিত কাঞ্জই হু'য়েছে। তা ওরা থে সব্ংশ তাতে আর সন্দেহ কি? তবে, 
কিনা মেকার বরেদ একটু বেশি হ'য্েচে_আর লজ্জা সরমও কিছু কম। তোমাদের 
ঘরে পড়বে_-সেই দগ্যই একটু বলা। ত! দোষ তেমন কিছু শুনিনি_তবে একবার বিয়ের 
আগে ভাল করে সব খবর নেওয়া দরকার-_শেষে পন্ত।তে ৭! হয়! ৮ 

রায়গিল্নি বলিলেন “কই, মেয়ের স্বভাব চরিত্রের নিন্দে ত কারো মুখে শুনিনি। 
সবাই ত সুখ্যাতিই করে। গিরীনের ঠাকুরদা হরচন্ত্র সার্বভৌম একজন দেশ-বিখ্যাত লোক 
ছিলেন। গিরীন নিজেও পণ্ডিত । শুনিচি গিরীন নিজে হাতে ক’রে মেয়েটিকে মানুষ ক'রেচে। 
বিচ, বুদ্ধি, স্বভাব, চরিত্র সব তাতেই মেয়েটি গায়ের মধ্যে সব চেয়ে ভাল। আদর! এতটুকু 
বেলা থেকে দেখে জাস্চি--কখনে! উচু কথ৷ কি উচু নজগরটি পর্য্যন্ত দেবিনি। * 


প্রথমাদ্ধ', ১ম সংখ্য ] মাসীমা ৫৫ 


“ত! ত বটেই। তাতে আর সন্দেহ কি? অমন ভত্রঘরের মেয়ে ভাল হুবারই ত 
কথা । তবে কিনা ছেলেমানুব এখনে. বুদ্ধি শুদ্ধি ত তেমন হুয়নি-- আর বয়সও হয়েছে -ত। 
ওসব কনার আমি কান দিইনে, তবে সে দিন ঘোবেদের বৌ ন! কি বল্ছিল_তা মরুক্গে, 
তার কপায় বিশ্বাসই বা কি ? ত! বেশ বেশ__ভালোয় ভালো ছ হাত এক হ'য়ে যাক-_প্রক্জাপতির 
নির্বন্ধ_-ওতে আর মামুযের হাত কি মা?” 

রায়গিল্লি বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “ ঘোষেদের ' বৌ কি ব'লেচে মামীম।? সত্যি কিছু 
দোষ আছে নাকি? তা হ’লে ত তাল ক'রে খোঁজ নিতে হবে! এ জীবন মরণের সম্বন্ধ _- 
এ-ত হেঁসে উড়িয়ে দেবার জিনিল লয় মাসীমা ॥” 

কিছু উৎলাহিত হইয়1 মাদীম! বলিলেন “ ঙ্গামিও তাই বল্ছিলুঞ মা। সামার গোবরা 
বলে, ' তোমার পরের কথায় থাকার দরকার কিমা? লোকে বল্রে গরীবের মেয়েটি বুড়লোকের 
বাড়ীতে পড়ছিল, তাই হিংসে ক'রে সম্বন্ধ ভাঙিয়ে দিলে !' আমি বললুম, দে কথা সহি 
তবে কি না রায়েদের অত বড় বংশ, অত বড় নাম, তাদের -কোন কলঙ্ক হ’লে গরামহুন্ধ সবারি 
কলঙ্ক! তখন সবাই বলবে জেনে শুনে চুপ ক'রে রইলে কেন? তাই ভাবলুম, আমার 
কাজ আমি করি, তারপর প্রজাপতির নির্বন্ধ থাকে শুভ কাজ হবেই _ও কেউ বন্ধ করতে 
পারবে না!” 

রাম্সগিনি আরও শঙ্কিত হুইয়। বলিলেন “ ত। ভালই ক'রে? মামীমা, এখনে! সময় আছে__ 
ত কি কথ! ঝল্ছিলে ?-__মেয়ের সম্বন্ধে, কি শুনেচ মাসীমা 1” 

শুনবে! আর কি ম11 সেদিন ওই ঘোষেদের বৌ বলছিল কিযে, লে একদিন 
জ্যোৎস্বারাত্রে গরুকে একজন পুরুষ মানুষের সঙ্গে গঙ্গার ধারে ঘুরে বেড়াতে দেখেছিল! 
তা তার হয়ত দেখবার ভুলও হ'তে পারে, আর সে পুরুষও হয়ত ওদেরই কেউ আপনার লোক 
হবে। তবে কিনা দুজনেরই বয়েস কম তাইতেই লোকের একটু সন্দেহ হুয়। তা তোমরা 
কি আর খোজ খবর ন! নিয়েই কাক্র কোরচে।| অরি ঘোষেদের বৌ-ও ত এই বাড়ীর 
কাছেই আছে, তা হাতে ভাল হয় কর মঃ । আমার সত্যেন যাতে স্থথী হয় তাই কর! 
মা দেখেই সুখ । আমাদের আর কি বল মা।” 

রায়গৃছিনীর মুখমণ্ডল গন্তীর হুইয়| উঠিল । তিনি বলিলেন « এ-ত সহজ কথা নয় মাসীম!। 
সতোন আন্মক। ভাল করে খোঁজ নিতে হবে। ভাঁ হালে গায়ে হলুদ এখন বন্ধ ক'রে 
দেওয়া ঘাকু।* 

উদ্দেস্ট অনেকটা সিদ্ধ হইয়াছে দেখিরা মাম! < তোমর! বৃদ্ধিমভী, তোষাদের বেশি 
কথ! বল্তে হবে কেন? এত বড় বংশের স্বনাম__তার রক্ষের ভার ত তোমারই হাতে 
মা!" বলিয়া ধীরে ধীরে বাহির হুইয়া গেলেন। 


আমাদের 
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প্রাতংকালীন ভ্রমণ সমাপ্ত করিল্রা সত্যেন জলঘোগের জন্য মাতার নিকটে জামিয়া 
উপস্থিত ছইল। মাতা পুত্রকে আহার্ধা দিল! গন্তীরভাবে নিকটে উপবেশন করিলেন । মাতাকে 
[নির্বাক দেখিয়া সঙ্োন ভাহার মুখের দিকে চাহিয়া, বলিল, “মা তোনায় জাজ এমন গম্ভীর 
দেখাচ্চে কেন? কোন অন্ধ বিশ্বধ করে নি ত!” মাতা একটু ইতস্তত; করিয়া বলিলেন 
* মাচ্ছা সতোন, তুই যে চারুকে বিয়ে করবি ওর স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধ কিছু খোল ক'রেছিন ?” 
হাসিয়া সত্যেন বলিল “কেন বল দেখি মা? কোন সন্দেহের কারণ আছে কি?" 
«আছে বই কি! এখনি মাসীমা_-1” 
এমাসীমা ! তবেই হয়েছে প্রাত্ঃকালে তার শুভাগমন হ'ঘ্েছিল বুকি! তা হ'লে 
ঠিকই হায়েচে!” সত্যেন উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিল। 
রারগৃহিণী বলিলেন, “ শুধু মাসীম্! কেন ? ঘোযেদের বৌ চক্ষে দেবেচে_ 1” 
“কি দেখেচে মা!” ৫ 
“রাতিরে পুরুষ মানুষের সঙ্গে গঙ্গার ধারে বেড়াতে!" 
সত্যেন আবার হাসিয়। উঠিয়া বলিল, * কিন্তু মা, সে পুরুথ মামুটি এই ! চারু আর 
তাঁর দুই বঝোন একদিন জ্যোতস্থার গঙ্গার ধারে বেড়াতে বেড়াতে পথ হারিয়ে ফেলে। শেষে 
তয় পেয়ে ‘কাম৷ জুড়ে দেয়। আমি ঙুধন ঘোড়ায় চ'ড়ে দামার বাড়ী থেকে বাড়ী আস্ছিলাম.। 
কা শুনে ঘোড়া থেকে নেনে তাষের সঙ্গে কারে বাড়ী পৌছে দি। সেই সময় পথে 
ঘোষেদের বৌ-এর সঙ্গে দেখা । এই লিয়ে মাদীমা এই কাগুটি বাধিয়ে তুলেছেন :* 
“ ওম। ছি ছি_এই কথ নিয়ে এই কাণ্ড! বুড়ো হ'য়ে স্বেণেন তবু চিরকাল কেবল পরের 
মন্দ নিয়েই রইলেন!” 
সত্যেন হালিয়! বলিল “জানোন! মা! “স্বভাব যাযু'লা মলে! উনি ম'রেও পেত্রী 
হ'য়ে লোককে তয় দেধাবেন। ৮ 
আগামীবারে সমাপ্য 
ভ্যতীন্দ্রমোহন গপ্ত 


মরণে 


আমার দুঃখে বা'দ্রে চক্ষে পড়িছে অশ্রু করি! 
আছি বিষাদের অস্তে তা’দের বালাই লইঘ্রা মরি । 





- 


পা 








৫ 
সার জাশ্রহতাষ মুখোপাধ্যায় 
শিব শী অতুল এত [কলিকাতা] রিভিউ পের সৌজন্তে 
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“ম্বার-পতন”-এর গান * 





[র্চন! স্বৰ্গীয় মহাত্মা দিজেন্দ্লীল রায়, এম্‌ এ ] 


(প্রথম গীতি) 


সতাবতী ও চারণের দল। 


দেবার পাহাড় মেবাব পাছাড়--যুঝেছিল যেখ! প্রতাপবীর, , 

বিরাট দৈস্ত দুঃখে, তাহার শৃন্সের সহ অটল স্থির। 

লগ দেখালে হেই দাবাযি লে ঝপবাঞি পাপ্রবীর, 

বাপি পড়িল সে ম$। আবে অন্লার্তি সৈছ, ক্ষতরবীর 
শসা 4 

দেবার পা1ড-_উড়িছে বাহার রকুপতাক্া উচ্চশির 

তুদ্ধ করিয়া স্পত্রনদ্প দীর্ঘ সণ্ড শতান্দীর। 


দেবার পাহাড় মেবার পাছাড়-__-রবিত করি’ কাগর তীর, 
দেশের আন্ত চালিল রক্ত অনুত ঘাছার্‌ ভক্তবীর। 
চিতোর ঘর্দ হইতে খেনারে শত্রু রাজার পর্চ্জচনীর ; 

হরিধ্ন৷ আনল কন্ত! হাচার [বজ।-গর্কে বাপ্প। বীর । 








পুজা 
দেবার পাঞাড়-'--+* *+*- *----**** সপ্ত শতাদীর ৷ 
মেধার পাহাড় মেধ্যর পাহাড়--__গলিয়! পড়িছে হইস্! ক্ষীর ; 
সবার সবার হইতে মধুর হাছার শন্ত হাছার নীর । 
ঘাহার কুঞ্জে বিছগ গাইছে গুৱরি’ স্তব যাহার শ্রীর, 
ধাছার কাননে বহিত্না বাইছে স্থুরতি দ্লিপ্ত পবন ধীর; 

প্রজা 








দেবার পাচাড় ৮.৮: 





*“সেবার-পতন*-এর গানের স্বরলিপি 'বঙগবানর প্রতি সংখ্যার ধারাবাহিকক্ধপে প্রকাশিত হইবে, 
এবং নাটকাবর্সত গানগুনি অতিনগকালে তে স্বরে ও তালে দিত হয়া থাক্চে, অবিকল লেই নুরের ও 


তালের অনুলরণ কর! হুইবে। 
1 


৫৮ 


৩ 


২৮ 
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দেবার পাঞাড় মেৰার পাছাড়, ধু ধাছার তুক্ম শি; 

বর্গ হইতে জ্যোৎজ। নানিয়া তাসার বাহার কাননতীর ॥ রদ 

মাধুরী বন্ত কুম্থমে আগা খুষ!ছ অঙ্গে রদণী হি? 

শৌর্ধে স্বেছে ও শুত্রচরিতে কে লম যেবার-স্বন্বয়ীর 1 
পুক্সা-__ 

বেবার পাড় তিন সপ্ত শতাব্দীর ॥ 

[স্বরলিপি_______গৰীদতী মোহিনী সেন গুণ] 
সা প্‌ এরা মা 11 গা পা শামা ধা এ] 
মে বা র্‌ পা হা ড়, মে ৰা হু পা হা ড়, 
মে ঝা র পা ছা ড় মে বা বু পা ডা চে 
মে ৱা র্‌ পা চা ড়. ছে বা বু পা হা ড়, 
দে বা হু পা ঢা ড়. মে বা পা হা ড় 
সা সা সস ধা ধা|পা ধা পা|দা এ 11] 
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শু ঙ্‌ গে র 1 ম অ চট ল দ্বি ন্‌ 
[রা র্‌ রা 
ছু ত থা ডা র ত চু তৰী ন্‌ 

দা হার শ ন থা হা রনী LY 
ভা লাহ বা হা বু কা ন ন তী . র্‌ 
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পা| স? 
ৰ থে 
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১) গানগানির করেকটী জাদবি শঙ্খ 'আন্রকালকার ছিন্দু-মুদলমানের সাস্রণনের অনুপধূক্ত ধরা ব্তিনয় 
কালে বাদ দেওয়া হয়, এবং তৎপরিবর্তে বড় টাইপে ছাপা শব্ধ কটি বাবন্ধত হছ। পৃথক করি 
গান দেখুন । a 

২। গানখানির রাগ বা রাগিণীর নামোল্লেখ জর! হইল না, এবং স্বরলিপির প্রতি ঘরের দীরোদেশে 
ভালান্কও বলান হুইল না) কারণ এই যে. প্রাত্ দশ-আনা বিলাতী এবং ছয-আনা দেবী হারের সংমিশ্রণে 
গানখানি গীত হুটা খাকে। সুতরাং রাগরাগিমীব নামোরেখ করা একঘকম অসস্তৎ । ভাল নন্বন্ধে, কতক্টা 
একভালার লক্ষে গানখানি গীতি হইলে, খাটি একডালার ঠেভার সন্ত চলিতে পানে না। বিলাতী 3 খাংশ 
স্কেলে একতালার ঠেকাকে খাপ, খাওদাই॥] চালান ছয়। 

৩। এ গানখানি কলিকাতায় তিনটী বিখ্যাত অভিনয়ে কণকটা বিভিষ্র দুরে গীত হইয়া খাঞ্চে ) 
তবে গািবার সময়ে তিনটা বিভিন্ন কেতার মধে খুব বেশী হে পার্থক্য থাকে তাহা মনে হয় =! 


লেখিকা । 


আনন্দ 


দূরে ফেলে কীদন-নাধন-মিনতি ও বেগৃগেতা, 
ফেল্রে ছুঁড়ে বিনিয়ে বাধা কথার কথা এক-গাদা। ; 
ভেঙ্ছে-পড়া কোমরে তুই ভি ড়িয়ে কৌচা। বাধন দে; 
জীবন-বাসে, সিদ্ধি আসে উল্লাসে ও আনন্দে । 


~~ 
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নয়৷ জার্বাণির ভাবভঙ্গী 
(১) 

জান্মীণির রাইন-প্রদেশ আর্মিন্তিলের সময় হইতে বিজেতাদের অধীনে শাসিত হইতেছে। 
এই অঞ্চলে আর বৃটিশ.শ/দিত ভারতে এক প্রকার কোনে। প্রতেদ লাই ৰল। বাইতে পারে। 

এই পরাধীন জার্শ্মাণিকে দাসত্ব শৃ্খলে বাহিবার জন্য ইংরেজ এখানে ৪৯০৯ কৌজ 
রাখিয়াছেন। আমেরিকার ফৌজ সংখ্যা ১২,০:০। বেলজিয়ামের ফৌভ্র খাটিতেছে ১৫,০০০ । 
ফ্রান্সের কৌজ সংখ্যা ৮৫,৯০*। ফরাসী পল্টনের ভিতর ২০,০৯০ জাল্ঘিরিয়ান টুরিসবাসী, 
মরকান, মাডাগাস্কার দ্বীপের লোক এবং জানামী (অর্থাৎ আফ্রিকান এবং এশিয়ান ) দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

রাইনজ্রলপদের জার্শ্মাণদিগকে অগ্রহীন করা ত হইয়াছেই,-তাহাদের বড় বড় হোটেল, 
খিয়েটায়, সিনেমা, টেলিল খেলার মাঠ, ইন্কূল এবং বদতঝাড়ীও বিজেড়াদের ছকুমে বিদেশী 
ফৌজের আরামের জন্যে ব্যবহৃত হুইতেছে। 

ডিৎস্পেল ভোর্ সহরের পাঠশালাগলা বিদেশী পল্টনের বারাকে পরিণত হইয়াছে। 
হবীঞ্জ বাডেল সহরেও প্রত্যেক দশটার ভিতর সাতট। ইঞ্কুলে বিগ্গেতাদের পল্টন অথবা আফিস 
অবস্থিত । অয়স কির্থেন নামক এক ক্ষুদ্র সরে ১৪৫০৯ আশ্মাণের বাল । এই সহরের লোকেরা 
প্রায় ৩,৯** সৈম্তঝে ঘর ছাড়িয়া দিতে বাধা হইয়াছে। 

জার্শ্মাণরা নিজ নিজ খবরের কাগণ্ডে স্বাধীনভাবে কোনো খবর ছাপিতে পারে না। 
বিপ্রেতান়া তাহাদের নিজ নিজ হুকুম ছাপিঝার জন্য বড় বড় অগত্প্রসিত্ত দৈনিক সংবাদপত্রকে 
বাধা করি! থাকে। “ফ্রাঙ্বক্র্টার উত্লাহটুকু” কাগঞ্রকে রাইন জনপদে অর্থাৎ পরাধীন 
জ্রাশ্মাণির ভিতর আসিতে দেওয়া হয় না। এই অঞ্চলের জার্শাণেরা স্বাধীনভাবে গান 
পর্য্যন্ত গাছিতে পারে না। জভ্তাসমিতিকরা অথবা রাষ্ট্রনৈতিক আলোচনায় হোগ দেওয়া কাহাকে 
বলে জার্দাণরা ভূলিয়। গিয়াছে । উঠিতে বসিতে বিদ্রোহী শালনকর্তাদের হুকুম তামিল না 
করিব জার্মাণদের উপায় নাই । বড় বড় সহরের পুরাণে! জাম্মাণ কর্মচারীর! বিনা বিচারে বরখাস্ত 
হইতেছে । কোনো ব্যক্তিই বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিতে সাহস করে ন!। 

(২) 

লগ্চেভ জর্জ এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন --“' অনেক ইংরেজ জার্শ্মাণির বন্ধুভাবে পরামর্শ 
দিতেছেন যে, জাশ্মাণদের নিকট হইতে ক্ষতিপূরণের টাকা আদায় করিবার দরকার নাই॥ জামি 
এই মতের সম্পূর্ণ বিরোধী | যুদ্ধে যে সকল ক্ষতি হইয়াছে তাহার জগ্চ লার্শ্মাণি দায়ী ॥ জার্শ্মাপরা 
স্বেচ্ছায় এরূপ পাপ কাধ্য করিয়াছে। সেই পাপের ফল জার্শ্বাণিকে ভূগিতেই হইবে (% 
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এই কারণে ফ্রান্স এবং বেলজিয়াম বে-যে বিধজে জার্শ্বাণিকে জব্দ করিতে চাহেন ইংলাগুও 
সেই সেই বিষয়ে মিত্ররাষ্্রদের সঙ্গে এক মত । জার্শ্মাণির সামরিক শক্তি বিশ পঁচিশ বৎসরের 
জন্যে সমুলে ধ্বংল করা এবং জার্শ্মাণদের শিল্পকারখালাগুলাকে খানিকটা ঠা করা--এই দুই 
কাজে ইংরেজমন্তরিপ্রধান যারপর নাই অগ্রদর। এই জগ্যই শিল্পপ্রধান দিলেশিক্স! প্রদেশ 
জাৰ্শ্মাণদের অধিকার হইতে ঝাড়ি! লইয়া পোল্যাণ্ডের হাতে দেওয়া হইয়াছে। এই জন্যই 
রাইন্রনপদে ভার্শ্বাণিকে গোলাম রাখিবার অথ ফ্রান্সের সঙ্গে ইংল্যণ্ড পুরোপুরি একদত। দুএর 
কার্যযপ্রণালী জার্মানির ভিতরও এক প্রকার । 

এদিকে ইংল্যণ্ডে লয়েড জর্জের বিরুদ্ধে গ্রে দল পাকাইতেছেল। গ্রে প্রধান সচিব ছইবাঁর 
চেষ্টা করিতেছেল । কিন্তু জার্মানি সম্বন্ধে গ্রের নীতি লয়েড ভর্জভের নীতিরই মাদতুত ভাই। 
গে ইংলাণ্ডের সাঙ্গে ফ্রান্সের একটা! দীর্ঘকালব/পী বন্ধুত্বের পক্ষপ।তী। ইংল্যগ আর ফ্রান্স 
মিলিয়া যাহাতে জার্শ্মাণিকে শিলে ও সমরে কাবু করিতে পারে তাহার ভন্ গ্রে মাথা ঘ।মাইয়! 
থাকেন । যুদ্ধের সময়ে গ্রে ছিলেন বিলাতী পর-রাপ্্রসচিব 

ইংল|ণ্ডের রাট্রীয় ও সামরিক নীতি খোলাখুলি জার্শ্বাণির বিরুদ্ধে যাইতেছে । তাহ! সত্বেও 
ভার্শ্বাণ সমাজের অনেক লোককে আজকাল ইংরেজঞ্রাতির বন্ধু দেখিতেছি। ইহার। বিবেচনা 
করে যে ইংরেডর৷ জার্শ্মাণির হিতৈবী। ইংরেছের বিরুদ্ধেই বে আ্দাণরা লড়িয়াছিল এবং 
ইংরেজের নৌ। বলে এবং ওপনিবেশিক ক্ষমতায় অর্থাৎ বৃটিশ সাত্রাজ্যের দরুণই যে জার্শ্মাণির সর্বনাশ 
হইয়াছে একথা বহু জার্শ্বাণ নরন৷রী তুই তিল বৎসরের ভিতর ভুলিয়৷ গিয়াছে । 


(৩) f 
এই অদ্ভুত চরিত্র পরিবর্তনের কারণ কি? প্রথমতঃ বৃটিশ সাআছোর শিল্প, Fy 
জাহাণ্ এবং উপনিবেশ বিপুল । এই গুলার সাহাধ্য না পাইলে ্ঞার্্দানি কোনো দিনই জগতে 
খাড়া হইতে পারিবে ন! । এই জগ্ত ইংরেজের পায়ে তেল দেওয়। এবং ইংরেজের পা চাট! বিচক্ষণ 
জার্শ্বাণর! বুদ্ধিমানের কার্ধা বিবেচনা করিতেছে। ইংরেল্ররা জার্শ্মাণিকে বন্ধু বলুক বা না বলুক, 
জাৰ্শ্মাণর! গায়ে পড়িয়া ইংরেজের খোসামোদ করিবেই করিবে। ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার 
কোনো। কারণ দেখি ন! । জাম্মাণির পক্ষে ইংরেজের চরণ সেবা করা ছাড়া “নাত পন্থা বিভতে- 


হয়নায় |” 
দ্বিতীয় কথা,-__ ইংলাণ্ড যেমন ফ্রান্সে ও জাৰ্শ্মাণিতে শত্রুতা বাধাইতে সর্বদা সচেষ্ট, 


জান্মাণিও সেইরূপ ফ্রান্সে ও ইংল্যণ্ডে শত্রুতা স্বষ্টি করিতে প্রাণপণ করিতেছে। ইহা মামুলি 
কোঁটিল্য-নীত্তি । কোনে! ছুই বড় দেশে বন্ধুত্ব থাক! কোন বড় তৃতীয় দেশের স্বাথ নয়। 
জার্শ্মাণি জানে বে ফ্রান্স কোনো মতেই জার্শ্মাণির মিত্র হইতে পারে না। ফ্রাচ্ম লাৰ্শ্বাণির 
সংলগ্ন দেশ । রাইন জনপদ লইয়া ফ্রান্সে জাশ্মানিতে হাজার বৎসর ধরিয়া ঝগড়া চলিতেছে। 


প্রথমাদ্ধ, ১ম সংখ্যা ] নয়া জার্মাপির ভাব্গঙ্গী ৬৩ 


কাজেই ফরাসীতে আর ইংরেছে ঝগড়। অপবা আড়াআড়ি কাচেম করিয়া রাখা জ্াশ্মাপির প্রবল 
স্বার্থ; এই জস্যই জাম্্াণরা ইংরেজকে তোয়াক্র করিতে ছুটিয়াছে,-_ইংরেদ্র যদিও া।র্শ্বাণকে 
বিশেষ সম্মান করিতেছে ন। । 

তৃতীয় কথা,_আজকাল ইংল্যণ্ডের আর্থিক অবস্থা খানিকটা শোচনীঘ্ব হুইপ পড়িয়াছে। 
মিশর এবং ভারতবর্ষের বয়কট ও স্বদেশী আচন্দালন ইংরেজ সওদ]গরকে বিশেষ কাবু করিয়াছে। 
শহরে শহরে আলকাল ইংরেজ মুর বেকার বসিয়া আছে । আধিকন্ধ। বিলাতী পাউণ্ডের দর 
ইংরেজের পক্ষে ধার পর নাই অনিষ্টকারক। তাহাতে ইংরেজের ব/বসা একদম মার! যাইবার 
মন্তাবন৷ । বিলাতী মঞ্জুর-সমন্তা। এবং পাউ-সদস্তা-অর্থাৎ শিল্প সমস্যা এবং বাপিজা-সমহ্তা__ 
ছুইই ইংরেজকে চিন্তিত করিয়া তুপিযাছে। এই ছুই সমস্টার কিন।রায় আসিতে হইলে ইংরেজ্জকে 
এমন কতকগুলা কাজ করিতে হইবে যাহাতে জাশ্মাণের অনেক সুবিধা ও লাত হয়। ইংরেজ 
নিঞজের স্বার্থ বলায় করবার জন্য দায়ে পড়য়া জান্দাণির স্বপক্ষে এক শার্থিক নাতি অবলম্বন 
কারতেছেন। এই জন্যই জাম্মাণর। ইংরেছকে জাশ্মাণ-বন্ধুর্বপে এশংস। করিতেছে । ইভালার 
জেনোআনগরে যে আল্তঞ্ডাতিক সম্মেলন ধপিবে তাহাতে যোল আনা হংরেছের লাত। অথচ 
তাহাতে জ।শ্মাণের কখঞ্চিৎ উপকার হইবে আশ) করা যায় । কাজেই ইংরেজের নীতিকে প্রশংসা 
করা জাম্মাণির পক্ষে অতি স্বাভাবিক । 

(8) 

জাণ্মাণিতে শিল্প কারখানার প্রভাব এফ নব্য আকারে দেখা দিতেছে। ছোট ছোট 
ফ্যাক্টারির মালিকের দল বাধি॥। বড় বড় ফাহটার-সও গড়িতেছে। এহ ধরণের বৃহদাকার 
শিল্প-পরিষৎ বা ব্যবসায় মণ্ডলাকে “টযাঙ্$” বলে। 

জাম্প সমাজে যুদ্ধের সময় পর্যন্ত “টস” জাতীয় যোধ কারবার ছিল ম। বলিলেই 
চলে। জাৰ্দ্মাণর! সাধারণতঃ ছোট ছোট শ্ব স্ব প্রধান ব্/ক্তিগত কারবার পছন্দ করিত। কিছু 
সংপ্রতি নানা কারণে জার্শ্মাণ ব্যাপারীরা দল বাধ) স্থুকু করিয়াছে । জর্শ্বাণ কারধান। গুলার 
সজ্ব-গড়ার ঝৌক দেখিয়। ইংল্যণ্ড, আমেরিকা ও ফ্রান্সের ধনী মহাঞ্জনেরা ভাত হইয়। উঠিতেছে। 

এশিয়া ও আফ্রিকা হইতে জাশ্মাণ রাষ্ট্র এক্ষণে নির্ববানিত। জাশ্মাণির অধীনে আজ কাল 
কোনে। উপনিবেশ শাসিত ও পোষিত হইতেছে না। কাঞ্জেই “'কুদ্রতি মাল” সম্বন্ধে জাশ্মাণিকে 
এখন অন্যান্য দেশের উপর নির্ভর করিতে হয়। অধিকন্তু রাইন প্রদেশ এবং সিনেশিয়া-_.এই 
দুই অঞ্চলে জাশ্মাণির কোনো এক্তিয়ার নাই। তাহার ফলে এই সকল স্থানের শিল্প সম্পদ 
জার্শ্মাণদের হাতছাড়া হইয়াছে। এই অবস্থায় লার্শ্মাণ মহাদ্রনরা ঘরোয়া কামড়া কামড়ি বন্ধ 
করিতে প্রবৃত্ত হইবে তাহাতে আম্চর্ধা কি? ইহারা বুঝিয়াছে বে, ক্ষুদ্র দলাদলি ছাড়িয়। বিপুল সঙ্ঘ 
গড়িয়া! ন! তুলিলে জার্ম্াণ মমাজ টিকিতে পারিবে না) 


ঙ৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ফাল্কন, ১৩২৯ 


এই সঙ্গে আর একটা কথা মনে রাখা আবশ্যক । হবাসাই সন্ধির সর্ত অনুসারে লাৰ্শ্মাণি 
প্রচুর পরিমাণ ক্ষতিপুরণের জন্য দারী। এই টাকা জাশ্মাণ গবর্ণমেন্ট তুলিবে কোথা হইতে? 
অতিশয় উচ্চ হারে লয়! নয়া ট্যাক্স বসাইয়া আনি টাক! তুলিতেছে। বলা বাহুলা, এই টা্যাক্সর 
চাপ প্রধানত: শিল্পী, মহাজন, বাবসায়ী এক কথায় ধনী সম্প্রদায়ের ঘাড়ে পড়িতেছে। ছোট 
খাটো কারখানার মালিকের! এত বেশ খাজ্রন! দিতে অসমর্থ। সকলে একত্রভাবে কোম্পানী 
খাড়া' করিলে ব্যবসায়ে লাভ বেশী হয়, সঙ্গে সঙ্গে গবর্ণমেপ্টকে বেশী খান! দিবার ক্ষমতাও জঙ্মে। 
ভাই দায়ে পড়িয়া! জার্সাণরা টাষ্টী গড়িতে বাধা হইয়াছে। 

একটা দৃষ্টান্ত সর্বদাই চোখে পড়িতেছে। লড়াইয়ের পর হইতে জার্শ্মাণিতে কলার 
খুব টানাটানি । প্রতেক *কারখানায়ই কয়লার দরকার । কাজেই সকল ক্ষাংক্টরীর মালিকই 
কলার বাজারে নিজ লিজ সুবিধ! ঢু'ড়িতে লাগিল। স্থঘোগ বুৰিয়া কছুল/র খনির মলিকেরাও 
আপোষে আড়াআড়ি সরু করিয়া দিল। দ্রুইচার মালের ভিতরই এই দর কথাকধির কুফল দেখা 
গেল। শেষ পর্য্যন্ত সকলেই বুঝিয়াছে যে, খাদের মালিকেরা একদল বাঁধিলে এবং কারধালার 
মালিকেরা আরেক দল বাধিলে ছুই গলে অতি সহক্রে দরদত্তর চলিতে পারিবে। বিপুল বিস্তৃত 
সঙ্ঘের অনেক স্ববিধা । ঝগড়াঝাটি কম হয়, জনেক বাজে খরচ বাচিয়া ধায়। সস্তায় মাল 
বাজারে হাজির করা চলে, এদিকে কোম্পানীর লাভও বৃদ্ধি পায়। 

সম্ভায় মাল বাজারে হাঞ্জির করিতে না পারিলে জার্শ্মাণি অন্যান্য দেশের সঙ্গে শিল্প-সংগ্রামে 
হারিয়। ধাইবে। বৃহদাকার কারখান। ছাড়। সম্তায় মাল তৈয়ারী হইতে পারে না। ইত! অতি মামুলি 
কথা | কাছেই ভার্খাণের আগ্রকাল কুদরত্তি মাল হইতে নুরু করিয়া ফ]কটুরীতে মাল তৈয়ারী 
কর। এবং জাহাজে চাপাইয়। দক্ষিণ আমেরিকার পল্লীসহরে পৌঁছান পর্য্যন্ত সবই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
সঙ্ষ্বের তাবে আনিরা। ফেলিতেছে । মোটের উপর ইংল্যণ্ড ও আমেরিকার পক্ষে জার্মাণির 
সঙ্গে শিল্পের বাজারে টক্কর দেওয়া ঘারপরনাই কঠিন হুইবে। 

তড়িতের কারবারে ট্রাষ্ট গড়িয়া উঠিয়াছে। চিনির কারখানায়, রাসায়নিক ফ্যাক্টরীতে, 
লোহালকড়ের বাবসায়ে,__সর্নবত্রই দেখিতেছি বিপুল স্ব 

0৫) 

জার্শ্মাণর! আলকাল বিদেশী. কেতাব খরিদ করিতে অদমর্ধ । ভারতবর্ষে এক টাকায় 
পাওরা বায় ৫০৬০ মার্ক। কাজেই ছুই টাকা থা আড়াই টাক! দামের বই ঝিনিতে হুইলে 
জার্শ্মাণ মার্ক দিতে হয় ১২৬ বা ১৫০। এত দামে বই কিনিয়া বিভীচষ্চা। কর! ক্রোড়পতিদের 
শোতা পায়। দুনিয়ার সর্ববত্রই পণ্ডিতের গরীব ব| মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক। লার্শ্মাণ 
অধ্যাপকেরা সাধারণত অল্প বেতনে শিক্ষকতা, করি! থাকেন। বেস্ট দামে কেতাৰ কেন! 


কাজেই ই হাদের পক্ষে অসাধ্য । 


প্রথমাদ্ধ, ১ম সংখ্যা ] নয়া জাৰ্ম্মাণির 'ভাঁবভঙ্গী ৬৫ 


অনেক জার্খাণ পণ্ডিত দুঃখ করিয়া! বলিয়াছেন,__” মহাশদ জার্মানিতে অন্পকন্ট, বন্ত্রকউ, 
কয়ল৷-কষ্ট, থর-কন্ট ত সকলেই চোখে দেখিতেছেন। কিন্তু আমাদের কেভাব-ক্ট ঝন্তান্ত কষ্ট 
অপেক্ষা কম শোচনীয় নয়। কেঙাবের “ ছৃপ্তিক্ষে ” জার্্মাণ-পণ্ডিত সংসারে বড়ই বিত্রত 
হইয়! পড়িয়াছে। 

ভারতবর্ষে প্রকাশিত বহু গ্ৰন্থ ও পত্তিকা জার্্দাণ পণ্ডিতগণের কাদে লাগে। ইহার! 
ভারতী লেখকগণের রচনাবলী পড়িবার জন্ত যারপরনাই উত্সক | ' কিন্তু পয়সা দিয়া ভারতীয় 
কেতাব কিনিবার ক্ষমতা জার্মানির নাই। 

একটা প্রস্তাব উঠিয়াছে। জান্মাগ পণ্ডিতের তাহাদের লিখিত জাশ্মাণ বই ভারতবর্ষের 
পণ্ডিঙগণের নিকট পাঠাইতে চাহেন। এই মার্শ্মাণ বইএর বদলে ইহার! ভারত সন্তানের 
প্রণীত গ্রন্থাদি পাইতে ইচ্ছা। করেন। গ্রন্থ বিনিদগ্নের প্রস্তাষ তারতবর্ষের আননায়কগণ পছন্দ 
করিবেন না কি? এই বিষয়ে কার্ধা আরও করিবার জন্য বালিনের প্রসিদ্ধ “ক্টাট্স্‌ বি ব্রিওটেক ** 
(অথাৎ ইম্পিরয়াল লাইব্রেরী ) নামক গ্রন্থশালার কর্ব্মাধাক্ষের সঙ্গে পত্র ব্যবহার করা 
চলিতে পারে । 

(৬) 


জার্্ণেরা ভারতবর্ধ হইতে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেধীর গ্রন্থ চাহেন? সংস্কঙ্, প্রাকৃত, আরবী, 
ফাসাঁ, ইতাদি ভাষায় লিখিত পুরাণো অথবা নৃতন বে কোন গ্রন্থ ইহাদের কাজে লাগিবে। হিন্দী, 
উদ বাংল, মারাতী, গুপ্গরাতা, তামিল, তেগুগ, উড়িয়া ইত্যাদি ভাথাথ লিখিত মধ্যযুগের সাহিত্য 
ইহ! বাদ দিবেন না। জার এই সকল তাষায় বর্তমানকালে বে সমুদয় এতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক 
বা অন্তবিধ গ্রন্থ রচিত হইতেছে সেই সমুদায় গ্রন্থও জাম্মাণ পণ্ডিতের সংগ্রহ করিতে চেষ্টিত। 
অধিরুন্থ ইংরেদী ভাষায় ভারত সন্তানেরা বে সমুদয় রচনা প্রকাশ করিতেছেন সেগুল!ও প্রার্্মাণী 
পাইতে ইচ্ছা করে। 

প্রশ্নাগের হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন অথবা! কাশীর নাগরী প্রচারিণী সত। যে সমুনয় পত্রিকা বা 
গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন সে সমুদয় জার্মানীর « প্রাচা বিভ্তাপরিহদের " সভ্যেরা আদরের সহিত গ্রহণ 
করিবেন। সেইরূপ, মারাঠী সাহিত্য-পরিধ, গুজরাতী গাহিা-পরিঘৎ, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ 
ইত্যাদি জ্বানমণ্ডলের পত্রিকা ও গ্রস্থাবলী ই'হারা স্বককীন্র গ্রন্থশালায় রাখিতে ইচ্ছা করেল । 

বালিন বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের সংস্কৃতাধ্যাপক অথবা আরবী আধাপকের নিকট পত্র লিখিলে 
আর্্দানির অভাব দমবন্ধ সকল কথা জানা যাইবে। অপরদিকে ভারতীয় পঞ্ডিতেরা জার্মানি হইতে 
কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ বিনিময় স্বরূপ পাইতে ইচ্ছা করেন ভাহাও ল্প্ট করিয়া লিখিলে শীত্রই 
কার্ধ্যার্গ ছইতে পারিবে । 

৯ 
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(৭) 

আজকাল ডাকমাশুল বড় চড়া। কাজেই ডাকে কেতাব ৰা পাত্রকা একদেশ হইতে 
আর একদেশে রপ্তানি কর। সহজ্ঞ নয়। এই অনুবিধা এড়াইবার জন্য লা্্মাণি ও আমেরিক। 
এত কৌশল উদ্ধাবন করিয়াছেন। ভারতবর্দের সঙ্গে গ্রশ্থ-বিনিম্ কার্ধ্যেও জার্শ্মাণিরা সেই 
কৌশল খাটাইতে ইচ্ছা করেন। 

ভারতবর্ষের কোনে" এক ঝা দুই শ্থানে_বখা বোম্বাই, কাশী, কলিকাতা ইত্যাদি 
সাহিতাপরিষদ্‌ বা অন্য কো; দ্যান বগুল সকল প্রকার কেতাব সংগ্রহের কেন হইবে। জার্শ্বাণি 
ভটতে যে সকল বে ভারতবাপ পৌঁছিবে সেইগুল! সোভাসোজি বোম্বাই, কাশী বা 
কলিকাতার কেন্ছে উম হইবরে। এই কেন্দ্র হইতে পরে আবশ্যক মত ভারতবর্ষের শহরে 
শহরে জার্লাণ এন্ত বা পতিকা গঠালে। হইবে । 

অপর দিকে জান্াণিঃ কেন থাকিবে বালিন। ভারতীয় কেন্ত হইতে কেতাধ আসিয়া 
গোৌছিবে ঝলিনে। পরে বালিন হইতে জান্মাণির শহরে শহরে পণ্ডিতগণের দরকার অনুসারে 
হিন্দা- বাংলা, উদ, ইংরেজি ইত|দি ভাষায় রচিত ভারতীয় সাহিত্য বিতরিত হুইবে। 

এই আয়োজনে আমদানি রপ্তানির খরচ কম হইবার সম্ভাবল।। ভারতের পণ্ডিতগণ 
শীত্রহ জাশ্মাণির পণ্ডিতগণের সঙ্গে আদান প্রদান স্বরু করিতে অগ্রসর হউন। জাশ্মাগ 
ভাষায় ও সাহিত্যে সুপণ্ডিত না হইলে বুবক-ভ।রত বর্তমান জগতে ভীবিত বাকিতে 
পারিবে না । 

(৮) 

জাম্মাণির স্যাক্‌মোলি প্রদেশকে শিল্প হিসাবে ভারতবর্ধের গুজরাতের সঙ্গে তুলনা করিতে 
প্যরি। এই অঞ্চলে তুলার সূতা চরকা এবং কাপড় বুনার কলকারখান। গুন্ভিতে জনেক। 
এখানকার সর্বব প্রসিদ্ধ শিল্পব্ল কারখানায় ভর। নগরের নাম কেম্নিটুদ্‌। এই সহরকে 
বলিব আহমদাবাদ অথবা ম্যাঞ্চেষ্টার অথব। ওদাকা | 

স্তাক্সোনি প্রদেশে আকাল প্রায় দেড়হাঞ্জার সৃতার কারখানায় কাজ চলিভেছে। এই 
সমুদায় ফ্যাক্টরিতে পঁচিশ লাখ চরক] খাটিভেছে। সূতা কাটা হয় প্রায় চারিশত ফ্যাক্টরিতে 
আর কাপড় বুলা হয় প্রাণ নয়শত কারখানায় । কমদে কম বাট হাজার মন্গুর এই সকল 
সৃভার কলে কাজ করিয়া থাকেন । 

কেম্নিট্স্‌ শুছরের ভিতর এনং ইহার আশে পাশে বহুসংখ্যক কারখানা চলিতেছে। 
পাটা বড় বড় কলে সর্সমেত পাঁচলখ চরক! খাটিগ্লা থাকে। অন্কাস্য শহরে জগংপ্রনিদ্ধ 
ফ্যাক্টরিতে দেখিতে পাওয়া যায় ভিন্ন ভিন্ন ফ্যাক্টরীতে ভিন্ন ভিন্গ মাল তৈয়ারি করা হয়। 
কোথাও মোজা, কোথাও কিতা, কোথাও পরদা, কোথাও খান কাপড় ইত্যাদি। বেলজিয়াম 


প্রথমাদ্ধ; ১ম সংখ্যা ] নয়া জাৰ্শ্মাণির ভাঁবভঙ্গী ঙ্৭ 


এবং হুইট্সারল্যাণ্ডের সূক্ষম সূতার কারঝারের সঙ্গে টক্কর দিয়া স্যাস্নোনির নেক ফ্যাক্টারি 
বিদেশে নাম কিনিয়। আসিতেছে । ভারতীয় ব্যাপারীরা হ্যাক্‌সোনির কারসানার কারখানায় দর 
ঘাচাই করিলে হয়ত লাভ উঠাইতে পারিবেন । 

কেম্নিটস্তে জার্মানির আহমদাবাদ বলিতেছি। কিন্তু কেম্নিটুস্‌ অনেক বিষয়ে 
আহমদাবাদ হইতে পৃথক । আহমদাঝদে কাপড় ও সৃহার কল আছে সহ্া._ কিন্তু এই সকল 
বয়ন কারখানার জপন্ত জুল কক্স যন্ত্র হাতিয়ার জাহমদাবাদে তৈয়ারি চয় না। কেম্মিটুসে 
কাপড়ের কলের ভ্রগ্ঠও কল ধন তৈলারি হঘ্। এই ধরণের এঞ্ডিন্যাবিং শিল্পের ফা।টিরি 
কেমনিটসে অনেক । এখানে সর্বদাই নয়া নয়া উন্নত ধরণের বন্ত কায়েম হইতৈদ্বে। 
এই সকল নয়৷ বনের সাহাষে। সস্তায় এবং অন্ত সময়ে সূতা কাটা এনং কাপড় বুনা সাধিত 
হইতেছে । বণ তৈযারি করিবার কারখান: না থাকিলে কেম্নিটুসের যর সঠ/প্রে দুনিয়ায় 
জ্রার্্মাণ বস্ত্র দাড় করাইতে পারি না। কেম্নিটুসে সাসিলে হিন্দুপ্র!নের শিল্প একিনিয়ার 
এবং ঝাবদাদারের! অনেক নৃতন দিকে মাথা! খেলাইতে এবং টাকা পাটাইতে শিখিসেন। 

(৯2) 

রুশিয়ার সঙ্গে জার্শ্মাণির কারবার ক্রমে জাকিয়া উঠিতেছে। ফেরারী ঘনে কোনিগ:- 
সবার্গ বন্দরে একটা লার্শাণ মেল! বসিয়াছিল । এই বন্দর বাল্টিক দ'গবেধ উপর অবস্থিত। 
জার্মানির একদম উত্তর পূর্ন কিনারায়,_রুশিয়ার পান|। প্রায় দু হাঙ্গর কোম্পানী এই 
মেলায় খল পাঠাইয়াছে। বিদেশী খরিন্দারের সংখ্যা কম নয়। কাপড় 'শঙ্, চামড়ার জিনিষ, 
আসবাব পর, লোহা লরুড, রান্রাবাড়ির সরঞ্জাম, চীনামাটির বাদন. নহ স্ব, বিছ্বাতের 
যন্ত্র, কাগজ, খেলন|, টেবিল চেয়ার ইভাদি কোলে জবাই এই মেলায় বা: ডু লাই। 

সাউবেরিয়া! শহরে জার্শ্ম।ণদের শিল্পমেল। স্থুরু হুইয়াছে। এই ঠেলায় সবতীয় এঞ্জিনিয়ারিং 
বিষ্ঠার ছাত্রেরা নান৷ তথ্য সংগ্রহ করিবাপ্র স্থযোগ পাইতেছেন। 

বালিনের হিন্দুপ্থান পরিযৎ কয়েক মাস ধরিয়া জার্শ্মাণ বাবস'রাদের সঙ্গে ভারতীয় 
ব্যাপারীদের সংযোগ সাধনে সাহায্য করিতেছেন। ভারতবর্ষের অনেক বাবসাদার এহ পরিষদের 
সঙ্গে পত্র ব্যবহার করিয়া নান! সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন। ভারতীয় পর্বঃটক মাত্রেই 
বালিনে আসিলে এই পরিষদের সাহায্য গ্রহণ করিয়া থাকেন। 

দক্ষিণ জার্শ্মাণির ব্যান্ডেরিও। প্রদেশের প্রধান নগর মিউনিক । এইট সঃরেব সুকুমার শিল্প 
বিধগ্নক ব্যবসা ইয়োরোপে নামজাদা ৷ ধাতুনির্ল্মিচ বাসন কোদন, আসবাবপত্র, কারি, বাতিদান 
ইত্যাদি নানাবিধ নিতাপ্রয়োল্রনীয় জিনিষের উপর সুন্দর সুন্দর নক্সা করার কনো মিউনিকের 
কারিগরের! নামজাদা । অধিকন্তু পুরাণো শিল্পের নিদর্শন কেন৷ বেচা বুই বেশী তয় এই সহরে। 
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দিউনিকে আগামী মে মাসে বিরাট শিল্প প্রদর্শনী খোল। হুইবে। হাট বাজার মেল! বসানো 
জার্ম্মাণদের এক মামুলি রীতি। এক কথায় বলিব, ডার্ব্মাপিতে বৎসরে গণ্ডাগন্তা “হরিহর ক্ষেত্রের 
মেলা” বসিয়!| থাকে। 
(১৯) 
জাপানী শিক্ষা-সচিব বালিনের ইন্দুল পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। এই সঙ্গে জাপানীরা 
বিশ লাখ মার্কের এক দান জার্শ্মানীকে দিয়াছেন। এই টাকার নদ হইতে বৈজ্ঞানিক 
যৌজের জন্য জার্শাণ ছাত্র প্রতিপালিত হইবে । এক লাখ মার্ক দেওয়। হইয়াছে লোকশিক্ষায় 
সাহাবা করিবার জদ্য। বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ের ঢাত্রতাগরে আসিয়াছে বিশ হাজার মার্ক । 
দ/ক্ষণ আমেরিকার আর্ডেন্টিন। দেশ হইতে আার্শ্মাণ নরনারীগণ জার্শ্মাণির বিভিন্ন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে নিয়মিতঞ্চপে চদা পাঠাইয়া থাকেন। এই টাকায় ছাত্রদের খাওয়! দাওয়ার খরচে 
সাহায্য কর| হুয়। 
ক্রমশঃ 
গ্রাবিনয়কুমার সরকার 


এক নিশ্বাসে সপ্তকাণ্ড রাষায়ণ 
(পূৰ্দাহ্ুবৃতি ) 
চতুর্থ কাণ্ড 


বুকতর! বিষাদ লইয়া আমরা আগ্রা ত্যাগ করিয়| সিকান্দার! ফ্টেসনে গাড়ীতে উঠিয়। 
মধুর্াতিমুখে ধাত্রা করিলাম । রেল লাইন হইতে অদূরে আকবরের সমাধি প্রভৃতি দেখা 
ঘাইতে লাগিল। কেবলই মনে হইতে লাগিল সেই আর আর । 

সিকান্দার পরের কেনে নামিয়! ছাত্রেরা কিরূপ অবস্থায় আছে দেখিবার জন্য 
তাহাদের গাড়ীতে গেলাম। বে তৃতীয় শ্ৰেণীতে তাহার] উঠিয়াছে, সেখানি দৈগ্তদের গাড়ী 
অর্থাৎ সৈন্কেরা বাহাতে স্থৃবিধা মত যাইতে পারে তজ্চগ্ঠই এই গাড়ীখানি নির্শ্বিত হইয়াছে। 
বেঞ্চগুলি তিনতালা, একখানির উপরে দ্বিতীয়, দ্বিতীয়ের উপরে তৃতীয়। দিনের বেলা 
বেঞ্চগুলি উঠাইয়| রাখা হয়, রাত্রিতে তিলখানি বেঞ্চে তিনজন সৈনিক সটান হইয়। শুইতে পারে। 
যুদ্ধের সময়ই সাধারণতঃ সৈন্যদের সবিধার্থ এই সকল গাড়ী বাবহৃত হয়। যাহা হউক 
নৈন্যদের গাড়ী হইলে কি হয়? গাড়ীখানি বোধ হয় সাসাধিক হুইল “ কাটা খায় নাই" 


প্রথমার্ধ, ১ম সংখ্যা] এক নিঃশ্বাসে সপ্তকাগু রামায়ণ ৬৯ 


একটা ছাত্র শৌচাশারে যাইয়া অবস্থা দেখিচ। আর ওশ্মধো প্রবেশ করে নাই । তৃতীয় 
শ্রেণীর অবস্থা কি ভাল হুইবে লা ? গাড়ীর চতুদ্দিকে, (কম হইলেও বিভিন্ন ভাষায় ৮।১* খানি 
বিজ্ঞাপন রহিয়াছে ঘে “থুথু ফেলিও না*। অথচ গাড়ীর এমন অবস্থা যে থুথু ফেলিতেও 
স্ব করে। ইহার কি প্রতিবিধানের উপায় নাই ? 

দেখিতে দেখিতে মধুরায় আসিয়া পৌছিলাম। মধুরাঘ় আমাদের প্রধান দর্শনীয় 
স্থান_মথুরা যাদুঘর । রায় বাহাদুর রাধাকৃষ্ণের ক্লান্ত পরিশ্রমে মধুর ঘাদুঘরে অনেক 
ডবা সংগৃহীত হইয়াছে; কিন্তু গভীর দুঃখের নিষয় যাদুঘরের গুহ এক্সপ ক্ষুত্র যে কোন 
দ্রধাই স্থুনিশ্যন্ত নাই । যাদুঘর ঠিসাবে ঘণুর। যাুঘর প্রাদেশিক আনেক যাহ্ঘর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 
আমাদের সময় খুব বেশী ছিল ন: । তম তন্ন করুরা সকল দ্রব্য দেখা সম্ভবপর ছিল ন1। প্রধান 
জফ্টবাগুলি ছাত্রদের ব্যাখ৷! করিছেই দিন কাটিয়া গেল। 





বোধিসব সৃতি ( মখুক) ) 


যাছুধরের প্রধান দর্শনীয় দ্রবা পার্কহাদ্‌ সুত্ঠি। ইহ! একট) প্রকাণ্ড মুত্তি- 
৮ ফিট ৮ ইঞ্চি। প্রত্বতত্ববিৎ কানিংহাম সাহেব ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে মঘুরার চতুর্দশ মাইন 


ae বঙ্গবাগী [ ২য় বর্ষ, ফাল্গুন, ১৩২৯ 


দূরবর্তী পার্কছাম্‌ আমে আবিষ্কার করেন। গ্রামবাসীরা ইহাকে * দেবড1” বলিয়া পূজা করিত ॥ 
ঝানিংহাম ইহাকে বক্ষধুত্তি বলিঘা অনুমান করেন। কেহ কেহ ইহাকে কুবের বলিয় 
মনে করেন। ভোগেলপ্রনুখ প্রত্ুতাবিকগণ এই মুক্তি গুীঘ পূর্ব বিতীর় শতাব্দীতে নির্শিত 
বলিয়। স্যির করিয়াছেন। পাদদানে ব্রাহ্মীলিপিতে উৎকীর্ণ শিলালিপি রহিক্সাছে। 

সুপণ্ডিত জয়সোয়াল এই মূর্তি সম্বন্ধে বিহার ও উড়িন্যার প্রতুতত্বানুলঞ্চন সমিতির 
যন্ঠঝধে একচী গভীর পাণ্ডিযাপূর্ণ লিখিত প্রবন্ধ লিবিয়াছেন। এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে আ়সোয়াল 
সাহেবের মতামত প্রদ্মন করা সম্ভবপর নহে । তিনি মনে করেন থে পার্কহাম্‌ মুন্তি বাস্তবিক 
পক্চে সম্রাট অজ্াতশক্রর মুক্তি এবং উহা হী পূর্ব ষষ্ঠ শহাব্দ'তে নিশ্িত। জয়সোয়াল সাহেবের 
মত পণ্ডিছসমাড কর্তৃক গৃগীত হইলে ভারতায় স্থপতি বির ইতিহাসে যৃগান্তর আসিবে। 


গু 





" বিষ্ণুদূ্টি ( ষবুরা ) 


যাদুঘরের বিষ্ণুমূর্তিও বিশেষ ড্র্টব্য। ইহা ২ ফিট ৪২ ইঞ্চি দীর্ঘ। দেবতার মস্তকে 
মুকুট, বক্ষে কৌন্তুত এবং অন্যান্য অলস্কার। চতুডূ্জ শঙ্খ, চক্র, গঞা, পদ্মধারী সঙাম্ত মূত্তি 
দেখিলেই ভক্তিতে আনত হইয়া পড়িতে হয়। ছুইদিকে দুইটি স্ত্রীমূর্তি-_এক্টার হস্তে পদ্ম, অন্তটী 
বীগাধারিনী। বিষ্ণুমুত্ডি পদ্মোপরি দণায়মান-_-এই পদল্মের সম্ুধভাগে গরুড়। এই মৃত্তি 
বৃন্দাবনে পাওয়া গিয়াছিল। মধ্যযুগের শিল্পের উৎকৃষ্ট নিদর্শন । 


a 


প্রথমার্ধ, ১ম সংখ্যা ] এক নিঃশ্বাসে দপ্তকাণ্ড রামায়ণ ৭১ 


বাছুঘ্বরের কণিক্ষের মুস্তিটাও অবশ্য ভ্র্টব্য । দণ্ডায়মান সুবৃহৎ (৭ ফিট ২২ ইঞ্চি) 

বুদ্ধ মৃত্তিটীও স্বদ্দর ( সঙ্ঘতিপরিহিত মুস্তিটার দক্ষিণ হস্ত অভগ্ূদান করিতেছেন__বামহস্তর পরিহিত 
সঙ্ডি ধারণ করিয়া রহিয়াছে । কুপ্িভ কেশের উপরে ক্ষুদ্র উদ্কীঘ। মস্তকের চতুদ্দিকে প্রকাণ্ড 
ভ্যোতি। পদতলে, সন্মুখে সংস্কৃত লিপির লিখনদৃষ্টে প্রতীয়মান হয় যে নূর্তিটা পঞ্চম শতাব্দীর । 

যাদুঘরের সকল জিনিবই অনল বিস্তর দেখিয়া। আমরা 
যমুনাতীরে গমন করিলাম । ' তখন সন্ধা! হইয়া আসিতে- 
ছিল। এ সময়ে স্থান করা৷ যুক্তিযুক্ত বিবেচন। করিলাম 
না। কিন্তু সঙ্গের সঙ্গিনী বমুলাজলে স্্রানের লোভ সম্বরণ 
করিতে পারলেন ন! । সহত্র সহস্র কচ্ছপ বিশ্রাম ঘাটে 
তাহাদের বিরাট.বপুসনুহ ভালাইয়। দমুনার জালের এক 
অপূৰ্ব শোভা সম্পাদন করিতেছিল। কচ্ছপের কামড়ের 
তয় সঙ্গিনীকে প্রতিহত করিতে পারিল না । অনেকগুলি 
পা! দল পুষ্ট করিতেছিলেন । আমাদের পৈতৃক পাণুাকে 
খুজিয়া লইবার সদয় ছিল ন!। একটি ছাত্রের পাঁগ্ডার 
সহি পরিচয় হইল-_তিনিই স্ু:নার্থিনীকে মন্ত্র পড়াইতে 
লাগিলেন । আমর। ঘাটে বদিয়। অনুরবর্তা মন্দির সমূছের 
বাস্ত শ্রবণ ও যমুনার শীতল সমীরণ উপভোগ করিতে 
লাগিলাম। দলে দলে স্ত্রীপুরূষ আসিয়া! ঘাটে কচ্ছপ- 
দিগের জন্য ছোলা দিডে লাগিলেন; অনেকে প্রদীপ 
৮৮০১০০০০০০৫ .. ভালাইতে লাগিলেন। মনে পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দ্ধ মূ ( মধুর ) আবৃতি করিতে লাগিলাম_ 
* নিৰ্দ্ধল সলিলে বছিছ লা 

হুন্মর তটশালিনী বসুনে ও । 
কত কত সুন্দর নগরী তীয়ে 

যাজিছে তটবুগ ভূহি ও ॥ 
পড়ি জল নীলে ধৰল সৌধ ছবি 

অনগুকারিছে নৱ-অঞ্জন ও ॥ 





ছুগ ঘূগ বাছি প্রবাহ তোদারি 
দেখিল কত শত ঘটনা ও। 
তৰ জল বুদ বুদ সহ কত রাজা 


পরকাশিল লহ পাইল ও ॥ 


৭২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ফান্গুন, ১৩২৯ 


দেখান হইতে আমর! ত্বারকানাপ্রে মন্দিরে আরতিক দেখিতে গেলাম । এবং ফিরিবার পথে 
কেশবঙ্জীর মন্দিরও দেখিয়া আদিলাম। 
অপেক্ষা করিবার অধিক সময় ছিল না_হাই আমরা রাধারাণীর উদ্দেশ্যে যাত্। করিলাম। 
পঞ্চম কাণ্ড 


, স্টেশনে পাণ্ডায় পাদ ধূল পড়িয়া গেল । একজন আসিয়া বলিলেন যে ভীহার! আড়াই 
ভাগ । জ্ি্াসায় জানা গেল যে তিন: ভাইয়ের একজনের উপবীভ লওয়া। হয় নাই সুতরাং 
তিনিই “অন্ধ ৮) কিছ্ট, পূর্বেবই আমরা অপন্ধেয় কাশীমবাজারের মহারাজকে লিখিয়াছিলাম 
তিনিও তাঁহার অত্রন্থ ঠাকুর বাড়ীতে আদেশপত্ত প্রেরণ করিয়াছিলেন। ফলে তাহার পাশু! মহাশয় 
গাড়ী ও লোকসহ বৃন্দাবন স্টেশনে উপস্থিত ছিলেন । আমরা মহারাজের যমুনাতীরম্্ “ পুলিন কুঞ্জ” 
নামক ঠাকুর বাড়ীতে উপনীত হইলাম । 

বৃন্দাবনের রঙ্গর কথা ঝাল্যকাল হইতেই শুনিয়া আসিডেছিলাম। পুলিন কুল্ে নামিতে 
না! নামিতে দেখিলাম যে কয়েকজন শ্মশানবদ্ধু এক শবকে বমুনাভিমুখে লইবার পথে, পথিমধ্যে 
নাদাইয়া শবোপরি প্রচুর পরিমাণে ধূলি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। প্রথমে মনে হুইল বুঝি 
বৃন্দাবনে বারমালেই হোলী হইয়া থাকে এবং ধূলি ভোগ কারী ঝাক্তি বুঝি হোলীর রাজা। পরে 
জানিতে পারিলাম যে গুলি নিক্ষেপের জন্য অর্থ আছে। ও ধূলি, ধূলি নয়-_-রজঃ। বৃদ্দাবনের 
রঃ সকলেই প্রার্থনা করেন। তাই সৌভাগ্য বশতঃ যাহার বৃন্দবনে দেহান্ত হয়, ঠাৎার গাত্রে 
স্থপবিত্র রজজঃ প্রচুরপরিমাণে নিক্ষেপ কর! হয়। 

বৃন্দাবন দেখিলে মনে হয় যেন বঙ্গদেশেরই কোন নগরে জাসিয়াছি। পাণ্ডারা বাজলায় 
কথোপকথন করেন-__ভিক্ষুক সবই বঙ্গদেশীয় । অধিকাংশ মন্দিরেই বাঙ্গালী পুরোহিত | শুনিলাম 
চৈতন্য মহাপ্রভুর সময় হইতেই বৃন্দাবনে বাঙ্গালীর আধিকা। বন্ততঃপক্ষে, বারাণসী, প্রয়াগ ও 
বৃন্দাবনে বাঙ্গালীর ছড়াছড়ি । 

আমর প্রতধে যমুনায় স্তান করিতে চলিলাম। যমুনার আর সে দশা. নাই । বাশীরন্বরে 
যমুনা আর এক্ষণে উজান বহেনা-__বমূনা এক্ষণে শীর্ণ শুক! । অনেকখানি বালুর পথ অতিক্রম 
করিয়া আমরা জল পাইলাম । মধুরার গ্তায় এখানেও কচ্ছপ দৃষ্ট হইল--তবে তত বেশী লয়। 
স্বান সমাপন করিনা আমরা নন্দিরসমূহ দেবিতে মহারাজার পু! সমভিব্যাহারে বহির্গত হুইলাম। 
কত মন্দির দেখিব ? কত দেবতাকে প্রণাম করিব ? তবে, গোবিদ্দদেব, গোপীনাথ, মদনমোহন, 
গোপেশ্বর ও বরচণ্ডির নন্দির কয়েকটা দেখিলাম। মনে হুইল, গোবিন্দভীর মন্দিরই সর্বব- 
প্রধান। পাগ্ডামহারাজ বলিলেন যে পূর্বের এই মন্দির অত্যন্ত উচ্চ_পাচতলাবিশিষ্ট ছিল। 
মন্দিরের সর্বেবোচ্চচূড়ার প্রতি সন্্যাচ বে আলোক দেওয়া হইত, দিল্লীতে বসিয়া আওরংজেব উহা 
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দেখিতে পাইয়া মন্দির ধ্বংসের আদেশ ছেন এবং তদমুহারীই মন্দিরের চূড়া ভাজিয়! ফেল। হয়। 
ভগ্ন মন্দিরের সংলগ্রই বর্তমান গোবিন্দজ্রীর মন্দির । 

বৃন্দাবনের অন্য দর্শনীয় মন্দিরের মধ্যে শাহজাহাপুরের মন্দির অবশ্য দ্রস্টা । ইহা আধুনিক 
কিঞ্চিদধিক পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের ত্রঞ্জকিশোর ক্ষেত্রী কর্তৃক লক্ষাধিক মুদ্রা বায়ে নির্টিত। 
মন্দিরাভান্তরে “ বালন্তী কামরা " বলিয়া একটা হৃসজ্ভ্িত সুদৃষ্ট রুক্ষ আছে। ইহার সাজসজ্জা! 
দেখিলে চমৎকৃত হইতে হুয। ্ 

লালাবাবুর নাম বঙ্গদেশে হ্ৃপরিজ্ঞাত ॥ বৃদ্দাবনে লালাবাবু সদাত্রতের দশ্য আজন্ম 
ধনব্যন করিয়! গিক্সাছেন-__নিজে কি; “ মাধুখুরী” ভিক্ষা! করিয়া দেহধারণ করিতেন । সকলের 
জীবনেই « বেলা ধায়” কিন্তু লালাবাবুর বেল! বাদ নাই। তাহার অক্ষয় কীর্তি, অমানুধিক তা।গ 
দ্বীকার ঘতদিন মানব সমাজ থাকিবে, ততদিন স্বর্ণাক্ষরে প্রকটিত থাকিবে। লালাঝাবুর প্যায় 
শেঠছীও বৃদ্দাবনে অঙ্ষয়কীর্তি রাখিয। গিয়াছেন। শেঠআীর মন্দিরের অদ্ধাংশ" সুবর্ণ নির্শ্বিত । 
তছুপরি এই মন্দিরের দর্শনীয় দ্রব্য হইতেছে “সেনার শালগাছ”'। অবশ্য ইহা প্রকৃতপক্ষে 
গরুড়ন্ত্ভ। সম্পূর্ণ স্তস্তটী হৃবর্ণমণ্ডিত-_সূর্ঘ/লোকে ইহা কহ্ঝক্‌ করিতে লাগিল--অপূ্ব দৃশ্য ॥ 
শেঠদী দাক্ষিণাত্যবাসী ছিলেন বলিয়া মন্দিরসংলগ অনেকগুলি গুছে দার্সিণাত্যবালীদের থাকিবার 
স্থান রহিয়াছে । ৩ 

মন্দিরসমূহ দেখিয়! আমর! বন দেখিতে বাহির হুইলাম। নিধুবন ও নিকুঞ্জবল বৃদ্দাবনের 
দধ্যেই অবস্থিত । অসংখা বানর এই বনে বাদ করে। প্রবাদ এই হে ঝাত্িকালে কোন জাই 
এই বনঘধ্যে বাস করিতে পারে =।। নিকুগ্তরবনের তমালবৃক্ষ দেখাইঘ্ত পাণ্ডা মহারাজ বলিলেন 
বে প্রীকৃষ্ণ শৈশবে নবনীত ভক্ষণ করিয়া ইছাতে হাত মুছিয়াছিলেন, তাই ইছার প্রত্যেক স্থানে 
শালগ্রাম সি হুইয়াছে। 

বাসায় ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম শ্রন্ধে্র মহারাল্র। বাহাদুরের ঠাকুর বাড়ীর কর্ম্মচারী 
আঘাদের আগ ঠাকুরের ভোগের বিরাট আয়োজন করিয়াছেন। ঠাকুরের প্রসাদ পাইয়া 
আমর] ধদ্য হইলাম । ছাত্রের! কর্শ্বচারী মহাশয়ের অন্ুরোধেই হোক বা উদর দেবতার তৃপ্তির 
জন্তই হোক এত অধিক পরিমাণে পরমাল্ের সন্বাহার করিল বে আহারান্তে সকলেই বিছ্বানার 
আশ্রয় লইল। ফলে তে গাড়ীতে আমাদের ফিরিবার কথা ছিল, সে গাড়ীতে প্রত্যাবর্তন 
করা হইল না। 

ষষ্ঠ কাণ্ড 

বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিয়া! পাদমেকং যাইবার অনিচ্ছা অন্ততঃ একজনের থাকিলেও 
আমাদের বৃন্দাবন ছাড়িয়া দিল্লী অভিমুখে ঘাত্রা করিতে হইল। সকল স্থানেরই ‘পাখীর দেখা? 
( Bird's Eye View ) দেখিতে ছইবে। 
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দিল্লী, ফেসনে গাড়ী থামিবামাত্রই গাইডর। দলে দলে আসিয়া হাজির। তীর্থস্বানে 
পাণ্ডা, আর এ সকল স্থানে গাইড । উভয়ে প্রভেদ কম__উয়েই সমান নাছোড়বান্দা । 





দিল 
পাণারা নিঙ্ নিজ খাতা খুলিয়। যাত্রীর বংশবেলীর পরিচয় দিতে থানে__ইহীর| নিজ নিজ 
হোটেলের প্রশংসা বর্ণন। করিতে থাকে । উভয়ের প্রভেদ এই যে পাণ্ডার খাতায় পূর্বপুরুষদের 
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সঙা নাম খকে-__গ।ইডদের মুখে মিথ! বর্ণনার ছটা । ফ্টেসনের নিকটে বলিয়া আমর! করোনেশন 
হোটেলে যাইব শ্মির করিলাম_কগ্ত হোটেলের গাইড, করোনেশন হোটেলে হিন্দুর স্থান নাই 
ইত্যাদি বলিতে লাগিল। পরে দেখিলাম ইহ! এক প্রকার ঠিক-__ফলে সঙ্গিনীর ছুই দ্বিন জল্ের 
মুখ দেখা ঘটে নাই) আমাদেরও লুচীর শুধেষট সপ্তাবহার করিতে হইয়াছিল। ঘরগুলি খুব 
ভাল কিন্তু * আনায় যে ১ হাতা ভাত, ১ হাহা ভাল, একটু তরকারী ও চাটনী পাওছু। যায়, 
তাহাতে আখার ষ্যায় অঙ্গীর্ণগ্রস্ত রোগীরও কিছুই হয় লা। শুদপেক্ষা 1* আনার লুচী ও (৯ 
আনার মিষ্ট কিনিলে পেট বেশ ভরে। অপি5, এদেশে লুচী ক্রম করিলে ২৩ রকমের চাটনী 
পাওয়। বায় । বল৷ উচিত যে লুচী গুলি আটার এবং সহজ্রপাচ।ও নহে । প্রথম বেলা হোটেলের 
হাতা-মাপের ভাত ডাল খাইয়া ডাত্রের হোটেলে খাওয়ার আশা একেদারে পরিত্যাগ করিয়াছিল । 





তুলাদও 
দিল্লীতে আনিয়া প্রথম সমস্যা হছইল__ছুইদিনে কি রাখিয়া কি দেখি। এত দর্শনীয় 
শ্থান_সবগুলিই অবশ্য দ্রষ্টব্য বলিলে অতাক্তি হয় না। সবগুলিই ঘে_ 


= আগার কষিরহৌস ব”রুয়ে জমিনার, 
হামিনান্তে ধাদিনাস্তো হামনান্ডো ।* 


ভূতলে ঘদি স্বর্গ থাকে তবে তাহা এই, এই, এই ৷ 

যাহ। হউক, আমর! সর্ববপ্রথমে কুতবমিলার দেখিতে গেলাম। পথে আমর! ভাহানারার 
সমাধি দেখিলাম । ফরাসীগর্ধাটক ঝহ্য়ার ঠাহার গ্রন্থে ঘাহাই লিখুন =! কেন শেষ শ্রীবনে 
জাহানার! পিডৃভক্তির বে দ্বলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, ইতিহাসেও তাহা অনুল্য। বাদশাহ 


৭৬ 





(১) কাবুল গেট | (২) লাহোর গেট। (৩) আজমীর গেট। (6) দিরী গেট। (4) তদ্রাবণেষ। (৬) ও 
(৭) হযাযুনের সমাধি । (৮) সঞ্ররজঙ্গের সমাধি। (৯) নিজানউদ্দিনের দর্গা। (১) আলিগঞ্জ। (১১) নাজন 
খ্বার সহাধি। (১২) দুধারিক সাহার সমাধি । (১৩) খিজরাবাদ ৷ (১৪) আলাউদ্দিনের হাউজ খাল। (১৫) 
কুঙব মিনার । (১) রাণী হাউজু। (১৭) বেগম পুর। (১৯) বিড়-কি অসঞ্িদ। (১১) রোশন্‌ চিরাগ। (২ 
হয্ববন্র। (২১) মতি হলখ্িদি। (২২) গঞ্জানি গেট | (২০) তুগলক সাহার লদাধি | (২৪) আফিপাবাদ। 
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শাহজাহানের মৃত্যুর পরে কন্যা জ্রাহানার! কুমারী জীবন ছুঃখীর ক্লেশ নিবারণে নিয়োগ করেন। 
সমাধি শ্বেত প্রস্তর নির্শোত সুন্দর । কবরের উদ্ধদেশে একটী হোকে_ 


৮৮১১৮ এ 





আছানায়ার সমাধি 
" বহমুল! আডরণে, করিও না সুমিত, কবর আমার়। 
তৃণ শ্রেচ আতবণ, দীন আছ! ভাহানার! স্ভ্রাটু কহ)” 
লিখিত আছে এবং সেই স্ই সমাধির মধ্যপ্থলে ছুনধাদল শোভা পাইতেছে। 
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আমরা তথা হইতে স্ট্‌ ভমায়ুনের সমাধি দেখিতে গেলাম। পূর্বেই আমরা এই 
সমাধির কথা উল্লেখ করিয়াছি। প্রকাণ্ড উদ্ভানমধ্যে স্থ[মশে।কবিধুরা সহংর্শ্বিণীকর্তৃক নির্দ্মিত 
সমাধি। আগ্রার তাজ যেরূপ শাঙ্গাহানের পডীপ্রেসের ভুলন্ত নিদশন, দিলী হুমায়ুনের সমাধি 
ড্রপ স্বামী ভক্তির অপূর্বব চিন্ছ। আকবর জননী হামিদ! ঝান্ত বেগম ইহা নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
আজ ইহা পরিতাক্ত। আমর! ঘে সময্রে সমাধিস্থলে গমন করিলাম, তখন সন্ধ্যাদেবী ধীরে 
ধীরে আপনার প্রভাব বিস্তার 
করিতেডিলেন ॥ নেখানে তখন 
আর জন্যানর ছিল না। সেই 
বিবাট সমাধিতে, ততোছধিক 
বিরাট উদ্ভানে * চেরাগ» ঘবালি- 
বারও একটা লোক ছিল না। 
শ্মশান_ঘোর শ্মশান মধ্যে 
কেবলমাত্র আমরা । আবার এক 
অবাক্ত আশঙ্কায় ছাদ পূর্ণ 
হইল। দেখিলাম সকলের মুখেই 
কি এক নৈরাশ্টের চিহ৷। যতই 
অন্ধকার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, 
ততই আমাদের তয় বাড়িতে 
লাগিল। আমরা আর সেখানে 
আকা যুকিযুক্ত  বিবেচন৷ 
করিলাম ন1। 




















প্রথমান্ধ, ১ম সংখ্যা ] এক নিংশ্বালে সপ্তকাণ্ড রামায়ণ ৭৯ 


পরদিন আমরা কুতযমিলার বেখিতে চলিলাম | মিনারের বর্ণন। করিয়া আর পাঠকের 
ধৈর্বাাতি ঘটাইব ন! । তৰে এখানেও সেই এক কথা_সেই পুরাতন কাহিনী-আছে কেবল 
স্থতি। কুতবের উপরে উঠিয়া আমর! নূতন ও পুরাতন দিনার Bird's eye view দেখিয়া 
লইলাম। ভাঙ্গা ও গড়া জগতের নীতি_ পুরাতন সর ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে আর নৃতরন সহর 
হইডেছে। 

কুতুব হইতে ফিরিয়া আহারাদি করিয়া আমরা আবার ছুটিলাম। প্রথম দিল্লী ছর্গাত্যন্তরে 
যাদুঘর দেধিলাম। যাদুঘরে “ বৃহৎ ঘুক্ষের ” (0:5৮ ৪.) সংক্রান্ত সকল নিদর্শন, এমন কি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকাও রহিয়াছে। কিন্তু আদর! পুষ্থানুপুত্ঘদপে দব দেখিতে পারিলাম না। 
আমাদের সময় সংক্ষেপ_-তাই সেখান হইতে ( Ridge ) রিজ, বিস্রোহমন্দির দেখিয়। হোটেলে 
প্রত্যাবর্ধন ঝরিলাদ। দিল্লীর লাডড, খাওয়া! হইল লা। 


হসপ্তযকাণ্ড 
শ্মশান ছডিয়া আমর! প্রয়াগ!নিমুখে যাত! করিলাম । এবার ফিরিবার পথে । স্েসনে নামিয়া 
আমর। নিকটবর্তী ধর্ণশালায যাইয়া বস্তাদি 
পরিধর্্ন করিয়া সঙ্গমাভিমুখে চলিলাম। 
ধ্মশালায় এক পাণ্ডাপ্রভু ধরিয়া বলিলেন । 
প্রভু একে বৃদ্ধ, তায় বিগ্তায় দিগ্গজ। 
চুক্রি হুইল তিনি গাড়ীতে করিয়া সঙ্গে 
বাইবেন, আলিবেন-_ ইচ্ছামত দক্ষিণা দিব। 
সৌভাগ্যবশতঃ নাটোর।ধিপতির স্যা আমা- 
দের ফোন বাঙ্গালী তীথপুরেহিতের হাতে 
পড়িঘা। “ ফেলে গ্যা্ের ” উপদ্রব সহিতে 
বা ঘাসে করিয়া ডাল খাইতে হয় নাই। 
আমরা প্রথমে সঙ্গমে বাইয়া শ্রানাদি সমাধা 
করিয়া ফিরিঝার পণে দুর্গাভাস্তরে গমন 
করিলাম । পাঠালপুরীর অক্ষয় বট ও অসংখ্য 
দেব-দেখীকে প্রণ।ম ও একটা ছুইটা করিয়া 
পয়সা দিতে দিতে সঙ্গিনীটার খালি খালি 
হইয়া গেল। কিন্তু তবু দেবতার অন্ত লাই। 
এই গুরু গোরক্ষমাথ, এই নরসিংহ, এই 





অক্ষত বট (প্র্থাগ ) 


৮০ বঙ্গবাণী 


শিব, এই পার্ববতী, এই বরুণ, এই ইনি, এই তিনি, 
পাতালপুরাস্থ পাণ্ডাঠাকুর ছবলন্ত প্রদীপ হস্তে তেত্রিশ 
কেটী দেব দেবী দেবাঃলেন। বখোচিত দক্ষিণা দানে 
তাহাকে সম্তুম্ট কর! অবশ্য সস্তব নহে; তথাপি যথালাধা 
দান করিয়। লাহালপুরী হুইতে নিষ্রান্ত হইলাম । 

* পাভালপুরী হইতে আমরা অশোকন্তত্তে চলিলাম । 
মহারাজ অশোক এই স্তত্ত প্রতিষ্ঠা করান এবং ইহাতে 
তাহার লিপি উৎকীর্ণ করান। 

পরয়াগ হিন্দুদের দহাতীর্থ। করিত হয় যে তুলাদণ্ডের 
এক আধারে সকল তীর্থ এবং গ্যটাতে প্রয়াগ রাপাতে 
প্রয়াগ তীর্থসম্প্রয়াপেক্ষা ভারী হওয়!তেই ইহাকে মহাতীর্থ 
বলা হয়। প্ৰয়াগ মাচাস্তো লিখিত আছে__ 


দিতালিতে তত তরগ চামবে নয] বিছাতে মুনি 'তাস্জম্তকে । 
লীলাতপত্রং বট এ লাক্ষাং সখী বাগে জঃতি প্র্থাগঃ ৪ 





নৃলংহ অবতার ( প্রয়াগ ) 


ইতিহাসের দিক হইতেও প্রয়াগ স্ুবিখখাত। অশোক, 
সমুদ্র গুপ্ত, হরফ, আকবর ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট। 

রাত্রি আটটার সময় আমর! গাড়ীতে উঠিগ্া। বারোটার 
সময় মোগলসরাঈ পৌছিলাম। গোলমালে নিদ্রাভঙ্গ 
হইল-__দেখিলাম সঙ্গের সন্িনীটী উঠিঘ। বারাণসীর দিকে 
চাহিতেছেন। ইচ্ছা, এই যাত্রায় বারাণদীও একবার 
দেখিয়। বাই। কিন্তু শরীরে আর কুলাইতেছিল লা। 
মাটদিনে যোড়শ শত ঘাইল পরিভ্রমণ এবং এক নিশ্বাসে 
সপ্তকাণড রামায়ণ শেষ করিয়াছি । স্বতরাং দূর হইতেই 
বাবা বিশ্বনাথকে প্রণাম করিয়া পুনর্বঝার শয্যায় আত্রন্ 
লইল৷ম ৷ ভোরে পাটন। জ্ংগনে পৌদ্িলাম | _ 

তারপর ? তারপর আবার পুনর্বার মুধিক হইয়া 
সেই খাড়াবড়ি থোড় ও খোড়বড়ি খাড়া! । 

(সমাপ্ত ) 
জযোগীন্দনাথ সমাদ্দার 
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প্রথমার্ধ, ১য সংখ্য! ) তবসৃতি-প্রলঙ্গে ৮১ 


ভবভুতি-প্র দঙ্দে 

লিলা লেতি এক্পন বড় পণ্ডিত; হবে তিনি বাব শতকের রাজ-চৎগিণীৰ একটি উজির উপর [নভর 
করিছা রক ভবরৃতিকে থে নাহ শতকের শেষ ভাগের ধশোবপ্থার সঙ) কবি বিঃ: 1 ঠিক লগ 
রাজা ধলোবর্বার সার ধিনি প্রধান করি, বা রাছকি ছিলেন, দেহ ব কৃ. [নিছে ভুত শৰপ্ধে হাহা, 
বলিয়াছেন, তাহার বিচার করিয়া, থাগতবঙ্গিরটর উক্রটর সথালোচলা করিব! i 

শঙ্কর লাও্রঙগ পণ্ডিত মহাশয়ের ম্বদক্ষ (বাহে নর ছটরাছে, থে কনোডের বাদ হপোবশ্থ।র র1জতবাল 
খ্টীর ৬৭৫ হইতে 9১০ পর্ধাস্ত, আর কাশ্থারশত ললিহাৰিতোর রাদস্বকাল ১২৫ &ই5 ৭৩৯ পা।গ্র। 
বাকৃপতি রা বে ধশোধঞ্ছার সাত ছিলেন, তাহা করিত গৌডন:হ। কাবা আনা যার। 
কাব বাকৃপতি এই প্রারুত্র ভাঙার কাখেো দে ভাবে শুধনতঠির নাম কথিক্সাছেল, তাহাতে ভবরুতিকে 
বাকৃপতির নমকাণান বগা চলে ন৷। ঝ[কৃপ:ঠ ধেবানে ঠাহার জনেক পুহ্ববর্তী__হাল্‌, জলন [ত্র, কুত্বীৰের, 
ছ'রচনশ্র, কালিদান ৭ শুক্র নাম করিয়াছেন, লেখানেট একটি প্লোকে '৪বহৃ(তকে তাহার পূন্পবর্রী বলা ছইঘাকে। 
ভবহৃতিধ ফপায় আছে: 






তবভুই-জলহি-লিগ পহ-কব্বাম৷৷-বসক গাইৰ ছুৱত্তি। 


অল্প বিলেশ অজ্জাব বিগু়েছ কহ নিবেদেশ ৪ 
অর্থাৎ 


ভবহৃতি-এলধি-[ির্গত-কাব্যামৃত-বলদকণ। ইব, মগ্গাপি ধ্ত বিশেধ! বিকটেছু কথা-নিনেশেু ক্ষ্রন্তি 
ইহাতে বলা হইল-_শুবস্ৃতিয় কাবা-জলঘি মন্থন করিয়া, কবি থে সুধা লাভ করিযাছিতেন, অস্তাপি,তাহ। তাহার 
স্থরচিত কাবো দেখা ধাইছেছে। পূর্ব কবির কাবাদল'ধ মলি, হে [নদের কাব) ৪চনার বহপূর্কে হইয়াছিল, 
তাহা * অগ্াপি * প্রনৃতি শব্দে হুচিত হর। 

তবহৃতিয় প্রশংসাধাপীর পরেই পাই £ 





তাদন্ম জলণমিতে কুঝ্বীৰেবে জ দন্দ রহ আরে। 
লে। বন্ধবে অ বন্ধুয্ি হণ্চিঞ্ে অ আনন্দে ॥ 
অর্থাৎ--অপিচ, তাস. জলনমিত্র, রুন্তীদেব, রদৃকার ( কালিদাল) সুবদ্ধু ও হরিচন্দেব এচন।॥ বাহার 
জানদ্ম। ধাছাএ কথা “অপিচ” হি্। খাটি পূর্ববর্তীবের নামের সঙ্গে জোড়, তিন কাছে বলিয়া থাকা 
সমকালীন লোক বলিকব। সুচিত ছয়েন না। 
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গৌড়বছ্ো কাবো, কবি আপনাকে রাও! হশোবগশ্ণার পিপ্রপার ও রাঞ্কবি বলির! বর্ণনা করিয়াছেন। হি 
ভবঢ়ুতি তখন জীবিত খাকিতেন, এবং যণোবশ্থার সভাদদ হইতেন, তাহা হইলে নিশ্চই তাহ। উল্লিখিত জৃইত। 
তবসুতি খল রাজকবিরও পুজ্য এবং রাদকবি ধখন তাহার কাব্য-পাঠেব দ্ধণ এর কাবে। স্বীকার 
করিতেছেন. তখন একধা ভাবা চলেন) থে. তবস্থৃতি তাহার স্তাবক বাকৃপতির নীচে আসন লইরা হশোবশুর 


৮২ বঙ্গবাণী [২য)বর্ধ, ফাল্গুন, ১৩২৯ 


ডা ছিলেন। বাছা হনি ভবহৃতির উপবে বাকৃপঠির আলন নিক থাকতেন, তাহ! হইলে বাকৃপতি 
স্বী! কাঝে। ভতকহিকে ঘালন ছপেক্ষা শ্ৰেষ্ঠ বলয়া লিখিতেন না। 

এখন রা্তবগিণীৰ উক্তিটির সম'লে5না করিতেছ-বৰার শতকের রাঙতরঙ্গিণতে ৫** শত বৎদর 
পৃষ্ধের হে ইতহাল, প্রবাদ প্রতি অবণন্বনে লিবিত, তাহাতে ললিহাদিতোর নিকটে হশোব্থার পথের কথা 
আছে, এহং দেই প্রপঙ্গে লিখি হইাছে £ 

জ[বর্বাক্পতেরাজ প্রতবকৃত্যা্ি সেবিতঃ। 
তে! যে হশোবপ্াাতছগুণন্ততি বন্ধি ভাম্‌ ৪ 

শ্লোধের পাঠ একটু অশুদ্ধ; কবির হার রেফ রাখলে, হশোবপ্্াকে কাব বলা হয়, শখটিকে 
বাকৃপাত প্রভুতির সঙ্গে বুড়।। দেও €া। মা। হাদ ধরিয়া লওহা ধার যে, তবছৃতির নামটি অনিক 
প্রবাৰে উলিবিত নর, তাছ। হইলেও বগা চলে না বে, এই গুবভূতি, উ্করর[ষচারত প্রভৃতির রচন্ধিতা 
ক ভবকৃতি। কালিঘাসের খাতির পর বেমন অনেক কবিকে কালিদাস উপাধিতে কৃষিত পাই, সেইন্নপ 
অন্ত কোন বাক্তিকেও তবহৃতি নাছে পাওয়। বাইচে পারে? শ্ব্ং বাকৃপতিকেও ভবন্কৃতি উপাধিধায়ী ঘনে 
করিলে কোন বিরোধ ঘটে না। রাওতরঙ্গিণীর উক্চিট ছর্ধল; বাকৃপতির [নদের উকি হইতেই হাহা পাওযা 
পিরাছে, তাহাতে এ উল্লেখ আরও হুর্কাল চইঙা পড়ে। রাগুতরগ্িমীতে পূর্বাকালের ইতিহাপের নাঝে এমন 
অনেক কথা পাওনা গিয়াছে, হাহ! উতচালিক নন বলিয়ই প্রমাণিত হইাছে। 

আরও কথ। আছে। ভবহুতি কোন কলোগরাজের সভার ছিলেন ঝলছব। বিশ্বাল ফরিধার কারণ পাই 
নাই। তিনি অতি বশ্বতভাবে আস্র-পরিচর নিযাছেন, কিন্তু কোথাও আশ্রথবাত। রাজার নাম করেন মাই। 
তাহার জন্ম বিদর্ত বা বেরার অৰুণে; এবং তিনধানি নাট কই কণপ্রিষনাখের উংসবে উপস্থাপিত হইরাছিল। 
কাল প্রিনাথ কলোছের রাজাণের দেহত নেন ; কেছ কেছ এই দেবহাকে উতদ্ডা্থনীর মহ।কাগ বলিতে চাঙেন। 
জএমানট। সঙ্গত বলি॥| মনে হয় না। পণ্ডে বদি কথা [নশাইৰার জগ একটি নামকে দেই অর্থখোধক অন নাষে 
প্রকাশ করা ধার, তাং। হইলে একটা অনুমান চলে। কিন্ত গল্প (ললিত, মহাকাল নাদে প্রান্ত দেবতাকে 
কালপ্রিয্ননাথ কর! হইয়াছে, এ ফথ। স্বীকার করিতে পার! ধার না। এ স্থলে কালগ্রিগ্রলাথ বেয়ার প্রদেশের 
কোন দেবতা বলিযাই স্থির করা সত । 

নাটক তিনখানি অন্ত কোন স্বানে লিখিরা আলিহার পর, কব বে ঠাহায় হা|[তর তোরে কনোজের 
সভার স্তাবকমের নীচে আমন লইয়া কেবণ পেন্সন তোগ কাতেছিগেন, তা স্বীকার কয়| ছঃসাধা। 

সুচ্ছকটিককারের উপর ঠেফা দিবার আন্ত মণতীমাৰধ রচিত হার্রাছিল কিনা, জানিনা, তথে লিলতযা 
লোতি মছাপছেছ এ কগা ঠিক যে. এ নাটকের রচিত! বৃষ্টির ছয় শতকের পুর্ধাবরী। হইতে পারেন না। খুব 
লব, তিনি শবন্থ হইতে বাণভট পথান্ত সময়ের যো আহুরূ'্ত। পূর্বে হেতাবে বিচার কর! গিয়াছে, তাহা 
সঙ্গত হইলে, 8৪৪ তবভূতিকেও সাত শতকের প্রথম ভাগে ন৷ বসাইণে চলে না। বাকৃপতির গ্লোফের দর্শ 
ধরিয়া বিচার করিলে, তবভৃতিফে কিছুতেই ১৫ বৃষ্ঠাবদের পরবন্তী করা দার না। প্রযুক ছোতিরিজ্র নাখ 
ঠাকুর মহাশগ্র তবতৃততির গুণের সন্ধে পিল্ভযা লেভির থে সদাপোচনা প্রকাশ করিয়াছেন, লে বিধরেও বলিধার 
কথা অনেক আছে। নাট্যকৌশলে, ও করুণ রনের সদাধেশে. কৰি ভৎহৃতির উচিত যে আহিতীন তাহা 
বুৰিবার জন্য পাঠকবর্সকে বমীবী তৃষেব বুখোপাব্যার রচিত বিবিধ প্রবন্ধে ও নাটকের তূতীর অঙ্কের লদালোচন! 





প্রথমার্ধ, ১ম সংখ্যা ) জীবন নিয়ে খেলা ৮৩ 


পড়িতে অনুরোধ করি এ বিশটি অললখলে ১০১* বঙ্গান্দের পৌষ নাসের সাগিতা পত্রিকার উব্বন্চরিতের 
প্রধম অগ্যের লগালোচনার আমি নিছে ঘ[চ। লিখিস্াছিলাঘ,_ প্রবৃত্তি চইলে পাঠকেরা কেহ চে তাছ। শড়িতে 
পারেন। করি ভবরৃতির প্রশংসার বাঙালী কবি গোবদ্চন আচার্ধা হুড! লিখিয়াছিলেন, তাহ) ভাঙার আরা 
সং্ডশতা হইতে সানন্দে উদ্ধত কলিতেছি £__ 
তবহৃতেঃ সন্ষ্থাৎ ভূৰৱহূরেৰ ভামভীতাতি। 
এত্ৎরুত কারুণো কিমন্তগা রোদিতি গ্রাবা। 
কবির লেখা পড়িগ্া হে পাধাণ কাদে, তাচা ভরবহৃতির এই পত়কিটি স্বরণ করিগ্রা লিখিত £- প্রা 


যোদিডাপি গতি চ বসন্ত হদঞদ্‌। 


জীবন নিয়ে খেলা 
(১) 


তার বিয়ে হয়েছিল কন্বমদীদির জমিদার বাড়ীতে, তখন তার বয়দ পনর। সে আমার 
ঞ্চেলেবেল!হার “গশ্র/জল' পাতান সই, ঠিক খেলার সাথী ‘তাকে বলা ধায় না. কারণ দে বড় একটা 
খেল্ভ ন। অথচ খেলার দলটি ভরে জমাট করে থাকতো, গল্পগুক্ছবে কথার নেশায় মেতে উঠতো না, 
অথচ তার ভরা চোখে চেয়ে থেকে বাড়ালে দোলা সূর্দঃমুখীব মত মাথাটি নেড়ে নেড়ে নীরবে সায় 
দিয়ে গল্পের আসর জমিয়ে ভুলতে । অমন মেঝে আর আমি দেখি নি? সন্ধার মত শ্যাম তার রঙ, 
তৃতীয়ার চাদের অন্ত বাঁকা তার স্থায়ত চোখের শোত', সন্ধা সুন্দরীর মত মন্থর শীতল তার চরণগঞ্তি, 
তার।ছ তর শ্যাম নিশার মত সে মুক পরিপূর্ণ হিম । সহ মেয়ের মত সে মোটেই নয়, তাকে 
নিম্নে কি কারু ঘরকছা লালসার দোকান চলে গা! 

আমি ছিলুদ তার ঠিক উপ্টো। সহজ শক্ত ডাঁটো মেরে, যার! নিজে নোয় না, অথচ 
সবাইকে বশ করে, যার! জানতে দেয় লা অথচ স্নেহে ঘিরে প্রেমে কোমল করে সবাইকে বাধে, 
বুদ্ধির ক্ষুর ধার জোরে হার। পুরুষ অথচ সংলার জোড়া কোল নিয়ে নারী। আমি ছিলুম দেই 
রকম) আমি চিলুম তার চার বন্ধরের ঝড়, আমার বে হচেছিল এ কদমনীখিরই বড় তরফে, 
তার বিঘ্বের অনেক আগে! খন বাইশ বহরেরটি সে প্রথম স্বমীঘর করতে এলো তার অনেক 
আগে আমার কপাল পুড়েছে, আমার শাশুড়াই তবন বড় তরফ বলতে যা কিছু, আর আমি তার মী, 
দাসী, সখী, বাহন, সবই । ম্যানেছার বাবু পরদার আড়ালে এলে দীড়ালেই বৌমার ডাক পড়তো. 
মহলে প্রজ্ঞার! বিরোধী হ'লে আশাসেটাধারী পাইক ঘের! বন্ধ পান্ধা আমার হে গঁ দিয়ে যেতে। 
সে গাঁ আপনি বশ ছয়ে বেত। আমার গুণে শাশুড়ার আমিদ্রারীতে নায়েব গোমন্তা রূপ বাঘ 


৮৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, ফান্তন, ১৩২৯ 


আর প্রজারূপ ছাগল একই ঘাটে জল খেতে|। এমন শান্তির জম্দারী ভূতারতে দেখো| নি, 
বাজার ভেতর শাস্ডড়ীর রাজত্বটি ঘেমন ছিল দান ধান বন্তি মহোচ্ছবে ভরা আনন্দের ছাট, 
জমিদারী ও ছিল তেমনি রামরাজ্যি । 

সচরাচর মেয়ের বাপ মা ভাবে বড় ঘরে বিয়ে হওয়া বুঝি মেয়ের বড় কপালের কথা। 
কিন্তু আমি জানি মেয়ের অদৃন্টে সে কি গেরো, সে কি সর্বনাশ ! হে ঘরে লক্ষ্মীর বাস সেই 
ঘরেই কি বত অপগুপ ! “' দ!রিডা দোধে শতগুণ নাশে”-_ত1 সত্যি, কিন আবার ধনেও মানুষকে 
কম জন্তু করেনা। সে দর্প, লে অহঙ্কার, গে বিলাসের কাদ', সে পাপের বেহাচ। প্রবৃত্তি তোমরা 
দেখ নি; সরস্বতী ঠাকরুণ তো ধনীর বাড়ীর ছুয়োর কচি কদাটিত মাড়ান। অবিশ্বিট রাজা 
জমিদারের ঘরে গুণী জ্ঞানী কি আর নেই ? এই দেখ না, স্বর্ূপগঞ্জেব মাণিকবাবু, অমন শিবের 
মত মানুষ আর হয় ? তাই বলি, বড ঘরের লোভে ম। বাপ মেয়ের সর্বলাশই বেশি করেন, 
একচোখে বিধির এ পোড়া সংপারে টাকা জমিদারী বিয়ে কর, তা'লে স্বামী পাবে না; আবার 
গরীব মধাবিত্তের ঘরে স্বামীর সোহাগ আনন্দ পাবে, টাকার মুধ দেখবে না। সবম্থখ কি এক 
সাধে ছয় গ। ? তাই বদি হবে তা'হলে মানু ত্রিতাপ দ্বালায় ঘলে পুড়ে এত সাধের সংলার ছেড়ে 
বিবাদী হবে কেন ? বড় ঘরে মোহরের থডার স:ঙ্গ বিয়ে, স্বামীটী হয় লম্পট-_বাড়ীতে রাত্রিবাস 
করেন লা: নয় গোষুখা, উঠতে বসতে চোঁখ রাঙালী। আর আবী; আর ময়' 21 লবাব খাল্তা খী। 
দ।লীর ওপর এক আধটুক্‌ নেকনগ্রই আছে. ক্সত গরীবের ঘুঁটেকুড়,লীর ঘরের মেয়ের ওপর 
সালাবাদা কি ার ৪% ? তার ওপর গুণের শাশুড়ী সাছেন, ননদ আগেন, হয়তে। সঁতীন আছেল। 

তোমরা কি নেয়র দুঃখ জান কেউ ? এ বোমটায় বেরা নীরব সিষু) মানুষটির বুকের ওপর 
কত ঢেঁকির পাড় পড়ছে, কত বাতা পিষে, ৩: কি ও-বেচারা কখন মুখ যুটে বলে, না আগত 
শোনে ; আর ঘন বলে তখন একেবারে কুলে কালী দিয়েই বলে ঘায়। সে কলঙ্কের আখর, 
তপ্ত লোহা £ দাগ আর মোছে লা, মেয়েটাও পথে দ!ড়িয়ে ঘরের দুঃখু হতে বাচে। জামার দুঃখের 
কথা এ পোড়া মুখে আর বলবো না, এইটুকু বললেই হবে ঘে আমার অদেছ্টে আটবচ্ছর শ্বামীঘর 
করার মধ্যে মাটি দিনও দ্থানীমুখ :দখ| ঘট ন। আর সে কি দেখা! তার চেয়ে নারীর অতি বড় 
আপঘাতের মরণও ভাল। এই গঃখে সামার জীবনে আরও শক্ত করেছিল, আর বীচিয়েছিল 
স্লেগ্ময়ী শাশুড়ীর কোলজে-ডা শরণ । মা আমার ছেলেকে হারিয়ে আমাকে বুকে নিয়ে সে দুঃখ 
ভুলেছিলেন | ছেলের সঙ্গে মাঘের মুখ দেখাদেখি ছল না। 

আমার বুকের পাধাণ বুকেই লুকানো বার, লব্বনীর কথ! বলছিলাম তাই-উ বলি। নবলক্ষী 
তার নাম, আমরা দু'জনে এক গায়ের গেয়ে । বিয়ের সময়ে দেওয়া খোওয়। লিয়ে কি ছাই 
পাশ হয়েছিল বাপু, জানি নে) সেই তিল ত:ল হয়ে বেয়াই বেন্রাইয়ে সুখ দেখাদেখি ছিল না। 
তিনি মলে ভবে তার! বউকে ঘরে লিল্পে এলো, তখন লক্ষ্মীর বয়েস বাইশ, কিন্তু দেখলে যেন 
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তের বছরেরটি বলে মনে হ'তে ॥ তখন আমি ওদের বাড়ীতে ; মেয়েদের সঙ্গে উলুদিে বউ 
আনতে গিয়ে দেখি, ওমা ! এ বে ঘাটের মডডা! পাস্থীতে লক্ষ্মীর দেহ লুটিয়ে রয়েছে, রাশি রাশি 
কালে! চুলের ঢেউয়ে সাদা ক্যাকানে মুখখানি ভাসছে যেন ম্লান আধঝর] শ্বেত পদ্মটী । 


(২) 

তাকে অমল অনস্থায় দেখে আমার বুকের মধ্যে কেমন ধেন তোলপাড় করে উঠলো? । 
মুহূর্তের জন কি যে দশ! হ’লো, কি থে দেখলাম তা” ঠিক বলতে পারবো না। মনটা আমার 
যেন স্তুৰ্ধ মেট আকাশের মহ মৃক হয়ে গেল, কি একটা নতুন চৌধ--খাঁটি দৃষ্টি ফুটে উঠলো । 
তাই দিয়ে অসাড় পাষাণ প্রতিমা নবলগ্মমীর থেন ছবিতে আকা মুখখানি, তার ক্ষুদ্র দুর্ববলে অয, 
ভার স্বচ্ছ শ্যামজপ দেখে দেখে দেখতে পেলাম এ মানব এ সংসারের লয়। একে নিলে একটা 
মস্ত ভুল হয়ে গেছে, একটা মোটা মলিন প্রবৃত্তির শিষ্ঠর খেলা সুরু হচ্ছে, ফুটবার আগে 
পদ্মকলি কাদায় পড়েছে । 

পান্ধী থেকে তাকে ধরাধরি করে বিচানায় ভোলা হ'লো। বাড়ীর উলু শীখ উৎসব শী 
হঠাৎ থেমে গেল, ঘাটের মডা হয়ে নবলক্ষ্মী গ্রামী-ঘর করতে এল। জামি খানিকক্ষণ থেকে 
তার জ্ঞান ফিরতে দেখে তবে সেদিন বাড়ী গেলাম॥ সেটা ভালই ঝরেছিলাম, কারণ, এই নতুন 
অভ্জান৷ অচেন৷ পুরীতে প্রথম চোখ মেলে সে আমায় দেখেই সাঃস পেলো। ভয় পাওয়া হরিণের 
মত ডাগর ডাগর বিহ্বল চোখে আমায় দেখে হার আশ্বাস হলো, শুকনে! পাব ঠোটে একটু 
ভাতা করুণ হাসি এ/গলো । তখন আবার বাড়ীতে বউ চ্মাসার দে উৎসর ও ফিরলো, আবার 
শুভ্ভ উলুধ্বনি উঠলো, জাবার শাখ বাজলে। আমি কিন্তু মনমরা হতে কত কি ভাবতে ভাবতে 
বাড়ী ফিরলাম । আমার মন যেন আজ এমনিতর অনেক দুঃখের সংসারের বিষঃক্ষের গুপ্ত 
বীগ্রগুলি দেখতে পেয়ে অ'/ৎকে উঠলে।। এইতো সব জায়গায় হয়। ক'জন মেয়ে তার ঠিক 
জায়গাটি এ সংসারে পেয়ে সার্থক আনন্দে নিজের সতিটুকু ফোটাতে পারে? বে মা হতে এয়েছে, 
লে দাসী হয়ে মুসড়ে ধায়; যে দেবী হতে এছেছে, সে কামনার শহায় পাপের জোগান দিয়ে 
প্রীন হয়ে কলায়.কলায় চাদের'মড ক্ষয়ে যায ; বে কাজে কর্মে পদ্ধানী সত্যভামা হতে এক়েছে, 
সে এই সংসারের বেসাতি মাথায় করে এতটুকু হয়ে কুঁকড়ে থাকে ; যে প্রেমের রম আস্বাদন 
করতে ভরা বুক, শর! প্রাণ, ভরা চিত্ত নিয়ে জন্মেছে, সে পাপের বেদাতি নিয়ে পথের ধারে 
নারীত্ব বিক্রী করে করে আক তার শিপাদ| ঘে'লা জলে জুড়োয়। এই তো আমাদের 
মেয়ের পাযাণ-চাপা ভীবন, এই তো আমাদের সুখের সাজানে। [চিঃ1। তোমরা পুরুষ সবাই কি 
এক ধাতুর গড়া, সবাই কি এক পথে এক রঙে ফুটতে পার, তাতে কি তোমাদের পুরুষন্বের শত্মুখী 
গঙ্গা শুকিয়ে চড়া হয়ে ধার লা? তবে মেয়ের বেলা এ অবিচার কেন? 
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তারপর ব!” হ'লে! সবটাই আমার চোখের ওপরই হু'লে|। আমার দেওর--নবলগ্মনীর 
স্বামী_সংলারের দিক দিরে মন্দ মানুহ নয়। অমিদার গুতির এই সংসারে পুরুষগলো সবাই 
কেমনতর অধীনস্থ; কেউ মাতাল, কেউ চরিত্রহীন, কেউ গাছাখোর গুণ্ডা । এই দেওরটি 
তবু ভাল, নাম তার তার। শঙ্কর, বয়স পয়ত্রিণ, স্বভাব চরিত্র বেশ নির্শল। তবে এ পরিবারের 
একবগ্গা ঝা্ালো। ধাত বাবে কোথা ? তারাশঙ্করেরও দে স্বভাব ছিল। সে আবার নীতির 
গোড়া, সবাইকে ভাল হবার জগ্চে দিবানিশি তাড়া করে বেড়ানো ছিল তার কাজ । পাড়ায় 
আর পরিবারে সবাই তার দ্বালায় উব্যন্ত, মাতালের মদ খয়ে হু নেই, ইয়ারের দলের মনের 
আরামে ইয়াকি আড্ডা দিপ্ে সখ নেই, আমুষ্ঠানিকের গুছো-আচ্চ| করে সুখ নেই, ঘরে গিমী-বানী 
বউ বির ছেলে ঠেঁডিয়ে কৌদল করে পাড়া বেড়িয়ে পর$র্চা করে কোন কালেই স্থখ শ্বপ্তি নেই । 
তারাশঙ্কর সবাইকে ‘হাঁহ’ করে তাড়া করে আস্ছেই, দিন নেই রাত নেই কগমদীঘির এই “'গুঁরে 
মানে না আপনি মোড়ল * গুরুমশাইটি মামুঘকে ভাল করতে সদাই উ্ধন্ত; নিজেরও তার 
শান্তি নেই আর পরকেও দে না ভাল করতে পারে,_-ন! কিছু। 

পাড়ার ছেলের তাকে দেখলে «কনস্টেবল আসছেরে” বলে বে যার গা ঢাক। দ্বিত। 
বৌ.বির! ছুপুরবেল! দত্তদের পোড়ো গোলাঘরে খিল দিয়ে তাস খেলতো । কচি কচি ছেলেনলে৷ 
তারার হাতে কান মল। চড়গপড় খেয়ে কা্াথটিতে আকাশ ফাটাত। চাকর ঝাকর বি দাসী 
আমল! গোমস্তা ভয়ে জড়সড় হয়ে তারারই অন জুগয়ে ঘোলায়েৰী করে কোন গতিকে দিন 
কাটাভো । এই রকম মানুষের হাতে পড়ে নীরবমুখ আমনতর আলমন/ মেয়ে নবলগ্রনীর যেকি 
দশা হ'লো ত1' আর কি বলবে: । সবারই বিরুদ্ধে তারাশ্করের যত নালিশ ছিল আম|র কাছে, 
খবরে বৌ আসবার দিন সাতেক পরে একদিন দুপুর বেলা! ঘরে বসে আছি, ঝড়ের মত ভার এসে 
ঘরে ঢুকে বলে উঠলো, আচ্ছ। বউদি, এট। কি বলতো ? মেঘে, ন জন্তু ? ' 

আ। কে? 

তা। বউ গো, বউ। 

আ। কেন, [ক হয়েছে? 

তা। হয়েছে আমার মাখ! আর মুখু। বউ হবে সতী লক্ষ্মীটি, স্থামীর সেবা বত্ব করবে, 
সংসারে খাটবে খুটবে, শ্বাশুড়ী লন? আস্ভুজ্নের মন ছুগিজে চলবে, ছেলে-পুলে গুড়ো-গাড়। গুলোকে 
মা হয়ে খাওয়াবে নাওয়াবে, জবলর সময়ে এবটু লেখাপড়া করবে, মহাভারত, রামায়ণ, ভাগবত 
ধর্মগ্রন্থ একটু দেখবে_-বাতে পরকালেরও একটু কাজ হয়। ৩ নয়, এ যেন ঘর নিকোলে। 
দ্যাতা, নড়ে না চড়ে না, যেখানে রাখ দেইখানে পড়ে আছে। কেমন ভালা ভাদা টায়, তয় 
তরাসে আতকে উঠে, আমরা বে তার আপনার কেউ ত!' ওর ভাব গতিক দেখলে তে 


মনে হয় না। 
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আ। কিক্রে? 

তা। ও হো বলুম। তুগি একবারটি গিয়ে দেখে এসো না। ম। তে! বেজায় রাগারাগি 
কচ্ছেন। মার তে। এ দেব, রাগ সামলাতে পারেন ন', রাগ চণ্ডাল যে রিপু, বাড়ালেই আগুনের 
মত বেড়ে চলে ত!’ বোঝেন না। তুমি একবারটি চলে । 

আ। আমি হে! রোজই যাই, সবই তে। দেখিচি। নবলক্ষমী যে আমার ছেলেবেলাকার 
গঙন্গা়্ল । তা’ বাপু, লব মানুধ তো কিছু সমান নয়, ওকে বিধি এ হকম করে গড়েচেন। , 

ত1। তা বলে চল্বে কেন ? ঘরের বৌ কি, স্বামীর প্রতি কর্তব্য রয়েছে; ওকে কি বলে, 
বিবাহ _একটা কত বড় পবিত্র ধৰ্শ্য, তার গতি মুক্তি ইহুপরকাল বে ওইখানে_ 

আ। না বাপু, তোমাদের শাস্ত্রে কি আছে জানিনে। ভগবান হে! শাস্তর মেনে চলেন না, 
মান্ুঘই শান্তর মেলে চলে। 

ত1। তুমি বলতে চাও, ওকে কি বলে- শান্তর ও হ'লে মিখো ? 

আ। শান্তর যদি সবার ভন্থে একই বিধি দেয়, তা' হ'লে মিথ্যে বই আর কি। শাস্তরেই 
তে অধিকার ভেদের কথা রয়েছে, ডেহরে মনে প্রাণে স্বভাবে তোমরা যে ঘেমন রতের মানুষ 
তেদনি কেউ জজ হুচ্ছো, কেউ দোকান দিচ্ছ, কেউ সাধু বনছো, কেউ ঘরকন্পা করছো, কেউ 
আবার করছে৷ না। ওকে লিয়ে বাপু, খর-কল্সা চলবে না, তোমর। ওকে ছেড়ে দাও, মায়ের 
মেয়ে মায়ের কোলে ফিরে ঘাক। 

আমার কথ! শুন্তে শুন্‌তে ঠাকুরপোর মুখধানায় একটা কালে! ছায়৷ ঘিরে এলো 
গে রাগে তোত্লাতে লাগলে! । এরপর আমারও কাছে যেন ভার সঙ্গ বিষ বোধ হলো, 
ভেঙরে একট। কি ঠেলে উঠতে লাগলো, কেবলি মনে হতে লাগলো, “ দালাই তা” নইলে 
এখনি একট! কি গৌয়ার্তামী করে ফেলবো ।০ “আচ্ছা, তোমাদের বাড়ী যাচ্ছি, যাও । 
বলে আমি চুল বাধবার দড়ি কাটা আরসী সরিয়ে রেখে শরৎশশীকে তুলে দিয়ে উঠে গেলাম। 
কোনগতিকে এই যণ্ডামার্কের হাত থেকে উদ্ধার পেলে এখন ৰাচি। মানুষগুলে। থাকে থাকে, 
হঠাৎ কি ঘেল হয়ে ধার ;_কোবায় পায়ের তলার পাপপুরী থেকে ধোয়ার মত কি লব উঠে 
তাদের নির্মল শান্ত সহজ মুখে চোখে প্রলেপ লাগিয়ে দেয়, আর তখন সে দুনিয়াকে 
শুতিয়ে বেড়ায় । 

ও-বাড়ীতে গিয়ে দেখি মাটিতে আঁচল বিছিয়ে লক্ষমী শুয়ে আছে। লে বেন ক্ষীণ তপঃক্লিউ 
উমার ছবি, শরীরে প্রাণ আছে কিন্তু ত’তে গতি নেই, মন চিত্ত সবই জাছে শুধু উষার হিম 
বিদ্ধ আকাশের মত নিবিড় নিথর। তার কাছে বনে আমার ঘেন মনের লব আটপাটু শরীরের 
সব মানি কেটে গেল। গারে মাথায় হাত দিতে লে একটু হাসলো, সে হালিটুকুর মাঝে বে 
মাধুরী তা' তো এর। বুঝবে না, এরা বে কামনার মুখচোর! হাসি চার, চোখে বিদ্বাতের আগুন 
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চায়, গায়ে রূপের তপ্ত শিখার পরশ চায়। এক বিন্দু সখের জন্যে ভুলে পুড়ে অঙ্গার হয়েই 
এদের আনন্দ । এরা ভর! অক্ষয় নিবিড় শান্ত কিছু বোঝে লা সাগর সঙ্গমে যেতে এদের তরু 
সয় না, ধৈর্যা বাধ মানে না। এ মেয়েকে নিয়ে এর। কি করবে বল তে! { নামি লক্ষ্মীর মধ 
তুলে জিজ্ঞেস করলাম, “ (ক ঝোন, স্বামী ঘর ভাল লাগে না?” 


ল। লা। 
* অ! তবে কি ভাল লাগে? 
ল। জানিনে। 


আ। ওরা ঘে খরকল্া চায়। 
ল। আমার ভাল লাগে না, আমায় ছেড়ে দেও, দিদি। 


আ। সে মুচ্ছে। রোগট। আর আলে? 
ল। হুঁ। 

আ। কখন? 

ল। রাত্তিরে। 

আ। রোদ? 

ল। রোছ। 


আ। তুই যে ঘরের বউ, ওরা ছাড়বে কেন? ধন্মে বে বুল তোকে তারার ঘর 
করতে হবে! 
লবলল্মমী আর কথা বল্‌লে|'না, কেমন ঘেন অবশ ভাবে শুয়ে রইল। 


6৩) 


তারাশক্কররা পশ্চিমে বেড়াতে গেছিল। তখন ফাল্গুন মাস। শীতের পর সূর্যের আলোয় 
তেও হয়েছে, রিম কিম দুপুর বেলায় সার। লংসারটা খেন মসাড়ে ঘুমুচ্ছে। আমার ঘরের রকে 
একটা পাটি বিছিয়ে চক্ষু মুদে অমনি আঁচলের ওপর আনমনে শুয়ে সাছি। কখন চোখ 
লেগে এয়েচে জানি নে। দেখলাম সোণালী আকাশে নবলক্ষ্মীর মুখ, সে মুখে সুধতারার মত 
ঘ্বণ্থলে অথচ মৌন স্থির হালি। লেই শরীর কিন্ত তবু সে শরীর যেন লঘ্। সে শরীর বেন 
ছিল ভারী; এ শরীর যেন শরতের এক টুকরে! মেঘের দত হালকা; দে শরীর বেন ছিল 
মাটির রসে কাদায় ঠাসা, এ শরীর হেন ফল৷ অথচ ভরা নিটোল কোমল। সে ছিল ধা, 
এ ঘেন মুক্ত ; সে ছিল বড়ই অসহজ মলিন, এ থেন বড়ই সহজ শুচী। এখন বুঝলাম দে দিন 
কি দেখে টের পেয়েছিলাম দে এ জগতের নয় 
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আমার মাথার ওপর দিয়ে এসে সার! অঙ্গটি ছুয়ে ছুঁয়ে হাসতে হাসতে সে চলে গেল । 
কে যেন ডেকে বললে ‘ওর ছুটি হয়ে গেছে।’ টপ. করে সেই সোণালী আকাশের তলার 
দিকটা বদলে গেল, ওপরটা রইল সোণালী আর তলাটা হলো কেমন যেন ম্যাড়মেড়ে ময়লা 
গুমোট ভারী । তার মধ্যে দেখলাম তারাশস্কর উপর দিকে চেয়ে দাড়িয়ে আছে, তার চোবে 
রাগ, সার! দেহটা আড়, মুখখানা রক্তের আভায লাল। একটু দূরে দেখলাম তারার মা_ 
আমার থুড় শাণশুড়ীকে । দে যে কি দেখলাম ত!’ বলতে পারিনে। আমার খুড় শাশুড়ী 
বড় দজ্জাল মেয়ে, তারাশস্করের আড়ালে আদল অসহায় মূক শান্ত বৌকে নির্দযভাবে মারডেন। 
তবু যাহোক সে ছিল মান্ুষের__না হয় রাগী কুঁছুলী মানুষের চেহারা । কিন্যু এ দেখলাম কি? 
এই কি তার ভেতরকার রূপ--কি কালো, কি রোগা, কি কদাকার; চোখে একটা ঝাঁছ, 
হাতে নড়ি 1 

প্রেগে উঠে বলে চোখ রগড়াচ্ছি, ও-বাড়ীতে কাল্লার রোল উঠলে! । বসি ঝি ছুটে এসে 
বললে, “ ওম! ওমা ! শুনে, পচ্চিমে বৌমা! মারা গেছেন। ” 

আমি। কি হয়েছিল রে? 

ব। জানিনে, বাপু । রাতিরে ছোট বাবু ঘরে গেলেই মুচ্ছ! যেতেন, সে কিট ভাণ্তানে। 
দায় হতে।। এবার আর ফিট ভাঙেনি, এ ভাবেই চলে গেছে। আশ্চধ্যি মেয়ে মা, ঠাকরুণের 
জাতে অমন মারটা খেয়েও মুখে কাল্সা ছিল না, মুখদে রক্ত উঠতো কিন্তু ভ্যান ছরে যেতো! না। 
অথচ সোয়ামী ঘরে গেলেষ্ট চক্ষু ছু'টি কপালে উঠতো, শরীরখানি কাঠ হয়ে পড়তো।। বৌমাকে 
ভূতে পেয়েছিল, তা’ রেজা ফোজা তে। দেখালে না. শুধু মেরে পিটে বেচারীকে গঙ্থাজ্রলী 
করে ছাড়লে । 


শ্রীবারীন্দ্রকৃমার ঘোষ 


অজানা 


বেদনা কোথায় ভেসে যায়,___জ্ল-ধার| নাছি ঢালে আর ? 
চেতন! কোথায় হেসে ধাল়,___দঘলে দূরে আলো আলেয়ার ? 
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বাংলার নবয়ুগের কথা 


একাদশ ফথা 


বঙ্কিম-সাহিত্য 
(১) 


বস্তিমচন্তরের গ্রন্থাবলী এখনও বাংলার শিক্ষিত লোকের! পাঠ করিয়া থাকেন। রদস্থষ্টির 
হিসাবে তাহার উপপ্যাদগুলির আদর ও আলোচনা হয়। বনঞ্ধিমচন্সরের অগ্যাগ্য গ্রন্থও সাহিত্যের 
হিলাবেই আরিকালিকার লোকে পড়িয়! থাকেন। কিন্তু এ সকল গ্রন্থের সাহাযো বস্থিমচন্দ্র কোন্‌ 
কোন্‌ দিকে কতটা পরিমাণে যে বাংলার বর্তমান যুগকে ফুটাইয়। ও গড়ি তুলিয়াছিলেন, একথাটা 
সকলে জানেন না; অতি অল্প লোকে ইহার জনুধাবনও করিল্ল| থাকেন। 

পঞ্চাশ-যাট বৎসর পূর্বের নব্যশিক্ষিত বাঞ্জালী ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাবে অত্যন্ত অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। আজিকালিকার শিক্ষিত বাঙ্গালী তাহাদের অব্যবহিত পুরোবর্তী পূর্বপুরুষ 
দিগের মতন ইংরাজী সাহিত্যের চর্চা করেন বলিয়৷ মনে হয়না । দ্থুল-কালেপ্ে ঘঙটুকু ইংরাজী 
পড়া হণ, অনেকে ইংরাজী সাহিত্যের ততটুকু পরিচয়ই পাইয়া থাকেন। বিশ্ববিভালয়ের পাঠ 
লান্স করিয়া! গতি অল্প লোকেই এখন ইংরাজীগাছিতোর সবিশেষ চর্চা করিয়া ঘাকেন। পঞ্চাশ-যাট 
বৎসর পুর্নে এল্নপ ছিল না। সেকালে শামাদের ইংরাজী-নবীশের। ইংর/ভীসাহিতো একেবারে 
মজিয়া থাকিতেন। আধুনিক ঝাংল। সাহিত্যের প্রতিষ্ঠা তখনও তেমন হয় নাই। দেশের জন 
সাধারণের মধ্যে ধাছার। লিখিতে পড়িতে জানিতেন, তাঁহারা সকলেই অবদরকালে কাশীরামের 
মহাভারত ও কৃত্তিবাসের রামায়ণ পড়িতেন। ইতিহাস এবং মনস্তত্বের দিক দিয়া তখনও এসকল 
পুরাতন পু'থির বিচার-লালোচন! জারস্ত হয় নাই। কথা বা কাহিনীরূপেই লোকে কাশীরাদের ও 
কুতিবাসের গ্রন্থ পাঠ করিতেন। আলিকালি আমর) বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন ও চরিত্রের 
ক্রমাতিব্যক্তির ইতিহাসে কাশীরাম ও কৃত্তিসকে থে গোঁরবের আসন দিতে আরম্ত করিয়াছি, 
পঞ্চাশ বৎলর পূর্বের তাহাদের সে মর্ধ্যাদার প্রতিষ্ঠা হয় লাই) সেক্সপিয্রর বা মিল্টনের ত 
কথাই নাই, চসার প্রভৃতি প্রাচীন ইংরাজী কবির দক্গে এক আসনে বলিতে পারেন, এমন কোনও 
বাঙ্গালী কবি আছেন, সেকালে আমরা ইহা কল্পনাই করিতে পারিতাম না। বন্ধিম-যুগের পূর্বে 
নবাশিক্ষিত বাঙ্গালীরা সংস্কত লাহিত্ের চর্চাতেও প্রবৃত্ত হন নাই। কলিকা! (বশ্ব-বিভালয়ে 
কুমারপয্খব, রঘুবংশ, ভট্রিকাব্য, কাদস্বরী, শকুন্তলা এবং উত্তররাম-চরিত পাঠারূপে নির্ধারিত 


* সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত। 





=e 
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হইয়াছিল বটে। কিন্তু কেবল পরীক্ষা পাশ দিবার জন্যই অধিকাংশ লোকে এনুলি পড়িতেন । 
রসস্থথ্রির দিক দিয়! আমাদিগের মধ্যে তখনও সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচন। আরম্ভ হয় নাই! 
(বুদ্ধিমচন্তরই সৰ্বপ্ৰথমে বঙ্গদর্শনে' সেক্সপিয়র এবং কালিদাসের তুলনায় সমালোচনা করেন, এবং 
উত্তররাম চরিতের অপূর্বব বিশ্লযণ করিয়া রসস্থতির দিক দিয়া ভবভূতির একটা অতি উচ্চ অধিকার 
প্রতিষ্ঠা করেন।) ইহার পূর্বে ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী ইংরাগী সাছিতোই ডাউডেন প্রভৃতি 
সমালোচকদিগের গ্রন্থে এরূপ উচ্চ অঙ্গের সমালোচন। পাঠ করিতেন। সেই কণ্টিপাথরে সংস্কৃত 
বা! বাংল! সাহিত্যকে কথিঝা বিশ্ব-সাহিত্যে তার স্থান ও মূলা *নির্ধারণ করিডে কেহ চেষ্টা করেন 
নাই। ((শ্ব-সাহিতোর দরবারে প্রাচীন ভারতবর্ধ যে উচ্চ আসন পাইবার আধকারী, ইহ! তখনকার 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর ক্টীনাডেও আসে নাই। ব্বন্ধিমচন্দ্রই সর্ববপ্রথমে ভারতের সাহিত্যকে 
আধুনিক বিশ্ব-সাহিতোর পরিষদে লইয়! বাম। আর তখন হইতেই বাঙ্গালী স্বদেশের সাছিতোর 
আদর করিতে আরম করেন। 

সেকালে নামাদের ইংরাভী-নবীশের। ইংরাজী সাহিহাতেই মসগুল হয়াছিলেন। ইংরাজী 
সাহিত্যের ক্রিপাথরে কবিঘাই তাহারা যাবতীয় সাহিত্য-ন্থতির মৃল। নির্ধারণ করিতেন। 
দেক্সপিয়র এবং মিল্টন তাহাদের চক্ষে জগতের শ্রেষ্ঠতম কবি ছিলেন। ইহাদের পদপ্রান্তে 
বসিতে পারেন, বাংল। দেশে কোনও কবি তাহারা খুঞ্ষিয়। পান নাই। বৈষ্ণব কবিগণ তখনও 
বটতলায় আত্মগোপন করিপ্! বাস করিতেছিলেন। বৈষ্ণব কীর্তনীঘার! স্বল্পবিস্তর মহাজনপদাবলী 
কীর্তন করিতেন বটে, কিন্তু ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী তখনও যুরোপের আমদানী খৃঠীয়ান 
98005'এর ঝ1 ধর্্নীতির জাওতায়। পড়িয়াছিলেন। মছ!জন-পদাবলীর আলোচনায় তাহাদের 
অধিকার জাদ্মে নাই । ইন্দ্রিয় বিকারের ভাষায় বৈষ্ণব পদকর্তাগণ সাত্বিক বিকারের হে অপূর্ব 
ছবি তাহাদের পদাবলীতে ফুটাইয়া তুলিগা্ছেন, তাহার খোঁজ এখনই বা কনে রাখেন? তখন 
জামাদের ইংরাজী-নবীশ 9০1৫3-বাদীরা তাঁহার বে কোনও সন্ধানই পান লাই, ইহা কিছুই বিচিত্র 
নছে। এমন কি বস্কিমচন্্র পর্য্যন্ত এককালে মহাজজন-পদাবলীর প্রতি বখাযোগা সম্মান প্রদর্শন 
করিতে পারেন নাই। লাধারণ ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী এদকল অপূর্ব রসস্থষ্টির কোনও 
খেই তখনও পান নাই । বাংল! ভাষাতে যে বযধক্ক ও স্থৃবিজ্ঞ সুধী্জনের পাঠোপযোগী কোনও 
পুস্তক আছে, একথাই অনেকের ধারণাতে আসে নাই । 

এইরূপ অবস্থায় প্রথম যধন মাইকেল দধুসুদন দত্তের মেঘনাদ-বধ প্রকাশিত হইল, তখন 
ইংরাজী-নবীশ বাঙ্গালা একটা নৃতন গৌরবে ভরিয়া উঠিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবি-প্রতিভা 
কম ছিল না । বঞ্চিমচন্ত্র স্বয়ং একথ] স্বীকার এবং প্রচার করিয়া] গিস্তাছেল। কিন্তু সেকালের 
শিক্ষিত বাঙ্গালী গুণ-কবিকে কোনও শ্রেষ্ঠ ইংরেজ কবির সঙ্গে তুলনা করিতে পারিতেন না 
বলিয়া তাহার বধাযোগ) সম্মান করিতে পারে. নাই । মেঘনাদ-বধ প্রকাশ হইবামাত্রই 
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শিক্ষিত বাঙ্গালী ষাইকেলকে নিল্টনের লঙ্গে তুলনা করিতে লাগিলেন; এবং বাঙ্গালী কবি 
মধুসুদনের কৰি-প্রতিভাকে মিল্টনের কবি-প্রতিভার এক পভ ক্রিতে বসাইয়া একটি অভিনব 
স্বাজাত্যাভিমানে ফাপিযা। উঠিলেন। এতদিনে ইংরাদী-শিক্ষিত বাঙ্গালী একখানি পাঠোপবোগী/ 
শ্রেষ্ঠ বাংল! কাব পাওয়া গেল বলিল্পা ভাবিতে লাগিলেন । কিন্তু সেঘনাদ-বধের গৌরব বত 
লোকে করিতে লাগিলেন, তত লোকে তাহ; পড়িতে পারিলেন না । বাংল।ঘ অমিত্রাক্ষর ছন্দ পড়া 
সহজ" ছিল লা। ইহা ছাড়া মেধনাদ-বধের জলোক-সামাগ্য শব্ব-সম্পদের উপরেও তখন পর্যান্ 
সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর অধিকার জন্মে নাই। অভিধান না খুলিয়া অনেকপ্বলে মেধনাদ-বধের 
অর্থগ্রহণ সাধা ছিল। সখের পড়াশুনা করিতে ধাইয়া মৃহূর্কে মৃহৃর্তে অভিধান খুলিয়া দেখাও সম্ভব 
ছিল ন|। এই সকল কারণে মাইকেলের কবি-ষশ যতটা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ততটা পরিমাণে 
তাহার কাবোর পঠন-পাঠন শিক্ষিত বাঙ্গালী-সদাজে পরিব্যাপ্ত হয় নাই। মেধনাদ-বধে বাক্গ।লী 
এইমাত্র বুঝিল যে বাংলা ভাষার এবং বাঙ্গালীর মনীথার বিশ্ব-সাহিতে) ঘাইয়া বসিবার শক্তি 
আছে। বঙ্কিমচন্দ্র কেবল এই সত্যটাকেই প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তাহা নচে ; কিন্তু আপনার অপূর্ব 
সাহিতা-লৃষ্টি থার শিক্ষিত বাঙ্গালীর জনুভবেতে এই কথাটা উজ্জ্বল করিয়া তুলেন । 
(২) 

বোধ হম মেঘনাদ-বধ প্রকাশিত হইবার আল্লদিন পরেই বন্ধিমচন্দ্রের দূর্গেশ-নন্দিনী 
প্রকাশিত হয়। দুর্গেশনন্দিনী পড়িয়া ইংরাজী-নবীশ বাঙ্গালী বকঙ্ধিৎচন্সকে বাংলার প্তার 
ওযল্টার স্কট বলিয়া সসস্্রমে অভিবাদন করিলেন। কাব্যে যেমন সেক্সপিগর এবং মিল্টল্‌ 
ইংরারী-নবীশ বাঙ্গালীর অতিশয় প্রিয় হইয়া উহিগাছিলেন, উপন্যাসে ওয়াণ্টার স্কট» ভীহাদের 
চিত্তকে সেইরূপ অধিকার করিয়াছিলেন। স্থৃতরাং দুর্গেশনন্দিনীর সঙ্গে শ্কটেব উপন্যাসের 
সমালোচন1 কর! বাঙ্গালী একটা অভিনব জাত্াভিমান বা ম্থাজাত্যাভিগান অনুভব করিতে 
লাগিল | মেঘলাদ-বধ সংস্কৃত কোষের সাহাত্য বাতিরেকে বোঝ! অদাধ্য ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র 
যদিও তখনও পর্যান্ত শব্দাড়ম্থর প্রকাশের লোভ্ড একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারেন লাই, 
তথাপি মোটের উপরে তিনি বে নুতন বাংলা এমারতের সমষ্টি করিলেন, তাহা সহজেই বুকিতে 
পারা বাইত । স্থৃতরাং শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেই বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাস পড়িতে লাগিলেন। 
এইরূপে বঙ্কিমচন্দ্র পঞ্চাশ বংসর পূর্বের নব্যশিক্ষিত বাঙ্গালী সঘাজের চিত্তকে বিদেশ্টীয় সাহিত্যের 
ও বিজ্লাতীঘ্র ভাবের মোহ হইতে অল্লে অল্পে মুক্ত করিয়া আধুনিক বাংলার সাহিত্যের এবং 
ম্বাদেশিকতার গোড়া পত্তন করিয়াছিলেন 

(৩) 

মোটামুটি বস্কিম-সাহিত্য তিন ভাগে বিভক্ত_(১) উপস্থাস, (২) ধর্ম্মতত্ব, (৩) রাষ্ট্রনীতি । 

আর এই ভিন বিভাগেই বঙ্কিমচন্দ্র আমাদিগের মধ্যে নৃতন স্বাধীনতা এবং মানবতার প্রেরণ! 
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জাগাইতে চেষ্টা করেনা বঙস্ষিমচন্দ্রের উপকস্থাসগুলি আবার মোটের উপরে তিন ভাগে বিভক্ত- 
হয়। কপালকুগুলা, দুর্গেশনন্রিনী এবং মৃণালিনী এক শ্রেণীর ; বিষবুক্ষ, চল্্রশেখর এবং 
কষ্ককান্তের উইল আর এক শ্রেণীর ; এবং জানন্দ-মঠ, দেবী চৌধুরী এবং সীতারাদ 
অপর শ্রেণীচুক্ত । প্রথম তিনখানিকে বোমান্স, (০৭৷০০) বলা বায়। সকল 
দেশেই নরনারীর চিত্তে কতকগুলি স্বাভাবিক প্রবৃত্তি প্রবল হুইল্ল| পাকে | এই সার্বজনীন মানুষী 
প্রব্বস্বির খেলার উপরেই রোমান্স, গড়িয়া উঠে । এই প্রবৃত্তির খেলাতে মূলতঃ স্বদেশী-বিদেশী, 
প্রাচ্য-প্রতীচ। প্রন্থৃতি দেশগত ব। জাতিগত কোনও প্রকারের প্রখর প্রভেদ বাকে না। তিলোত্তমা, 
জায়েয), বিমলা, জগংলিংহ, ওসমান, ইহারা এ দেশের পোষাক পরিয়া এ দেশের ভাষায় দে 
রকমে ও দেশী ঢংএ নিজেদের চরিত্রকে পাঠকের সমক্ষে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন, বটে, কিন্তু অন্য 
পোষাকে, অন্য ভাষায় ও অগ্য ঢংএও ইহারা যে ভাবের খেল! খেলিয়াছেন, তাহা এমনি 
স্বন্দররূপে ফুটিয়া উঠিতে পারিত। কপালকুগুলা এবং মৃণালিনী সম্বন্ধেও একথা খাটে। 
এই তিনখানি উপন্যাস সার্বজনীন মানুষী প্রবৃত্তির সাধারণ ভূমির উপরেই গাড়িয়। উঠিয়াছে। 
এগুলিতে বাংলার বা ভারতের বৈশিষ্টোর তেমন প্রতিষ্ঠা দেখিতে পাই না। কিন্ত এই 
তিনখানি উপন্যাসের মধো একটা বাক্তিগত স্বাধীনতা এবং সাধারণ মানবতার প্রবল প্রেরণা 
অনুভব করিয়া থাকি | এখানে বাঙ্গালী মেয়ে দামাজিক অবরোধের ভিভরেও কতট। পরিমাণে 
ঘে ম্বাধীনত। ভোগ করে, এবং নিজের প্রকৃতির বা বিশুদ্ধ প্রবৃত্তির চরিতার্থতা সাধারণের 
জগ কতটা মাল্স প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হয়, ইহ! দেখিঘ়া বিস্মিত ও আনন্দিত হুই । 

বড়্িমচচ্দ্ের প্রথম অভভাদয়কালে শিক্ষিত বাঙ্গালী নিভের জাতকে বড় হীন বলিয়া মনে 
করিতেন। ফুঝোপীয়দের সঙ্গে নিজেদের তুলনা করিয়। সর্বদাই মাথা হেট করিয়া থাকিতেন। 
তখনও লাক্ষাৎভাবে ভরীঙারা যুরোপের কোনও ভ্তানলাভ করেন নাই । ইংরাজী এবং যুরোগীয় 
সাহিত্য-স্থষ্ডির সাহাযোই সেকালে তাহাদের মুরোপের ' মনুস্তাত্বের এবং ঘুরোগীয় সমাজের বা-কিছু 
জ্ঞানলাভ হুইয়াছিল। যুরোপের এই ছবির সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া সেকালের শিক্ষিত বাঙ্গালী 
অন্তরে অন্তরে আত্মগ্রানি অনুভব করিতেন। বন্ধিমচন্ত্র তাহার প্রথম তিনখানি উপন্যাসে এদেশের 
চিত্রপটেও যে যুরোপের সাহিতয-সথ্টির মতন উৎকৃষ্ট রসমূ্তি গড়িয়া তোল! সম্ভব, ইহা দেখাইয়া 
বাঙ্গালীর স্তরের এই জাত্ধগ্নানিটা নফ্ট করিয়া দ্রিতে আরম্ত করিলেন। ছূর্গেশনল্দিনী। 
কপালকুণ্ডল! এবং মৃণালিনী স্থষ্টি করিয়া বন্ধিমচত্র এই একটা অতি বড় কাজ করিয়াছিলেন। 
আর কোনও কিছু না করিলেও এই তিনখানি উপচ্চাসের দ্বার! তিনি বাংলার নবযুগের ইতিছাসে 
একটা স্বায়ী আমন অধিকার করিয়া) থাকিতেন। কি স্ত্রী, কি পুরুব,_লকলেরই বে বখাযোগ্য 
পণে আত্ম-চরিতার্থতা সাধনের অধিকার আছে, এই তিনখানি উপন্যাসে বন্ধিমচন্্র বাঙ্গালী দদালে 
এই সত্যটা পরোক্ষভাবে প্রচার করেন। ব্রাহ্মসমাজ, ধর্শ্মের নামে প্রকাশ্যভাবে যে স্বাধীনতার 


১৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, ফান, ১৩২৯ 


সংগ্রাম ঘোষণা করেন, বন্কিমচন্্র সাধারণ যানব-প্রক্কৃতির নামে পরোক্ষভাবে সেই সংগ্রাসেই 
অসাধারণ শক্তি-আধান করিস্রাছিলেন। 
(ss) 
বিধবৃক্ষ, চল্্রশেখর এবং কৃষ্ণকান্তের উইলে বঙ্কিমচন্দ্র উাহার রসস্ত্িকে কেবল আরও 
উন্নত এবং পরিস্কুট করিয়া তোলেন, তাহা নহে, কিন্তু সার্বজনীন মানবতার তুমি হইতে 
এগ্ডলিকে পৃথক করিয়া বাঙ্গালী চরিত্রের এবং বাঙ্গালী সমাজের বৈশিষ্ট্যের ঘার। সালাইয়। 
তোলেন। সুন্দরী এবং শৈবলিনীতে, সূর্যমুখী ও কুন্দনন্দিনীতে, ভ্রমর এবং রোহিনীতে 
আমরা কেবল সাধারণ নারাকের সার্বজনীন মুক্তিই দেখি না, কিন্তু সার্বজনীন নারীত্ব কোন্‌ 
আকারে ফিরূপে বাংলার মাটি, বাংলার জলবায়ু, বাংলার ঘাট মাঠ, বাংলার নৈদগিক প্রকৃতি এবং 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের ছার বিশিন্ট হুইয়া কোন কোন যুক্তিতে ফুটিয়া উঠে ইহাও 
প্রত্যক্ষ করি। প্রতিদিন যে পথে-ঘাটে বেড়াই, ঘে নদীতরপ্্র এবং সীঝের আকাশ দেখি, 
তাহাই যখন আলোক-ছবিতে কিন্বা সুনিপুণ চিত্রঝরের তুলিকায় ফুটিয়া উঠে, তখন তাহার 
মধ্যে বেরূপ দেখিতে পাই, পূর্বের তাহা দেখি নাই । আর দেখি নাই এইজশ্য যে, সেদিকে কোনদিন 
লক্ষ্য করি নাই। এত সৌন্দর্থোর তিতরে যে প্রাতঃসন্ধ্যায় ঘুরি বেড়াই, ছবি দেখিবার পূর্বে 
ইহা বুঝি নাই। বুঝি নাই বলিয়। তাহার মর্ধ'দাও করি নাই । কিন্তু ধেদিন ইহার ছবি দেখিলাম, 
দেদিন হইতে এই চিরপরিচিত প-ঘাটের দাম বেন বাড়িয়া গেল। তিক এইক্নপে বিধবৃক্ষ, 
চন্ত্রশেখর এবং কৃষঃকান্তেরংউইল শিক্ষিত বাঙ্গালীর নিকটে তাহার সামাজিক এবং পারিবারিক 
জীবনের মুল)ট! বাড়াইয়া দিল। এতদিন বাঙ্গালী ভাবিত থে যুরোগীয় সমাজে এবং পাশ্চাত্য জাতীয় 
লোকদিগের পারিবারিক জীবনে যে রূস ও আনন্দের উৎস উৎসারিত হুইয়৷ উঠে, হতভাগ্য 
বাঙ্গালী-প্রীবনে তাহা সম্বে না । বিষরক্ষ প্রভৃতি উপস্থাস প্রচার করিয়। বক্ধিমচন্ত্র শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দ্িলেন__বিবিধ-রসের উৎস এবং রসমুত্তির উপকরণ 
কেবল ঘুরোপেই যে আছে, তাহ! নহে, বাঙ্গালীর ঘরে ঘরেও তাহা আছে। বাঙ্গালীর চোখ 
নাই বা প্রাণ নাই বলিয়৷ দেখিতে পায় না। বক্ধিমচন্দ্ৰ এই ভাবে বাংলার সমাজ ও বাংলার 
ঘরকে আধুনিক শিক্ষিত রূদ-পিান্থ বাঙ্গালীর নিকটে আনরের বস্তু করিয়। তুলিলেন। এই 
ভাবে এই তিনখানি উপগ্ঠান্নের লাহাবো নঙ্কিদচন্্র বাংলার নবযুগের নবীন সাধনাকে পর্রিপুষ্ট 
করিয়া তোলেন: 
(ee) 
ছূঙ্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা এবং সৃণালিনীতে সার্বজনীন মানব-প্রবৃত্তির স্বাভাবিক 
তোগাধিকার প্রতিষ্ঠা রিচা, বন্ধিমচন্্র বাহ্গালীকে আত্মচরিতার্থভার পথে বাহিরের বস্ধন-মুক্ত 


প্রথমার্, ১ম সংখ্যা ] বাংলার নবসুগের কথা ৯৫ 


করিতে চেষ্টা করেন! এই ভোগের পথ বে সোছপণ নয়, বাহিরের বন্ধন ছি'ড়িলেই যে এই 
ভোগের পথে বাইয়া মানুষ সমাক আসুচরিতার্থত। লাভ করিতে পারে না, এ পথে পঙ্গে 
পদে কত বিশ্ব কত বাধা. আস্মচরিতার্থতা লাভ কর দূরে থাক, আত্মহত্যার যে কত আশঙ্কা, 
বিষক্ষে, চম্শেখরে এবং কৃষটকান্তের উইলে তিনি উহ বিশেষভাবে ফৃটাইঠা। তুলিতে চেষ্টা 
করেন) আধুনিক মুরোলীয় e৮০]U৮৷০০ বা জভিব্যন্তিবাদের ভাষা ঢর্গেশনন্দিনী প্রভৃতিকে রসরাজ্যে 
মানবের আত্মচরিতার্থতার অভিবাক্তিধারাতে ॥৫৪৪এর অবন্থ। বলা হায়। বিষরক্ষ প্রভৃতিকে 
এই অভিব্যজ্জিধারাতে ॥ni(॥e২১৪এর অবন্থা বল৷ ঘার। ছূর্গেশন্দিনী প্রভৃতিতে সহজ 
রমবিলাসের বি দেখিতে পাই । এখানকার কথা সহজ ভোগ ॥ বিবরৃক্ষে, চন্্রশেখরে এবং 
কৃষ্ণকান্তের উইলে ভোগের প্রবৃত্তির সঙ্গে সংবমের ও সমাগ্র-শাদনের একটা প্রবল বিরোধ 
ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। প্রবৃত্তি এবং নিববত্তি-এই সংগ্রাদের ভিতর দিয়াই এই তিনধানি ছবি 
পরিস্ফট হুইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত এখানে কোনও সন্ধির কথা বা সমহয়ের সন্ধেত নাই । 
বন্ধিমচন্্র তাঁহার শেষ তিনখানি উপগ্াসে এই সন্ধি এবং সমন্বয়ের প্রতিষ্ঠা ঝরিবার চেষ্ট| করেন। 
ইহাই আনন্দ-মঠ, দেবী-চৌধুরাণী এবং সীতারামের বিশেষত্ব । কেবল রসমুস্তি স্থপতি করিবার 
উদ্দেশ্যে বন্ধিমচন্্র আনন্দমঠ, দেবীগৌধুরানী বা সীতারামের রচনায় প্রবৃত্ত হন নাই । এই 
তিনখানির উদ্দেশ্য ছিল ন্বদেশনাসীদিগকে ভারতের উচ্চাঙ্গের কর্ম্মধোগে দীক্ষিত করা। 
দেকালের ইংরাগরী-শিক্ষিভ সমাজের আত্মঘাতী ইহসর্ববন্বতার প্রভাব নষ্ট করিয়! স্বদেশের ও 
স্বজাতির বৈশিন্টাকে রক্ষা! করিবার জন্কই এই কর্শ্যোগ প্রচারের প্রয়োজন ডিল। / 
(ee) 

ইংরাজী শিক্ষা এবং যুরোগীয় দাতা আমাদিগকে অতান্ত ইহসর্ববস্থ এবং পরমার্থবিমূখ 
করিয়া তুলিয়াছিল। ইংরাডী-শিক্ষিত বাঙ্গালী সম্প্রদায়ের ধাহাদের ভিতরে শ্বাভাবিকী আস্তিক্যবুদ্ধি 
বলব্তী ছিল, তাঁছার| প্রায় সকলেই তখন ব্রাহ্মসমাদজের আশ্রয়ে যাইয়া নিজেদের ধর্্মপ্রবৃত্তির 
পরিতৃত্তি সাধনের চেষ্ট। করিতেন। কিন্তু ইহাদের সংখা। অতাস্ত অল্প ঢিল। দেশের 
অধিকাংশ ইংরালী-নবীশেরা কোনও প্রকারের ধর্ম্মকর্শ্মের ধার ধারিতেন না ।( ইংরাজী শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে ৃষ্টীয়ান নীতিবাদ ব! et॥i০৪এর প্রতাবও ইহাদের উপরে আনিছ! পড়িয়াছিল। বন্ধিম- 
চন্দ্রের প্রথম বয়সের সকল উপস্যাসেতেই এই নীতিবাদটা বিশেষভাবে ফুটিয়াছে। এইজন্য আমাদের 
সেকালের ইংরাজী-নবীশেরা, সাংসারিক ভোগবিলাস সাধনেই নিজেদের সমুদয় শক্তি নিয়োগ 
করিয়াও গ্োবিন্দলালের মতন ভোগবিলাপকেই সর্ববশ্ব পণ করিয়া জীবনে বরণ করিয়া লইতে 
পারিতেন না । সুতরাং ভোগেতে আত্মসমর্পণ করিয়া চরমে গোবিন্দলাল বে পথ ধরিয়া ধর্ম ও 
ভক্তিলাভের চেষ্টা করিয়াছিলেন, সে পথে চলিবার প্রেরপাও অধিকাংশ লোকের মধ্যে আসিত না। 
এইরূণে পিক্ষিত সাধারণে বাহিরে কতকটা নীতির বা ॥॥০:৪li£)'র বন্ধন মানিয়| চলিলেও ভিতরে 


চা 
৬ বঙ্গবাণী { ২য বৰ্ষ, ফাল্গুন, ১৩২৯ 


ভিতরে ইহদর্ববস্ববাদী বা secularist এবং 10%06018119৮ হইয়া পড়িতেছিলেন॥  য়ুরোপের 
ইহস্বস্থবাদ একটা তাজা জিনিষ । রুরোপীয় প্রকৃতি হইতেই তাহ! আপনার শক্তিতে আপনি, 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। আর প্রকৃতির ভিতরের প্রেরণার বে বস্তু ফুটিয়া উঠে, তাহা আপা ডঃ- 
দৃত্তিতে ভালই হউক আর মন্দই হুউক, তাহার মধো সর্বদাই একটা কল্যাণের শ্তি লুকাইয়া 
খাকে । আমাদের দেশের ইংরালী-নবীশদিগের ইহদর্ববন্থবাদ অনেকটা ধার করা জিনিধ ছিল। 
ইহাতে যুরোপের ইৎসর্বস্থবাদের প্রাণতা ছিল না; অথচ সেকালের ইংরাজী শিক্ষা ইহার দ্বার! 
আমাদের দেশের প্রকৃতিনিহিত আধ্যাস্িরুত/কে ঢাকিন্া ও চাপিয়। রাখিডেছিল। মুরোপী়- 
দিগের ইহপর্ববস্থঘাদ তাহাদের স্বধর্বা ছিল। আমাদের এই ধার করা ইহদর্ববস্ববাদ ভয়াবহ 
পরধর্ন্য ছইর। উঠিয়াছিল । (এই ইহসর্ববস্থবাদকে নষ্ট করিতে না পারলে, হিন্দুর হিন্দুত্ব 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব, আমাদের স্বদেশের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করা অলস্তব হইবে,_-এই দেখিয়াই 
বন্ধিমচন্দ্র সংদার এবং পরমার্থের মধ্যে, ভোগের এবং বৈরাগোর মধ্যে, প্রবৃত্তিধর্্ম এবং 
নিৰৃত্তিধর্শ্বের মধো একটা দামঞ্রন্ত এবং সমন্বয় প্রতিষ্ঠা করিয়া! সমসাময়িক শিক্ষিতসমাজের 
ইছলর্বগ্কতা নষ্ট করিবার উদ্দেশ্যে, কর্ণ্মধোগের প্রতিষ্ঠাকল্লে আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাধী এক 
সীতারাম রচনা করেন। ) 
(৭) 

ভগবদ্-গীতায় নিন্ধাম কর্ণ্মযোগেতেই ভারতের সনাতনসাধনা--প্রবৃত্তি ব| ভোগ এবং 
নিৰৃত্তি ব। বৈরাগ্য এই দুইয়ের একট! অপূর্বব সমন্বয় প্রতিষ্ঠা করিতে চেন্ট। করিয়াছিল। 
এই নিষ্ধাম কর্মের উপরে মানুষের সহজ ভোগ-প্রবৃত্তির সঙ্গে বৈরাগ]-ধর্শ্মের সমন্বয় প্রতিষ্ঠা 
করিবার উদ্দেশ্টেই বন্ধিঘচন্্র আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী এবং সীতারামের সরি কুরেন। আর 
এই কাজটি করিতে যাইয়া প্রকৃতপক্ষে তিনি আমাদের প্রাচীন গীতোক্ত কর্ণ্মযোগ ঝা কর্ম 
ন্যামকে একটা নুতন এবং উন্নততর সোপানে তুলিয়া লয়েন। প্রথমে যাগধ্ঞাদিই কর্ন 
ছিল। তার পরে উপনিধদের ত্রক্ষতত্বের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন 
প্রভৃতি ভ্রগ্রান্তানের সাধন কর্্মধোগের নৃতন অভিব্যক্তিরুপে প্রচারিত হয়। তার পর ভক্তি 
পথে ইফ্টদেবতার শ্রবপ-কীর্ঠনাদি এবং ভীহার লীলার অনুসরণ শ্রেষ্ঠতম কর্ম্মযোগ' 
বলিয়া বিহিত হ্র। ভগ্বদ্‌-গীতার কর্ণাযোগ এই ধাপ পর্যন্তই উঠিয়াছিল। রাজা রামমোহন 
ভারতের কর্ম্মযোগের অভিব্যক্তিকে আর একটা অভিনব এবং উদ্বার সোপানে তুলিয়া রিড 
চেষ্টা করেন । লোকাশ্রেকে শ্রেষ্ঠত কর্ণ্মযযোগ বলিয়। প্রচার করেন। ইহাই 
আধুনিক য়রোশের কর্্মযোগ ॥ বন্ধিমচন্্র এই পথেই গীতোক্ত কর্ম্মধোগকে, বান 
যুগের উপযোগী করিয়া, আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরামী এবং সীতারামের আশ্রয়ে, আমামিগের 
মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করেন] 


প্রথবার্ড, ১ম সংখ্যা ] বাংলার নবযুগের কথা ৯৭ 


কিন্তু লোকশ্রেয় কথাটা অত্যন্ত বিস্তৃত। সাধারণ লোকের পক্ষে এই লোকত্রেয় 
কেবল একটা ভাবে বা ভাবুকতাতেই পর্যাবসিত হুর) বাস্তবজীবনে প্রতিদিনের কর্তবযাক ব্ববোর 
মধো ইহা আপনাকে গড়িয়া ভুলিতে পারে ন|। সর্ববভূতে আন্টি বা অরক্ষদৃষ্টি লাভ হইলেই 
কেবল এই বিশ্বতোমুখী আদর্শের জনুসরণ কার্যাতঃ সম্ভব হয়। যতক্ষণ এই বিশ্বমৈত্রা সাধন না 
হইয়াছে, ততক্ষণ বিশ্ব-সেবা ঝা! বিশ্বমানবের কল্যাণ সাধন চেষ্টা কখনওই সত্যোপেত এবং 
বন্ততন্র হইয়া উঠিতে পারে না, ভাবুকতাতেই আবদ্ধ হইয়া রহে। কোনও একট। সত্যপ্রেমের 
প্রেরণা জ/গাইতে ন! পারিলে মানুষ নিষ্কাম কর্শ্মযোগের পথে পা ফেলিতে পারে ন1। 
কখনও কখনও মানুষ মানুষকে ভালবাসিয়াই নিষ্ধাম প্রেমের উদ্বোধন করিতে পারে কিন্তু 
এ বড় কঠিন পৰ ; শাণিত ক্ষুরধারের মতন সুক্ষ ও ছুর্গম। কিন্ত এই নিষ্কাম প্রেমের এবং 
নিন্ধাম কর্ণ্মের একটা স্থগম এবং প্রশস্ত পথ স্বদেশ-প্রীতি। ম্বদেশের প্রতি মানুষের 
মমব্ববুদ্ধি জন্মিতে পারে। কিন্তু এই মমতব-বুদ্ধির প্রেরণায় মামুষ স্বদেশের সেবা! করিতে বাইল 
কোনও প্রকারের নিঞ্জের সংকীর্ণ স্বার্থের অন্বেষণ না করিতেও পারে-_করাটা দুষ্পরিহার্ধ্য বা 
অপরিহার্য্য নহে। ইহা দেখিয়াই বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠে, দেবীচৌধুরাগীতে এবং সীতারাছে 
দেশমাতৃকার প্রতি নির্শলা ভক্তির উপরে আধুনিক নিষ্ক!দ কর্ম্মবোগের ভিত্তি গড়িয়া তুলিতে 
চেষ্টা করেন। এই দেশ-প্রীতিই এই তিনখানি উপন্তাসের মূলসূত্র। আর এই জন্যই আনন্দমঠ, 
দেবীচৌধুরামী এবং সীতারাম বাংলার নূতন স্বাদেশিকতার শান্তর হইয়া আছে) 

(v৮) 

বন্ধিমচন্দ্রের স্থদেশত্রীতির আদর্শে কোনও প্রকারের সঙ্কীর্ণত্র ছিল না; থাকিলে এই 
স্বদেশ-গ্রীতির উপরে তিনি লোকত্রেয়ের এবং লোকশ্রেয়ের উপরে তাহার নিষ্কাঘ কর্শ্বযেগ 
সাধনের প্রতিষ্টা করিতে পারিতেন না। আনদ্দমঠে তিনি দেশমাতৃকাকে মহাবিষুর বা 
নারারণের অঙ্কে স্থপিন করিতা আমাদের দেশগ্রীতি ও স্বদেশ সেবা-ব্রতকে দাধারণ মানবপ্রীতি 
এবং বিশ্বমানবের সেবার সঙ্গে মিলাইয়া। দিয়াছেন। মহাবিষুংকে বা নারায়ণকে বা বিশ্বমানবকে 
ছাড়িগা দেশ-মাতৃকার পূজা হয় না। এ কথাটা আনন্দসঠের একটা অতি প্রধান কথা। 
একদিকে আনন্দমঠ একটা মতি প্রবল স্বদেশ-প্রীতি ও স্বাজাঙ্যাতিমান আ্াগাইয়৷ দেয়। কিন্ত 
ইহারই সঙ্গে সঙ্গে আর একদিকে এই ম্বদেশ-গ্ীতি এবং শ্বাজাত্যািমান বিশ্বপ্রীতি এবং বিশ্ব-কল্যাণ 
কামন। হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে ঘে আপনার সফলত! কিছুতেই আহরণ করিতে পারে না, আনম্দমঠে 
বঙ্কিমচন্দ্র আশ্চর্যা কুশলতা সহকারে সগ্যাদ! বিদ্রেরহের পরিণাম দেখাইয়া এই কপাটাও প্রচার 
কারয়! গিয়াছেন। বক্ধিমচন্ত্রের এই সমহুঘ এখনও দেশ ভাল করিয়া ধরিতে পারে নাই। কিন্তু 
যতদিন ন! বাঙ্গালী শ্বদেশ-গ্রীতির পথে আধুনিক যুগের উপযোগী নিষ্কাম কর্্ধোগ সাধনের এই 


কি 


৯৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, ফান্তন, ১৩২৯ 


সন্কেতিটি ভাল করিয়া আয়ত্ত করিবে, ততদ্বিন সে নিজের সভ্যতা এবং সাধনার বৈশিষ্ট্য রক্ষ করিয়া 
বর্ধমান যুগের বিশ্বধর্ম্মকে আপনার লাধনা এবং সন্ধি দ্বার৷ কুটাইয়াও তুলিতে পারিবে না। ততদিন 
বন্ধিমচন্দ্রের শিক্ষা ও সম্যক সফলতা লা করিবে না । এখনও বাঙ্গালী সে শিক্ষ। সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত 
করিতে পারে নাই বঙ্ষিমচন্ত্রের কাজ এখনও শেষ হয় নাই। আর ঘতদিন তাহ। শেষ ন! হইয়াছে, 
ততদিন বক্ধিমচন্দ্রের আটার্ধ্যশক্তি বাঙ্গালীদিগের মধ্যে সজীব থাকিবেই থাকিবে 

ভীবিপিনচন্দ্ৰ পাল 


প্রতিধ্বনি 


কাউনসিল-দর্শন 
(বীরবল] 
-_গুনলুম কাল আপনি কাউনদিলে গিয়েছিলেন? 
_মন্টেওয স্বরাদ দর্শন করতে। 
-কি ধেগলেন | 


-দেখলুম কাউননিল চাদের ছাট নয়। 

ত! ত’ ছবার কথাও নয়। 

কেন? 

--কাউনলিল হচ্ছে দরকারের কৃষ্ণ-পক্ষ। 

তাই বলেই বে কাল চামড়। আপাদধগ্থক কাল কাপড় ছিরে মুড়তে হবে, কেশে বেশে সদান কফ 
চতে হবে, এমন ফোনও কথা নেই। ওতে হেস্বারদের লব ছাতার মত দেখায়। ia 

তাহলে ত কাউনসিল তার স্বরূপে দেখা দিচেছে। 

কি চিসেবে? 

-_এই হিসেবে থে কাউনসিলের কাদই ॥ছে ছানার হত সরকারের অনুসরণ ঝরা। 

-ছুহি বলতে চাও, কাউনলিলের আকার তার প্রজ্ঞার দশ ? * 

__পবশ্ত । এখন বলুন সেখানে শুনলেন কি? 

_প্রবন্ধ-পাঠ। 

কোন্‌ ভাষা? 

নে ভাহার কোন নাষ নেই, ক্নেনা সে ভাঙা ইংর্লাজিও নয় বা€লাও নয, ও দুয়ের মাবানাকি 
একটা ভাষা । 
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কিরকম? 

-_ উচ্চারণ খেকে যনে হর তা বাঙলা, কিন্ত মাঝে মাঝে ত একটা ইংরাজী ঝাকাও কানে আগে । 

কি বিধরে প্রবন্ধ লহ পড়া হল? 

__সেনেটের সঙ্গে কাউন্সিলের কি সন্বদ্ধ, সেই বিষয়ে । 

লে বিহপ্নে কে কি বললেন? 

একজন বল্লেন “ হাজিফের * সঙ্গে “ চাবির » যে সম্বন্ধ, সেনেটের সঙ্গে কাউন্সিলের দেই দন্বন্ধ । 

এক্স মানে কি? 

আন্দাজ করছি “ছাত্িফ* হচ্ছে ইংরাজীতে যাকে বলে ॥০০৪৫-॥i/৫ তাই, আর “হাবি” হচ্ছে ইংরাজীতে 
ঘাকে বলে 1485900 তারই জপভ্রংশ। 

অর্থাৎ সেনেট হচ্ছে স্ত্রী ও জাউনপিল স্বামী ? 

_হা তাই। কাউননিল ধখন খোরপোব দেও তখন কাউনলিল লেনেটের ভর্তা, অতএব কর্ত!। 

-ইউনিভারসিটির ত নিজের ্ত্রীবলও আছে। 

কিন্ত তার উপর স্বাদীঘন ন। পেলে তার প্রকল্প! অচল হন্ছ। অতএব কু বক্র নতে, লেনেটের 
প্রতি কাউন্সিলের বাবছার, স্ত্রীর প্রতি, ভর্তার বাবছারের অহ্স্থপই হওয়া উচিভ। অর্থাং লে ব্যবহার হবে 
কখনো গরম কখলো নরম। 

বর্তমান অবস্থাই অবল। সেলেটের উপর মঞ্গঘ কাউনদিলের কি কর! উচিত, তিনি স্থির কর্লেন ? 

_ত। ঠিক বোঝ গেল না। তার কথার ভাবে মনে হল, তিনি ইউনিভারপিটিকে ধমকাবার পক্ষপাতী 
কিন্তু মারবার পক্ষপাতী নন। কেননা তিনি প্রথমে খুব গরদ গরম কথা বললেন, তারপর ছঠ|ৎ ডিগবাঞ্জি 
খেয়ে বায় নম নরম কথ| বললেন। 

এক মুখে 0০৮ 50 ০০৫ বিনি 9০ করলেন, তিনি হন কে? 

_আমি ডাকে চিনি নে। চেহারা দেখে মনে হল রাআপুত। তীর মাধার ইত পাগড়ি, আম সেই 
পাগড়ির ই! লেজ । আর সে পাগড়ি তার দুকান ঢেকে বাধা । 

কান ঢাকবার, কারণ ফি? কাউলদিলে ত শীতের বাঙাল বচ্ছিল না। বাজার গজব সেখানে খুব 
Leal হরেছিল। 

নিজের বন্ধ, তায় আওঘাজে পাছে নিজের কান ফেটে যায বোধ ছু দেই তয়ে। 

-- তিনি কি মৃছা চীৎকার করে ছিলেন? 

স্ত্রীলোকের উপর ধনকাতে হলে পুরববের গলা তারাদ্চড়াতে হয় 1 

সঙভারপর।-- 

তারপর তিনি বলেন, আর উঠলেন একটি ক্ষীণ ছাত্ামূঠি । 

তিনি কি বললেন? fe 

তিনি বললেন বে, উচ্চ-শিক্ষা বাবদ অপব্যয করলে--নিরশিক্ষা বাবদ লা কর! হার না। আর 
দেশে আজ লব চাইতে বা দরকার লে হচ্ছে উচুকে নীচু কছ। কেনন। তাই করলেই লী উচু হবে। অন্তএব 
পোষ্ট প্রানুর়েটের টাক নিয-প্রাইদারিতে দেওয়া হোক্‌। 
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তিনি হন কে? 

_ছানিনে। তবে তিনি বে-রকম কাতর্বরে আবেদন করলেন তার থেকে অনুমান করছি_তিনি 
বর হাই ছউন রাজপুত লন্‌। 

_তারপর ? 

__পরে পরে কে ঝি বললেন ত| আমার দনে নেই । আহ] হলে আছে শুধু তীষ্বের কখা-_ধাদের 
বক্ত,তা আমার কানের ভিতর দরে তার পটহ ভেদ করে দরে প্রবেশ করেছে। 

আচ্ছা ধা মনে আছে তাই বলুন। 

-_ফাউমলিলেক্ নতুন নশ্বর ডাক্তার প্রযখনাথ বব্যোপাধ্যায়ের ধক্তুতার ভিতর একটা, নতুন 
স্বরছিল। ও 

কি রকম | 

ভার সবর গুনে মনে হল তিনি করুণ রসের অভিনর করছেন, কিন্তু ভার কথা খেকে বোঝা গেল তিনি 
শান্তিবচন পাঠ কর্ছেন। 

-উক স্বত্ত্য্নন কি তিনি খুব;লঘা করে করলেন } 

না ধুব ছোট করে। পঠন লগ্ব্ডে হেখলুম তীর ০০০০০১০র ভান আছে ।_- 

এর পর বক্র ভাগুলো আশা করছি লব ॥1০0-৮i০৷০০৮ ছয়েছিল? 

_থোটেই লা। শান্তির নামমাত্র ছিটলে হোদের আওন দি লে ওঠে। তাই হন মেখর ভযন্কর 
বীয়রসের অভিনর করলেন। 

এই ভীনার্জুন ছুটি কে কে? 

একটি হচ্ছেন ইউনভারপিটির প্রতিনিধি আর একটি মিউনিলিপা(টির চেঞ্ারহ্যান। 

-ইউনিতায়াসটির প্রতিনিধি কি করলেন? 

“তিনি সেলেট হাউসকে দ্ধ করবার জন মুখ থেকে সণৰে হটিই ছাড়লেন (কত ত) ফোন করে গড়ল 
পিরে গোলদীঘির জলে। 

সার টেন আফিসের চৌক্দার]? 

তিনি, I am the represcntative of the people, I am tbe representative of the people, 
1 am jhe custodian of the people's money, I am the custodian of 00৪ people's money, 
এই বলে' ইঞ্ষি-ছাড়লেন। 

কন্ধ ইউনিতারালিটির বিষয় তিনি-কি বল্লেন?” 

য়েন এই বে, তিনি থে 91 তৈরী করছেন তাতেই সব ঠিক হয়ে বাবে। ক লগ স্কোরার হচ্ছে 
বু যুধুষ্যে খাদমহল অতএব তিনি প্রস্তাব করেছেন 'বে সরকার তা বাজে করে নিক। জার তা 
করলেই তার ২০০১০) পৃরে! বলার থাকবে, কেননা তখন তার license কেড়ে নিছে তাঁকে liberty 
দেওয়া হবে। ) 

এ কথা জনে আগু চৌধুরী কিছু বলেন নি? 

বহ) বলেছেন। 
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তিনি কি বললেন? 

ইংরাজি । 

-শবাঘবাকীর দনোভাৰ কি বুঝলেন? 

_ বুবলুদ বেশির তাগ মেস্বরছের দেগাজ পুরুধ-পরুষ । সেলেট বখন মান করেছে, তখন সে উপোস 
করুক, সে মান ভঞ্জন করতে সেলে কাউনলিলের মান থাকে না, এই হচ্তে কাউনলিলের মনোগত ভাব। 

এই দল্পাতিকলহের শেষ দাড়াল কি? 

—Education Miniater বললেন যে Vi০e-৫৪৪7০০ll০৮ ভার সঙ্গে বদি একবার কোলাকুলি করেন, 
তাহলেই সব গোল এক আলিঙ্গনেই মিটে বায । 

-তার পর? 

-কাউিনলিলও তাতে সার দিলেন। স্থির হ'ল উক্ত যুগলমিলনের লমঞ্জ এক এক পক্ষে তৰি. কন 
করে সাক্ষী উপস্থিত থাকবে । সেনেটের পক্ষ পেকে প্রছুল্ল রা, আশু চৌধুধী ও নীলরতন, সরকার, আর 
ফাউমপিলের লক্ষ পেকে হরলেল লাহে, জে, এন, সাঙ্গ সাহেব আর একা উণ্টেন্ট লেনায়েল সাছের। , 

_খ ত দেখছি মিলনের নর, 1১৫।এর বন্বোবন্ত ; কেননা ৪৫০০০, ডাকার ইত্যাদি ত 449)এর 
সময়ই উপস্থিত খাকে। 

_হঠাং গুনতে তাই মনে হয় বটে, কিন্ত এ বন্দোবন্তের উদ্দেন্ত আলাদা । এ মিলন হবে কাউনসিল 
ও সেনেটের কেষিকাল মিলন অতএব কেছিষইউ প্রযু রাজকে চাই ( তার পর এ হবে আপোষে মীদাংদা 
অতএব ব্যারিষ্টার আশু চৌধুরীকে চাই। তারপর এ হচ্ছে শিক্ষাটিত ব্যাপার অতএব হলেন সাড্যেকে 
চাই। তাগপর এ হচ্ছে গিমলীপনার কথা, অতএব একাউন্টে্ট জেনেরেল সাহেবকে চাই। তারপর এ হচ্ছে 
Public ব্যাপার, অতএব publicity officer জে, এন, রান সাহেবকে চাই । 

_ আচ্ছা ত! বেন হল; ডাক্তার নীলরতল সরকারের এ ক্ষেত্রে উপস্থিত থাকবার কি গ্রশ্োজন | 

__কি জানি এই মিলনের ফলে ধি Elucation Ministeraa 10520500170 হ1, লেই অন ডাক্তার 
রাখবার প্রয়োজন । 

__ভাহলে ধীড়াল বহ্ৰারন্তে লবুক্রিয়! । 

দম্পতি কলছে চিরকালই বে তা হব তা ত সংস্কতে বলা আছে। 

২৭1২৩ রখ 


বিজলী 
বৃদ্ধের বচন 
[অন্ধ] ূ 
বিৰ সাধের স্থির করিগ্রাছেন দে বাঙ্গাপা বর্সন।লাই হত নষ্টের গৌড়া। বারট! স্বরবর্ণ, ছত্রিশটা ব্যান হণ 
আর তাহার উপর অংস্কর বিদকুটে শ' তিন চার থু্াক্ষরই বাঙ্গালীর ছেলেদের বিস্তার পথ আটক করিয়া 
দাড়াইয়া আছে_ছেলেরা লেখাপড়া শিখবে কি, এই পাচ শত অক্ষর দেখিয়াই ভছে আড় ছইর। ওঠে। 
ব্যাপা্টা কি সোলা | পঁচেশত ক্ষতের সহিত পরি5র হইলে তবে বাঙ্গালী বই পড়িকে পারে। কিন্ত ইংরাজের 
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ছেলেদের এ সব আপদ বালাই নাই। পীচটা স্ব্বর্প আর ২১টা ব্যঞ্রনবর্ণ হইলেই কেন ফতে। হুঘু 
ইংসাদ বলির! নহে, ইউরোপের প্রান সর্বত্রই এই ২৩টা অক্ষরকে প্র করিতে পারিলেই একে বারে মা সরস্বতীর 
খাল ঘরবারে হাজির হইতে পার] যায। তাই বিষ সাহেব বলিগ্বাছেন--*হাঙ্গালা বর্ণদালা ছাড়িয়া গ্োমান 
বর্ণমালা ধর, দেশে আর কেহ্‌ ুর্খ থাকিবে লা!” 
ক + ক 
এই লংবাদ পাইয়া আনন্ছে বিভোর হইয়৷ উঠিলাদ। বেশে আর কেছ মূর্খ থাকিবে মা, লকলেই 
ঘহামহোপাধ্যাঘ, 1). L., D. 5০. হইয়া উঠিবে, এটা কি সামান্ত আনন্দের কথা ? তাই ভাসা আহলাদেয় চোটে 
ভুলিয়া অংিফেনের মাত্র দিও করি! ফেলিলাম। আর রক্ষা আছে? আমিও শ্রীমান কমলাকান্ত ভারার স্যার 
বছিফেন প্রদানে দিবা চক্ষু এবং দিব্য কর্ণ প্রোণ্ত হইলাম । দেখিলাম জামার সম্মুখে একটা পাঠশালা । বর্তমান 
জেলার একগন শুরুমহাশর হুক) হাতে লই! বে্রদণও আ€ড়াইযা স-গচ্ছনে ঘধো দধো বণিতেছেন_-প্পড়ে 
প'ড়ে ল্যাক।” বাল্কগণ, ও৫মহাপন্ধের ছুম্কী শুনিয়া তারম্বরে (কার করি ধলিতেছে"তে-কোনা & লেখ” 
শ্লাচীর গারে জোড়া পুটুলি্ি লেখ” “হাড়গোড় ভাঙা টা লেখ” *মাজ। ভাগ 31 লেখ" ইত্যাদি। ভাবিলাম 
“ওুঁধৰ ধরিয়াছে, আর ধার কোথা ? স্থির হইরা পাঠশালার কাধা-প্রণাদী দেখিতে লাগিণাম। 
চে . 
ছোট ছোট ছেলেরা পাততাড়িতে রোমান অক্ষর লিৰিতে বান্ত এঘন লমর গুরুমহাশর এফ দল ছেলেকে 
ডাকিয়া বলিলেন তোরা ফেতাৰ নিযে এপ্রিছে আগ কি পড়া করেছিল দেখিব।" গুরুণহাশয়ের কথ! শুনিয়া 
ছয় সাত ঘন বালক কেতায ছাতে করিঃ। ৩(হার দগুখে আলিয়া বলিল। গুরুমছাশদ্ধ একটা ছেলেকে বলিলেন 
“পড়।” ছেলেটী পড়িতে আযরপ্ত করিলে “আর়োটচ্যাডেশে ডাশারাদ নামে এক রাজা ছিলেন” গুরুমহাশর সপাং 
করে মাথায় এক ঘা বেত মাহিয়া বলিলেন তোর মাধ। ছিণেন ব্যাট, 'আর্োচ্যাডেশ' নঃ বল “আঅঘোধাদেশ”,- 
প্ডাশারাদ” নয বল "দশরখ”। বালকটী মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল “কেন! এইত লেখা রগ্রেছে__ 
8৮-০৫-৮০৭০ 'আরোচা। হবে না কেন? 10-৮3-৮০৮০ লেখা রছেছে, আমিও ঠিকই পড়েছি ‘ডাশারাধ' * 
শুরুমছাশন রাগিয। বলিলেন “তোমার ছরাগ। 1)র উচ্চারণ ‘দ' হয় আর এর উচ্চারণ 'ঘ হয় জানিল না? 
ঘা তাল করে পড়া করগে।” বলিয়া তাহাকে দব্থানে গির্না বলিতে আহেশ করিলেন। 
ক * চে 
এহন সময অন্ত একজন ছাত্র জিভালা করিল__“গুরুঘশাই -এ-০-৷১- [ক হয়?” ওরুমহাণর বলিলেন 
পন্থা?” ছেলেটা পড়িতে লাগিল “চুদি বাড রোগা টোঘার বস্থার হাত উিছ্গাছে।” শুরুদহাশর বলিলেন “ও 
ফিরে? চুদি’ কি বল 'রূমি', 'বাা নন বণ ‘বড়, “কস্থা' নয বল “কঠা'। ছেলেটি বলিল “কেন আপনি 
হে বেন [:৮7-৮% কনা হয়” পুর্বদহালর বলিলেন “তাইত হর” ছেলেটি বলিল "আমিওত তাই 
বজেন .‘ফন্্ীর হাড+ 1 ওকরুমহাশ্র গন্তীরতাবে বলিলেন “ন! না ৰল কার হাড়; 'উতিকাছে' লয়, বল 
“উঠিয়াছে ‘0 %' হর । আর থাকলে 'ত’।* ছেলেট। আবার পড়িল “কিন্ত তোঘার দাদা বেশ যোতা।” 
শুরুমহাশর সক্রোষে বলির! উঠিলেন “ওরে বেট। 'মেতা' নগ্ন 'মোটা” ।* ছেলেটি লৃরিশ্মছে বলিল, শ্বারে! এই 
আপনি বল্লেন ৪ থাকলে ‘ত’ হচ্ছ তৰে ১০-০-৮:এ ‘ৰোতা’ হবে না কেন?” ছাত্রের কণ। শুনিয়া স্বরুমছাশন্ধ 
হুতাশভাবে বলিলেন, “ধা ব্যাট। গরু চরাগে হা, চাযার ছেলের কাজ নহলেখাপড়া লেখা । 


প্রথমার্ধ। ১ম সংখ্যা } প্রতিধ্বনি ১০৩ 


পুরুমহাশর অবসন্ন চইন খন হন তান[ক টানিতে লাগিলেন। এহন সয় অন্ত একটি ছেলে বলিল “গুরনশাই, 
বান্‌সের শাখখাফে কাঞ্চি বলে ?* প্তরুঘচাশত অব|ক গইন্বা বলিলেন * সে আবার কি? 'বান্শের নয রে বাশের ॥' 
হে অক্ষরের পর ৷৷ থাকে, দেই অক্ষরটা জশুনাসিক হছ অর্থাং খনা করে উচ্চাহণ করে হয়।” ছেলেটি 
পুরুমচালরের কথাটা বেশ সমজাইরা জয়া পড়ল “বাশের শাখাকে কীচি দলে।” পুরুদহাশয় বলিলেন “কচ 
নগর বল্‌ ‘কঞ্চি'।” ছেলেটি বলিল “কেন গুরমশাই ৮৪-7 ৪ হন্ধি 'ধাশ' হয তবে ৮-২--০-১-। “কা[5 হবেনা 
কেন?” শুক মহাশর বিধদ বিপদে পড়িলেন। = ছেলেকে বেত মারা চলে না, কাএণ ছেলেটি ছ্িদারের 
লাবেবের ছেলে। তাই তিনি বলিলেন “ওরে বাবা, আছর! হখন সেকালের পাঠশালার পড়েছিলেম, তখন 'কাচি' 
আর 'কক্চি' আলাদা চিল, একালে বিধ সাবেবের ক্লাণে ‘কচি’ আর ‘কক এক হরে সিরেছে।” নায়েব 
পুত্র এই “বিধমরছত্ত* বুঝিতে না পাবি॥। নিরস্ত হইল । আনি নেশাভ্িবিত-নেত্রে বিষ সােনের মাহাস্্া উপজেগ 
করিতে লাগিলাম। 


পাঠশালার অন্য একদিক হইতে একটি ছেলে বলিয়া! উঠিল *গুরুদশাই পেঁচো নিঞ্জের নাৰ এখনও বানান 
করতে শেখেনি। ওর নাম পাচকড়ি কিন্ত ও. লিগেছে--পঞ্চকরি' * পুরুমহাশত হাক দিশা বলিলেন “হারে 
পেঁচো-নিজের নামট! এখনও বানান কর্ডে শিখলিনি গাধ। ছেলে--বানান কর 'পাচফ্ড়' ।* পেচো ওরফে 
পাঁচকড়ি থাদিধ্বা থামিয়। বণিল-_74-7-০১-1-87 1 শুক্মহাশছ বলিল--“এইত ঠিক বলেছে তবে তুই 
থে বলি শেখেনি ? হ্যারে-ও নেপলা ?” তখন মে'ল অথাৎ হথান নেপাল চক্র বলিণ “আপনি বে কাল আমাকে 
বলে দিলেন পঞ্চযার লিখতে ॥-৭-n-০-৪-৪-০-॥-॥ লিখতে হ়। কাল ৮-৪-/-০-১-৪ হয়ে ছিল “পক আর আজ 
বুঝ হবে 'গাচ'? কাল আমি ৪-৪-৫-) কে ‘কাৰি’ বণেছিলেম বলে আপনি আমাকে যেরে বলেন &+৪-0- 
কড়ি বল, আর আজ 1871 অমনি 'কড়ি হরে গেল? বায়ে” গুরুনহাণ॥ লক্রোধে বলিলেন “কাল 
বলেডিলেম বলে কি আও তাই হবে নাকি? ও এক এক দিন এক এক রকম হয়। আজ £.?. 
লিখল 'ঘাটা' হয়, কাল “বণ্টা” হবে। এ ছুরফের মজাই 1” 
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আমি তথ্মত্ব হইছা গুরুদহাশয়ের হরফের বাখা। গুনিতেছিলাম এমন সমগ্র এক বৃদ্ধা ছারা ওরুমহাশর্বকে 
প্রণাম করিয়া বলিল “দেখত বাবা! আমার ছেলে কি নিকেচে। চিঠিখালা লিগে ভট্রাচা হি)বাড়ী পড়তে গেলাম 
তা' বাৰাঠাকুর বলে কি যে এ হর্ষ তার। পড়তে--পারবেন ন|।* এই বনি?! একখানা পোষ্টকার্ড অঞ্চল- 
বন্ধন হইতে যুক্ত কর্নিয়া গুরুমছাশয়ের হস্তে প্রদান করিল। গুরুষহাশর পত্রধানা লইগ্রা বলিলেন “তোমার ছেলের 
নাম বুঝি তারিণী ? হা, এ পত্র তারিণী লিখেচে ॥* এই বন্দি পত্ত পড়িতে আরম্ভ করিলেন ;_-”সাত কোটা__ 
না--শতত কোটী প্রপাম পূর্বক 8ীচরণ--ন!-- চরে নিবেদন মিঘং--আমি শনিবারে বন কাডী ঘাহ্ৰ। 
তুমি যে গান নান্‌-ন। গঙ্গাদান করিবে বলিযনাছিলে তার কি হইল ? আগাদী আদ্লামিতে-ন আল্লাহি নয়ত 
এটা (ক হ'ল? A-৪-|-০-॥0-; আসলামিহঁত বটে ১ কিন্তু দানে কি বল? ও: বুঝেছি ₹ এর মাথ! কাটেনি) এটা 1 
নয ৮ তবেই হুল অষ্টমীতে জামী ৰাও” বৃদ্ধা ৰাধা দিবা বলিল “জাদী আবার কে গা--আমার বোনবীর নাৰ 


টে 
১০৪ বঙ্গবাঞজ [২য় বর্ষ, ফাস্কন, ১৩২৯ 
ছিল যাদী--তা লেত আজ তিন বছর দারা গেছে।” শুরুমহাশঞ্জ সংশোধন কার! বলেন “ভাদী নয় ‘ধরি’ হা 
হাদি যাও ; তবে ব্দাঘাকে পাত্র_লা পত্র দিও। এই পর্যাস্ত পড়িচা তিনি আর উচ্চে:রে ন! পড়িজ। মনে মলে 
পড়িতা পত্রের মণ! বৃদ্ধাকে বুকাইরা দিলেন । বৃদ্ধা সস হইত প্রস্থান করিল) 
চর চে 
এমন সমর-_“দাদা, বসে বসে কি কচ্ছে 1” বলে সাধুচগ্নণ তার! গ্রহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। আসামি 
তখনও পাঠশালা দেখিতেছিলাদ; তাই প্রথমে ভাঙাকে চিনিতে পারিলাদ লা, ভাঙার মুখে “দাদা” শব্দ শুনিয়া 
বলিলাম *4-০-৪ দাদা হর, ছাড়া চর, ডাডা হর, ভাড়া হর।* আমার কথ। শুনে সাধু ভারা! উচ্চচা করিয়া 
বলিলেন, দাদা কি খেরাল দেখছেন নাকি ?” আমি তায়ার কথা শুনিয়া প্রকৃতিগ্থ ছট লাদ, বলিলাম "ভারা থে 
এল, কাটা নাও। দি: বিষের কল্যাণে আমাদের প্রাথমিক শিক্ষার কেমন হুবন্দোবস্ত হইপাছে, ছেলের! কেমন 
সহজে লেখাপড়া শিখিবে তাহারই একটা দৃগ্ত দেিতেছিলাম।” ভার! [লিজ্ঞাস। করিলেন-__'দৃপ্রটা কি রকম 1” 
আমি বলিলাম "সে আর দুখে কি বলিব ? এই লপ্তাছের 'হিতবাদী? পড়ি! দেখিও।” ইতি। -__ছিতবাদী ৷ 


পাপ-খ্যাপন 
-(মোপাসীর ফরাসী হইতে ) 
[) 


মার্গেরিটের মৃত্যু আসন্ল। যদিও তার বয়স ৫৬ বদর মাত্র, কিন্তু মনে হইত বেন ৭৫ 
বৎসর । মার্গেরিট হাপাইতেছিল ; তার মুখ. তার বিছানার চাদরের চেয়েও পাংশুবর্ণ ; ভল্পানক 
কাপুনিতে তার সমস্ত শরীর থর থর করিয়া কাপিতেছিল। কোটরস্থ চক্ষুতে শৃষ্য বিহবল-দৃষ্টি 
-_যেন কি একট! ভীষণ জিনিস তাহার সম্মুখে উপস্থিত । 

তাহার বড় বোন্‌ সুজান-_-৬ বৎসরের বড_ শয্যার নিকট নতঙ্।মু হুইয়া বসিয়া আছে এবং 
ফেঁপাইয়া ফে'পাইয়া কীদিতেছে। মুনু্ু'র শঘ্যার সম্মুখে একট! ক্ষুদ্র টেবিল; টেবিলের উপর 
একট! হাত-তোয়ালে ; ছুইটা৷ দোম-বাতি ভ্বলিতেছে। কারণ, পুরোহিতের জগ্চ সকলে অপেক্ষা 
করিতেছিল ; পূরোহিত আসিয়| অন্মি্ অনুষ্ঠানাদি সম্পর করিবে। মুমূযূর কক্ষ যেরূপ হুইয়া 
থাকে-- বক্ষট| একট! অ-শিব ভাব.__একট! নৈরাষ্ট্নক শেষ-বিদ্রায়ের ভাব ধারণ করিয়াছে; 
পদাঘাত কিংবা কাড়,র আঘাতে অপসারিত হইয়। খের শিশি-গুলা নাসবাবাদির উপর এবং কাপড়- 
চোপড় ঘরের কোণে গড়াগড়ি ধাইতেছে। শ্বন্থান বিচ্যুত হইয়া চেঞ্সারগুলাও যেন বিশ্রযন্তন্তিত 
হইয়া পড়িয়াছে। তীঘণ মৃত্যু প্রচ্ছন্ন হইয়া এ ঘরে অপেক্ষা করিঙেছে। 

এই দুই তগিদীর ইতিহাস অতীব মন্তরস্পর্শী । এই ইতিহাস শুনিয়া এক সময় অনেকেই 
জশ্রুপাড করিল্লাছিল। 


প্রথমান্ধ, ১ম সংখ্যা ] পাপ-খ্যাপন ৯০৫ 


ইতিপূর্বেৰ হারি নামে এক যুবক, দোষ্ঠা ভগিনী সুজানকে উন্বত্তভাবে ভালবাসিয়াছিল ; 
সুঞ্জানও এ যুবককে ভালনালিত। উহার! দুজনেই পরস্পরের নিকট বাগ্ন্ হওয়ায় এখন 
কেবল বিবাহের নিদ্দিষ্ট দিনের মগ্য জপেক্ষ! করিতেছিল | এমন সময় হঠাৎ সেই যুবক “হরি” 
মৃৃত্যুমুখে পতিত হইল । 

তরুণীর মনে ভীষণ বৈরাগা ও বিষাদ উপস্থিত হইল । সে প্রতিদ্ছা করিল আর কখনও বিবাহ 
করিবে না। দে তাহাক কুচ! রাখিয়াছিল, সে বে-বৈধব্য-বেশ ধারণ করিয়াছিল তাহ! জার কখনও 
পরিত্যাগ করে লাই ।- * 

তখন তাহার কনিষ্ঠ! ভগিনী মার্গেরিট-_বর়স ১২ বৎসর মাত্র_একদিল প্রাতে আসিয়া 
জ্যেক্ঠার কোলে ক'পাইয়| পড়িল এবং তাহাকে বলিল $__ 

“দিদি তোমার এই ছুর্দশ। আমি প্রাণ থাক্‌তে দেখ্‌তে পারব না| সমস্ত জীবন তুমি 
যে কেবল কেঁদেই কাটাবে, এ আমার সহ হবে ন|। তোমাকে ছের্ডে আমি কখন 
হাব ন|--কথ্খন না, কথ্থন লা! আমিও কখনও বিয়ে করব ন|-_জামি তোমার কাছেই 
থাকব ; বরাবর, বরাবর বরাবর--তোমার কাছেই থাক্ব।” 

ছোট বোনের এই এস্াম্তিক সেবানিষ্ঠা দেখিয়া স্থুজান তাহারে সস্সেহতাবে চুম্বন করিল। 
কিছ সুজানের বিশ্বাদ হইল ন৷ 

ছোট ঝোনটা আপন কও: বুল পিতামাতার অনুরোধ সত্বেও, জোঠার অনুনয় 
সত্বেও, সে আর বিবাহ করিল না। সে দেখিতে স্ত্রী ছিল, খুবই স্থলী ছিল; যাহারা তাহার 
প্রতি ভালবাদা দেখাইত এরূপ অনেক যুবককে সে প্রত্যাখ্যান করিল । লে তাহার জোষ্ঠা 
ভগিনীকে আর ছাড়িল ন!। 

যতদিন তাহার! বাঁচিয়াছিল, দুইজনে একসক্ষেই চিল, একদিনের জন্যও উহাদের 
মধ্যে ছাড়াছাড়ি হয় নাই । উহার ছুজনে বরাবর পাশাপাশি হইয়|। চলিত,__-উভয়ে যেন একটা 
অবিচ্ছেন্ভ বন্ধনে সংযুক্ত । কিন্তু মনে হুইত বেন মাত্র্গরিট সর্ববদাই বিষধ, দুঃখ কষ্টে একবারে 
অভিভূত, শ্োষ্ঠা হইতেও বেশী শোকগ্রন্ত ; যেন তাহার সেই একান্তিক আত্মত্যাগে লে 
একেবারে ভাঙ্গিল পড়িয়াছ্থে। দে শষ বুড়াইতে লাগিল; ত্রিশ বৎসর বয়সেই তার চুল 
পাকিয়া। গেল | তাহার সর্বদাই অস্থখ। কি-একট] .অপরিজ্ঞাত রোগে তাহাকে যেন কুরিয়া 
কুরিয়া খাইতেছিল। 

এখন সে-ই আগে মরিতে বসিয়াছে। 4 

২৪ ঘণ্টা হইতে সে আর কথা কহিতেছে না। কেবল ‘উযালোকের প্রথদ উদ্মেবে 
সে একবার এই কথা বলিয়াছিল :_ রম 

-__"" পানি মহাশয়কে একবার ডেকে পাঠাও ।. সময় হয়েছে ।৮ 


এ 


১০৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ধ,ফান্তন, ১৩২৯ 


তাঙার পরেই চিৎ হুইয়! শুইচা পড়িল__তড.ক1র বেগে তাহার সমস্ত শরীর কাপিতেছিল ? 
ওষ্ঠৎয় শ্ফ,রিত হইতেছিল ; যেন কি একটা তয়ানক কথা হৃদয় হইতে উব্বিত হইয়া! ওষ্ঠ পরাস্ত 
আসয়াছে_ওষ্ঠ হইতে বাহির হইতে পারিতেছে ৭! । দৃষ্টি পাগলের মত ভয়াকুল। 

ভাহার জ্যেষ্ঠা ভগিলীর বুক কাটিয়। যাইতেছিল, সে আকুলভাবে ক্রন্দন করিতেছিল; খাটের 
কিনারায় মাথা রাখিয়া সে আবার বলিতে লাগিল_ 

*_ __"মাগোঁ, আহা বেচারী মাগো, আমার বোন্টি, আমার ছুটুকি 1” সুলান তাহার ছোট 

বোন্টিকে ' ছ্ুটুকি ' বলিয়াই ডাকিত, আর মার্গেরিট সুল্ান্‌কে বরাবরই “' দিদি” বলিত । 

এই সময় সিঁড়িতে পায়ের শব্দ শোনা গেল। দরজা খুলিল। গির্চার একজন সঙ্গীত 
দলের বালিক], আর তার পিছ্ধনে আল্থাল-পরা এক বৃদ্ধ পাড়ি ঘরে প্রবেশ করিল। পাড্রিকে 
দেখিবামাত্র মুমুব এক ঝাকানি দিয়া উঠিয়। বসিল ; ঠোট খুলিয়া, অস্বটস্বরে ছুই তিনটা কথা 
বলিল ; এবং বিছানায় নখ আচড়াইতে লাগিল__বেন আচ.ড়াইয়া বিছালায় একটা গর্ব খুড়িয়া 
ফোলবে। 

পারি নিকটে আসিলেন। তাহার হস্ত ধারণ করিলেন; তাহার ললাট চুম্বন করিলেন, 
তাহার পর মৃূমধুরস্বরে এই কথ। বলিলেন £_-" বাছা, ঈশ্বর তোমাকে ক্ষমা করুল ; মনে একটু 
সাহন আনো, সমন হয়ে এদেছে, যা বল্বার মাছে এই বেলা বল'।» 

তখন মার্গেরিটু, মাখা হইতে পা পর্যন্ত কাপিতে কার্পিতে. দেহের ল্লারব স্পন্দনে সমস্ত 
লব্যাকে ঝাকাইয়া, অন্ফুটম্বরে বলিতে লাগিল :_ 
“ তুমি বলে। দিদি, আঘার কথাগুলো শোনো *। 

পাদ্রি স্থানের দিকে ঝু'কিয়া দ্বিলেন। সুজান শত্যায় পান্তলায় একেবারে নেতিযা! 
পড়িয্নাছে । পাড়ি তাকে ধরিয়া তুলিলেন. একটা আরাম-কেদারায় বলাই দিলেন? এবং 
দুই হাতে দুই ভগিনীর হাত ধরিয়া, এইরূপ বলিলেন :__ 

ভু, দয়ামন্র ! এদের বল দেও, এদের উপর তোমার কৃপ্াবারি বর্ণ কর |” 

মার্গেরিটু কথা কহিতে আরম্ত করিল। কণ্ঠ হইতে একট! একটা করিয্লা শব্দ বাহির হইতে 
লাগিল-__-ভাঙ! গলা--ছাড়। ছাড়া উচ্চারণ-_ক্ষীণ স্বর । 

« দিদি আমাকে ক্ষমা কর. ক্ষমা কর! হদিতৃমি জান্তে, সেই সমন থেকে সমন্ত জীবন 
আমি কি রকম ভয়ে-ভল্রে আছি”... 

সুজান কাঁদিতে কাদিতে অন্কুট স্বরে বলিল £___ 

কিসের জগ্কী তোকে ক্ষমা করব ছুঁটকি? তুই ত আমাকে সবই দিল্লেছিল্‌, আমার 
জন্য সব গ্যাস করেছিস্‌ তুই ত ছানুষ না তুই স্বর্গের দেবী...” 

কিন মার্গেরিটু ভার কণার মাঝে বাধ! দিয়া বলিল £_“চুপ, কর দিদি, চুপ, কর। আমাকে 





প্রথমার্ধ, ১ম দংখ্যা ] পাঁপ-খ্যাপন ১০৭ 


বল্‌্তে দেও...আদাকে থামিয়ে দিও না...সে কথা তয়ানক...আমাকে সব বলতে দেও-..শেষ 
পর্যন্ত, চুপ করে শোনে...মনে করো দেব..." হারী "০০০৮ 

স্থজান শিহরিয়! উঠিয়া, তার ভগিনীর পানে তাকাইল ; বালিকা আবার জারম্ত করিল £_ 

“আমার সব কথা শোনো, তা হলে বুক্তে পারবে । জামার বয়স তখন ১২ বৎসর, ১২ 
বৎসর মাত্র, তা বোধ হয় তোমার মনে আছে? জামি আছুরে হয়ে পড়েছিলেম_-লাদার যা 
ইচ্ছে হত তাই করতেম | ..শোনো প্রথমবার বখন হারী আসে, তখন তার পায়ে বার্ণিশ-কর। ভুটর- 
জুতো ছ্রিল। হারা ঝাড়ীর দরছ্ার সম্মুখে, থোড়া থেকে নামলো, বে পোধাকে এসেছিল, তার 
অন্য ক্ষমা চাইলে। সে এসেছিল বাবাকে একটা খবর দিতে । মনে আছে ত ?...কোনো কথা 
বোলো না...শুনে যাও | ঘখন জামি তাকে দেখলেম আমি মুগ্ধ হয়ে গেলেম__এতই তাকে 
সুন্দর বলে আমার মনে হয়েছিল । যখন লে কথা কচ্ছিল আমি সমস্তক্ষণ বৈঠকখালার কোণে 
জড়িয়ে চিলেম। ছোট ছেলে মেয়ের। অভভূুত জীব...বড় ত্জানক-..হা। বড় তয়ানক...আমি স্বপ্রে 
তাকে দেখলেম। 

"আবার লে এলেছিল-..অনেকবার...সমস্ত চোখ,ভরে' সমস্ত প্রাণ ভরে' আমি তাকে 
দেখ তেম...আমার বয়সের পক্ষে আমি বাড়ন্ত ছিলেম...আমি কি-চতুর ছিলেম লোকে বিশ্বাস 
করতে পারত না। হ্ারি প্রায়ই আস্তো...আমি তার কথাই-ভাবতেম। আমি খুব আস্তে-আন্তে 
নামটা নআাওড়াতেমঃ 
=__হারি...হারি ! 

“তারপর শুনলেম, সে তোমাকে বিয়ে করবে। শুনে বড়ই কষ্ট ছল...ওঃ ! দিদি 
সে-ষে কি-কষ্ট !...কি-ভগ্সানক কষ্ট! আমি সমস্ত রাত কীলেম--চোখে থুম ছিল না। লে 
রোজ আস্ত বৈঝালে_মধ্যাডু ভোজনের পর.. মনে আছে ত? কোন কথ! বোলে| ন..-শুনে 
যাও। সে ঘে-মিষ্টাক্গ খুব ভাল বাস্ত, সেই মিস্টার তুমি তার জগ্য তৈরী করছিলে...ভাতে 
মন্দা ছিল, মাখন ছিল, আর দুধ ছিল...নামি বেশ জানি কেমন করে'...আবশ্যক হলে এখনো 
আমি তা তৈরী করতে পারি। 

দে একগ্রাসেই সব গিলে ফেল্লে, তারপর সে একগ্রাস স্বর! পান করলে :--“ বড়ই 
মধুর" ! মনে আছে ত যখন সে এই কথা বলে? 

“আমার হিংসে হল, হিংসে হল !...বখন তোমার বিয়ের দিন কাছাকাছি হয়ে এল তখন 
থেকে । বিয়ে হতে আর ১৫ দিন মাত্র বাকি ছিল । আমি ঘেন পাগল হয়ে গেলেম । আমি মমে মলে 
ভাবতে লাগলেম £__লগে স্বজানকে বিয়ে করবে না; না. আমার ইচ্ছে নয় সে স্ুজানকে বিয়ে 
করে...আদিই তাকে বিয়ে করব, ঘখন আমি বড় হব। আমি অতট] আর কাকে ও ভাল বাস্তে 
পারব না...কিস্তু একদিন রাত্রে, বিবাহের দশ দিন পূর্বের, বাড়ীর সামনে, তোছনার আলোয়, 
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তোদর৷ দুঙ্গনে পায়চালি করছিলে...আর সেইধানে-..একটা দেবদারুগাছের তলায়, একটা বড 
দেবগারুগাছের তলার সে, তোমাকে কত আদর করে’ চুমো খাচ্ছিল--.অনেকক্ষণ ধরে'...সে কথা 
মনে আছে 'ত? বোধ হয় সেই প্রথমবার...ইা...ঘবরে বখন তুমি ঢুকলে, তখন তোথাকে খুবই 
ক/কাসে দেখাচ্ছিল! 

“আমি তোমাদের দেখেছিলেম, আমি দেইখানে ছিলেদ,_নিবিড় গাছপালার মধ্যে । দেখে 
আমার ভয়ানক রাগ হল! আমি যদি পারতেম ত সেখানেই তোমাদের হত্যা করতেম ! 

আমি মনে মনে ভাবৃতে লাগুলেম :__সে হৃজানকে বিয়ে করবে না, কখনই করবে লা! 
সে কাউকেই বিয়ে করবে না। বদি করে তাহলে আমার কন্টের সীমা থাকবে না...তখন থেকেই 
সে আমার দু-চক্ষের বিষ হল। 

*তখল, শুন্বে আমি কি করলেম 1-.*শোনো । আসি পূর্বের দেখেছিলেম, বে সকল কুকুর 
রাস্তায় ঘুরে-ঘুরে বেড়ায়, তাদের মারবার ভন্তে আমাদের মালী ছোট ছোট গোল্লা তৈরী কর্ত। 
একটা পাথর দিয়ে একট! বোতল ভেঙ্গে গুঁড়ো-গু'ড়ো ক'রে সেই কাচের গুড়ো মাংসর কোপ্তার 
মধ্যে ভরে দিত । 

" আমি মা-র কাছ থেকে একটা ওষধের বোতল চেয়ে নিলেষ, হাতুড়ী দিয়ে সেটাকে গুঁড়ো! 
করলেম__তারপর সেই কাচের গুঁড়ো আমার পাকেটে রাখলেদ। গু'ড়োট। খুব কক্‌বকে... 
তার পরদিন, যখন তোমার দেই ছোট ছোট মেঠাইগুল প্রস্তুত হ’ল, আমি সেগুল ছুরী দিয়ে চীরে 
হার চিতর সেই কাচের গুড়ো পৃরে দিলেম -.হারি খেলে তিন্টে...আমিও খেলেম। আমি 
একটা খেয়ে বাকী ৬টা পুকুরে ফেলে দিলেম..-তিনদিন পরে, ছুটে! রাজহাস মোলো...মনে 
আছে ত ?...ওঃ ! কোন কথ| বোলোলা-__শুনে বাও.. আমিই কেবল মলেম না...আমাকে রোগে 
ধরল__দেই রোগই চল্চে...হারি মারা গেল...সে ত তুমি বেশই জান... শোলো...সেটা কিছুই 
লা...ভার পরে, তার অনেক পরে...বরাবর'*-এতি ভয়ানক...শোনো... 

€ আমার আবন, আমার সমস্ত জীবন---কি বন্তু।। আমি মলে মনে ভাবছিলেম :__জার 
আমি আমার বোন্‌কে ছেড়ে কোথাও ঘাব না। আমি তাকে সমস্ত খুলে বল্ব, মরবার সময়...ভাই 
এখন বল্‌্চি । আর তখন থেকে আমি ক্রমাগত ভাবচি কখন আমার মরণ হবে, আর নামি 
তোমাকে সব কথা বলে ধাব...এখন সেই সময় এলেছে.--কি ভয়ালক-..ও১1...দিদি । 

* সেই অবধি আমি ক্রমাগত ভাব ছি. দকাল সম্ষযা__দিন. রাত ভাব ছি £_.একবার আমি 
তাকে বল্ব-_ছাদি সেট অপেক্ষাতেই ছিলেম''কি ভয়ানক যন্ত্রণা !.--আমার তয় হল...ওঃ1 
আমার কি ভয্নই হল । আবার বদি তার সঙ্গে আমার দেখা হয় এখনই মরঝার পর...আবার 
দেখা.-.বুকতে পাচ্চ ?-*এই প্রথমবার 1...আঁমার সাহস হবে না...এখন আমি চাই...বমার মৃত্যু 
জাসনন...আমার . ইচ্ছে তুমি আমাকে ক্ষমা কর---তা নৈলে মরবার পর আমি তার সম্মুখে বেতে 
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পারব না । ওঃ ! দিদিকে বল আমাকে ক্ষমা করতে পাত্রিদশায়, বল দিদিকে...তোমার পায়ে 
পড়ি পাটি মশাঘ্র...তানৈলে আমি মর্তে পারব না 1...” 

এইবার সে চুপ করিল। দে ক্রমাগত হাপাইতেছিল-__নখ দিল্পা সে বিছানার চাদর 
ক্রমাগত খু টিতেছিল। 

হুজান হাত দিয়া মুধ চাকিয়াছিল_একটুও নড়ে নাই । হরির কথা সে মনে মনে 
ভাবিতেছিল,__“বেঁচে থাকলে কতকাল ধরে' লামি ভাল বাস্তে পারতেদ। কি সুখের দীরিনই 
আমাদের হ'ত!” স্বকীয় মানস-পটে দে মার একবার বেল তাহাকে দেখিতে পাইল- স্লেই 
অব্যহিত, পুরাতন অতীতের মধো---যে অঠীচ চিরকালের মত নির্ববাপিত হইয়াছে । 

“প্রিএতম! ওঃ ! সেই চুম্বন ! কি দারুণ ভাবেই মামার হৃদয় বিদীর্ণ করে তুমি চলে গেছ! 
*এলেই একটিমাত্র চুম্বন ।...লেই চুন্বনটি সামার হুদয়-মন্দিরে কত যত্রে রক্ষা করেছি_ 
তারপর জার কিছুই নেই !--.সব শূন্য !...সব শূন্য ৮... 

এই সময় পাপ্রি চট্‌ করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন এবং কম্পিত স্বরে সঞ্জোরে বলিলেন 

_- উ্রমতী সুজান, তোমার ভগিনীর মৃত্যু আসর!” 

তখন জান, মুখ হইতে হাত সরাইয়! লষ্টয়া তাহার সেই অশ্রুসিক্ত ঢাক! মুখখানি বাহির 
করিল। এবং তাহার ভগিনীর উপর বাপাইয়! পড়ি্পা তাহাকে সস্মেছে চুম্বন করিল এবং 
অন্ফুটম্বরে বলিল, 

-_" আমি তোকে ক্ষমা করুলেম, ক্ষমা কর্লেম, ছোট বোন্টি আমার-_ছুটকি 
জমার [--.” 


শ্জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 


ধর্মের লড়াই 


এখন এদেশের নাম দীাড়াইয়াছে ত্রিটিশতারভ | ব্রিটিশ জাতীয়দের একছত্র রাজত্বে '* এ 
দেশের লোকের! * কি উপায়ে আপনাদের অবাধ উন্নতির পথ যুক্ত রাখিতে পারে, তাহা নানা মতে 
নানা ভাবে বিচারিত হইতেছে । এ প্রবন্ধে “ এ দেশের লোক” অর্থে তাহাদিগকেই বুকিতে হইবে, 
ঘাহাদের পক্ষে এদেশে বাস করা ছাড়া উপায় নাই,_বাহার! অন্থদেশে বাস! বাধিলে এ দেশের 
গবর্ণমেপ্ট অবস্থা বিশেষে তীহাদিগকে টানিয়া আনিতে পারেন, আর ফিরিয়। আসবার হুকুম অমান্ত 
করিলে, ধাছার। নিজের ইচ্ছায় স্বাধীনভাবে ফিরিয়া আসিতে অধিকারী নহেন। এদেশে আপনাদের 
বত শমার্থ নিহিত থাকিলেও-_ প্রবাসী হারা, ধাহার। যে কোন সুবিধার দিনে চাকুরী ছাড়িয়া, অথবা 
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চাষবাস উঠাইয়া দিয়া, জথবা বাণিজ্য গুটাইয়া অন্য দেশে গিয়া, সেই দেশের লোকের অধিকার 
লইয়া থাকিতে পারেন । কি করিলে, এদেশবাসীর সর্ববাঙ্গীন উল্লতি হয়, লে ভাবনাট! প্রথমোত্রঃ 
শ্রেমীর,_শেখোক্তদের নয়। 

ঘাহা এদেশের লোকের উন্নতিঝলে ও যুক্তিকল্পে হও! চাই ও পাওয়! চাই. তাহার সাধনার 
জন্য সবল শ্রেণীর লোককে যে একসঙ্গে জোটা চাই, ও পরস্পরে মনের মিল ঘটাই়। কাল্জ করা 
চাই, তাহা বুঝাইতে হইবে না'। আমাদের শক্রু-সিত্র সকলেই বলেন, যে এদেশে জনেক শ্রেণী, অনেক 
সং্প্রদায় ও অনেক রকমের ধর্ম আছে বলিয়া সকলে একসঙ্গে ছুটি কাজ করা খুব কহিন। 
কঠিনকে সোজ। করার অনেক চেষ্ট! হইতেছে, কিহ্য ঠিক থে উপায়টি ধারণে স্থায়ী মিলের গোড়া 
পৱন হয়, তাহা ধরা হইতেছে না বলিয়াই হুমুত অনেক আযোজন নিষ্কল চইতেছে। আমাদের 
অমিলের ও বিরোধের খ/টি প্রকৃতি কি..ও উহার মূল কোথায়, আগে তাহ! [বিশ্লেষণ করিয়! 
দেখা চাই। 

একখানি নৌকায় বত বিভিন্ন ধর্শের লোকই থাকুক না কেন, ঝড়ে মাক গঙ্গ/ঘ নৌঁক| ডুবির 
আশঙ্কা হইলে, সকলেই একজোটে নৌকা বাঁগাইয়া কূলে যাইবার চেষ্টা করে; কেহ আল্লার নাম 
করিতে পারে, কেহঝ। মধুসূদনকে ডাকিতে পারে, কিন্তু কেহই পাকা লোকের হাতে মাকিগিরি ন! 
দিপা, নিজের দলের ঝাহাছুরী দেখাইতে যায় 7। কোন কোন ক্ষণস্থায়ী ঝড় ঝপটের বেলায়, 
এদেশে এই ধরণের ক্ষণস্থায়ী মিল দেখ গিয়াছে, কিন্তু বিপত্তিটুকু পাড়ি দিবার পরেই আমল ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। প্রতি মুহূর্ণেই একটা সতাকার কড় তুকানের নাম করিয়াও বেশিদিন মানুষকে উদ্বিগ্ন 
রাখা জদন্ভব; মাথার উপর সত্য সত্য বিপত্তি থাকিলেও, বে বিপদ কেবল বুদ্ধিতে প্রত্যক্ষ হয়, 
তাহ। দলের বিপদ বলিয়। বুবাইলে দশে তাহা প্রতাক্ষ ভাবে বুঝিয়। উদ্বিগ্ন হয় ন! । 

বিপদ বুঝিয়া লওয়। থে কঠিন, তাহার দৃষ্টান্ত দিতেছি । উচ্চ-শিক্ষ! ৭| পাওয়া ও উহা 
পাইবার ভাল উদ্Bোগ ন! হওয়া, দেশের একটা! বিধম বিপদ বলিয়া! মনে হইলে, লোকের! কাজ 
ঢালাইবার উপযুক্ত বাক্তিকেই খুজিত, আর বিভার বিভাগটাকে সম্প্রদায় বিশেষের বাছাছ্রী 
ও ডাক দেখাইবার অথবা পদ-গৌরব লাভের স্থান মনে করিত লা 5 ভূত স্বস্ধে বৈষ্ণৱদের মত 
কি, পদার্থ তত্বের বিষয়ে তীস্ত্রিকের মত কি, গণিত বিষয়ে বাউরি সম্প্রদায়ের মত কি, তাহ! স্থির 
করিবার জন্য, অথবা পর-পার বিষয়ের বিশ্বাস অনুসারে বিস্তা-পরিচালক নিধুক করিবার জ্রম্ক, 
বিশ্ব-বিগ্তালয়ের সভায় সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি বসাইবার কথা উঠিত না । বিপন্ির ভাবল! নাই 
বলিয়াই অবসর সময়ে মনের খেয়ালে, নান! অলল-তাকিক নান! কথা তুলিতে পারে। 

ধর্ম প্রস্তুতিতে অমিজের ফলে বদি এই ধরণের বিশ্বাস দৃঢ় হইতে পারে, যে পরণ্পরের 
স্বার্থে গভীর বিরোধ আছে, তবে এক একট। আকম্ছিক বিপদে কাছাকাছি হইয়! ধত কাজ 
করিলেও ভিন্ন ভিন্ন দলে মিল হইতে পারে না। এটা পমাজ-তন্বের ক-খ। ধৰ্ম্ম কখনও মানুষের 
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এক হইতে পারে না) তবে ধর্শ্যের মধ্যে এমন কিছু আছে কিনা যাহা পরিহার করিলে ধর্শ্মে 
ব্যাঘাত ঘটেনা, অথচ মিল হইতে পারে, ভাহ। খুজিছ! দেখ। উচিত। বিচারের সবিধার অন্য 
দুয়েকটা কাল্পনিক অবস্থা ধরি ধর্ম্মভেদের প্রকৃতি বুঝিতে চেষ্টা করি। নীচে বে কাল্পনিক 
দৃষ্টান্ত দিতেছি সেগুলি লোকের কাছে আদর্শ ধরিবার জঙ্য নয়, র্ষ্মডোদের নূলের বিবাদের কারণ 
ধরিঝার জন্যই একটা কাল্পনিক অবস্থা লইয়া বিচার করিব) রি 

ধর, চারিটি ভাই এক বাড়ীতে পৈত্রিক ভিটায় বাস করে। প্রথমটি তৃপ্তি পা কালিদাসৈর 
কবিতা পড়িয়া, ধিভীয়টি ফাদে সি পড়িয়া, তৃতীয়টি সেক্ষপিয়র পড়িয়া, সার -চতুর্থটির কাছে, কবিতা! 
পদার্ঘটাই জপ্রিয়। উহার। মেসের ছাদের মত তাকিক হইলে, সকলের অবদর সময়ে বিতগার 
কোলাহল উঠিতে পারে, আর তাহ। না হইলে, আপনাদের রুটি লইয়া সকলে নিঃশব্দে চলিতে 
পারে। উহাদের একজনের স্ত্রী যদি রবি বাবুর কবিত। ভালবাসে, আর স্থামীটি সে কবিতাকে 
উপছাস করে, তবে হয়ত কবিতার প্রসঙ্গে কথা কাটাকাটি হইতে পারে, কিন্তু পরস্পারে ভালবাস! 
থাকিলে, ঘর সংসার চলায় বাধা হয়না । স্ত্রীর সাহিত্যে কুচি না থাকিলে ঘে সাহিত্যিক স্বামীর 
ঘর-কয্লায় বিশ্ব হয় না, সে জ্ঞান অনেকের প্রচাক্ষ। 

এখন বদি ধর যায় যে, উপরের দৃষ্টান্তের ভাইদের মধে| প্রথমটি বিশ্বাস করেন বে পর- 
লোকের কর্তা বিষুঃ, দ্বিতীয়টি ভাবেন বে পরলোকের সদগতির উপায়, মহম্মদের উপদেশ পালন, 
তৃতীয়টি মনে করেন যে, পারের কাণ্ডারী যীশু. আর চতুর্থটি ওপারের ভাবনাকে কুসংস্কারের দুঃস্বপ্ন 
মলে করেন, তবে যে ঘাহার বিশ্বাস ও ভাবনা লইয্লা এক সঙ্গে সুখে থাকিতে পারিবেন! কেন? 
আমরা জনেকেত প্রত্ঠাক্ষ করিতেছি ঘে, জনেকের সঙ্গে মনের মিলে পাকা বন্ধুত্ব হইয়াছে, আর 
বন্ধুদের ধর্শ্ম-মত কি, তাহা খোচাইয়! ঝহির না করিয়া বহুদিন এক সঙ্গে বাস করিয়া মী 
হইতেছি। একজন ভগবানকে ডাকেনা, একজন পূর্ববমুধে বসিয়া তাহাকে ডাকে, আর একজন 
ডাকে পশ্চিম মুখ করিয়া ; এ সকল খু'টিলাটি ধরিয়া বিবাদ ও দলাদলি বাধিবে কেন? কি 
করিলে ভাত কাপড় জোটে, কিসে ঘর সংসার ভাল চলে, কি উপায়ে রা শাসন কর! উচিত, 
এ সকল কথাত সকল শ্রেণীর লোকের জন্য একই বিচারে স্থির হইতে পারে, আর সে বিচারের 
সঙ্গে ধর্ণা-মতের ও পরলোকবাদের কোন সম্পর্ক নাই । পরলোকের হেঁয়ালির তর্কে প্রতাক্ষ 
উহলোকটাকে নাস্তানাবুদ করি কেন? 

মেঘদূত-প্রকের ঘরে যদি গীতাগ্তলি-প্রিয় স্ত্রী সুথে ঘর করিতে পারে, তবে বিষ্ণু-তক্তরের 
ঘরে ঘিশু-ভক্ত গ্রীর স্থান হইতে পারে না কেন ? এ কালের শিক্ষিত বাবুর! ধর্মের অনেক কথা 
কুসংস্কার বলিয়া উড়াইয়া দিয়া থাকেন, আর স্ত্রীদের কুসংস্কার জড়িত অমুষ্ঠানগুলিকে উপছাস 
করিয়! সহিয়া হান; দাম্পতা লীলাঘ বাধ! হয়লা। ভবে বিষ্ণু ব! মহম্মদ বা যিশুর নামে আৎকাইয়া 
যুদ্ধ বাধাইবার কি আছে? হয়ত এইটুকু পড়িতে পড়িতেই জনকের রক্ত গরম হইতে পারে। 
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তাহার কারণ এই বে, ধর্ম্মট| অত সহজ্ঞভাকে বিশুদ্ধ মত-বাদের পার্থক্যের মধ্যে পড়েন! ; উহার 
মধো ভীষণ অমিলের মূল আছে,__ উহার মধো সমাভ-ক্ষরকর অনেক বিঘয় আছে, _-পরকে সংহার 
করিবার অনেক দ্বায়ী প্রকৃতি আছে । সে সকল মূল ধরিবার উদ্ভোগে আরও দ্চারিটি অবস্থার 
বিশ্লেণ করা চাই। এই পদ্ধতিতে চলিলে উদ্দিষ্ট মূলগুলি প্রায় (বিনা তর্কেই প্রত্াক্ষ হুইবে। 

আদার দৃষ্টাস্তের ভাই কয়েকটির ভাবা ও সামাজিক পড়া-দহ্ার নিশ্চয়ই এক বলিয়া ধরিয়া 
লইতে হুইবে। এখন বদি একজন ভাই বলেন ছে, তিনি তাহার “ করুণা প্রসাদ " নামটি অন্য 
ভাষায় তরজমা করিয়া নিজের নাম রাখিবেন '' করিমবস্প”, আর বাঙ্গলা ছাড়িয়া উত্তর পশ্চিমের 
হিন্দি ধরিবেন ও সেই হিন্দিতে জতি মাত্রায় কারশী কথা জুড়িবেন, তাহা হইলে তাহার নাস্তিক 
প্রায় চতুর্থ ভাইটি তাহাকে বলিতে পারেন যে, যে কাজে ধর্শলান্তের সহায়ত। নাই, তিনি সে কাজ 
করিবেন কেল ? মহস্মদের জন্ম হইয়াছিল আরবে; তাহা =! হইয়া এই ভারতের বাঙ্গল। বিভাগে 
হইতে পারিত ; তাহাতে মহাপুক্রুষের প্রচারিত সত্য মলিন হইত লা, কেন না সতোর পবিত্রতা 
কোন নিদ্দিষ্ট দেশের মাটির গুণে নয়॥ তাহা ছাড়া হিন্দি ভাষাটা আরবের ভাবা নয়,-আর 
সে ভাষার ফারশী মিলাইলেও তাধাটা মহস্মদের ভাঙা হয় না। তবে যে দেশে বাহার বাস, সেই 
দেশের ভাষা ছাড়িয়া নিদান পক্ষে নামকরণের বেলায় বিদেশি ভাবার আশ্রয় লইয়া ফল কি? 
কথাটাত সহ মনে হইতেছে ; তবুও টানিয়া বুনিরা নাম করণে ও অঙ্ক দশ রকমে লোকে ধর্মের 
নামে দেশের ভাষাকে অগ্রাহ্য করে কেন? মানুষে শ্বর্গে বার নামের জোরে ও বাকোর জোরে, 
না-_ ধর্মের মূল সত্য গুলির সাধনার জোরে ? ইউরোপের লোকে পুরাকালের অন্বৃষ্টিয়ান যুগের 
নাম একেবারে বাদ দেয় নাই,_আর ইংরেজী চার্লদ্‌, ভিক্টোরিয়। প্রভৃতিও বিশুর দেশের নাম 
নয়; তবে যিশুর ভক্ত হইলে নামকরণের বেলায় চালস্‌ গড়গড়ি ও ভিক্টোরিঘ| চাকি, সৃষ্ট হুইবে 
কেন? ধর্শ্ম বদি নৈতিক বললাভের সম্থল হয়, ও মরণের পরে স্বর্গের সিড়ি ভাঙ্গিবার সহা হয়, 
তবে ধর্মের দীক্ষায় নিজের দেশ অপেক্ষা জগ্ত কোন একটি নিদ্দিষ্ট দেশের সঙ্গে অধিক সম্পর্ক 
সূচনা কর। হয় কেন? ভারতের স্বাধীনতা লান্তের আস্রোজনের সঙ্গে তুকীর খালিক বা ইতালীর 
পোপের রদি সম্পর্ক না থাকে, তবে রাষ্টরনীতির সমন্তায় প্রপ্রোজনের কথা ছাড়া অদ্য কথা ওঠে 
কেন? ইংরেজী প্রধাদটি সকল সময় সভা নয় যে, নামে কি ধাম আলে; নামের প্রাণের ভিতর 
অনেকখানি অন্ত জিনিষ আছে; সেটা বৃকিয়। লইঝার প্রারোজন। 

ধর্মমভেদের গোড়ার একটা কণা বলিব। মানুষের সমাজ বাধিয়া উঠিবার গোড়ার ইতিহাস 
এই 2 

প্রথমে মানুষের) ছোট ছোট দল বাঁধিয়া! এমন ভাবে এক একটা বায্ুগায় থাকিও, বাহাতে 
অন্যদলের লোকেরা আক্রমণ করিতে না পারিত। এ অবস্থায় জনংখ্য অদম্পকিত দলের লুঠ 
হইয়াছিল আর প্রত্যেক দলেরই ভাষা! ও আচার নিয়ম প্রস্তুতি আলাদা হইয্বাছিল । নিঃমম্পর্কিত 
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দলের লোকেদের দেবতাদের নাম ও ভাধা ভেদে ও মনের ভাবের ভেদে, স্বতন্ত্র হইয়াছিল। সকল 
ছেলের লোকেই বিপদে আপদে ও ভক্তিতে যে দেবতাকে ভাকিত ও পুজা করিত, সে দেবতাও 
ছইতেন প্রতোক দলের স্বতত্ত স্বতন্ত দেবঙ।। “ক”-দূলের সঙ্গে যখন “খ* দলের বিবাদ বাধিত, 
তখন ধিনি হাহার দেবতা, তিনিই তাহার আপনার দলকে রক্ষা করিতেন অথবা শান্তি দিতেন । 
দেশের প্রসার বাড়িলেই এক একটা দলের প্রসার বাড়িত ও জাকজমকে দেবতার পুজার ঘটা 
চলিতে পারিত, এবং দেবতার! তাহাতে খুসী হইতেন। এইজন্ স্বার্থের তাড়নায় রাজ্যের প্রসার 
বৃদ্ধির উদ্ভোগের সময়ে লোকের! মনে করিত ও বলিত, বে তাহারা দেবতার রাজ্ঞা অথবা শ্বর্গরাজা 
বাড়াইতেছে। ভূতলে Kin৪০৷ ০1 9০0 বাড়াইবার তলায় বে জাগল প্ররোচন! হইল স্বার্থের 
প্ররোচনা, তাহা লোকে কালক্রমে ভুলিয়াছে। এখনও দেখিতে পাই বে, একধর্শে বিশ্বাসী ভিন্ন 
ভিন্ন লোকেরা যুদ্ধ বাধাইয়া দেবতার কাছে জয় ভিক্ষা করিবার সময়ে ভাবে যে, দেবতা এক পক্ষের 
বন্ধু ও অপর পক্ষের শত্রু ; এরূপ প্লে শ্ঠায় অগ্যাঞ্ধের বিচার হয় দেবতার বিধানের জয়-পরাজয় 
দিয়া । অর্থাৎ কিনা, দেবতার কৃপার কথা মুখে ঘত বলিলেও, মানুষের এই বিশ্বাসই ধর! পড়ে,_ 
বলং বলং ব হুবলং। 

একদল মানুষ যখন স্বর্গ রাজ্য বিস্তার করিতে বলে, তখন অপর দলের দেবতাকে জীবন্ত 
দেবতা ঝলিয়াই মানে,_তবে, অপরের দেবতার নাম হয় আপদেবতা বা শয়তান। সকল 
যুদ্ধই বাধিত দেবতার নামে ; যুদ্ধে ছারিলে শত্রতে মারে জার হঠিয়া প্রাণ বাচাইয়া ঘরে ফিরিলে, 
নিজের দেবতাই পরা্রয্লের ক্রোধে মারিয়া ফেলেন ; কাজেই লোকে মরিয়া স্বর্গে যাওয়াই প্রশস্ত 
মনে করিত ও যুক্ষ করিত। 

আ।শিরিয়ার লোকের! বাবিলনের লোকে পরাজিত করিয়া বাবিলনের দেবতা লুটি লইল ; 
কারণ দেবতা দখলে আসিলে দেবতার পৃ্কের। আর কাচার সহায়তায় যুদ্ধ করিবে । এ রকমের যুদ্ধ 
অনেক দেশে অনেক হইয়া গিয়াছে । ধর্শ্মের সঙ্গে দেশ, দেবতা, ভাঙা, ও নানা আচার বাবার 
একলঙ্ছে অচ্ছেন্তভাবে ঘুগযুগান্তর ধরিয়া মানুষের মনে প্রড়াইয়। গ্গিয়াছে। প্রত্যক্ষ বিচারে 
মানুষ তাছ। ধরিতে পারে না, কারণ প্রাচীনকালের সংস্কার, অস্থি মজ্জায় জড়াইয়া থাকিয়৷ ভাবের 
প্ররোচনা দেয়, কিন্তু বুদ্ধির মৃতায় তাহা গাঁথা থাকে না। বদি এক ছ্ঞাতির লোক বিস্মৃত 
ধর্মা-বিশ্বাসের ফলে কোন খাস্ না খায়, তবে তাহারা সে খান্তের নাম শুনিলেই আঁৎকাইয়। উঠিবে,__ 
শ্বান্ছের নামে কোন যুক্তিতর্ক শুনিবে না। ধশ্রের নামে ঘে অপরের আচার ব্যবহারের প্রতি 
স্বণা আছে এবং অপর জাতি ও অপর দেশের প্রতি গভীর বিদ্বেষ আছে তাহার মূল অতি গভীর । 

অতি গহজেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, প্রাচীন সংস্কারে ধর্শ্মত্যাগ অথবা নৃতনধৰ্শ্ম 
গ্রহণের অর্থই হইত, মিলের দেশ, সমাজ, জ্ঞাতি-কুটুন্ব, আচার-বাবহার প্রভৃতির সম্পূর্ণ পরিহার ; 
কারণ নিজের দেবতা ছাড়িলে ও পরের দেবতা ধরিলে, এক দেবতার শাসিত রাজ্য ছাড়িয়া অস্ত 


৯৪ 
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দেবতার শাসিত রাচ্যে পড়িতে হইত । একজন যদি দেবতা-ত্যাগের মহাপাতক করিত, ভবে দেবতা 
এমন রুষ্ট হইতেন যে দেশের মধ্যে সে আশ্রদ পাইলে, সারা দেশের লোককে দেবতার কাছে 
দু পাইতে হইত ; কাজেই দেবতা-ত্যাগীকে সবংশে রাজা হুইতে দূর করিয়া দিতে হইত, আর 
লে দৈবাৎ নিজের দেশে মরিলে তাহার একটি কেশও দেশের মধ্যে পড়িয়া থাকিতে দেওয়া 
হইত না। সে সংস্কার অতি অলক্ষ্যে রূপান্তরিত ভাবে আছে ঝ্লয়াই একালেও এক রকমের 
আচার বাবহার মানিয়। দুইটি ডাই ভিন্ন ভিন্ন ধর্ঘ্ঘ মানিয়া এক ঘরে থাকিতে পারে না। খান্ভ ও 
আচারের নতি খু'টি-নাটি ধর্শ্ের সঙ্গে চিরকাল অচ্ছেভভভাবে জড়াইয়া আছে ও এক এক ধর্টোর 
নামের পক্ষে এক একটি দেশ যুক্ত আছে। বিলাতে একজন শিক্ষিত ইংরেজ এই প্রবন্ধ 
লেখকের সমক্ষে, অন্ত একজন ইংরেছ্রকে তাহার হিন্দু ধর্শ্মের প্রতি টানের কথ! সমালোচন। 
করিয়া বলিয়াছিলেন, যে তিনি গায়ের রং না বদলাইয়া কি করিয়া হিন্দুধর্শ্ম বা বৌদ্ধধর্ম 
মানিতে পারেন। 

এ সম্পর্কে ভারতবর্ষের বিশেষ অবস্থার সকল কথা এখানে বলিব না; কেবল অল্প দুয়েকটি 
কথার আভাস দিব। প্রাচীনতম কাল হইতে ুষ্টিত্র দশম শতাব্দী পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের খ্মনেক 
বিভিন্র সম্প্রদায়ের লোকেরা অতান্ত্র অপষ্পকিতভাবে আপনাদের জাতি-ধ্র লইয়া, পর্ণ 
ভিন্ন ভিন্ন দেশে থাকিবার মত বাস করিয়া আসিতেছিল । খাইয়া পরিয়। থাকিবার ভূমির অভাব 
ছিল না,__কাজেই কেহ কাহারও দেশ দখল করিবার দিকে তেমন উদ্ভোগ করে নাই। স্বার্থের 
গুরুতর বিবাদের কারণ দ্বিল ন। বলিয়া, কন্দ, মণ! প্রভৃতি জাতির লোকের শ্থিতিতে বাধা হয় নাই। 
পূর্বকালের সংস্কারে সকলের সকল দেবতাই সত্য ছিল,_তবে ঘে যাহার আপনার দেবতাকেই 
মালিত ও আপনার আচার ব্যবহার লইয়াই থাকিত । ভারতবর্ষে এই যে মনের তাবের প্রাধান্য 
আছে বে, যাহার বে ধর্ম, তাহার কাছে সেই ধর্মই ভাল, উহা! খটি উদারত! বা পরবাদ-সহিষ্ণুতার 
ফলে জন্মে নাই। খু দশম শতাব্দীর পূর্ব পর্য্যন্ত যে সকল বিদেশের লোকের! ভারতবর্ষে 
আদিয়াছিল, তাহারা নিজের দেশে আছার জোটে নাই বলিগাই আসিয়াছিল, আর এদেশে 
আশিয়াও বসবাসের প্রচুর স্থান পাইয়াছিল । তাহারা নিজের দেশের সঙ্গে সম্পর্ক রাখিত্তা 
ভারতবর্ধ জন্তু করিতে আসে নাই, কাজেই তাহাদের ক্ষুদ্র দলগুলি, এদেশে স্থান পাইঝর পর ধীরে 
ধীরে এদেশের ক্ষমতাশালী জাতিদের বর্ণ্মমতের অনুরূপ ভাব লইয়া বাড়িল্পাছিল ; ভাঘা ও ভাব 
বদলাইয়া যাওয়ায় আপনাদের দেবতাগুলিকে এদেশের প্রধান জাতির লোকেদের দেবতাদের 
সাদৃ্যে নাম দিয়াছিল, এবং পরে দেশবিদেশের দেব! এক বর্গে স্বান পাইয়া পুজা পাইয়াছিল। 
কাজেই বুকাল-ন্বায়ী বিরোধ ঘটে নাই, বরং অতি পীগ্রই সকল লোক এক সঙ্গে মিলিয়া 
সিদ্রাছিল। বিদেশের সঙ্গে যোগ রাধিয়। বিদেশের দলের লোকেরা ঘখন দশম শতাবীর পরে 
ধর্ম্মরাদ্য বিস্তার করিবার নামে দেশ জয় করিতে বসিয়াছিল, তখন আর নঝাগতদের পক্ষে, 
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এদেশের সঙ্গে মিলিয়া দিশিযা হাইবার কোন সুবিধা ভইতে পারে নাই । কেবল আমার ধর্শ্মই 
সতা, আর সেই সত্য ধর্মই জয়ী হইবে, এইকথা বলিয়। এই ভারতবর্ষে ইহার পূর্নেন কোন জাতি 
কোন জাতিকে কাবু করিতে চাহে নাই । এ সম্পর্কে ইহ।ও মনে রাধিতে হুইব্রে যে, স্বৃ্ীয়ান ও 
মুসলমান ধৰ্ম্ম জন্মিব।র পূর্বের, এমন কোন ধর্ম দেখা বায় নাই, বে ধর্শ্মের মতে অপরের সকল ধর্শ্য 
একেবারে দিখা। প্রবন্ধটির এই শেষ অংশে বাহ! লেখা গেল, তাহা অতি সংক্ষেপে একটু 
সঙ্ষেত দিবার মত করিয়া লেখা, গেল । ধর্শর লড়াই যে বিবদ লড়াই, আর ধর্ম্ুভেদের “মূলে 
যে শ্রেণীর জাতীয় বিদ্বেধ, হিংসা, প্রভৃতি লুকাইয়। আছে, তাহ! যে উপরে উপরে প্রলেপ দিলে 
দূর হুইবে না, তাই একটু বুঝাইবার চেষ্টা কর! গেল। 


ব্যায্বের তন্দ্র৷ 
(>) (8) 
গিরি কন্দর হুক্কারে করি কম্পিত স্প্রে ফিরিছে মত্ত মহিষে সংহারি 
তুঙ্গ শৃঙ্গ লম্ফেতে করি স্পন্দিত, রচিছে খান সম সিংহ জঙমারি, 
ঘন অরণা উদ্বারি উগ্র উল্লাসে করীর তুণডে দংষ্রা দারুণ নিক্ষেপি 
আন্ত ক্লান্ত তন্্রা অলসে ঢুল্লো সে । চলে মুক্তার লাজ জগ্ুলি বিক্ষেপি। 
(২) (৫) 
সমরাঙ্গণ রেখেছে কে করি চিত্রিত হোতা নাদিরের রন্তু লালসা দুর্ণিত 
এ যে চেঙ্গিস আননী অক্কে লিদ্রিত, যুগের যুগের জয় জিঘাংসা পূর্ণিত 
নাই মেঘনার ভীম তাগুবনৃত্য সে হোতা ছিলে দেখ। ইতিহাসে মোরা পাই ঘারে, 
নৃপ্ত 'শীক্চি” লৌহ নগরী প্রত্াষে । হোতা জড়াজড়ি শত জুলিয়াস্‌. কাইজারে । 
(৩) (৬) 
কেমনে ওখানে ভূতলে পেতেছে শয্যাটী আছে ও ডন্দ্ৰা আৰ্যা শোণিতে মিশ্রিত 
প্রলয় ঘূর্ণি শত কুমেরুর কুস্ধঢি, সাক্‌সেন ডেন কেণ্টক ওরি আশ্রিত 
ধোয়াইছে হের অনলগর্ভ দন্তীকে, জ্ঞানেনা স্থপ্তি নরের বুকের ব্যাত্র ছে 
ধ্বংস করিয়া হারকুলেয়ম পম্পীকে । পলকে পলকে জেগে উঠে নব আগ্রহে । 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
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আইন আদালত 


প্রাচীন হতিতান্স শ্িচাব্র-পক্ষততি_ অপরাধীদের বিচার পদ্ধতিতে ও দণ্ড বিধিতে 
সাদা কালাম যে সকল প্রতেষ আছে, উহা উঠাইয়া দিবার প্রস্তাবের কথা পূর্বে লেখা [গঞ্জাছে। এখন এ 
বিধরের বিল প্রস্তুত হইরাছে ; আইন কি ভাবে পাশ হয়, তাহা দেখিয়া উঠার সমালোচনা কব] ঘাইবে। 
প্রথম শ্রেণীর মারিষ্টেটেরা হে দেশের লোকই চন, তাহারা ইউরোপীয় অপরাধীদের বিচার করিয়া দও 
বিতে পারিবেন, এবং বে সফল স্থলে ইউরোপীর অপবাধীরা। ছুতী বলাটয়। বিগাবের দাবী করিতে পারেন, 
লে স্থলে এ দেশের দ্দপরাধীয়াও ঘুরীর বিচারের দাবী করিতে পারিবেন এবং জেলার ডের! তুল্য 
তাবে সকল শ্রেণীর লোকের বিচার 9 দণ্ড বিধান করিতে লারিযেন-_এইগুলি হল বিলেত প্রধান বিষয় । 

প্রাচীন ছিশ্ু সমাজে ব্রাহ্মণ শৃত্রের বিচারে [করুপ প্রতেদ ছিল, অনেকে এ সময়ে দে কথার 
ইঙ্গিত করিখা থাকেন। অপরাধী প্রাহ্মণকে বাচাইবার [বশেষ [বধি চিল ভিলা, এবং এ উদ্দেশ্যে লোকে 
জিপ্যা-লাক্ষী দিলে মোষ হইত কি না, তাঙার আলোচনা করিষ। 

ইংরেজ শালনের প্রপম আমলে প্রচারিত হইয়াছিল যে, ডগুব্যাধ্যাত মু সংহিতায রাজন্থারে অর্থাৎ 
'্মদালতে মিথ্যা সাক্ষী দিবার বাবস্থা জাছে। এধনও এ দেশের অনেক শিক্ষিতেরা উঠা বিশ্বাস করেন। বিলাতী 
ব্যধন্থা-বিশ্যা বিশারদ বেস্াম প্রথমে এই কথা লিখিরাছিলেন / পরব! লেখকগণ দেই দুয়াটাই অঙ্ষু৪ রাখিয়াছেন। 
বেস্থাদ সংস্কৃত জানিতেন না? সেট আন্ত তাঁহার উক্তিটিতেও সতর্কত। আছে! তিনি বলিয়াছেন ঘে, 
“ছি মনু সন্বস্ধে যাহ! বলিয়াছে তাহা বখাবখ হয” ইতাদি। পরবর্তাদের লেখার "বদি টুকুর সহিত 
নাক্ষাৎ লাত হয় না। বেদ্বামের কথাগুলি এই,“ 01 all the religious 0৮০৪ hinown, the Hindu 
is the only one by wbich, in tbe very text of il, if correctly reported a license ie in 
any iustauce expressly given to fale testimony delivered on a judicial occasion.” 
Bentham's Judicial Evidence. Vol. I. PP. 295-36. অর্থাৎ হিন্দুর আইলে পুরামাতার। দিথ্যা 
নান্ধীর প্রশ্রহ দেওয়া ছয়। কি দুত্রে এ অপবাদের সৃষ্টি, তাহ) দেখাইতেছি। 

মন্থ সংছিতার অষ্টম অধ্যায়ের ১০৪ প্লোকটি জক্ষা করিগ্থাই উক্ত মন্তবোর উৎপত্তি; কিন্তু উছার 
পূর্ববর্তী ও পরবর্তী ল্লোকগুলির সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলে বাখ্যা ভিরূপ হয. তাহ! কেহ বিচার করেন নাই। 
অষ্টম অধ্যায়ে ৮* হইতে ১০১ প্লোজ পর্য্যন্ত লাক্ষীকে শপধ দিবার লিঃ, মিথা! সাক্ষা বিষয়ের দোষ বিচার, এবং 
মিখ।। সাক্ষা দিলে তাচার আগ দণবিধি প্রভৃতি বিধিবদ্ধ আছে। অর্থাৎ মিথ্যা লাক্ষীর প্রশ্রয় দেওয়া! হয় 
নাই, বরং সতা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা রহিয়াছে। এ চেষ্টা এত অধিক যে, কাছার কথা কি তাবে প্রামাপা বলির! 
গৃহীত হইবে, তাহা বিশেহতাবে ব্যবস্থাবন্ত আছে; বর ও মর্যাদ। হিপাবে কাহার কথা গ্রহণীহ ৰা বৰ্জনীয়, 
লে গুলি বলিবার পর বলা হইর্নাছে যে আকস্মিক উপত্রবে কাহারও সাক্ষ্য বর্জনীর নছে। এ সকল স্থলে 
সাক্ষীর কথন প্রণালী লক্ষা করিয়া লতা মিথ্যার বিচারের জনও অনেক উক্কিত দেওয়া হইচাছে। 

ইহার পর উপলক্ষিত ১৪ প্লোকের কথ!) ব্রাহ্মণের প্রাণ রক্ষার জয় লোকে দিখ)| বলুক, এই 
বাবস্থা নাকি এখানে আছে। গ্রোকটির প্রচলিত. ইংরেজী ব্যাধ্যার এ ্ধপই দীড়ার বটে। শ্লোকটিতে কিন্ত 


প্রথমার্ধ, ১ম সংখা! ] লীল! ১১৭ 


আছে, ““ শৃত্রবিট কষপ্র বিপ্রাপাং *। থাহা হউক সকল শ্রেণীর লোকের প্রাণদণ্ডের সময়েই বা মিথ্যা! সাক্ষীর 
পশ্র় দেও! ছইল কেন, ইহারও বিচার চাই। 

উক্ত ল্লোকটির ব্যাখ্যার কুক ভট্ট লিখিহাছেন :_ এতচ্চ প্রবাদন্ধলিত! ধর্ম্মবিধরত্ধে নতু জতাজা 
বার্শিকে লন্ধিকার স্তেনানি বিধরে প্রদাহ প্রলিত বলিলে বুঝা যে অপবাধটি পূর্ণ তান রাহ লগে | প্রমাদ 
স্মলিত অনস্থায বাদি করিলে একালের বাবস্থার কোন দণ্ড নাই। লে কালেও সেই প্রজার বা'স্থাই ছিল 
যুঝিতে ছইবে। 3 

কুলক তট্ট ইউরোলীয়দের কাছে আমাদের মান বাচাটবার জন্ত টীক! কবেন নাই। আইনের 
ব্যাথা| করিতে ছটলে পূর্ব ও পরবর্তী সকল নিধন দেখিয়! করিতে চয়! ইভাইটত Interpretaion 
০ S0০৪ সম্বন্ধে দিয়ম। যেখানে সকলগুলি প্লোক বিধা! সাক্ষীর বিরোধী, লেখানে একটি যোককে 
নপক্ষ বলিতে হইলে সাবধানত1 চাই । 

আইনের ব্যাখ্যায় এ নিহ্নবটি একাঁলে স্বীকৃত বে, প্রকৃত পক্ষে আছালতেব বিচার কিরূপ ভাবে চয় 
খাকে, তাহা দেখি৷৷ বিধিটির ব্যাথা করিতে হর ।--মসু-শ।সিত ঘুগে মৃচ্ধকাটিক নাটক রচিত ছইরািল ? 
& লোক-বাধছারের নাটকে আদ্ষণ চারুদত্ের প্রতি নরহ্য। অভিযোগের বিচারকরপে পাই “কায়” 
রাদকর্চারী; কার নিচারক চাক্ুদন্তের প্র।ণদণ্ডের আবেশ দিষ্থাছিলেন। এ দৃষ্টাম্বে ব্রাহ্মণের প্রালদণ্ডের 
নিষেধ পাইনা, এবং ব্রাহ্মণের আন্ত ব্রাহ্মণ বিচারক পাই না; অর্থাৎ প্রকৃত বাবছারে কোন শ্রেদীর লোকের 
বিচারের জন্তু লিশেষ বাবস্থা দেশ! বাচ না কোন একখানি দংহি্গাব * আদর্শ-হুপারিশে * প্রচলিত আইন 
ধর! পড়েন।। কথাও ঠিক এই বে, সংগ্িতাগুলি [,২51৩০40 নছে” আদর্শ বিধানের সুপারিশ মাত্র। সে 
আদর্শ বিধিতেও বিশেষ বাবস্থা নাই, দেখাইয়াছি। 

মনু বিরুদ্ধে আব একটা পোক উদ্ান্তত ছটট্স। থাকে, সেটি এই ০" কমিলীবু বিবাহেযু+-***** 
শগথে নাতি পাতকষ্‌।* এ স্বগে “মিখা। কছিও * বল! হয় নাই ; বাবহৃত কথাটি 'নাত্তি লাতকং'। 
১১৮ এবং ১১৯ প্লোকে মিধ্যা লাক্ষোর দণ্ডের বাবস্ত। আছে; কি এ স্থলে নান্ত পাতকং বলার, রাজদণ্ড 
হইবে না, ইহাই বুঝিতে ₹টৰে। টীফাকারের1$ এইরূপ ঝুঁবযাছেন। হি কেছ কাম-পরা॥৭ চিতে শ্্রীলোকের 
কাছে কোন অঙ্গীকার করে, তৰে তাছার লেই অঙ্গাকার, অলীকারই নহে, টীকাকার এইরূপ বুঝাইতেছেন। 
এই লও] () ধুগেও লে প্রকার অর্গীকারের ভন্ত কাহাকেও বাধা কর! ছা কি? চুক্ধি আইনের ১৬ ধারা 
এবং ২৩ ধারার বাবনথার প্রতি দৃষ্টি করিলেই কথাট। ঘাগযঙ্ষদ হইবে? 


লীল৷ 
চেউগ্রের মতন তু্ধান তাঁড়নে আছাড়িয়া পড়ি লুটে ; 
দারা জীবনের ফেনিল কাহিনী বুদ্বুদে ওঠে ফুটে ৷ 
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শ্রস্থ-বিচার 

পল্লী-্মল-_শ্রীঅশ্িনীকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ও গ্রন্থকার কর্তৃক ১৩২ ধর্ম্মতলা 
স্রুটু হইতে প্রকাশিত । মুল ১২ টাকা। 

শ্রীযুক্ত ডাক্তার সার প্রফুল্লচন্্র রায় এই গ্রন্থের যে ভূমিকা লিখিয়াছেন, উহাই উহার 
বথার্ব সমালোচনা । সভ্ভাতার চাপে পল্লীগুলি উচ্ছ্ন যাইতেছে আর আমরা ছুর্বল হইয়! মরিতে 
বসিয়াছি, কালেই পল্লীর মঙ্গলের চেষ্টাই আমাদের শ্রেষ্ঠ চেষ্টা হওয়া উচিত। ডাক্তার রায় 
মহাশয় বথার্থই বলিয়াছেন, যে এই উপাদেয় গ্রন্থখানিতে গ্রন্থকার সকলের সহজবোধ্য ভাবায় পল্লীর 
উন্নতির বে সকল উপার নির্ধারণ করিঘাছেন, সেগুলি আমরা পরমুখাপেক্ষী না হুইয়া নিজেরাই গ্রামে 
গ্রামে সহজলভ্য টাক! তুলিয়া করিতে পারি। আশা করি পাঠকেরা! এই অতি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ 
খালি কিনিয়া দেশের মঙ্গলে ব্রতী হইবেন। গ্রস্থখানির মুদ্রাকর প্রমাদ যাহাতে দ্বিতীয় সংস্করণে 
কম হয়, সে বিষয়ে প্রকাশকের দৃষ্টি স্বাব্যক । 

নুন লন্লী ( মুল্য ১॥ টাক ) স্পান্ডিত্ার্লা (মুলা ৪ আনা ) ; রচয়িতা__মোহম্মদ 
এয়াকুব আলি চৌধুরী ; মোহসিন্‌ এণ্ড কোং ৯৩ নং বৈঠকখানা রোড্‌ হইতে প্রকাশিত 
প্রথমখানি সচিত্র এবং ছুই খানিই ভাল বীধা। প্রথম গ্রন্থখানিতে কবিত্বময় মনোহর সরল 
ভাষায় হজরত মোহপ্মদের পুণাময় দ্রাবনী-কথ! ও ইসলাম ধর্শ্মের মহিদ। লিধিত হুইয়াছে। ইস্লাম 
ধর্মের উত্থানে কেমন কারয়া আরবের শুফ মরু সরস হইল, মূর্থেরা পণ্ডিত হইল, বিভিন্ন জাতির 
লোকের! দল বধিয়া ক্ষমতাশালী হুইল,__-সেই ইতিহাস সকলেরই পড়। উচিত) আর এই এন্থখানি 
সহজে সেই ইতিহাস লিক্ষিবার বিশেষ উপযোগী । 

ইস্লামের স্বরূপ, ইস্লামের ধারা, রমজান, আজান, উপালনা ও নামাজ, এই কয়েকটি 
বিষয়ের ব্যাখ্যায় পাণ্ডিধার! লিখিত । এই গ্রন্থখানিরও ভাঘা কবিত্বময় ও স্বখপাঠ্য । 

পরকাল তত্র ( প্রথম খণ্ড ) শ্রীযুক্ত রাজ। শশিশেখরেশ্বর রাহ বাহাদুর লিখিত, কাশী 
ব্রাহ্মণ সভ৷ হইতে প্রকাশিত, সূলা 1%* (১৩* পৃষ্ঠা )।--গরস্থখানির পরিচয়ে গ্রন্থকারের এই 
উক্তিটি যথেষ্ট :_“আতস্তার নিত্যত্ব' সমর্থন সাধারণতঃ তিনটি পথ অবলম্বন করিয্লা করা ছইয়া 
থাকে । (১) ধন গ্রন্থ বা বপ্রমত প্রতিষ্ঠাতার উক্তি দ্বারা, (২) দার্শনিক যুক্তি তারা, (৩) জনদমাজে 
প্রেতের অনুষ্ঠিত অলৌকিক কাধ্যাদি সন্দর্শন দ্বার!” এই প্রথম খণ্ডে আলোচিত হইয়াছে প্রথম 
দুইটি বিষয়। মরণের পর ভগবান আমাদিগকে কি করিবেন, লে বিষয়ের ভাবনা ঈশ্বর ভক্তেরাও 
ভগবানের উপরে ছাড়িয়া! না দিয়, পরপারের পরদাখানি ছিড়িয়া সকল তব নিতে চাহেন। 
এ গ্রন্থেও দার্শনিক যুক্তির বলে কেমন করিয়) সেই তব পাওয়া যায়, তাহাই আলোচিত হইয়াছে। 





প্রথমাদ্ধ? ১ম সংখ্যা ] ছিটে-ফৌটা ১১৯ 


চছিটে-ফোট। 
(এক [ছটে, দুই ফোট! ) 
এক ডিটে 

“ ওগে| পৃথিবী তুমি কেমন আছ ?* এ বে বসন্তের আহ্বান। আমার আর ভাল মন্দ 
কি, বসন্ত! আমি হইয়াছি একেবারে মাটি। আর দেখ, আছার চারিদিকেই গোল; আমার 
উত্থান পতন,_শালিগ্রামের শোয়! বল৷ । তুনি যুগযুগাস্ত ধরিয়া আমাকে বিকাণ করিতে, _ 
জথবা আমার মধো তোমাকে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিডেছ। আমার অণুতে অণুতে তোমার 
শিহর চদকে। কিন্তু হয় আরম অসাধ্য রকমের ও অপরিবর্তনীয় জড় বলিয়া, আর ন। ছয় তুমি 
নিজে অক্ষম বলিয়া, জামাকে তোমা-ময় করিতে পারিতেছ না । এই বে আমার অন্ধকার, নিবিড় 
ও ভীষণ, ইহাকে তোমার চোখের রশ্মির একটা সৃক্মম ধারায় কখনও পরিণত করিতে পারিবে 
কি? আমার জমাট কাধ! জড়তায় পূর্ণাঙ্গ বেদনা ফুটাইতে পার না, কেবল বেদনার অতি লৃক্ষা 
বিদ্যুৎ-চমকে ব্যাথা জাগাই। তোল ; আমার কুহুধ্বনিতে যাহার! আনন্দিত, তাহার! দেখেনা, 
ওই কুছুর একদিকে গভীর বেদনা, আর একটিকে অতৃপ্তির আগুনের ধোয়া রচিত হইতেছে; 
অসমাধানঝোগ্য হেঁয়ালি। তুমি আমাতে ফুলের মত ফুটিয়া উঠিতে চাও; কিন্তু ফুল ফোটে 
কচিৎ, আর তোমার অসফল চেষ্টা, কাটা হইয়া জাগে অসংখ্য । তুমি বুঝি দুঃখকে পরাহত 
করিবার জন্ই চিরকাল ধরিয়া আমাতে তোমার বাসন্তী লীলার অভিনগ্র চালাইতেছে; কিন্তু তুমি 
কেবল জড়তায় জাগাইতেছ বেদনা, বেদনায় ছালাইতেছ অবোধ্য আকাম্খার আগুন, আর দেই 
আগুনে ধোয়াইতেছে দুর্ভেম্ভ জীবন-রহল্ত । তৃমি-আমি এক লয় বলিয়াই বুঝি এমন ঘটিতেছে। 

ফল, দুঃখ; তবুও তোমার আহ্বানে তোমাকে আলিঙ্গন করিতেছি । 


বসস্তের টাকা 
(প্রথম কৌটা) 


কাল-বসম্ভের টীকা চলে,__নয় বসন্ত কালের ; 
তবুও দেখি কবিরদল যত আছেন হালের, 

গন্তি করে লেখেন পন্ভে কুস্থুদ, কোকিল, ৰাতাস, 
ইত্যাদি__যাহার সংখ্যা ছাবিবশ কি সাতাস্‌ 
দেখবে,__-এই টীকা কেহ যদি আগুন ধরায়, 

হয় না আয়েস ধোয়! পানের, নির্ববাপিত ত্বরায়। 


১২০ বঙ্গবাণী [২ বর্ষ, ফান্যন, ১৩২৯ 


অন্ত যমক 
(দ্বিতীয় ফোটা) 


জাতের দ্বালায় লেগে গেলাম ঘরের টাকা বিলাতে ; 
দাতুড়ে এক ধেয়ে এলেন.--শিক্ষা তাহার বিলাতে । 
বলেন“কি লা, দীতে দাতে ফিস্টি নিবেন্‌ ফুরিয়ে ; 
বুকিয়ে দিলেন-__হাত ফুরালেই ব্যথা যাবে ফুরিয়ে । 
শরীর গেলেই ব্যাধি বাবে.__এই তত্ব চাপিয়ে, 
গেলেন বৈদ্ধ ; আমি সম্ভ স্বধী হুলাম্‌ চা পিয়ে। 
রিটেকি বুদ্ধি এটা,_পায় না খরচ বাড়িতে, 

বন্ধ হলে খাওয়া, পর! দেশের লোকের বাড়িতে । 

এ সরজরির কাপায় আগুন! চাই না হেন ডাক্তারে। 
কাব্য-রসিক থাকুলে কেহ জল্দি করে' ভাক্‌ তারে। 
গন্ধ ছাড়া বিদ্ভা যত _-অতি অসার ভূষিগো । 

অস্ত কালের ধম্‌কে ভুলে__অন্ত্য বমক ভূষিগো । 


ফাল্গুনে 


লব্ব-ব্বর্ষ-এই ফাল্গুন মাসে বঙ্গবাণীর দ্বিতীয় বর্চ আরম হুটল। দেশের শ্বলাম-খ]াত 
স্থলেখকদের সামু গ্রহ সহকারিতায় এক বৎসরের. মধোই এই পত্রিকাখানি সাহিতা-লমাতে খ্যাতি 
ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে ; ধাহাদের অনুগ্রহে এই স্বখ্যাতি, ভীহাদিগকে আন্তরিক কুত্তা 
জানাইতেছি। 

পত্তিকাখানির জন্মদিনে আমাদের আশার ন্বপ্রের কথা বলিয়ছিলাম,-_প্রতিজ্রার কথা 
বলিয়াছিলাম, আশার স্বপ্র অনেকপরিমাণে সফল হইয়াছে বলিয়া আমরা উৎলাহিত, এবং 
প্রতিভ্রা পালনে বাধা ঘটে নাই বলিয়! আমরা আনন্দিত ! আমদের প্রতিজ্ঞা ছিল. এই পত্রিঝাকে 
কোন দল বিশেষের বা সম্প্রদায় বিশেষের সুখ পাত্র করিব না,_সক্ল শ্রেনীর চিন্তাশীল স্থূলেধক 
'দিগকে ম্বাধীনভাবে তাহাদের বিভিন্ন মতবাগ প্রকাশ করিতে জন্গুরোধ করিব। পাঠকেরা 
পরিচয় পাইয়াছেন যে আমাদের অনুরোধ গৃহীত হই্লান্ে,--দেশের প্রধিত-নামা সকল লেখকই 
এই পত্রিকাকে স্বাধীন মতবাদ প্রচারের প্রশস্ত ক্ষেত্র মনে করিয্া ইহাকে অলঙ্কৃত করিঘ্বাছেন। 


প্রথমাদ্ধ, ১ম সংখ্যা ] ফান্কুনে ১২১ 


নব-বর্ধেও যে, সকল শ্রেণীর স্বখীবর্গের সহযোগিতায় “'বহ্মবানী” প্রচারিত হুইল, এবং হুইবে, এই 
প্রথম সংখাই তাছার সাক্ষী । 

চিত্র-শিল্প ও কাধা-শিল্লের আলোচনাত রাষ্ট্রনীতির বিচারে, এবং সমাজ্-তত্রের ব্যাথ্যার, 
খ্যাতনামা লেখকের। যে সকল প্রবন্ধ মুদ্রিত করিয়াছেন, সেগুলি যে মৌলিকতায়, এবং বিচার- 
দক্ষতায় বঙ্গ সাহিতে) শ্রেষ্ঠ আসন পাইয়াছে, তাহ। স্বীকার করিতে কোন শ্রেণীর সাহিতিকেরাই 
কুষ্টিত হয়েন নাই। শ্রেষ্ঠতম লেখকদের উপস্থাস ও গল্প, স্ব-কবিদের কবিত। “বঙ্গ বাণীগতে মুকিত 
করিতে পারিয়া আমর। সুধী হইয়াছি। পাঠকদের চিত্তবিনোদনের ভগ্য, স্বশিক্ষার অন্য, 
এবং দেশ বিদেশের সংবাদ দিবার জগ্য এবারে আদরা অধিকতর আয়োজন করিয়াছি । 

যে পত্তিক। )1885279 অর্থাৎ সাহিত্য-সন্দর্ভ, তাহার কর্মক্ষেত্র বড় বিস্তৃত । একদিকে 
বেমন বিভিন্ন মতবাদের স্রোতের গতি ও প্রকৃতি দেখাই্বান্ উদ্লোগ করিতে হয়, অল্প দিকে 
আবার তেমনি স্থায়ী মনোহর সাহিত্য স্থটি করিতে হয়। যাহা! শিক্ষণীয় যাহাতে দদুন্যত্বের বিকাশ 
হয় যাহাতে চিত্তের প্রফুল্নতা বাড়ে, তাহা আমরা নিরন্তর পাঠকদিগকে উপহার দিতে সচেষ্ট 
রহিব। লোকহিতকর সকল বিধয়ের আলোচনার জন্য আমর! সাদরে সকল শ্রেণীর শবলেখক 
দিগকে আমাদের এই নববর্ষে 'আাহবান করিতেছি। 

ক 

লক্াল ক্ুস্পি্পন-_ ব্রিটিশ ভারতের শাসন প্রণালীর নৃত্তন সংসারে এদেশের লোকের! 
বে হতসামান্থ নূতন ক্ষমতা পাইয়াছেন, ভাহাতেই দিবিল সাবিলের অনেক ইংরেজ কর্মচারী জু 
হইয়াছেন। আগেকার স্বথস্থৃবিধ! চলিয়া গেল, এবং মান-সন্ত্রম উঠিয়া গেল, এই বলিয়া জনেক 
ংরেজ কর্মচারী পদত্যাগ করি ধসিয়াছিলেন এবং অনেকে শালাইডেছিলেন বে ইংবেছের! আর 
এদেশে কাজ করিতে আনিবেন ন!। হুঁহাদিগকে তোয়াজ করিয়া! অভিমান ভাক্গিবার জন্য 
বিলাতে প্রস্তাব ছুইতেছ্িল বে, সিবিল সাবিসের মোট! মাহিয়ানাকে আরও মোটা করিতে হুইবে ; 
পেটে খাইলে ইহারা অপমান সহিতে পারিবেন, এবং পিঠে সহিতে পারিবেন,_এই হইল তর্ক; 
কিন্তু অপমান বে কোথায় ছিল, এবং টাকার বরাদ্দই ব! কিসে কম ছিল,_তাহা জানি না। ধাই 
কানা ঘুষ! উঠিল যে লর্ড পীল এই সন্কলে রয্াল কমিশন বসাইবেন, অমনি, তাহা সত্য কি না জানিঝার 
জন্য প্রশ্ন উঠিয়াছিল; লর্ড গল তখন বলিয়াছিলেন বে, তিনি সে আজগুবি খবরের কিছু জানেন 
না; অথচ এ প্রশ্নের পর ১৫ দিন যাইতে না ধাইতেই জান্ত একট! রয়াল কমিশন বসিল। 
কেহ কেহ সংবাদ দিডেছেন যে, এই কমিশনে অমিশ্র দুঃখের কারণ নাই, কারণ, উহাতে নাকি 
ভারতবাসীদিগকে “ অধিকতর *-পরিমাশে সিবিল সাবিসে লইবার পন্থ। দেখা হইবে । * অধিকতর » 
বলিতে কি বুঝায় তাহ জানি না-_-একের অধিক হইলেই কিন্তু বহুবচন হইয়া ধাকে। ব্রিটিশ 
ভারতের শাসন ইংরেজেরা করিবেন, ত করিবে কে? 


১২২ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, ফাল্গুন, ১৩২৯ 


দেশের দৃশ|--কল-কারখানায় ও হাট-বাজারে বাঙ্গালী মজুর বড় বেশি পাওয়া বার 
না. আর পারিবারিক কাজে ধীরে ধীরে বাঙ্গালী ঝি-চাকর দুর্লভ হুইতেছে._-এগুলি ইউরোপীপর 
চশমায় দেখিয়া স্বনেকে বলিতেছেন, ঘে এদেশের সম্পদ বাড়িতেছে ও সাধারণ লোকের। ভাত 
কাপড়ের বাবস্থা করিতে পারিতেছে। কি বিষময় মোহে পড়িয়া যে দেশের নেক দরিদ্র শ্রমের 
কাকে লাগিছেছে না ও অনেক কাক্তকে দৃশ্য মনে করিয়া অনেকে কাজ ছাড়িয়া ঘুরিতেছে, তাহা 
আমাদের শিক্ষাভিমানীরা বুঝিয়া লউন। ধাহার| উচ্চপদের দাবী করেন ও ভদ্রঙার গৌরবে 
সলীঙ.__তাহার৷ নিরস্তর খে সকল কাজকে হেয়+এবং দ্বণা বলিয়া আসিতেছেন, তাহা এখন 
অলিক্ষিতেরাও পয বলিয়া পরিহার করিবার চেষ্টা করিতেছে। এ সংবাদ প্রতিদিনই পাওয়া 
যায়, যে অমুক শ্রেণীর লোকেরা দল. বধিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছে বে তাহার। আর আগেকার মত 
আনেক কাজে হাত দিবে না, নাট খাইয়া মরিলেও নয । প্রতোক শ্রমের কাজের যে গৌরব 
আছে, এবং এ দকল কাচ ঘে পারতপক্ষে তদ্রনাদধারীদেরও করা উচিত, এবং তাহ। করিলে 
যে শ্রমজীবীর আপনাদের কাজ দ্বণা বলিয়। ছাড়িবেনা, তাহা একবার এই পত্রিকায় শ্রীযুক্ত 
অমৃহলাল বনু লিখিয়াছিলেন। বায়-সঙ্কোচ করিয়া সরকারী খরচ কমাইবার চেষ্টা করিলেও 
দেশের সচ্ছলতা বাড়িবে না,_ফদি আমর! শ্রম-বিমুখ হুইয়| থাকি, কাজের কাজকে দুপা করি, 
এবং কি কি উপায় ধরিলে, অগ্যের মুখাপেক্ষী না হইয়া উপার্জন করিতে পারি, তাছা না শিখি । 
ফাহার। বিদ্ভাবুদ্ধি লাভের শিক্ষাকে খর্ব করিয়া শ্রম-শিল্লের বিভালয় খুলিতে চাহেন, তাহার! 
কেবল ধূয়া রা কথা৷ কহেন। শ্রমশিল্প আদরের জিনিস না হইলে উহ! শিখিতে আসিবে 
কে? কি শিল্প শিখিলে কিরূপ উপাঞ্ডন হয়, এবং একটি শিল্প লিখিলেই দে বিষ্তা খাটাইবার 
শ্বান কোথায়, এ সকল কথ৷ বুঝিতে ও বুঝাতে চেষ্ট। করিতেছে কে? কর্ণ শিখাইবে, এবং 
কণ্য করিতে উৎসাহিত করিবে, সেরূপ শিক্ষক প্রস্তত না হইলে, সকল উদ্ভোগ পণ্ড হুইয়া 
বাবে ॥ শিক্ষিতের! নিজেদের দৃষ্টান্তে বুঝাইতে বসুন যে, শ্রমের কাজ হেয় নহে এবং সুশিক্ষায় 
উপাঞ্জনের উপায় ধরিয়া সাধারণ লোকের চোখ ফুটাইঘ্রা দিন। 

কক নি 

উতুলীড়িত জন্প্ীনি-_বে সময়ে লড়াই চলে, তখন দুর্বল প্রতিবন্বীও সবল শত্রুকে 
মারিবার আশায় উত্তেজিত থাকে, এবং উত্তেজনার ফলে উৎপীড়ন সহিতে পারে। জর্শ্মানিকে 
এখন সকল জাতিতে ছিলিয়া সন্ধির দড়ায় হাত পা বীধিয়াছেন, আর তাহার বুকে চড়িয়া 
ফরাসী ও. রা প্রতিহিংসার কাল ঝাড়িতেছে। যুদ্ধের বেলা জশ্মানদেশের গায়ে 
আঁচড় লাগে নাই,_সেট। ছিল ক্ষোভের কথা; উৎলীড়কের! সেই ক্ষোভ মিটাইতেছেন। 
অসম্পকিত বিচারকের হাতে অপর দীর দণ্ডের ব্যবস্থা ন! দিয়! বদি মুদ্ো বা বাদীর হাতে দেওয়া 
যায়, তবে সে হয় বর্বনরের ব্যবস্থা । জাতীয় লীগ বদি এ বর্ধরতা দমন করিতে না পারেন তবে 


প্রথমা, ১ম সংখ্যা } ফাস্ীনে ১২৩. 


এ শাস্তির প্রহরীর পাহারার মুল) কত? ফরাসীর চিরদিনের অসাধু লালসা, সে রাইন ধৌত 
দেশ দখল করিবে ; যুদ্ধ ছাড়িয়া এখন শান্তি ধরিয়া লে তাহার লালস! চরিতার্থ করিতে ব(সয়াছে ; 
লীগ কি এই বিচার করিবেন, যে যুদ্ধ করিয়া কেহ পরের দেশ নিতে পারিবে না, কিন্তু এরূপ 
উপায়ে নিতে পারিবে। এ হুর্নীতির বিরুদ্ধে কথা কহিঙেছেন একা ইংরেজের! ৷ 

মহাসমর বাধিবার মুলে জর্মানির পাপ ও অপরাধ নেক, ভাঠা স্বীকার করিতেছি; কিছ 
জশ্মানির মৌলিক পাপের মূলে ফরাসীদের যে পাপ ছিল, তাহাই এবারে প্রশ্রয় পাইতেছে,২_ 
আর ভবিষ্যতে ভীষণ যুদ্ধের গোড়া পন হইতেছে । রাইলের দিকে পাপ দৃষ্িতেই চতুদ্দিশ লুই 
জন্মাণদের অল্সেদ ও লোরেন ছিমাইয়া! লইয়াডিলেন; এই আনশ্থায় সীমান্ত সুরক্ষিত হইতে 
পারে নাই__ঝলয়াই নেপোলিয়ান জন্ম্মনিকে দুঃস্থ করিতে পারিঘাচিলেন। আত্মরক্ষার 
জন্য জশ্মানির সকল প্রদেশ একত্র জুড়িয়। বিশ্মার্ক নূতন বল রচিয়াছিলেল, এনং ১৮৭* খৃষ্টাব্দে 
আপনাদের আল্দেস্‌ ও লোরেন উজ্জার' করিয়াছিলেন । এনারের সন্ধিতে সশ্দানির সে বিভাগ 
দুইটি চতুর্দশ লুঈর উত্তরাধিস্ারীর। পাইলেন, অগ্দিকে আপ্ঃনির সঙ্গ প্রভা পিস্টিম্ন হইতেছে 
এবং অবশেষে রাষ্টিন ধৌত প্রদেশ ফরাসীর কবলে পড়িল। 

ফরাসীদের দাণী এই, জার্মানি তাহাদিগকে বার্সেজে নগরের সক্ধির নিয়মে খেসারতের 
টাক। দিতেছে লা। এ দাবীর ইতিহাল টুকুর আলোচনা করিতেছি। বার্সেয়ের সন্ধি হইল 
১৯২৭ সনের ১০ই জাুয়ারীতে ; জশ্্ানির দেয় কত হইবে, তখন সাহার নিপ্পত্তি হয় নাই, 
একটি কমিশন উহা ১৯২১ সনের মে মাসের পূর্বের স্থির করিয়| দিবেন এবং ৩০ বৎসরের কিন্তিতে 
টাকা! আদায়ের পন্থ। নিদ্দিষ্ট করছ! দিবেন, এইরূপ ঝ।বস্থ! হইয়াছিল। ফ্রান্সের শুর সহিল ন। 
কমিশনের বিচারের পৃর্দেবই ১৯২১ সনের এপ্রিলের পূর্বেবেই যাহাতে পোনের শত কোটা টাক! পাওয়া 
বাক, ফ্রান্স তাহার জন্য দাবী করিলেন। আবার মজ! এই থে কমিশনের বিচার শেষের পৃর্বেই 
১৯২১ লনের জ্ঞানুয়ারীতে প্রচারিত হইল, ফ্রান্স ও তীহার সহযোগীদিগকে ৪২ বংসরের কিস্তিতে 
অন্্মানিকে, দিতে হইবে, এক হাজার একশত তিশকোটী পাউণ্ড । উহাকে টাকায় পরিণত 
কর! আমাদের গনণান্কে চলে না। জার্মানি একটা জাপত্তি করিয়াছিল, কিছ তাহার আপত্তি কেহ 
শুনিলনা। বরং এই সিক্ান্তের ঘোষণা হইল যে জম্মানের বিরোধী সকল জ্ঞাতির লোকেরা 
সৈন্যে রাইন প্রদেশে বসিবেন, এবং প্রাপা টাকার উপরে সৈঞ্চের বায় এ দেশ হইতে তুলিয়া 
লইবেন। ইহার পরে কদিশনের ফয়শালা প্রচারিত হইল এনং ঘত কিস্তিতে লম্মানি ধত টাকা 
দিবে তাহাও স্থির হইল ॥। “যেমন কারা হউক ১৯২২ সনের জুন পর্যন্ত কিন্তির টাক উশুল 
দিয় আশ্মানি জান/ইল যে, সে দেউলিয়। হইয়াছে ; এখন নূতন ব্যবস্থা করিতে হইবে। সে কথা 
কেহ মানিল না। জ্রাঙ্গ শাদাইলেন, তিনি টাক উপ্তল না হইলে রাইন ধৌত দেশ নিজের দখলে 
লইবেন ; এখন ফ্রান্স তাহাই করিয়াছেন। 
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বাদ বাকী ইউরোপের মধ্যে বেখানে যেখানে অশান্তি যেমনভাবে ছিল, তেমনই রহিয়াছে; 
রাজনীতিল্রের৷ আঁচিতেছেন হয়ত শীঘ্রই রুশিয়ায় নূতন ধরণের শাসন প্রথন্িত হইবে, কিন্ত 
উহার ফলে অশান্তি কমিবে কি ন! এবং সমাল-সমতা-ঝদীরা পৃপিবীদয় লোক দাধারণকে 
উত্তেজিত করিবার প্রচেষ্টা ছাড়িবে কিনা সন্দেহ । রুষিয়ার চালক লেনিন নাকি এখন মৃত্যুশঘ্ায় 
মায়ার্লাণডে প্রত্যাশত শান্তি আসে নাই : বিজ্োীরা অটুট উৎসাহে কাজ করিতেছে এবং 
উহারা ডবলিন নগরে বসত উৎপাত করিতেছে তাহা কেহ কমাইতে পারে নাই। 
$5 
তুক্কার বুথা_বীর কেশরী কমাল পাশার শুভবিবাছের সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে; 
আমরা নবতুকাঁর নেতা ও তাঁহার পত্নীর স্থখময় দীর্ঘজীবন কামনা করিতেছি। বিবাহের পরেই 
পাশা বাহার অবাধ স্তরী-স্বাধীনত। সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহাতে যপার্থ ই তুর্ক জাতির নব 
জীবন সূচিত হইতেছে। লোলজেনের সন্ধি সমিতির কাল আর্চরকম শেষ হইয়াছে ; কেবল এই 
কথার বিচারের জন্য ইংরেজের। ইউরোপীয় লীগের মত চাহিয়াছেন ঘে তুকীর। মোসাল পাইতে 
পারেন কি না। তুকীর! বলেন যে কুর্দ ভাতির লোকের! তুক্কার শাসন চায়, আর লীগের 
নিরপেক্ষতায় তাহাদের বিশ্বাস নাই। সমপ্র। কঠিন । বাদ বাকী মন্ধির প্রস্তাবের কথ| পূর্বের 
লেখা গিয়াছে; তৃর্বার তাহাতে বিশেধ আপত্তি নাই। মোস্]ুল লইয়। যুদ্ধ ন| বাধিলে ইউরোপে 
তু্কার রাজ্য হইবে ১৫০০ বর্গ মাইল, এবং এশিয়ায় আনাতোলিয়া প্রদেশে হইবে এক লক্ষ চল্লিশ 


হাজার বর্গ মাইল ; রাজোর সমগ্র লোক সংখ্যা হুইবে তিরানব্বই লক্ষ । 
কুক কি 


ইভলিক্ভাজিডিল্স খলহক্সেল্প লিশ্ি-_ইউনিভারিটি, টাকার অভাবে পড়িয়া ও শিক্ষা- 
সচিবের প্রস্তাবে দাদখত লিখিয়। দিল লা,__ভাই মিনিষ্টারের দল এমন “বিল” রচিয়াছেন 
বাহ। পাশ হইলে, শিক্ষাসচিব হুইবেন ভাইসচান্সেলারের উপরে রেক্টার ব প্রভু, সেনেটের 
কেলো। হইবেন অত্যধিক সংখ্যায় এ রেক্টার ও গবর্ণমেষ্টের পছন্দ-সহ লোকেরা, এবং এখন 
ইউনিভাদিটি পরিচালনের যত কিছু বিধি ব/বন্থা প্রচলিত আছে, সকলগুলি রদ হইয়। যাইবে ও 
মনের মত নূতন বাবস্থা ঝর! হইবে । গ্যাপ আইন করার দোবে দেশের লোকের! যখন লর্ড 
কর্চডনকে দৃবিয়াছিল, তখন ভাবে নাই যে, দেশের লোকেরা এ দেশের এত বড় শত্রু হইতে 
পারে। যিনি রাওলাত আইনে যশস্বী, আইন সভায় ভাহার দল খুবই ভারী। 
আদাদের পরের নিশ্চল ঢেঁকিগুলিও জলে ছাড়িয়া দিলেই সচল কুমীর হইয়া! হাত কি? 
ওই ফেব্রুয়ারী তারিখে দেশের প্রথিতনামা সুশিক্ষিত ব্যক্তিদের আহবানে এই 'বিলের 
প্রতিবাদে বে সভা হইয়াছিল, তাহাতে দৃহাক্জারের অধিক শিক্ষিত লেকের বিলি! দমন্বরে 
প্রস্তাবিত বিলকে শুশ্ম করিতে বলিয়াছেন; কিছ ঝাছার] স্বদেশ-ডোহিত। করিতেেন, তাহারা 
=লাশন লজ উপেক্ষা করিয়াই চলিংেন । বিলটি গাশ কারবার ভন) এই কৌশল ফাদা চইযাচ এ 
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এ বিলে মুসলমান সমস্রদায়ের অনেক প্রতিনিধি লঈবার বাবস্থা ডে ; উভাতে মুদলমানের। প্রলুব্ধ 
হইয়। ভোট দিবেন, ইহাই হইল উদ্দেশ্য। লোক-হিতক্কর শিক্ষার বেলায় বিভিন্ন সশগ্র্ায়ের 
্যার্থের কোন লড়াই লাই,_-কেবল উপযুক্ত লোকের পক্ষেট কাছ করা উঠিত,_ঈহা কাহাকেও 
বুঝাইতে হুইবে না। “ ধর্শ্মের লড়াই প্রনন্ধে এ বিষয়ে কয্রেকটি কা লিপিত হ’য়াছে। 

শিক্ষাসচিব মাত্রেই বিশ্ব-বি/লয়ের রেক্টার হইবেন, এ নিয়মের অপকারিতা স্বল্পন্ট । 
শিক্ষা সচিবের নিধুক্তি হয় সরকারা পছন্দে_ক।উন্নিলে বে দলের ল্যেক বেশি পাঝিবে সেই দলের 
নেতাদের মধ। হুইতেই আাবার মিনিষ্টার বাছিতে গভর্ণর এককপ বাধা । একূপ নিয়ম নাই বে, বনি 
ভাল উচ্চ-শিক্ষ[-বিধান বিষে অভির, তিনি বিশেষভাবে পরীক্ষিত ও নির্বাচিত হইয়া নিযুক্ত হইবেন ; 
শিক্ষ বিষয়ে নিতান্ত অনভিভ্ত ও অপটু বাক্তি থে নিযুক্ত হইতে পারিবে না, তাহা কেহই বলিতে 
পারেন ন। ঘিনি স্থাপ্থ/ বিষয়ের সচিব হটবেন, ব। হইয়াছেন, স্তাহাকে বদি মেডিকাল কলেজের প্রহু 
করা যায়, তবে যে প্রকার স্থফল ফলিতে পারে, এখানেও তাহাই হইবে । তবে চইতে পারে থে বত্রিশ 
সিংহালনের জোরেই, যে কোন অপদার্থ ঝ্/ক্তি মানু হইয়া উঠিতে পারে 5 ধাগার। আপনাদের জিদে 
এতখালি উদ্ধত, বে সেড্লার কুডিলনের বাবস্থা উড়াইয়! দিঘ। আপনাদের বিভ্তা ভাহর করিতে 
পারেন, ভাহার। নিশ্চয়ই আসনের জোরেই করিচেছেন। ক্ষমতাক্গারাব লোভে যাাহাদের 
বুদ্ধিতে এতট। মুঢ়তা জন্মিতে পারে, তাহার! কোন কগাই লক্ষ্য করিবেন ন1) এখন লোকসাধারণ 
তাহাদের বিভাপীঠের গৌরব রক্ষার চেষ্টা দেখুন । 


*শোক-নংবাদ 

লাজা পালীমোহ'ন সুখ্োপাধ্ান্ম-উত্তবপাড়ার মুখোপাধায বংশের খ্যাতি 
বাঙ্গলার সর্বত্র প্রতিঠিত। উত্তরপাড়ার 
কলেজ ও লাইব্রেরী এই বংশের ছুইটা কীন্টি- 
স্তত্ত। বে সমদ্দে এদেশে কোথাও ভাল 
লাইব্রেরী ছিল ন, তখন উত্তরপাড়ার লাই- 
ত্রেরীটি কলিকাঙার মেট্কাফ, লাইত্রেরা অপেক্ষ] 
অধিকতর প্রনিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। এই সকল 
কীর্তি স্থাপনের মুলে ছিলেন মনগী ও কর্ষুপট 
জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । তিনি অন্ধ হইবার *ত্ও 
ধেভাবে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এগোসিঘ্রেশনের প্রাণ- 
স্বরূপ হইয়া কাজ। করিতেন তা দেশে 
আবদিভ নাই। প্যারীমোহন ছিলেন, সেই 
উপযুক্ত পিঙার উপযুক্ত পূত্র। পারীযোহন 
এম্‌ এ পরীক্ষা পাশ করিবার পর নিঙ্ছে 
জমীদাবীর কান্ত দেখিতেন, ত্রিটিশ ইণ্ডিয়ান 
এমোলিয়েশনের কাজ করিতেন, হিন্দু পেটি যট 
সম্পাদনে” কৃম্ণদাদ পালকে সাহাঘ্য করিতেন 
এবং স্বদেশ হিডৈষণার সকল কাক্তেই সগ্রণা 
ছিলেন৷ ইহাদের প্রতিত্িত উত্তরপাডা হিউ- 





ENS 
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নন্দ সত, “চিত্ৈধী সভা" শুভৃতি নেক সভা স্থাপিত হুউয়াছিল, এবং সেই সভাগুলি অন্তঃপুরের 
স্ীশিক্ষা বিস্তারের 5 দেশের দ্রাস্বোর উত্ততির মেক কাজ কবিয়াছে। পারীদোহন ছিলেন সচ্চরিত্র, 
সুশিক্ষিত ও বিনা । দেশের কোন ঙ্গান্দোলনে তিনি উদ্ভতছিত না হুইয়! ধীরত্তা ও বিজ্ঞতার 
সহিত অটলভাবে করুব্যপালন করিছেন। স্বর সগগ্প রাজা পারীমোহনের বয়স হইয্বাছিত ৮৩ । 
এ. নুহপ্মাল অনদানলন্দ ক্লাব চৌক্গুত্রী__রালসাতী জেলার প্রসিদ্ধ দুবলহাটী রাজ. 
বারের জোষ্ঠ রাজকুমার খন্দা-ন্দ রায় চৌধুবার ৩৮ বৎসর বয়সে অকালবিয়োগ বড়ই শোচনীয় 
ঘটন। তাহার সাহিত্যে ও সঙ্গীতে অনুরাগ ছিল, ভাল শিকারী বলিয়া তাহার খাতি ছিল, 
এবং দানশীল ও পরদুঃধকাতর ডিলেন বলিয়া তিন সর্বসাধারণের প্রি ছিলেন। উচ্চ ইংরেজী 





বিষ্ভালন্র ও সংস্কৃত টোল প্রাপন করিয়া তিনি স্থানীয় শিক্ষার উল্লতি করিয়াছিলেন, এবং বহু প্রকারে 
সংকার্ধো অনেক দান করিয়। অনেক সাধু উদ্ভমের সহায় হইয়াছিলেন। উত্তরবঙ্গে জল স লাবনের , 
সময়ে তিনি বহুসংখ্যক হুঃস্থ লোককে মাসাধিককাল অল ও আশ্রয় দিয়া রক্ষা করিরাছিলেন। 


তপু সনিসানাছ আমধাদত সএানরন! হানার ২ 





শিল্পার চধুকা ৰক্ত € নার 


বিয়ার চাছবেশেতে হারের হাদী 

বাধিতে জথাদা:ৰে লঙগুণে হাচ়াল আসি । 

কাহন৷-২ল্গিন বহন হেখিয়া ভার 

চিৰিনু তাহারে - কুলাতে কি পারে আয: 

সময়ে আমার হচেছ বলল! লয়. 

হুক রে আনি, রাখি লা ছাছের তা । 


১৩০ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


চীন প্রবাসী বাভালীর নিকট বন্তার তীত্রত৷ তাই আরো অধিকতর হইয়াছিল, তাই মেস্পটোদিয়া 
হইতে প্রচুর সাহায্য আলিয়াছিল। 

গত খুলনা দুর্ভিক্ষের সময় বোস্বের প্রচুর দান পাওয়া গিয়াছিল। সেখানকার মিলের 
মালিকের। প্রত্যেকে এক গিট করিয়া কাপড় পাঠাইয়াছিলেন।. ওয়াড়িয়। ট,াষ্ট হইতে গতবার 
৫০০০ টাকা সাহাবা পাওয়া গিয়াছিল। এই ওয়াড়িঞ। ১টফ্টে বিখ্যাত ধনকুবের মৃত্যুকালে 
> কোটা টাকা জাতিধরশ্ব-নির্বিবশেয জগতের হিওকলে রাধিতা গিল্পাছেন। এবার জামরা আশঙ্কা! 
করিয়াছিলাম, বাঙলাদেশের এই ঢিরস্থুন ভিক্ষাবৃত্তি, বোদ্বেবাসীর প্রাণে আর বিশেষভাবে কোন 
স্পন্দন আনিবে না। কিছু আশ্চর্যেযর বিষ এই, এখন সমস্ত দেশের ভিতর শ্বাদেশিকতার আদর্শ 
ব্যাপক হইয়াছে; দেশের এক আগ্রের আঘাত সমস্ত জাতিদেহে লকারিত হইয়া বেদনা জাগায়। 
তাই বাঙলার বিপদে বোশ্ছেখাসী প্রাণ ঢালিয়া সাহাব; করিঠে তৎপর হন। ওয়াড়ি। টাষ্ট প্রথমে 
৭৯০০২ এবং তৎপর আরে! তিন হাল্রার টাক! এবার লাঠাইয়াছেন। 

এবার বিশেষভাবে লঞ্গা কারগাছ্ি, এখন আর কেহ দান ক্রিয়া নাম জাহির করিতে চান না। 
দানের পশ্চাতে এই অহেতৃকতা, দানকে মহিমময় করিয়াছে ! ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে, এই রানের 
পল্চাতে, দান করিবার প্রকৃত ইচ্ছাই শুধু বর্তসান । কোবে হুইভে চেক পাইয়াছি ফিহ্য অনুসন্ধান 
করিস প্রেরকের নাদ জানিতে পারি লাই। হাল্জার হাজ।র টাক! অন্তাত প্রেরকের দিফট 
হইতে পাওয়া গিয়াছে । থে দেশে দানের পশ্চাতে গবর্ণমেণ্টের গেজেটে নাম বাহির করিবার 
ইচ্ছা উকিকুকি দিতে থাকিত, সে দেশে ইহ! কম মানসিক পরিবর্তন সূচিত করে না। 

এবারে সেবার জগ্ত অনেক সং প্রেরিও হইয়াছিল । কিন্তু টাকার অভাবে বেশী দ্বিন 
সকলে কাজ করিতে পারেন নাই। দামোদর, মেদিনীগ্থুর বন্য। প্রভৃতির সদন, কার্যাকাল 
ছিল__মাত্র এক পক্ষ বা তিন সপ্তাহ ; কিন্তু এবার কার্ধকাল ছিল দীর্ঘব্যাগী। কাছেই 
স্বেচ্ছাসেবক হইয়া যাহার! গিয়াছেন তাহ।দের দার্ধুচিল জনন্যকর্ণ্মা হই খাকিতে হইয়াছে 
এবং নানাপ্রকার ক্লেশ শ্বাকার করিতে হইখাছে। শুধু সেবার সখ মিটাইবার জপ্ত অনেকে 
অনেক সময় আগুয়ান হইয়া থাকেন ও পরে কার্থ/ক্ষেত্রের কঠোরতা দেখিল্লাই পশ্চাৎপদ 
হন। তাই 5050980)91 লিখিয়াছিলেন, বাহার। চা, বিছুট, পাম্প স্থু না হইলে চলিতে পারেন না 
তাহারা বেন স্বেচ্ছাদেবক ন! হন। এ অতি কঠোর পরীক্ষার স্থান । এখানে অত্যধিক শারীরিক 
ক সহিতে হইয়াছে । এখানে চলাফেরার সুবিধা নাঁই। থুললা বরিশালের মত/ এ 
প্রদেশ নদীমাতৃক নছে। প্থল পথ তো জল কাদায় পূর্ণ। একটি উদাহরণ দিলেই মাল পৌছাইয়া 
দিবার জনুবিধা। বুঝিতে পারা বাইবে। 3০,০০০ বাশ নাম মাত্র সুলে। প1ওয। গিগছিল। রেলে 
Concession হারে কৃতকদূর লওয়া হইণে, বাকা কিছুনূর নদীপথে তাদাইঘ/! লওয়া। হয়) 
তাহার পর খানিকটা রাস্তা মাথায় করি! এবং গরুর গাড়ীতে বখন গন্তব্য স্থানে এই বশ 


. 
প্রথমাদ্ধ? ২য়-সংখ্যা ] বন্যার শিক্ষা ১৩১ 
পৌছাইয় দেওয়া হইল, তখন খরচ! বাবদ দাম পড়িল প্রায় টাকায় দেড়টা । কলিকাতায় আরাম 
কেদারায় বসিয়া ইহার কিছু ইয়া করা যাইবে ন।। 

আমাদের ৪৫টি কেন্দ্রে ২৫০ জন সেবক কাঞ্প করিয়াছেন । প্রায় তিনম/স সাড়ে তিনমাস এই 
লেবা কার্ধা চলিপ্লাছে এখনও চলিতেছে | গভর্ণমেন্টকে ধরি এই সাহাব ব্যাপারের তার লইতে 
হইত, তাহা হইলে এইটুকু সাহাবা দিতেই কত বেশী খরচ পড়িত । Inspecting officer, 
Superintending 901৩1 ইত্যাদির নিয়োগে এবং ঠাহাদের পৈঠ। পরম্পরায় হুকুম তামিল 
হইতে দশগুণ বেশী অর্থ ও সময় ব/য়িত হইভ। এই অর্থতে। এই জাতিকেই দিতে হইত। তাই, 
আমাদের শ্বপাতির দেঝ। আমর! নিজের হাতে লইলে অর্থেই অব! অপবায় হল 
না। ২৯**২ টাকার তাকাবী ধান বিতরণ করিতে গবর্ণমেন্টের ২০০২ টাকার বেশী বর61। 
৫০ টাকার চাউল বিতরণ করিতে জেলা ম্যাট হইতে সবডেপুটি, দারোগ| পেল্াদ 
প্রভৃতি ছোট বড় শত শত কর্ণ্মচারার প্রযোপ্রন। ইহাদের 11450100008 allowance 
(শাখের ) জোগাইতেই দশগুণ টাক। বাহির হইয়! ধাপ্প-_দাহা্য দিঝংর আর অর্থ 'থাকে কোথায়? 
আমাদের এই বন/-সাহাধ; বদি কর্ম্মচারী ধার। করাইতে হইত তাহ! হইলে এক বেতন বাবদেই 
কত টাকার অপব্যয় হইত। স্বেচ্ছা সেবকগণের মুধো জনেক ডাক্তার যার! পূর্বের I. 24. 5. 
ছিলেন এরূপ ব্যক্তি আছেন। ইহারা নিজেদের কলিকাতার ব্যবদাযের প্রসার নষ্ট করিয়। 
এতাবৎ বন্যাপীড়িহদের সেবাঘ্র মাস্মনিয়োগ করিঞছেন। একজনকে মাত্র সেদিন বাড়ীতে 
পুত্রের কঠিন পীড়ার সংবাদে সুনে চলিয়। আসিতে হইল । ননগ্যমন। এই সমস্ত কর্মীদের 
সেবা অর্থ দ্বারা ক্রয় করিবার নহে। কালেই, এখন আমাদের নিজের কাজ নিভে করিতে হইবে। 
স্বাবলম্বী হইয়া জতিগঠনের বিপুল ,কর্্মতার আমাদের আপন স্কন্ধে লইতে হইবে । এই বন্যাতে 
দেশবাদীরা সরবত চেষ্টায় আস্মনিয়োগ করিতে লিক্ষালাড করিয়াছেন। এইরূপ শুধু আর্তের 
সেবায় নয়, দে [মিক শিক্ষা প্রস্তুতির ভার ধীরে ধীরে আমাদিগকেই লইতে হ্ৃইবে। 
আত্মপরীক্ষায় ্বীর্ণ হইয়াছি। একতা-সহকারে কাতর করিবার দিন আসিয়াছে। ৪৯ 
কোটি বাঙ্গালী যদি দশ লাখ যিপত্রের ভার না লইতে পারিত তাহ! হইলে তাহার সমস্ত স্বরাজের 
দাবী বৃথ! হইত । 

জামি লক্ষা করিয়াছি, এই বলাতে সেৰা করিবার রপ্ত মাদারীপুর ফরিদপুর অঞ্চল হইতে 
স্বেচ্ছাসেবক আলিয়াছেন র্ববাপেক্ষা বেশী ; ও তাহার পর আপিয়াছেন বরিশাল, নোয়াখালি 
চাক। প্ৰভৃতি স্থানের লোক আর্সেবার ইচ্ছার মাপ কাঠিতে ধর! হার বে পূর্বাঞ্চলের লোকের! 
গঙ্গাতীরবর্তী পশ্চিগবঙ্গ অপেক্ষা অনেক মধিক ছা গ্রহ দেখাইয়াছেন ।--ই'হাদের মধ্যে যে দেশাস্ম 
বোধ অধিক পরিমাণে জাএত হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই ব্রঞ্জগোহন কলে হইতে সেবা করিতে 
অনেক যুবক আসিয়াছেন। পূর্বেই বলিয়াছি এবার সাহায্য দান দশ পনেরো! দিনে সমাপ্ত হয় 


১2২ বঙ্গধাণী [২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


নাই। স্বেচ্ছাসেবকের কার্ধ্যে অবতীর্ণ হইতে চাহিলে জামাদিগকে বুকিয়। লইতে হইয়াছে ই ছারা 
অধিক দিন কার্যাস্থলে খ[কিবেন কিনা ? কেননা, কার্যযক্ষেত্রের সন্ধিত পরিচিত হই কার্ধাপ্রণালী 
আয়ত্ত করিতেই ১০১৫ দিন কাটিয়া বাইবে। কাজ ঠিক্‌ আরম্ভ করিবার সময়ই যদি চলিয়া 
নাসিতে হয় তাহা হইলে কাজ জগ্রসর হইবে কি করিয়া? ভগ্থরাথ কলেজ হুইতেও যাহারা 
আসিয়াছিলেন তাহারাও প্রাপপণে সেব! করিঘ়াছেন। তাহাদের নিষ্ঠার পরিচয় সমস্ত কাজেই 
পাওয়া ধাইত। কলেজের অধাক্ষ মহাশগুদিগের সহিত বন্দোবস্ত করিঘ়| যাহাতে ভাহারা দীর্ঘকাল 
কাল করিতে পারেন তাহার ব্যবস্থ। আমাদিগকে করিতে হইয়াছে । 

পূর্বেই বলিয়াছি, নেবার কান্ত অতি কঠিন। এখানে পাম্পহ্‌ পরিয়| বেড়ান চলে না 
কিম্বা চা, বি্ুট না হইলে ঘাহাদের চলে ন, এন্বান তাহাদের জন্য নহে। পশ্চিম বঙ্গের যুবকগণ 
অধিকতর মায়েসপ্রিয় বলিয়াই শ্থেচ্ছাসেবক পূর্ববঙ্গ হইতে বেশী পাওয়া গিঃছে। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয়, রাদসাহী হইতেই সেবক আসিয়াছেল সর্বঝপেক্ষা কম। অতিক্টে ৩৪ জন 
সেবক সংগৃহীত “হইয়াছিল কিন্তু উাহারা ৭1৮ দিন থাকিয়াই কার্ধযক্ষেত্র ভাগ করিনা 
চলিয়া গিয়াছিলেন। 

ধনীর! দেশের দুর্দিনে অনেক সময়ই সাহাধা করিয়| থাকেন। তাহাদের সে হুধোগও 
বহিয়াছে। কিন্তু এবার দেশের মধ্যবিত্ত ও দরিদ্রশ্রে্ী যেরূপ প্রাণ চালিঘা অর্থ সাহাঘা করিয়াছেন 
এক্সপ কখনে| দেখা বায় নাই। আফিসের দরিদ্র কেরামী, রেলওয়ের কর্মচারী প্রভৃতি দুঃব্বত্রেণী 
হইতে অবাচিতভাবে দান আদিগাছে। ইহার! আয়ের স্বল্পতার জগ্চ একবারে অনেক কিছু দিতে 
পারেন নাই। তাই বারে বারে সাহা; করিগাছেন। দেখিয়াছি, কত বিনীতভাবে ইছারা 
সংগৃহীত অর্থ জম দিতে আসিন্লাছেন এবং বেশা আনিতে পারেন নাই বলিচ। ইহাদের সঙ্কোচ 
কত। আর শ্রমজীবীদের দান সর্বাপেক্ষা শ্যরনীয়। দিলের রোজগার লইয়া বাড়ী ফিরিবার 
পথে বন্যাসাহাধ্যের মিছিল সপ্মুখে পড়ায় অকাতরে সমস্ত দিনের রোজগার নিপশ্কেনে দান করিয়াছে। 
একজন মোটর চালক প্রথমে এইরূপ একটি মিছিলে |* আনা দিয়া কিছুদূর নি আবার ফিরিয়া 
আদে। এবার ৫২ টাক! দিয়। যায়। আবার ফিরিয়। আলিগ্ন। সেদিনের সমস্ত রোজগার নিংশেষে 
দান করে। এইরূপ দানের দৃষ্টান্ত অনেক হইয়াছে । রেলের কুপীরা বন/পীড়িতের সাহাব্যার্থ 
প্রেরিত চাল বন্ত্রাদি গাড়ী হইতে নামাইয়া টে.ণে বোঝাই করিতে বিন) মজুরিতে খাটিগ্লাছে।, 
হয়ত ১৪১৫ জন লোক এই কারণে সমস্ত দিন আর অগ্গ কোন কাজ করিতে পারে নাই। এবার 
বনায় এইরূপ ত্যাগ সর্বত্র দেখিয়াছি । তাই আশা হয়, আমরা জবার বাচিয়া উঠিব। এইরূপ 
মহাপ্র।ণতায় দেশ প্রাণময় হুইয়া উঠিবে । 

রেলের বাঙালী কর্মচারীদের তে। কথাই লাই, ইংরেজগণ পর্বযন্ত আ।মাদের কাছের হে কত্ত 
লহাগুত! করিয়াছেন তাঁছ। ঝলিবার নয় । নিজের কোন প্রকার স্ুবিধ! এবং অসববিধার দিকে 
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দৃক্পাত না করিয়া সান্তাহার প্রভৃতি স্থানে সর্বদাই আমাদের সাহাযোর জহ) অগ্রসর হইয়াছেন। 
ইহা হইতেই প্রতীয়মান হইবে, বন্যার আঘাত বে শুধু ভারতবানী ব। বাঙালীকে লাগিয়াছিল 
তাহা নয়। 

কিন্তু ছঃখের বিধয়, স্বীকার করিতে হইতেছে তে '্রানীয় বাঙালী বাব্লায়িগণের বিশেষতঃ 
গুরুদাসপুরের বাবসাদ্রিগণের অর্থগৃপ্ন,ভার যে নঘমূর্তি বন্যার প্রারস্তে দেখা গিচ়|ছিল তাহ! সমস্ত 
বাঙালী জাতির কলঙ্ক । বন্যার প্রথম অবস্থায় ঘখন কলিকাতা হইতে কোন সাহাব) বাইয়া 
পৌঁছায় নাই তখন এই ব্যবপায়ীরা বিগুণ মুলে আহার্ম্য বিক্রয় করিয়াছেন। লোকের বিপদ ও 
অসহায়তার সুযোগ লইয়া নিজেদের অতিরিক্ত লাভের আকাজক্ষ! চরিআর্থ করিয়াছেন । আবার 
ইহারই সহিত উল্লেখ কর! প্রয়োজন, স্থানীয় কোন কোন মাড়োয়ারী বাবসায়ী হিডেদের অত্যধিক 
ক্ষতিসকেও অকাতরে সাহাব] করিতে কুষ্টিত হন নাই । কোন বাবসায়ীর প্রায় ২০০০/০ মণ 
সরিথ। জলে নষ্ট হইয়া যায়। একজন ব্যবসায়ীর ইহা কম ক্ষতি নহে। কিন্তু তবুও তিনি, 
সেই প্রথম অবস্থার অর অর্থ ব্যয় করিয়া অনাহারক্লিফ্টের সেব| করিয়াছেন । 

এই বগ্তাতে থাহারা সেবা করিয়াছেন ভাহার। বে শুধু নিজেরাই ধন্য হইয়াছেন তাহা নহে। 
প্রকৃত শিক্ষা লাভ তাহাদের কম হয় নাই। সম্বন্ধ হইয়! কাজ করিতে পার! শিক্ষা-সাপেক্ষ । 
বাঙালীজাতির এ বিধয়ে দুর্ববলঙ! চিরদিনই রহিয়াছে । সকলেই স্ব স্ব প্রধান হইয়া ঝা করিতে 
ভালবাসেন। এই জন্যই কোন বৃহৎ সমুষ্ঠান আমাদের সফল হয় না। এই “discipline” এর 
অভাব আমাদের জাতির আব্বমজ্জায় জড়িত। অনেকে আছেন বাহার! সচেবর স্থপরিচাললার, 
আইন-কানুনের প্রয়োক্ন আছে বলিয়।ই স্বীকার করেন =1। ইহা একপ্রকার অরাজকতা। 
স্বেচ্ছাসেবকগণ বদি প্রত্যেকে নিজের বুদ্ধি ও বিবেচনার প্রেরপায় ইচ্ছামত কাজ করিয়। যাইতেন 
তবে এই অনুষ্ঠান দুই দিনেই পঙ্গু হইয়া ঘাইত ॥ অবশ্য, প্রথনে আমাদের এই বিপদ কিছু 
হইগাছিল। ৪৫টি কেন্দ্রে ঝ'জ চলিত বলিয়াছি! ছুই এক শ্রারুগায় দেবকগণ হিসাবাদি অতি 
সৃক্ষাভাবে রাখিবার প্রল্লোছ্জন বোধ করেন নাই। তাহাদের এবিষঘ় সংর্ক করিলে বাঙালী জাতির 
স্বাভাবিক ভাব-প্রবণত| বশতঃ ভাহার! নিজেদের আস্মসন্মানে আঘাত লাগিয়াছে বলিয়া ভাবিয়| 
বদিলেন। কিন্তু ইছাদিগকে দলবদ্ধ হইবার সুযোগ না দেওয়ায় এই বিদ্রোহের ভাব, আকার 
ধারণ করিতে পারে নাই। অপরের কর্তৃত্বাধীন হইয়) কাল করিবার শিক্ষা) লাভ করাতে এই 
সমস্ত যুবকের বিশেষভাবে কল্যাণ হইয়াছে। এখন ইহারা জীবনের অনেক ক্ষেত্রেই 
সংগ্রামের তীব্রতা অনেক কম বোধ করিবেন। ব্যবসাক্ষেত্ে আমাদের পরাজয়, ছুইটী 
দুর্বলতার জন্য । প্রথমতঃ কষ্ট স্বীকার করিয়। হীনতম কারা হইতে সমস্ত অনুষ্ঠানটির সঙ্গে 
পরিচিত হইবার অলিচ্ছা-_দ্িতীগতঃ অনগ্ভমনা হইয়া আত্মনিয়োগ করিবার প্রবৃত্তির অভাব। এই 
ছুই শিক্ষাই সেবকগণ এখানে লাভ ঝারয়াছেন। তাই মনে হয়, পীড়িত ও আর্তের সেবা করিয়া 
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ইহার! নিচেদেরও যথেষ্ট উপকার করিয়াছেন । নিঞ্রের বাক্তিগত ইচ্ছার বিরুদ্ধে দশের মতে কাজ 
করিতে পারা মনুষ্যত্বের লক্ষণ । বাঙালীর দভা সমিতি কংগ্রেস ইত্যাদি অগুষ্ঠান এই দুর্বলতার আন 
ভাঙ্গনশীল নদীর মত নিয়তই আকার পরিবর্তন করিতেছে । জাতি গঠনের এই বাধা বিপুল কিন্ত 
বিধাতার আশীর্দবাদে আমরা ইহাকে অতিক্রম করিতে পারি, বগ্ঠাতে ইহাই লক্ষা করিয়াছি । 

এখন আমাদের হাতে মাত্র লাখ ছুই টাকা আাছে। আমরা মনপ্ব করিয়াছি, এই টাকায় 
ধান কিনিয়৷ চাউল করাইয়া বিক্রয় করিব। ধান হইতে চাউল করিবার মুনাফা বিধবা 
অনাথারা পাইবে। সাহাবাকে এখন অর্থাভাবে এইরূপে সীমাবদ্ধ করিতে হইবে। সেবক 
যুবকগণ এই ক্রয় দিক্রয় উপলক্ষে প্রকৃত ব্যরসার সচিত পরিচিত হয়া বে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিবেন জীবনে তাহ! তাগদের প্রভুত উপকার সাধন করিবে ৷ 

বাঙলার জমিদার সম্প্রবায় সম্বস্কে তিছু বলিয়। উপসংহার করিতে চাই ॥ রাপ্রসাহী চমিদার- 
বহুল দেশ। ইাাদেরই জমিদাবাতে প্রধানহঃ এই বন্যা । ভাহাদেরই প্রজঞাবর্গ প্রপীড়িত। এই 
এজাকুলের নিকট হউতে ইষ্টারা রাক্তগ প্রচুরপরিমাণে কাদায় করিয়া থাকেন। সাহায্য 
করিবার প্রথম অধিকার ও গৌরব ইহছাদেরই | কিন্তু সাহায্য তো দুরের কথা, কেহ কেহ এই 
দুঃসময়ে নিজেদের বকেয়া খবা্ন। আদায় করিতে আমানুষিক অত্যাচার করিতে ক্রুটী করেন 
নাই। দে সমস্ত কলঙ্ককাহিনী জার উল্লেখ করিতে চাই না। তাহাদের নিজের ভিতের জ্রন্ই 
প্রচার সর্বপ্রকার সুখহুঃখের ভাগী হইতে জমিদারবর্গের চেষ্টা কর। উচিত। বর্তমান যুগ- 
সন্ধি ক্ষণে দেশের হাওয়া পরিধর্তিত হইতেছে । এই সময়ে ইহার। যদি প্রজার মঙ্গলের জাগ্ঝ 
না দৃষ্িপাত করেন তবে তবি্ততে কি হইতে পারে কে বলিবে ? প্রদাশক্তি ক্রমশঃ নিজের দাবী 
ও অধিকার সম্বন্ধে সজাগ হই€ছে। 

এই বগ্তাতে আমর! এই শিক্ষা লাভ করিঘ/ছি যে পরের মুখাপেক্ষী ন! হইয়াও আমরা 
আমাদের কর্তা করিতে পারি। জাতীয় ইন্টলাধনের ইচ্ছ। মনে জাওাত হুইলে গভর্ণমেণ্টের 
উদাসীনতা কোন ব্যাঘা$ স্থগ্রি কৰিতে পারে না। এখন আমাদের নিজকেই আরো নানাপ্রকার 
কলাণকর অনুষ্ঠানে ব্যাপৃত পাকিতে হইবে। দেশের যুবকরৃন্দের আধো মহাপ্রাণতার অভাব 
নাই। প্রাথমিক শিক্ষার ভার আমাদের নিজেদেরই হস্তে লইতে হইদে। আশ! করি 
পু্ীতূত অজ্ঞানতার অন্ধকার আমরাই আত্মত্যাগের দারা নাশ করিতে সমর্থ হইব। 
এইরূপে হৃদয়ের নানা সদ্বৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করিগা আমরা আবার মানুষের মত মানুষ হই! 
উঠিব। স্বাবলম্থন বিন! জাতীয় উন্নতির আশা করা বৃথা । বাহিরের দান কোন জাতির ভিক্ষার 
ঝুলি পূর্ণ করিতে পারে নাই__জাতিকে সম্পদশালী করিতে সমর্প হয় নাই। তাহার মুক্তির পথ 
তাছার লন্তরের মধ্যেই নিহিত থাকে | এই বন্যার মত এক একটি জাতীয় বিপত্তিই সমবেদনার 
উদ্বোধনে সেই পথকে চিনাইয়। দেয়। আমরা! বেন পরের অপেক্ষায় ন! থাকিয়া আমাদের 
নিজেদের সমবেত সাধনায় সেই পথকে উন্মুক্ত করিগা। অগ্রসর হইতে পারি। আতীয় জীবন- 


দেবতা আমাদের সহায় হউন ।% 
_ পপ্রকুলরচন্দ্র রায় 


* ভবানীপুর ও সাধারণ ব্রাহ্ম সদানের উৎসব উপলক্ষে প্রদত্ত বজ তার সারাংশ । শ্রঘান জানেছুনাথ 
রথ এন, এল, সি কর্তৃক অনুলিশিত। 





প্রথমান্ধ, ২য় দংখ্যা। ] যুগাবতার 


যুগাবতার 


অধর্ষ্ম যবে নি গৌরবে ধরিল ছদ্ম ধর্মী বেশ, 

বঙ্গের প্রতি নগরে নগরে ছিল না কোথাও ভকি-লেশ। 
মায়াবাদী হবে তর্ক-আ।হবে শঙ্কর-মত-খফগ-বলে-_ 
চিরন্তন সে হিন্দুধর্শ্মে বিনাশিল বেদ-স্থাপন ছলে, 
উদ্দিল সেদিন লদীয়াগগনে উঞ্জলি' সে ভ্রম অন্ধকার, 
শচীমা'র কোলে পূর্ণচন্র ধন্ত-কলির যুগাবতার ! 


তন্ত্রের মত বিপথে পড়িয়! &ারখার ঘবে বঙ্গবাসী 
বেল-রসিক বীরাঠার আর বামাচার আতে চলিল ভালি’ । 
বর্ণ-গুরুর দর্প-পেষণে দলিত হইল নীচের শির,_ 
পাগুগণ প্রতাপে যখন ঝরিল তক্র-নেত্রনীর,_ 

* নামিল সেদিন নদীয়]-আকাশে সে কি অপরূপ ঘ্যোৎস্মাতার । 
হরি হরি রে।লে ভরিয়া ভূবন আইল কলির যুগাবতার ! 


শান্তিপুরের বিনে বসিয়া অদ্বৈত ঘবে সাধনা-রহ,__ 
কৃষ»চরণ-নিষ্ঠ-মানস, অবতার বার জীবন-ত্রত, 

ভক্তিবিমুখ জীবের দুঃখ হরিনাম হীন শুদ্ধ ধরা, 
নিরথি’ দ্রবিল মতের প্রাণ কমলনয়ন অশ্রঃ ভর1। 
তুলসীর দলে জাহবীজলে “এদো। এনে।' বলে' হুহৃস্কার,.. 
গগন ভেদিয়া গোলোকে পশিয়! নামিল কলির যুগাবতার ! 


সেদিন লদীয়া-গগন তেদিছ! ধ্বনিল কি মহা! অভয়বাণী,-- 
সংকীর্তন-ছনক-ম্বরূপে নামের সঙ্গে নামিল নামী । 

গ্রহণের ছলে জাহবীজলে, আপামর নরে গাহিল নাম,_ 
কি এক অজানা পুলক প্রবাহে কীপিরা উঠিল ভক্ত প্রাণ । 
মধূ-পূর্ণিমা-সন্্যা-সন্ধি। মহা-মহোদয় লগ্ন যা’র,_ 

সেই শুভক্ষণে উদ্দিল ভুবনে ভূবনপাবন যুগাবতার । 
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হার হার বলে’ নাচিল গঙ্গা-সৈকতে বৰে [শিশু নিমাই, - 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিত! যুদ্ধ, নে মধু-স্বরের উপমা লাই । 
পনর! মাথার পসারা দাড়ায় পথিক হারায় যাবার পথ,-- 
বালালীলায় ভুবন ভুলায়, হেলায় বিলায় কি সম্পদ্‌ ! 
কনক-কেতকী-গঞ্িত আখি পৃষ্ঠে ভ্রমর চিকুর তার,_ 
শুন্ধাস্থণ-বিজয়ি-বর্ণ ছ্-কলির যুগাবতার ! 


গয়া হ'তে যবে ফিরিল নিমাই পগুত-বর-মুকুট মণি,__ 
বিশ্বজগৎ চমকি হেরিল রসের স্বরূপ প্রেমের খনি ! 
ছুটিল সেদিন নগরে নগরে কি প্রেমবস্তা অলৌকিক ! 
সাধু ও পামরে না রহিল ভেদ বহিয়। চলিল দিগ্বিদিক্‌ ! 
বিষ্ণুপ্রিয়|-বল্লত নবকিশোর পুত্র শীমাতার,_ 
দিব্যোস্মাদে নিশিদিশি কাদে ধন্য কলির যুগাবতার। 


যেদিন নবীন সঙ্গাসিবেশে মণ্ডিত শিরে দণ্ড ধরে 
সোনার অচল সজল চক্ষে জীবের দুয়ারে ভিক্ষ। করে, & 
ছাড়ি’ নদীয়ার মহাবৈতব বৃদ্ধাননী তরুণী প্রিপ্লা,_. 
সোনার গৌর ভিক্ষু গপ্সিল, অুঁবিল দেদিন জীবের হিয়।। 
ভক্ত হুদয়-বিদারি' সেদিন উঠিল দারুণ কি হাহাকার ! 
পতিতের লাগি’ নিমাই বিরাগ, ধন্ত কলির যুগাবতার। 


সে কি প্রেমদান ! সে কি নামগান ! পতিতের দে কি পাবনীলীল] 1 
সে কি অধাচিত মহাকারুণ্য | সে কি অশ্রুজল! দ্রবিল শিল।। 
কনক দণ্ড বাহু পসারিয়! অপূর্বব সে কি নৃত্যশোভা ! 

অধরে মধুর হাস্য মাধুরী জগজন-মন-নহুন-লোভা [ 

চরণের নখ-কিরপ-ছটায় দুরে সরে” বায় পাতক ভার। 

সে বে বঙ্গের হৃদয় দেবতা ধন্য কলির ধুগাবতার ! 


আনিরুপম। দেবী 


প্রথমান্ধ, ২য় সংখ্যা ] মাঁদীমা ১৩৭ 


মালীমা 
(পুক্গানুবুতি ) 


(8) 

দরিঞ ব্রাহ্মণকদ্য। সরলা নিতান্ত বিপদে পড়িয়াছে। ভাহ।র' দামী শ্যামাকান্ত আভা ছয় 
মাল হইতে রে শযাগত। ঘরে আর কিছুমাত্র সম্বল নাই। যাহা কিছু চিল রোগীর চিকিৎসা 
ও পণ্যের বায়ে সমস্তই নিঃশেহ হইয়। গিয়াছে । 

কয়েক বিঘা পৈতৃজ করক্ষোন্তর জমি হইতে যে ধান পাওয়া হাত তাহাতেই এই 
দরিদ্র পরিবারের কোন প্রকারে মন্রসংশ্থান হইত । ন! দেখার জন্ট এবার ধান্যও জন্মে নাই । 

সরল! রোগীর শিয়রে বসিয়। মাপা হত দিয়া নীরবে অশ্রু বিসর্ুচন করিতেছিল। 
শ্যামাকান্ত্ তন্দ্রার ঘোরে আচ্ছম্র হইয়। পড়িয়াছিল। ঘুম ভাতিয়া যাওয়ায় একবার এদিক ওদিক 
চাহিয়! সে ক্ষীণকণ্ে বলল, “সরল! আজ আর বোধ হয় ঘরে কিছুই নেই! তোমার আজ 
দুদিন খাওয়া হয় নি । এমন ক'রে আর ক'দিন বাঁচবে সরলা? তুমি গেলে আমার কি দশা 
হবে 1? বেঁচে থাকতেই হুয়ভ শেয়াল কুকুরে টেনে নিয়ে যাবে!” 

রোগীর কোটটষ্টগত শুফচক্ষে অশ্রুধার। উথলিয়া উঠিল। সরলা অঞ্চলে চক্ষের জল 
মুছিতে মুড়িতে বলিল, “ আমার অন্য ভেযে। না। তোমার কেমন কারে একটু পথ্য দেব তাই 
ভেবেই আমার বুক ফেটে যাচ্চে! 1 ভগবান! কপালে এত কণন্টও লিখেছলে:” উভয়ের 
চক্ষু বহিয়া অশ্রুধারা গড়াইগ্ পড়িতে লাগিল। 

ক্ষুধায় তৃষ্ণায় কাতর শ্যামাকান্ড বলিল, “ওঃ! একটু জল।* 

সরল! কাঁদিয়া বলিল, “ এতখানি বেল! হ'ল পেটে কিছু পড়ে নি, শুধু জল কেমন ক’রে 
দেবো? দেখি রায়েদের বাড়ী যদি একটু দুধ পাই।* 

ভিক্ষার এগ প্রতিবেশবৃন্দের নিকট সরলার লাঞ্ছনার কথা শ্যামাক।স্তের অন্তোত ছিল লা। 
সে বলিল, “না সরলা । আল আমার ক্ষুধা নেই ৷ শুধু একটু জল।” সরলা চক্ষু মুছিতে মুছিতে 
জল আনিয়া দিল। শ্যামাকান্ত পান করিয়া “ওঃ!” বলিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। গরল। 
পাখা লই] ধীরে ধীরে রোগীকে ব্যজন করিতে লাগিল । সহসা বাহির হইতে কে বাস্ত হইয়া 
ডাকিয়া উঠিল, “শ্যাদাকান্ত ! শ্যামাকান্ত ! ” শ্যামাগান্ত চকিত হইয়। বলিল, “ দেখ-_-দেখ ! বোধ 
হয় রায়েদের সতোন।” কোন উত্তর ন৷ পাহয়। সঙতোন আবার ঝাকুল হইয়া ডাকিল “ঝেদি! 
বৌদি! ছুয়োরট) খুলে দাও ।” গ্রন্থিযুক্ত ছি, বপ্পে কোন প্রকারের লঙ্ভা নিবারণ করিয়া 
সরল! ধীরে ধীরে দ্বার খুলিয়া! দিয়া ভ্রুঙবেগে বরন্ধলশীলার মধ্যে প্রবেশ করিল। 
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সত্যেন ঝড়ের দত বেগে শ্যামাকান্তের ঘরে প্রবেশ করিয়া! বলিল, “ কি সর্বনাশ ! তোমার 
এমন দশ। হু'য়েচে শ্যামাকান্ত ! আমি ছয় মাল বাড়ী ছিলাম ন৷। এসে শুনলাম তোমার 
এই দশা । হাসস__হায়, কি সর্বনাশ £ বৌদি কোথায় গেলেন? ঠাকে এই জিনিবগুলো 
দেখে নিতে বলো। আমি ডাক্তার নিয়ে আসি |” শ্যামাকান্ত কোন উত্তর দিবার পূর্বেইই সতোন 
আবার বেগে বাহির হইয়! গেল। 

সভোন শ্যামাকান্তের সহপাঠী এবং বাল্যবদ্ধু। সতোন বাহির হুইয়। গেলে সরলা আবার 
রোগীর কক্ষে প্রবেশ করিল। শ্যামাকান্ত প্রফুলমুখে বলিল, “এই সতোন। গ্রামের মধ্যে বদি 
কেউ মানুষ থাকে ত এই । গরীব দুঃখীর এমন বন্ধু আর কেখাও খুঁজে পাবে না।” বাছির 
হইতে  ্যামাকান্তের ভৃত্য হরিচরণ বলিল, * জিনিসগুলে। দেখে নিন, ম! ঠাকরুণ । বাকি জিনিস 
আবার নিয়ে আল্তে ছবে। ₹ 

সত্যেন রোগীর পথা সমস্তই লইয়া আলদিয়াছিল---দুধ, বালি, স1গ, স্থিত কমলা নেবু, 
বেদানা, পানিফল, আঙুর, বিদ্ুট, মিছরি ইত্যাদি | সরলা সমস্ত আনিয়। রোগীর মামদুখে সাজাইয়া 
রাখিল। শ্যাদাকান্ত বলিল “ আঃ ভগবান বোধ হয় এ যাত্রায় রক্ষা করলেন। তুমি কিছু খাও, 
আমাকে ও কিছু খেতে দাও |” 

হরিচরণ অন্যান্ত জিনিস আনিতে চলিয়া গেল। ডাক্তার আসিয়া €রাগীর উষধ ও পথোর 
ব্যবস্থা করিয়া গেলেন। সত্যেন অনেকক্ষণ রোগীরু কাছে বসিয়া বসিয়। তাহাকে পথ্যাদি সেবন 
করাইয়া বলিয়া গেলেন, “ কোন বিষয়ে লজ্জা কোরোন| ভাই । যখন ঝা দরকার হবে আমায় 
বোলো । আমি এখুনি বৌদিদির খানার জন্য জিনিস পত্র পাঠিয়ে দিচ্চি । ত'দিন অনাহারে আছেন! 
উঃ কি সর্বনাশ 1০ লঞ্েন তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল। 

ক্ষণকাল পরেই হরিচরণ চাল, গাল, দ্বৃত, লবণ, তৈল, আটা, তরকারি, মৎপ্ত, মলা, কাষ্ঠ 
ইত্যাদি লইয়। উপস্থিত হুইল । 

শ্টামাকাস্ত পথ্যাদি গ্রহণ করিয়া একটু সবল হইয়া! সরলাকে বলিলেন, “ তুমি এইবার নিজের 
জগ্যে একমুঠো জাত বেঁধে নাও। ছুঁদিন তোমার খাওয়। হয় নি। সরল। স্নান করিয়া একটু 
জল খাইরা স্বামীর নির্ববন্ধাতিশয়ে বধিতে গেল। রন্ধন প্রায় শেষ হইয়া আনিলে সরল! আহার করিতে 
বাইবে এমন সময়ে সহসা মাসীমা গঙ্গন্জান সমাপ্ত করিয়া তিলকচিত্রিত ললাটে শ্যামাকান্ডের 
অন্গন ঘারে দর্শন দিয়া ভাকিলেন, “কই গো ছোট বৌমা ? কোথায় গেলে 1” আজ ছয় মাসের 
মধ্যে মামীমা একবারও এই দরিত্র ত্রাহ্মণ-গৃহে পদার্পন করেন নাই এবং কথা কহিপে পাছে 
কিছু চাহিয়া বলে১এই ভয়ে পথে কোধাও সবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলেও মুখ ফিরাইয়া চলিল্লা 
হাইতেন। 


প্রথমাদ্ধ; ২য় সংখ্যা ] বাসীম। ১৩৯ 


আজ গঙ্গাস্রানে যাইবার সময়ে সত্যেনের ভৃত্যকে নান! দ্রব্য সম্ভার বহিয়। লইয়া যাইতে 
দেখিয়া আহার নিকট তাহার গন্ভব্যস্থান শ্যামাকান্তের বাটী ভান্তি পরিয়া কৌতুহল দমন 
করিতে ল! পারিয়। স্নান সারিয়াই এই পে আসিয়া পড়িয়াছেন । 

তখনো জিনিসপত্র সব ঘরে তোলা হয় নাই । দেখিয়া মাসীম! বলিয়া উঠিলেন, “ কোথা 
থেকে তব এল গো ছোট বোম! ? বাপের বাড়ী-থেকে নাকি ?” তাড়াহাড়ি রন্ধনশাল! হইতে 
বাহির হইয়৷ সরলা বাপ্পরুদ্ধকণ্ডে বলিল, “ বাপের বাড়ীর আর কে "আছে মা? সবাইকে যে খেয়ে 
ঘাসে আছি! আমাদের দুঃখের কথ! শুনে সতোন বাবু দয়। ক'রে জিনিসগুলি পাঠিয়ে দিয়েছেন ৷" 

“ কোন্‌ সত্যেন ? রাযোদর লতোন ? কা বেশ বেশ। বড়লোকের দয়াই দয়।। আমদের 
মত গরীব মাশুধের দয়ায় ত কোন কল হয় না। আহা! তা বেশ। তা ম্মামাকান্ত এখন 
কেমন আছে?" 

“ভাল আর কই? তেমনি হ্গাছেন 1” 

মালীঘ। অধিকক্ষণ আর এ দুঃসহ দৃশ্য সহা করিতে পারিলেন না। “তা বেশ হয়েছে । যখন 
বড়লোকের নত পড়েছে, তখন আর হেখার ভাবন। নেই। ত! বেশ_বেশ। ভা হ'লে 
আসি এখন। অনেকটা পথ যেতে হবে।” বলিতে বলিতে মাসীমা বাহির হইয়। গেলেন । 

মানীমা চলিয়া গেলে ছুঃখিনী সরলা আহার করিতে বসিল। কিন্তু মাসীম। যাইবার 
সময়ে তাহাকে ইঙ্গিতে যে খোঁচা দিয় গেলেন তাহাতে তাহার হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
গেল। সে কোন প্রকারে দুষ্ট রাস এস মুখে দিয়াই চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া পড়িল। 

শ্ামাকান্ত রোগশধ॥ায় শুইয়া শুইয়া মাসীমার সুমধুর বাক্যাবলী শ্রবণ ক্রিতেছিল। 
সরলা তাহার কঞ্চে প্রবেশ করিবামাত্র সে বলিল, “তোমার বোধ হয় খাওয়া হ’ল না সরল! 

কি পাপিষ্ঠ। এই মাগীটা ৷” 

সন্ধার মধোই গ্রামের স্ত্রীলোকের! সকলেই জানিল যে চারুর কপাল ভাঙ্গিয়ছে_ 
সত্যেন সরলার প্রেমে উন্মৱপ্রায় হইয়। উঠিয়াছে। 


Ba 6৫ Va. 
মনীমার বছ চেষ্টা সত্বেও সকোর্নের সহিত সরলার বিবাহ হইয়া গিয়াছে এবং কিছুদিন 
পরেই সত্যেন্দ্রের সাধ্বী জননী স্বর্গারোহণ করিয্ীছেন। আতর তাহার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে ত্রাঙ্মণ 
ভোজনের বিপুল আয়োজন। মাতৃভক্ত দত্যেন ছমুষ্ঠানের ক্রুটিগাত্র রাখে নাই । 
খাস্তলামগ্রীর উৎকর্ষ, বৈচিত্র এবং প্রচুরধ্য নিভান্ত উৎকট কল্পনাকেও পরাজিত করিয়াছিল। 


সত্জ্তের শ্বশুর গিরীন্দ্রবাবু এবং তাহার" রোীযুক্ত বন্ধু স্যাদাকান্ড প্রাণপণে পরিশ্রদ করিয়া! সমস্ত 
LJ 


১৪০ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


পরিদর্শন করিতেছিলেন । অন্তঃপুরে সতোনের শাশুড়ী এবং সরল। দিঝারাত্রি পরিশ্রম করিয়া 
সমস্ত আয়োজন হুদম্পন্ন করিয়। তুলিতেছিলেন ॥ 

মামীম। অতি প্রতাষেই পৌর পৌত্রা পরিরৃত হইয়া শুভাগমন করিয়াছিলেন এবং ক্রমাগত 
আহার্য/সং গ্রহে এরং বালক্ঝ(লিকাগণের উদর পূরণের চেষ্টায় ব্যাকুল হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। 

ক্রমে সমুদায় আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়। আসিল। ব্রাহ্মণ ভোজনের সময় উপস্থিত হুইল । 
মাসীমা বাস্ত হইয়। প্রসিক্ক ঘড়ুগ্তকারী রামসদয় চট্টোপাধ্যায়কে একান্তে ভাকাইয়। স্থগভীর পরামর্শে 
নিযুক্ত হইলেন । 

দেখিতে দেখিতে লদবে ও আন্দবে ছোট ছোট মগুলী গঠিত হইতে লাগিল এবং চারিদিকে 
লোষ্টাহত খধুকর-গুপনের স্যায় অস্ফুট গুভনধবলি সমুখ্িত হইল। ক্রমে ডোজনের 
ডাক পড়িল । কিন্তু কেহই অগ্রসর হইতে চাহিল না, লকলেই এদিক ওদিক ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । 

ব্যাপার দেখিয়া সতোন্দের মনে সন্দেহের উদ্রেক হুইল। সে রামসদয় চট্টোপাধ্যায়ের 
নিকটে আমিয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ আমি ত ব্যাপার কিছুই বুঝিতে পরিতেক্িনা । আহারে 
আপনাদের কাহারে কোন আপত্তি আছে কি?” 

রামসদয় কিছু ইতস্ততঃ করিয়া! বলিলেন, “ আপত্তি--হ।--ত৷ কেহ কেহ আপত্তি করিতেছেন 
বই কি। শুনিলাম শ্যামাকান্তের স্ত্রী নাকি রc্কন ব্যাপারে সাহাবা করিতেছেন!" 

সগ্োন বিশ্মিত হইয। বলিল, “তাহাতে আপত্তির কারণ কি? তিনি সতকুলজত 
ত্রাঙ্গণ কগ্য। |” 

“ত লে তোমরাই ভাল জাল, তবে মাসীমার মুখে ঘেরূপ শুনিলাম_ এবং তিনি স্বচক্ষে 
বাহ! দেখিয়াছেন তাহাতে _" 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কুৎলিৎ ইচ্গিতের মর্শ্া এ্রছণ করিয়া সতোস্ত্রের আপাদমস্তক দ্বলিয়া 
উঠিল। নে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল “ মাসীম। স্বচক্ষে কি দেখিয়াছেন শুনি 1” 

চট্টোপাধ্যায় বলিলেন, “ তিনি এখানেই উপস্থিত আছেন, ঠাকেই জিভ্ঞাসা করিয়া দেখিতে 
পার)” মাসীমা কৌতুক দেখিবার জন্য অন্তরালে অবশ্থিতি করিতেছিলেন। সতোন তাহাকে 
দেখিয মুহূর্ধধো কক্মীন্তর হইতে একগাছি “হান্টার” হাতে করিয়া বাহিরে আসিয়া ক্রোধকম্পিত 
কষ্টে ডাকিল “ মাসীম। 178 

বাপার দেখিয়। যুখদণ্ডল অবগঠনাবৃত করিয়া] কম্পিতদেহে মাদীমা হারের অন্তরালে আসিলা 
উপস্থিত হইলেন। 

সত্যেন দৃঢ়মুষ্টিতে “হান্টার” ধরিয়া স্রক্রচ়ক্কে গর্জন করিয়া উঠিল, “ আপনি স্বচক্ষে 
কি দেখেছেন মাসীমা 1" মাসীনা তাড়াতাড়ি আর্তনাদ: করিয়) উঠিলেন, কিছুনা বাবা, কিছু ন, 


প্রথমার্ধ, হয সংখা! ] | মাসীমা ১৪১ 


আমি ভাবা, তুলসী, গঙ্গাজল ছুয়ে দিবা করতে পারি-_সরল। সাক্ষাৎ সতীলক্মমী। বেতার 


মিথো বদনাম করে, তার মুখে যেন কুষ্ঠ হয়। আমি কিছু জানিনি বাবা, এই বিটলে বামুন ঘত 
নষ্টের জড় বাবা ।” 


রামলদয় গর্জিজয়া উঠিলেন, “খবরদার মাগী । আমার মিথ্যে বদলাম করিস্নি 1% 

মাসীমা আবার বলিয়া উঠিলেন “মানি গোবরা। ভুতোর ,ঘাধায় হাত দিয়ে দিবা করতে 
পারি বাবা, আমি কিছু দেখিনি, কিছু শুনিনি।” 

সত্যেন রামসদয়ের প্রতি তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিঘ়! বলিল, "তা হ'লে এখন 
আপনাদের অভিপ্রায় 1” 

সত্ন্দ্রের ভাব দেখিয়া রামদ্দয়ও বিলক্ষণ ভীত হইয়া পড়িয়াছিলেন। রামঙদয় বলিলেন 
“সর কথাতেই আমরা! আপত্তি ক'রেছিলুম, তা উনি যখন অস্বীকার কর্চেন, তখন আমাদের আর 
আপত্তি কি?” 

সঙ্গে আপত্তিকারিগণ সকলেই একবাক্টে চীৎকার করিয়া উঠিল, "তা বই কি, ও) 
বই কি। আমাদের আপনি কি?” 

সত্যেন ক্ষণকাল স্তব্ধ হুইয়া থাকিয়। গৰ্জ্জন করিয়। উঠিল, “আপনাদের আপত্তি ন! 
থাকতে পারে, কিন্ত আমার যপ্েষ্ট আপত্তি আছে। যে সকল উন্রতছদয় ব্রাহ্মণ সন্তান 
দরিদ্র নিরাশ্রয় ত্রাঙ্গাণ পরিবারকে মুনূর্ধু' দেখিয়াও তাহাদের একবার সংবাদ লওয়া আবশ্যক 
মনে করে নাই এবং ভগবানের কৃপায় কোন প্রকারে তাহাদের জীবনরক্ষা! হইলে অম্লান 
চিত্তে আজ তাহাদের সর্বনাশ করিতে উন্ভত হুইয়াছে আমি তাহাদের চণ্ডালের অধম: ভান 
করি। তাহাদের ভোজন করাইয়া আমি আমার পুণ্যময়ী জ্রননীকে নরকন্ব করাইতে ইচ্ছা 
করি না।” 

ব্যাপার দেখিয়া দিরুক্তিমাত্র না করিয়া রামসদবু অধোমুখে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন। 
তাছার ক্ষুধাতুর অনুগামিবৃদ্দও মনে মলে চট্টোপাধ/য়ের উদ্দেশ্যে অকথ্য গালিবর্ষণ করিতে করিতে 
ত্বাহার অনুগমন করিল । 

মাসীমা তখনো স্তম্তিত হইয়া সেই স্থানেই দ্াড়াইয়। ছিলেন। সতোন তাহার প্রতি 
অগ্রিবর্ধী কটাক্ষ নিক্ষেপ করিঘা চীৎকার করিয়া বলিল, “ আজ হইডে আমাদের বাড়ীর 
ত্রিসীমানার মধ্যে আপনার প্রবেশ নিষেধ । আপুনি এখনি এই পথে বিদায় হইয়া ঝান।” 
মাসীম! আরও কিছু বলিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহার শুক হইতে বাকাস্ফু্ি 
হইল না।॥ 

শ্থামাকান্ত দূরে দ্রাড়াইয়৷ সমস্তই দ্েখিতেছিল। দে অগ্রসর হুইয়। বাম্পরুদ্ধকণে 
বলিল * একি করিলে সত্যেন? ৮ 
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সতোন বলিল, “ ঠিকই করিয়াছি । সম্মুখে পথের উপর বে সকল দরিদ্র-নারায়ণ বসিয়া 
আছেন, তাঁহারা এই সকল পাগিষ্ঠ ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠ । তুমি তাহাদের 
পরিতোঘপূর্ববক ভোজন করাইয়া দাও, তাহাতেই আমার জননীর প্রকৃত সগতিলাভ হইলে।” 
+ আশাহত মাসীমা মনে মনে সঙোনকে সহত্র অভিসম্পাত করিতে করিতে ধীরে ধীরে রায়ধৃহ 
হইতে বাহির হুইয়া গেলেন। সন্ধ্যার পূর্ব্বেই লোকে সংবাদ পাইল থে সত্যেন এবার কলিকাতায় 
শিয়া ত্রাক্মধর্শে দীক্ষিত হুইয়া জাদিয়াছে, কোন হিন্দু সন্তানের আর তাহার সঙ্গে সধবন্ধ রাখা 
সম্পূর্ণ অনুচিত । 


/ ভষতান্দ্রমোহন গুপ্ত 
EEE Ld 
ফিরে চাওয়া। 
১ ৫ 
নতুন চাওয়া চাওগো ফিরে শুদ্ধ শেজে, _দীপটি ছেলে 
এই চাওয়া কি সেই চাওয়া ? তার আরতি তাই চাহি 
আকাশ-ভরা তারার আলোয় নেই গোলাগী_ পদ্মহালি 
চোখের তারার গান গাওয়া ? নীল নয়নে নিদ্‌ নাহি! 
২ ৬ 
মন-মহয়া ফুলের মদে কার মালাতে পড়ল গাঁথা 
মুচ্ছ গেল জ্যোংশ্ব। বৌ কাচল-ঢাক। উদ্ধার! ? 
বরাঙ্গে কার হার মেনেছে চির-নারী পরশমণি 
হাস্মুছানযর টাটক। মউ ! নন্দনেরি ফুল কারা। 
৩ ৭ 
কই সে চাওয়া সাধ মেটানো! ? কাদন-বরা এক্‌ল| বাদল 
খুশ্রোজে কি খেয়াল শেষ! ৰাশীর সুরে ফু পিয়ে গায় 
পরদেশিয়া দরদিয্র| কে (ওরে) বাথার স্থারে থর বাঁধা কি 
ভাঙিয়ে দিল তন্দ্রাবেশ ৷ এতই মোল হায়গে। হায় ! 
৪ ৮ 
ভাক্ব ফিরে? ভাক্তে মানা এস গো খোর সবহারালো__ 
কাহা আমার কণ্টহার! ভাকুছে বুকের ডাক্‌ পাখী ; 
সুশ্থাতে কে করলে নীল! নিধুবনের সবুজ শ্রীতে 
ফটিক চোখের অলবাহার | এস, দোহাগ-ফাগ মাধি ! 


ভ্করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
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€ পুর্কাছতৃত্ি ) 
বিলাস ও সংঘষ 


এই সঙ্গে আর একট! কথ| কহিষ্ট। রাখিব । বৌদ্ধযুগে ভারতবাসী অতিমাত্রায় বিলালী 
ও ব্যলনাসর্তৎ হইয়া উঠিয়াছিল ; লে বিলাসের প্রভ।ব নবা হিন্দু ধর্শোর পুন্রভ্যুদয়েও সঙ্কুচিত হয় 
নাই। রাণী বিলাসবতীর প্রলাধন-ঝলার বর্ণন। “ হর্ষচরিতে ” এখনও পাঠ করিলে বিশ্মায়ে অবাক 
হইতে হয়, ভাহার এক চতুর্থাংশও আধুনিক ইয়োরোগীয় ভামিনী নকল আয়ন্ত করিতে পারে নাই) 
তাহা ছাড়া শধাাৰিলাসী, ভোম্রনবিলাসী, বসনবিলাসী প্রভৃতির বর্ণ পাঠ করিলে স্বতঃই আনে 
ধারণ। হয় যে, সেকালের বিলাল-ব্যগন স্তি উচ্চস্তুরে উন্নীত হইয়াছিল । কথাসরিংসাগর প্রভৃতি 
পুস্তকে এই দকলের বর্ণনা পাঠ করিলে মনে হয় ভোজনাদি বিলাস ভখনও একটা! Fine Arta 
পরিণত হইয়াছিল।' বাংদাধনের “কামসূতে" ভোজ] পাকের পদ্ধতি সকল পাঠ করিলে, বসন- 
ভৃষণ-গন্ধ'লেপ প্রভৃতির প্রস্তুতির বিবরণ পাঠ কৰিলে মনে এ বিশ্বাস স্থির জন্মে বে, এ সকল 
ব্যাপারেও বোঁক্ধ ভারতবর্ধ সাহার সর্নেধাচ্চ সোপানে আরুঢ় হইয়াছিলেন। একামসুত্র” পাঠ 
করিয়া আমর! জানিতে পারিয়াছি যে, পোলাও, কোর্শ্মা, কাবাব, কোপ্তা, কীম!, ইহার কোনটাই 
খাদ মুসলমানদের নহে, উহ! আমাদেরই ছিল; বরং এখন জের করিয়। বলিব যে, পাঠানগণ 
সুপকার শাপ ঝেন্ধ ভারতবাসীর নিকট শিক্ষা করিযাছিল। ইহা ছাড়া বসন ও ভৃঘণ বিষয়ে 
ভারহুবালীর বিশিষ্টতা খুব প্রকটই ছিল। চোগা, চাপ্‌কান, আচকন, আবা, কাবা, জামা, 
নানাবিধ পাগড়ী বা উদ্ধীঘ, চুড়িদার পায়জামা, ইজার-পায়জামা, গোলটুপি, কামরাও। আকারের 
টুপি প্রভৃতি পোধাক পরিচ্ছদ খাল ভারতবর্ষের ; উহার কোনটাই বিদেশ হইতে আমদানী নহে, 
পাঠানদের নিকট হইতে সংগৃহীত নহে। ডাক্তার রাঞ্জেম্্লাল মিত্র তাহার [॥d০-Aryans 
পুস্তকে এ সন্বস্কে আলোচনা করিয়া. ছবি দেখাইয়া এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। তাহার 
পর মাধুনিক আ্মাবিষ্কারে স্থির সিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে ঘে, তারতবাশী স্থাতবসন-ভূষণ সম্বন্ধে স্বীয় 
হিশিষ্টতা অক্ষুধ রাখিয়াছেন। জুতা! সম্বন্ধেও আমাদের স্বাত্র্য ঠিক ছিল, চটি জুতা ত ছিলই, 
রীতিণত স্থ (51০9) ছিল এবং বুট (8০০৮) জুতাও “আমরা বাবার করিতাম। সম্প্রতি 
মধুরার নিকটে হবিক্ষের এক প্রান্তর নির্িত প্রতিদা বাহির হইয়াছে, তাহার পারে বুট জুতা 
অশ্বারোহীর বুট ভুত খোদিত রহিগান্ধে। “সাহিত্য” মাপিকপত্রে ভ্রীযৃত গিরিশচন্দ্র বিভ্ারতর 
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উচ্লতির উচ্চ চুড়ায় আরোহণ করিয়াছিলেন । তিনিই দেখাইয়াছেন ভারতবধে “ তুম্দুরের " ব্যবহার 
ছিল, আদর! পাউরুট-বিুট তৈয়ার করিতে পারিতাম ॥ আস্কে আদি পৌধ পার্নণের পিষ্টক 
সকল তুন্দুরের সাহাধ্যে তৈয়ার করা হইত। 

কেবল এই টুকুই নহে, বৌদ্ধধুগে এবং তাহার পরেও পান-ভোক্তন-ব্যাপারে ভারতবানী 
বিদেনীয় ভিন্ন ধর্শ্মাবলস্বিগণকে সমকক্ষের তুলা বাহার করিতেন । * ছুতমার্গ” ব্যাপারটা পৌরাণিক 
যুগে ৰা বৌন্ধদুগে, পূর্ববগামী কোনকালেই প্রচলিত ছিল না। চাদ বর্দয়ের “কাদা” গ্রন্থ হইতে 
একট। উপাধ্যানের কথা বলিব । নাগ্জা রাওয়ের সময়ে আরব দেশ হস্টতে ঢুইজন মোসুলেম ধরা 
চিতোরে আগমন করেন । তীহার। চিতোরের রাণার বৃত্তিতোগী সেনানীর পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে লইয়া শিশোদীয় ক্ষতিয়গণ এক পংক্ততে পান-ভোন্তন করিতেন) তাহার! দুই 
শিশোদীয়া রমমীকে পত্নবীরূপে গ্রহণ করেন। এই ছুই আরবী মুসলমান কিছুকাল চাকরী করিয়া 
মৃত্যুমুখে পতিত হন, তাহাদের ছুই হিন্দু রমণী “সতী” হইয়া আ|ন্ত গোরে প্রবেশ করেন 
ইহারা যখন চিতোরে আসেন.তগন সিন্ধুদেশেও মুসলমানদের সমাগম ঘটে নাই; পরম্পরায় একটা 
কথা প্রচারিত হইয়াছিল যে, আরব দেশে ইসলাম ধর্ম নামক এক নব-ধর্ণ্ণের অভুদয় হইয়াছে; 
উহা বৌদ্ধ বিরোধী, “বোধপরস্ত” ন্ট করিবার উদ্দেশ্যেই উহার জভু/খান। এই সমাচার 
শুনিয়। নব) হিন্দুগপ, আগ্নিকুলের ক্ষত্রিয়গণ আশাম্িত এবং আশ্বস্ত হইয়।ছিলেন। তাই মুদলমান 
অতিধিদ্বয়কে চিতোরের ক্ষাত্রয়গণ সমাদর করিতে ভুলেন নাই । শক্করচাধ্ের অভভযাদয়ের পূর্বব 
হইতে পাঠানদের অন্ভিথানের কাল পর্যাস্ত ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে এবং সকল াঙির মধ্যে 
বৌদ্ধ বিরাগ অতিমাত্রায় প্রবল হইয়াছিল। এই বিয়াগের ফলে সর্বত্র অন্ধ্র, অন্তর্ডে(হ 
অতি ভীষণ আকার ধারণ করিযাঠিলি।  বৌদ্ধবিত্বেষ বশতঃই পাঠানগণ ভারতবর্দ আক্রমণ 
করিতে পারিয্লাছিলেন ; ধৌদ্ধ গোয়েন্দার ইঙ্গিতে পাঠানগণ 


"ভাঙ্গিল চুণিল উলটি পালটি 
দুটি নিলা ছিল সার ও_ 1» 


এই লুটপাটের ফলে, গজনবীর মামূদের উপপ্রবের ফলে, ঘোরের মহন্মদের চাতুরীবশেই, পরে 
ভারভবাসী হিন্দুর মনে মোসলেম বিরেষ অনপলেয় লেখায় লন্তিত হইয়াছে। আর এই বিদ্বেষ 
বশতঃই আবক্ষার উদ্দেশ্যে ভারতঝালী সংবম এবং ভিতিক্ষার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, এবং 
সে সংঘদ ও তিতিক্ষা পরসর্তী সকল প্রাদেশিক হিন্দু সমাজের আশ্রয়ছ্রূপ হইয়। রহিয়াছে । 
কথাটা একটু খুলিয়া বলিব । 
সংঘমের নিদান 

বৌস্তযুগের ব্যসন-বিলাস ও সামাপ্রিক জলৈকোর ও আস্ুড্রোহের ফলেই পাঠানগণ 

ভারতবর্ষে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা করিতে পারিঙাছিলেন। তাহাও জনায়াসে সিদ্ধ হয় নাই। ঘুর্ণাবর্ধের 


প্রথমার্ধ, হয় সংখ্য। | গোড়ার কথা ১৪৫ 


মতন অপ্রতিহতপ্রভাবে বার-বার একুশবার উত্তর ও পশ্চিম ভারতবর্ণে আপতিত হইয়া, লুটিয়া 
কাটিয়া পোড়াইয়া জনশৃগ্ঠ করিয়া গ্জনবীর মামুদ মোসলেম বাহুবলের প্রতিষ্ঠা সাধন করেন। 
ভাগর উপগ্রবে উত্তর প্রা হইতে গুর্্ছরের সোমনাথ পর্যন্ত পশ্চিম ভৃডাগ ছুই শতাব্দীকাল বেন 
জনশুগ্র শ্মশানতুলা হইগরাছিল । তাহার পরে ঘোরের মহশ্মদ আ।সিলেন, তিনি সম্মুখ সমরে 
ছিন্দুগণকে পরাধিত করিয়া পাঠান রাজোর বনীঘ্াদ স্থাপন করেন। একার্্যও এক প্রচেষ্টার 
ফলে সন্তবপর হয় নাঈ। তাহার পর এক শতাব্দীর প্রচেষ্টায় ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া বন্গদেশ 
পর্যন্ত পাঠান অধিকারভুন্তর হয়। ভার”বর্মের হিন্দুবুধগণ বুঝিলেন, এ প্রতিদ্বন্থীর সহিত 
বাহুবলে সচলে আটিয়। উঠিতে পারিন না, তিন শতাব্দীর চেষ্টায় কোন ফল দেখিল না। অথচ 
জাতির বিশিষ্টতা র্ষ। করিয়া বাচিয়া পাকিতে হইবে । কুকুক্ষেত্রে, কাশীধামে, গৌড়ের নিকট 
গঙ্গা এবং কৌশিকীর ( কুসী নদীর) সঙ্গদক্ষেত্রে সাধু সন্যাসী সকলের মহাসভা ও বিচার 
হইয়াছিল। সে বিচার কলে নৃপিংহাচার্যা বাখাত 


কঠ ব্রত 

সমাজের অবলশ্বনযোগা বলিয়া নির্দ্ধারিত হয়। প্রত্যেক প্রদেশে ও ভাতিবিশেষের মধ্যে 
এই কমঠ ব্রত কোন আকারে মবলম্বিত হইবে তাহাই ধার্ধ। করিবার জন্য শ্মার্ত পরম্পরা পরিশ্রম 
করিতে লাগিলেন । বঙ্গদেশে নদের, ডীমুত বাহন হইতে স্মার্ট তট্রাচার্া রধুনন্দন পর্য্যন্ত স্মার্ত 
পরম্পরা! বেদ.পুরাণ "বৃতি ও মীমাংস। বাটি এই কমঠ ব্রতের স্বতাৎকর্ষ সাধন করিয়া গিয়াছেন। 
এই কঠ ব্রত অবলম্বন করিপ্রা ভারতবর্ষের প্র।ঙু লকল প্রদেশের হিপ্দু সমাজ এখনও সজীব আছে। 
দাত শত বর্ষের মুগলমান প্রাধা্ত, তুরগী-হাণসীর উপগ্রধ আমাদের বিশিষ্টত। নষ্ট করিতে পারে 
নাই। এই কমঠ ব্রতের একটু সালেচনা প্রয়োজন । আগে উহারই বাধ্য! করিব। 


কমঠ কবচ 


তি 

কমঠ শব্দের অর্থ কচ্ছপ। কচ্ছপের ঘেমন বুকে পিঠে কঠিন কঠ আবরণ কবচের,কাজ 
করে, তেমনই এক এক সময়ে সমাতকে মাস্মুরক্ষ। করিতে হইলে কমঠ কবচের আশ্রম লইতে 
হয়, কচ্ছপ প্রকৃতি অবলম্বন করিয়া বাগিয়। থাকিতে হয়।  কমঠ ব্রতের প্রথম ও প্রধান অবলম্বন 
হইল সংযম ও তিতিক্ষা | ব্/দন-বিলাপ বহুলোকের, বহু শিল্পীর, বছ দেশত্র সামগ্রীর উপর 
নির্ভর করে। ঈদের অবস্থায় পতিত জাতির ভ্রনবল ও ধনবল কিয়! হাস; বিশেষতঃ পরাজিত 
/অবস্থায় বিলাসী হইতে হইলে ররর জাতির অমুচিকীয্য হইতেই হুইবে। বিজেতার অনুিকীর্যার 
ফলে পরাজিতের জাতিগত বিশিন্টতা ন্ট হইয়া ধায়। বিশিষ্টঙা নষ্ট হইলে জাতিনাশ ঘটে, 
ধর্মনাশ ঘটে, পরাঞ্জিতের স্বত্ত আস্তস্বই থাকে ন!। অত্তএব বিজিত জাতিকে আত্মরক্ষা করিতে 


i; 
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হুইলে বাসন-বিলাস পরিহার করিতেই হুইবে, সংযম-তিতিক্ষার আশ্রয় লইতেই হষ্টবে। অর্শ 
যুদ্ধের সময়ে যখন বিলাতের ভাহালরের গতাগতি জনেকট। প্রতিরুদ্ধ হয় তখন কিছুকালের অন্য 
ত্রিটিশ লাতিকে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে কণঠ ব্রত আংশিকভাবে অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। ছর্শ্মাপ 
জাতিকে মহারণের সময়ে, চারিবৎসরকাল আগ(-গোড়া কমঠ ব্রত অবলম্বন করিয়া থাকিতে 
হইয়াছিল। এই কমঠ ত্রত জবলগ্থনের প্রথম শুর হুইল বিদেশীয় সামগ্রী সকলের নিন্দা কীর্তন ; 
উহা যে অন্পৃশ্য তাহ। স্বঞ্াতায়গণকে বুকাইয়া দেওয়া সববাণ্রে কর্তবা । (বলাতে জর্শ্বণ যুদ্ধের 
কালে মহারাণী আলেকজান্দর। হইতে সামগগ্ঠ পুরনারী পর্য্যন্ত সকলকে British-made 2০৩৫৪এর 
সুপকীর্তবন করিতে হইয়াছিল; এখন বিলাতে Made in Germany ছাপমার। সামগ্রীপত্র 
অনেকের কাছে অস্পৃশ্য ; ফান্দে ত বটেই। নৃসিংহাচীর্ধা বলিয়াছেন যে, কমঠ কবচ সনাতন 
মানবমণীযাদপ্তাত ধর্ম এবং করবা । পরাজয়ের দুর্সবার পেষণে অধীর হইলে প্রতোক জাতিই 
এ ত্রত অনাদিকাল হইতে অবলম্বন করিয়া আসিয়াছে । কমঠ ত্রতের ফল স্বরূপ * ছুৎদার্গ 
ম্পৃশ্থ অস্পৃশ্য বিচার” “জলচল এনং জল আচলের বাবস্থা ।” কমঠ কবচ পাইয়াই আমরা 
হাজার বৎস্রকাল কেবল গাড়, গামোছা, খড়ম ও ধুতি সার করিয়া জীবিত ছিলাম, ঘরদীর 
আশ্রয়গ্রহণ করি নাই, সেলাই করা কাপড় পরি নাই, পূর্বপুরুষের পোলাও-কোর্্মা-কাবাব 
উদরপ্থ করি নাই। কমঠ কবচ পাই?! জামর। দই চিড়ে খাইয়া, কাচকলা-ভাত খাইয়া 
বাচিয়া আছি। কমঠ কবচ পাইয়। মূদলমানের_-বিদেশীছের ছায়া পর্য্যন্ত স্পর্শ করি লাই। 
টি,ভিলিয়ান সাহেবের ভাষায় বলিডে হইলে বলিব * We have learnt the rare art of 
living upon nothing aml we lave secured for ourselves the path to 
immorlality” কমঠ কবচই আমাদিগকে অমৃতের আশ্বাদ দিয়াছে, ছামরা অমরত্বের পথে 
অগ্রসর হইছি । এই কমঠ কবচের প্রকৃতি ও ধাতু ঠিকমত বুঝিতে পারিলে আমাদের সঘাজ- 
বিপ্তানের তত্ব অনেকে বুঝিতে পারিবেন ॥ মহাত্মা গান্ধির সত্যাগ্রহ এবং নন-কো-অপারেশন 
এই কমঠ কবচের বেদীর উপরে বিস্তন্ত। কসঠ কবচ আছে বলিয়া আমাদের সমাজের মূল তত্ব 
হইল স্থিতি; ইয়োরোপ এত কাল গতি ব 11০81588 লইয়া বাস্ত ছিল, এইবার তাহাকেও স্থিতির 
অক্ষয় বটকে আলিঙ্গন করি! বঢিতে হুইবে । 


" গৌড়ামী 
গৌড়ামী এই কদঠ কবচের প্রথম ও প্রধান ফল। আমার বাছা তাহা জত্যু্তদ, নির্দ্দোষ 
ও নি্ধলঙ্ক, জগতে তাহার তুল্য আর নাই, আর হুইতে পারে না,_-এই ত্বাব, এই ধারণা, এই 


বিশ্বাস গৌড়ামীর বেদী ৷ আমার জাতি অতি পবিত্র এবং শ্রেষ্ট, আদার আচার পদ্ধতি আমার পক্ষে 
অতি উপযোগী এবং নির্দোধ, আমার বদন-তূঘণ অভি স্থন্দর ও মনোহর, আমার ভাবা অতি মুর 


[| 
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দেবভাহা, আমার নারী লোকললাদভূত। অনিদ্দা সুন্দরী, আমার ধর্ম স্বয়ং প্তগবানের শ্রীমুখ 
নিঃশত ;_সোজা কথায় আমার হাহা তাহার তুলনা হয় না__করিতে পার! যায় না। ইহাই সকল 
স্বাধীন জাতির ভাষা ও ভাব । সকল স্বাধীন ভ্রাতির গৌড়ার দল এই ভাবের কথাই ঝলদু। থাকে । 
কেবল সুখে বলিয়াই ক্ষান্ত হয় লা, গোড়া বে দেশে যাইবে দেই দেশেও জাতির মো স্বীয় 
সাতাগত বিশিষ্ট পরিস্কুট রাখিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিবে॥ ব্রিটিশ জাতির তুলা গোড়ার 
জাতি আর দেখি নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। এই উষ্ণপ্রধান ভাততবর্ধে বাস করিলেও 
তাঞার। সেই তুষার ধবল ক্ষুদ্র দ্বীপ ইংলণ্ডের উপযোগী জাচার-ব/বহার, সাত-পো।ধাক, পান ভোজন" 
পদ্ধতি, অশন-বসন পুরামাত্রায় বক্তা রাখিতে সার্থক চেষ্টা করে। ইংরেজ ইংরেত্রের দোকানে 
বেসাতী করিতে ভাল বাসে, ইংলণ্ডের শিল্পগ।ত সামশ্রীপত্রকে অঠুৎকুষ্ট বিবেচন। করিয়া তাহাই 
বাবহার করিয়া থাকে, বিলাতী টিনে-ঘোড়া কতকালের শুটকী মাছ, গো-বলদ জিহবা, জেলি, 
হাগিশ, প্রভৃতি সানন্দে ভোজন করিয়া থাকে, মোটা ধোকড বিলাতী কম্বলের কোট-পাতুলুন এদেশে 
ঝারোমাল দেহের উপর চড়াইয়|। বহন করিবার প্রয়াদ পায়। কেবল নিজেরাই স্বদেশের এবং 
স্বজাতির সভ্যতার ও জীবিক! নির্বাহের বিষয় ুলি জ্জাকড়াইয়া৷ ধরিয়া রাখিয়া তৃত্রিবোধ করে না, 
ব্রিটিশ জাতির প্রায় সকলেই বিজিত ভারতবাদী ইংরেজি শিক্ষিতগণকে নিজেদের আদর্শে কালা 
গোর! বানান, আমাদিগকে এ সাজ-পোঘাক পরাইপ্সা, এ রকমের পান-ভোজনের, বচনবাসনের 
পদ্ধতি শিখাইরা। দিয়! তৃপ্তি বোধ করে। ভারতবর্ষের কাল! আদমী অন্তত: একবার বিলাত ঘুরিয়া 
ন! আসিলে যেন সে ইংরেজের মলোঘত সভা ও সুমার্জিছিত হয় না; কোন উচ্চ পদের যোগা হয় 
না। ব্রিটিশ জাতির এই দুর্ববার গৌড়ামীর প্রতিরোধ করিতে হইলে বিজিত ও সন্মুঢ় প্রগার জাতির 
পঙ্গে কমঠ কবচ অবলম্বন কর! ছাড়া জাতিগত বিশিষ্টত। রক্ষার উপাঞন্তর নাই। সাধারণতঃ 
সকল বিজেতা জাতিই পরাপ্রিত-প্রজার কাছে মাত্রাধিকো গোড়া হইয়। থাকে। প্রঞ্জাকে তাহার 
সামাজিক গণ্ডীর বন্ধনী হইতে বাহির করিয়া আনিয়া! বিজেতার অন্ুচিকীর করিতে হুইলে, তাহার 
জতি-কুল-ধর্ম্ঘ নাশ করিতে হইলে, তাহার সদাজগত সংহতি শক্তি চূর্ণ করিতে হইলে, তাহার 
সম্মুখে বিজেত জাতির সকল বিষয়েরই অধিক মাত্রায় শ্লাঘা প্রকাশ করিতে হয়, এবং প্রজার 
সকল বিষের, সভ্যতার সকল প্রতাঙ্গের ঘোরতর নিন্দা করিতে হয়? রাঞ্জার জাতির মুখে 
প্রজার সা্-পোষাক, সভ্যতা-ভব/তার নিন্দা শহরছঠ শুনিতে থাকিলে প্রঞ্জার হদি কমঠ-কবচের 
আবরণ না থাকে, তাহ হইলে ক্রমে প্রজা বিগড়ায়, স্বীয় জাতি-কুল-ধর্রে জলাঞ্জলি দিয়া৷ বিদেতা 
হ্রাতির অঙ্গীভূত হইতে আকাঙ্ক্ষা পরকাল করে। একবার বিন্েতার অঙ্গীভূত হইবার বাসন! মনে 
জাগিলে পরাজিতের বিশিষ্টতা আর রক্ষা পান না; মোগল-পাঠানের আমলে এমন প্রক্রা ইস্লাম 
ধর্ম গ্রহণ করিত » ইংরেজের আমলে এমন প্র্জী। হাাট-কেট-পাত্লুব-পরিহিত, বিলাতী হাবভাবপূর্ণ 
সাহেব সাজে । সাছেবী পোষাকের নগদ বিদাঃটা বে খুব মোট: রেলগাড়িতে চড়িলে সাহেবী 
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পোষাকে লাঠার আনা লাভ, আইন-আদালতে জনেক সুবিধা, রাদ্রপথে পদে-পদে স্থৃবিধা, 
কদাচিৎ বা কনেষ্টবলের নিকট হইতে দেলামও পাওয়। যায়। সামাজিক গোীপতিগণ এটুকু 
বুঝেন বলিয়া কমঠ কবচের ঝ।বন্থ! দিয়াছেন, সকলকে গোড়া হইতে অনুরোধ কারচাছেন। কবীর 
বলিল্লা গিয়াছেন বে, উর্বশী মেনকার মলোমোহিনী শক্তি অপেক্ষ। বিজেতা! জাতির সম্মোহন শক্তি 
প্রবলতম _ছুর্বার এবং অনেক ক্ষেত্রে অপরিহার্যা। পরাজিত হইলেই একটু মনট। ছোট হইয়া 
পড়ে ; বিজেতা জাতিকে মনে মনে শ্রেষ্টগ্ঞান করিডে ইচ্ছা করে, প্র! একবার বিজেডাকে নকল 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিতে আরন্র করিলে বিক্েতার গৌড়ামী প্রজাকে আচ্ছয় করিয়া ফেলিবেই। 
ভাই কবীর বলিয়াছেন জয়-পরা্য় ক্ষণদাপেক্ষ ; হারিয়াছি বলিয়া যে একেবারে স্থায়িভাবে 
চোট হইয়॥ছি, আপত্য বর্বর হইগাছি এমন ধারণা পোষণ করা ঠিক লছে। এই ধারণাই 
জাতিনাশের মূল । 
গৌড়ামীর বেদী 


আমাদের হিন্দু্জাশীর গৌড়ামীর বেদী হুইল পাপ-পুণের নির্দেশ। আমার যাহ! তাছা 
পুণ্যময় ; অগ্তের বাছা তাহ। পাপ; এই ধারণ। হইতেই হিন্দুয়ানীর গোড়ামী গজাইকাছে। 
ভালমন্দ বুঝি না, স্দ্দর কুৎসিত বুঝি না, কেবল বুঝি এই যে, আমার যাহা, আমার অবলশ্বনীয় 
বাছা তাহা পুণ্যময়, আমার ইহুপরক।লের পোষক ও রক্ষক, পক্ষান্তরে তোমার ঝাহ! তাহ! আমার 
পক্ষে পাপজ ; তাহার দ্বারা আমার আযুক্ষয় ঘটে, বংশন/শ ঘটে, শেষে সর্বনাশ সম্ভবপর হয়। 
আমি ছিন্দু, মামার বিশিন্টত। রক্ষার উদ্দেশ্যে, আমাকে অমর-জপ্রর করিয়। রাধিবার বাসনাগ্র আছি 
গো্ঠীতে ও ব্য্রিতে কমঠত্রত অবলম্বন ঝরিয়াছি। সেলাই করা জামা-জোড়া আমার পরিতে নাই, 
পোলাও কোর্শ্ধ। কাবাব খাইতে লাই ; পায়ের দিক্‌ দি অর্থাৎ প্রথমে পা গলাইয়। যাহা পরিতে 
ছয় তেমন ইজার, পায়জামা মোছ। প্রভৃতি বাবার করিতে লাই, সৃশ্পাত্র ব্যতীত জগত পাত্রে 
কিছু রন্ধন করিয়া খাইতে নাই ; নিত্যসংবমী ভিতিক্ষাপরায়ণ হুইঘ্া, গাড়, গামছা সার করিয়! 
আমাকে থাকিতে হয়। তুমি রাঞা-বিজেতা, জগৎ ছানিয়া তুমি এশ্বর্ধা সঞ্চয় করিল্পা উপভোগ 
করিতে পার__করিতেছও; তুমি তন্বী তোমাতে এ সকল শোভা পায়। আম পরাজিত 
আত্মরক্ষার হিসাবে, বংশরক্ষার সাহে, আদার জাতিগত বিশিষ্টতা রক্ষার বাসনা আদি কম্ঠত্রত 
অবলম্বন করিঘ্রাছি, কচছপমু্তি অবলম্বন করিয়াছি ; পৃথিবীর আর সকল দেশ আর সকল জাতি 
আমার পক্ষে নাই বলিলেও চলে; শামি কাহারও কিছু গ্রহণ করিতে চাহি ন।; গ্রহণ করিয়া 
কারিবই বা কি! রাশিবই বা কোথান্র_কোন দেশে-_কোন স্থানে? আমার বলিয়া আমার 
কিছু আছে কি? আমার ঘর লাই, দুয়ার নাই, দেশ নাই, সমাদর নাই”_আমার বলিবার 
কুত্রাপি কিছু নাই। থাকিঝার মধ্যে আছে দেহ বষ্টি, তাহাকেই নিত্যশুদ্ক এবং পৈত্রিক 
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ধাঁরামুঘা়ী পবিত্র রাখিঝার জন্তই আনি ন্যস্ত; এই দেহ ঠিকমত রক্ষা পাইলে, হিন্দু Type 
বা আদর্শ এই চৌদ্দপোয়৷। দেহে ব্যাহত থাকিলে আবার শুভদিন উদয় হইতে পারে, 
আবার শুভ অবদর আসিলে সামার স্পহৃত সর্বস্ব, জামার আগামীগণ তেমন ভাগ্যবান হইলে 
তাহার। পরে করান করিবে, এই আশার আমি দেহে জীবন ধারণ করিয়াছি । ইহাই হুইল 
আচার ধর্মের, রঘুনন্দনের স্বৃতিশান্তের শুদ্ধিতস্বের ফিলডফি । এই ফিল্জাফর আরতি রামানুজ 
হইতে গৌরাঙ্গ ও ভীব গোস্বামী পর্যন্ত সকল আচার্যযপাদ ভারতবর্ষের সকল প্রদেশেই করিয়া! 
গিয়াছেন; ইহারই ব্যাখ্যা কবীর ঠহাবলাতে করিয়াছেন, এই কথাই গোস্বামী তুলসী দস অপূর্ব 
হিন্দীতে ব্যক্ত করিগাছেন। কমঠ-হস্বই তারহবার্ধের সকল প্রদেশের আধুনিক সকল আতির 
প্রচলিত সকল উপধর্শ্মের ও নব সমান্র বিগ্যাসের গোড়ার কথা । প্রথমে ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশের বৌগ্ধগণ পাঠানদিগকে আদর করিয়াছিলেন, বাঙ্গালার রমাই পণ্ডিত শৃন্পুরাণে দে 
বান্ঠা স্পট বাক্ত কারয়। গিয়াছেন, পরে যখন সব যায় এমন সধ্তাবন। ঘটিল, ঘখন কালাপাহাড়ের 
উপজ্রবে, মোগল পাঠানের ঘোরতর সংগ্রামে সর্ববনাশের সন্তাবন! ঘটল, তখনই কেবল আকুরক্ষার 
চেষ্টায় সমাল গঠন, নবধর্শ্ম প্রচার প্রভৃতি মার্ক হইঘু/ছিল, তখনই কনঠ-্রতের প্রচলন হয়, 
তখনই কমঠ কবচ হিন্দু মাত্রেই অবলম্বন করে, তখনই মোসলেম হিন্দুর জম্পৃশ্ঠ হইপ্লাছিল, 
মুসলমানের ডায়। মাড়াইলে হিন্দুর জাতি যাঠতে লাগিল। কমঠ কনচ অবলম্বন করিয়াছিলাম 
বলিয়। মুসলমানের সঙ্গে সমান এতিবোগিহ। করিয়। মোগলাই আমলে আমধা জাতির হিসাবে 
বাচিয়া থাকিতে পারিয়াছিলাম ॥ কেবল বাচিয়া থাকাই নহে, রাজপুত প্রমুখ অনেক হিন্দুদ্াতি 
মোগলের সমকক্ষ হইছিল । সে টুকু বুঝিয়াই আওরঙ্গপ্রের আবার হিন্দুপীড়ন আরম করেন, 
আবার মন্দির মঠ ভাজতে উদ্ভত হন, আবার কোর করিয়া,ছিন্দুকে মুসলমান ধৰ্ম্মে দীক্ষিত করিতে 
ব্যস্ত হন। উহার পারণাণ শিখ ও মারাঠার উদ্ভব, মোগল সাম্রান্জের উচ্ছেদ। তাহার পর 
ইংরেজের পুতনার আদরে, নগদ টাকার লোভে বিলাসব্যসনের মোহে, ইংরেজি স্বাধীনতার বংস্টধবনির 
আকর্ষণে আমর সে শুদ্ধিতব্ের কমঠ কবচ পরিহার করিয়া থাহ! স|জিয়াছি, তাহা প্রতে।ক গৃহের 
মুকুরেই প্রতিফলিত। আমাদের পল্লীবাস গিয়াছে, স্বাবলম্থন গিয়াছে,-__আমার বলিবার যাহা 
ছিল তাহার বগামাত্র নাই। আছে কেবল স্মৃতি, তাহারই তাড়নায় এত কণা ব্যক্ত করিলাম। 
এন্দৃতিও আর অধিক দিন বুঝি টিকে না। 


মহামন্ত্ 
কমঠ কবচের মহামন্ত্র গোসাই তুলসীনাস অতি সংক্ষেপে, অতি মৃত্ভাবে ও ভাধায় ব্যক্ত 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা এই, 


“= সবলে রলিস্থো, সবলে বলিও, কিপরিয়! আপন কাম । 
হানি-হাঞ্জি কহতে হিরো, বৈঠিও আপন ঠাম ॥ * 


১৫০ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


অর্থাৎ সকলের সঙ্গে সন্তাব রাধিয়। উঠা-বলা করিবে, মেলা-মেশ! চালাইবে বটে, পরন্থ কদাপি 
স্বীয় কর্তবা পালনে অবহেল! করিবে না, শ্বকর্শ্ম সাধনে সদা তৎপর থাকিবে । সকলের সকল কথায় 
সকল রকমের বাদ-বিতগ্ডায় ভী-হ1, বেশ-বেশ বলিতে ভুলিও না, পরহ্য কদাপি নিজের গণ্ডী 
কাটিয়া বাহিরে যাইবে না, স্বীয় আহার আচ্ছাদন ছাড়িবে না. রীতি-নীতি ভুলিবে না, পৃজা-পাঠ, 
আচার-ধশ্মে অবশ্রেলা বা উনাসীগ্য প্রকাশ করিবে না। এই কমঠ-কবচের মহামন্ত্র অনুলারে স্বীয় 
জীবনকে প্রণালীবস্ধ রাবিঠে পারিখাছিলেন ইদানীং বাঙ্গালার একজন ইংরেজিনবীশ মহাপুরুষ 
তাহার লাম স্যর গুরুদাগ বন্দ্যোপাধ্যায় । সেফালের বাঙ্গালা ভাষায় এমন আর্মা-শ্রোক নানাবিধ 
প্রচলিত চিল, তাহার আর আরতি করিলাম না। স্তর গুরুদাদের দীর্থভীবন আলোচনা করিয়া 
দেখিলে কমঠ-কবঠের মাচাস্তা বুঝিতে পারিবে ; কেমন করিয়া ইংরেছের শাদনাধীনে থাকিয়া, 
ইংরেজি শিক্ষা! ও সভ্যতার ভিতর দিয়! যাইয়া ইতোরোপীয় বিলাসবালনের দুর্বার আআআকর্ষণী শক্তিকে 
ব্যাহত রাখিয়। স্থায় জাতি ও সমাগত বিশিষ্টঙাকে রক্ষা] করিতে হয়, তাহা স্যর গুরুদাস বাঙ্গালী 
জাতিকে__বাঙ্গালার ইংরেল্রি শিক্ষিত সম্প্রদায়কে করয়া-কর্শিয়া দেখাইয়া দিয়া গিয়াছেন। 
বাঙ্গালার বাহিরে মাস্তাজের স্তর মধুপ্বামী আয়ার, বোস্বাইয়ের কাশীনাথ ত্রযস্বক তেলাঙ এবং 
বালগঙ্গাধর ভিলক কমঠ কবচ ধারণের উচ্ছল দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছিলেন নৃলিংহাচার্য্য স্পষ্ট লিখিয়া 
গিয়াছছেন প্রত্যেক গৃহস্থের পরী, পুত্র, কন্যা নিন্দাহুদ্দর মৃষ্ঠি হয় না, অথচ প্রত্যেক সাধু গৃহী 
দ্বীয় পতীকে রূপা দেখেন, পুরক্য/গণকে সোণার চাদের টুক্র। বলিয়! মনে করেন। অত 
স্বধাময়, সবষনা মাথান বলিয় হৃদয়ে দৃঢ় ধারণা =! হঠলে শিশু পুত্র-কল্জার প্রতিপালন সম্ভবপর হয় 
না. দ্রনকডননী অঙুল্য সহিষুটতার সহিত পুতকগ্যাকে মানুষ করিয়া ঝুলিতে পারেন না। মমববোধ 
এই মৌন্দ্বান্তির মূল উপাদান । আমার পত্রী, আমার পৃত্রকগ্তা ডাই উঠারা আমার দৃষ্টিতে 
অতি সুন্দর _অতীব মনোহর। এট মমর'বেধ সমাঞ্জ ও ধ্শোর প্রতি আরোপ করিতে হুইবে, 
এই মমরবোধে মাতোয়ারা! হইযা সমাজের ও জাতির বিশিস্টডাকে প্রগাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
রাখিতে হইবে । শত কষ্টে, শত যন্তরপা পাইলেও জননী বেমল শিশুকে ক্রোড় হইতে নামাইতে, 
পারেন না, তেমনি সামাজিক মানুষ অচ্ছে্জ বন্ধনে দ্বীঘ জাতিগত বিশিন্টতাকে দ্বদেহে স্বীয় ভয়ে 
বাধিয়া রাখিবে, তবে পরাত্রিত প্রথার জীবনে দ্বীয় বিশিইউহাকে অব্যাহত রাখিয়া দিনাতিপাত 
করিতে পারিবে । হও না কেন. তুঁদি বিজেতা, আমি পরান্িভ পরাধীন প্রজা হইলেও আমার 
অশন-বসন, লান্স-পিলাধাক, রীতি-নীতি, পৃড1-পাঠ, ধর্শ-কর্ম্ম আমার পক্ষে অতি উপযোগী, অনি 
সুন্দর, অতীব মনোহর । উহা দেবতার দান, উহার কল্যাণে আমার এঁহিক সুখ ও ক্গললাধন 
হইবে, আমার পারলৌকিক সঙ্গতি ও অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে । আমার জাতির মতন সর্প, 
স্মঠাম অন্ত জাতি নহে ; স্বদ্দরী খুলতে হয় আমার স্বজাতির ভিতর হইতে খু'লিন বাহির করিব, 
জামার বিলাসব্যসনের পর্ধ্যবসান আমার জাতির শিল্পকলা, রাঙ্গরজ, গন্ধপুষ্প, যুবক-যুবতী নৃত্যগীত 


তি 
প্রথমান্ধ, ২য় সংখ্যা ] গোড়ার কথ! ১৫১ 


প্রভৃতির থরারা সাধিগ হুইবে । মনের মধ্যে জহরহ: এই ধান, এই ধারণা, এই বিশ্বাস লজীব- 
সতেজডাবে যাহার জাগিয়া না৷ থাকিবে, লে কোন ক্রমেই কমঠকনচ ধারণ করিয়া আত্মরক্ষা 
করিতে পারিবে না। এ বড় কঠিন ত্রত, উৎকট তপন্াসাধ্য কম্্ব। এই দুরারাধ্য তপস্চারুপ 
করির] বে প্রত্জার হাতি দীর্ঘকাল জাত্মরক্ষা করিতে পারে সেই প্রজ্ঞার জাতি অমর হইয়া থাকিতে 
পারে, তাহারই ভাবী কলা।ণ অবশ্যন্তাবী হয়। 


কণ্ঠি পাথর 


নৃসিংহাচার্যয ব্যাখ্যাত কমঠ ত্রতের এই তব বৌন্ধযুগের পরে নব হিন্দুঙাতির অন্যু্থানের 
মূল বেদী_কণি পাথর । শক্ষর, রামানুজ, বলত, নিশ্বার্ক, মাধবাচাধ্য প্রভৃতি আ্াচার্ধা-পাদগণ 
এই জাতিগত মম বোধের নানাবিধ ব্যাখা। ও বিবৃতি করিয়া গিয়াছেন। ঠাহাদের ব্যাখ্যা 
বিরতির প্রভাবে হুণ, শবর আদি জাতি সকলের আক্রমণ হইতে হিন্দু আত্মরক্ষা করিয়া 
আনিতে পারিয়াঞ্ধে, তাহাদিগকে শ্রাঝুসা২ করিয়াছে ; শেষে গোগল-পাঠানের আমলে উহারই 
কলাণে তারতবর্ষের বারে। আন। অংশ হিন্দু ছিল, এখনও আছে। উহাই [1100 Federation এর 
মূল বেদী, মৌলিক ফিলজাফি। বাঙ্গালায় যত রকমের লমাপ-সংস্কার ও লমাজ-গঠন হইয়াছে, 
সকলই এই কমঠ ব্রতকে কীলক ম্বরূপ জ্ঞান করিয়া, উছারই অবলম্বনে পরিবর্তন বা কান 
রূপ পরিবর্ধন ঘটাইয়াছেন। এই কণ্ঠি পাথরে ছুষিয। সকল বাবস্থা ও পদ্ধতির যাচাই করিতে হয় 
Nationalism বল, Imperialism বল, সকল 181)-ই এই কমৰ ব্রতের বলীয়াদের উপর 
বিন্যস্ত । উহা যে ভারতবাসীর একচেটিয়া সম্পত্তি এমন কথা বলিতে পারি ন1। উহা! সকল 
সজীব, জত্মজ্ঞালসম্পল্প জাতির শেষ অবলম্বন ; উহা না হইলে উহার সাধন! করিতে না 
পারিলে কোন জাতিই জাতিগত বিশিষ্টতার ধার] অব্যাহত রাখিয়া চিরজীবী হইতে গারে না । 
দর্শন মহাঘুদ্ধৈর পরে এই কমঠ-কবচের তন্ত ইল্লোরোপে আকারান্তরিত হইয়া উন্মেষ লাভ 
করিতেছে -ইংলণ্ড, ফ্রান্স, র্শ্মনী উহার আলোচনায় ব্যস্ত হুইয্াছে। বলুতাচার্যা বলিয়া 
গিয়াছেন, প্রেমিক, ভক্ত কখনই উদার হইতে পারে না; প্রেমিক রেশমের গুটিপোকার 
মতন মদত্বের আবেষ্টনীর ভিতরে শ্বীয় ঈপ্দিহকে রক্ষা করে। এই কমঠ কবচই ভক্তি ধর্শোর 
প্রধান উপাদান ; সে কথা পরে প্রয্লোজন হইলে বলিব। “এইবার সামাজিক বিশেষ বিষয় 
সকলের আলোচনা করিবার পূর্বের ভারতবর্ষের Hindu 7)545১1১ হিন্দু সম সন্ধে 
গোটাকয়েক তথা কথ প্রকাশ করিতে হইবে । বারাস্তরে তাহ! বলিবার ইচ্ছা রহিল । 


ভ্্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যান্ 


১৫২ বঙ্গবাণ [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


পথের দাবীঞ্ 
( পূৰ্বাহৰৃত্তি ) 


(৩) 

অপূর্ববর ইচ্ছা ছিল সকালে বাজারট। একবার খুরিয়া আসে । ইঞ্জার গ্লেছছাচারের 

দুর্নাম ত সমুদ্র পার হইয়া তাহার মায়ের কানে পর্যান্ত গিয়। পৌছিয়ছে, অতএব তাহাকে অস্বীকার 
করা চলে না,__মানিযা লেই গইনে। কিছ, হিন্দুত্বের ধা! বহিচ/। সেই ত প্রথম কালাপানি 
পার ছইয়া আসে" নাই 1 সহাকার হিন্দু আরও ত থাকিতে পারেন হীরা চাকরির প্রয়োজন ও 
শাস্ত্রের সুশাসন দুয়ের মাঝামাকি একট! পথ ইতিপূর্বেই আবিষ্কার করিয়| ধর্ম্ম ও অর্থের বিরোধ 
ভগ্তন করতঃ সুখে বলব!ল করিতেছেন" সেই স্থগদ পথের সন্ধান লইতে উহাদের সহিত 
পরিচিত হওয়া অশ্যাবশ্যক, এবং, বিদেশে ঘনিষ্ঠ হইগ। উঠিবর এত বড় স্মুধোগ বাজার ছাড়। 
আর কোথায় মিলিবে ? বস্তুতঃ, নিভের কানে শুনিয়া ও চোখে দেখিয়া! এই জিনিসটাই তাহার 
স্থির করা প্রয্রোছন বে, জননীর বিরুদ্ধাগারী ন| হইয়! এ দেশে বাস্তবিক বাস কর! চলে কিনা। 
কিন্তু বাহির ছইতে পারিল না, কারণ, উপবের দাহেবট। যে কখন ক্ষম। প্রার্থনা করিতে আলদিবে 
তাঁহার ঠিকানা নাই । লে যে আলিবেই তাহাতে সন্দেহ ছিল না। একে, উৎপাত সে লঙ্ডানে 
করে নাট, এবং আজ বখন তাহার নেশা ছুটিবে, তখন দ্র ও কঞ্চা তাগকে (কণুুতেই অব্যাহতি 
দিবে না, তাহাদের মুখের এই আনুচ্চারিত ইঙ্গিত সে গতকল|ই আদায় করিয়। আলিয়াছে। 
মেয়েটিকে আজ ঘৃম ভাতিঘু; পর্ব/ন্ত অনেকবার মলে পড়িয়াছে। ঘুমের মধোও যেন তাহার 
ভদ্রতা, তাহার সৌদগ্য, তাহার বিনম্র ৯্প্বর কানে কানে একটা অঙ্গন! স্থুরের রেশের 
মত আনাগোনা করিয়া গেছে। মাতাল পিতার ছুরাচারে ওই মেয়েটিরও যেমন পজ্জ।র জ্বি 
ছিল নু, মুর্খ তেওয়ারীর ক্রযুতায় অপূর্ণব নিজেও ডেম্‌নি লজ্জা বোধ না করিয়া পারে নাই । 
পরের অপরাধে অপরাধী হইয়া, এই দুটি অপরিচিত মনের মাবধানে বোধ করি এইখানেই একটি 
সমব্েনার সৃক্ষা সূত্র ছিল, বারধুঁকে না বলিয়া জন্বীকার করিতে অপূর্তবর দন দরিতেছিল না । 
হঠাৎ মাথার উপরে প্রতিযেসীদের জাগিয়, উঠার সাড়া নিচে আসিয়া গেছিল, এবং প্রত্যেক 
সবুট পদক্ষেপেই “দে মাশা করিতে -লাগির্শ এইবার সাহেব তাহার দরজায় লামিয়া আসিল 
ধরড়াইবেন । ক্ষমা লে করিবে তাহা স্থির,-কিস্ত, বিগত দিনের বীভতসা কি করিলে যে সহজ 
এবং সামান্য হুইছু বিবাদের গগ মুদ্ধাইয়া দিবে ইহাই হুইল তাহার চিন্তা। কিন্তু মার্জনা 





* সর্বস্বত্ব লংরক্ষিত। 
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চাহিবার সময় বহিয়া হাইতে লাগিল। উপরে চোট খাটো পদক্ষেপেব সঙ্গে মিলিয়া সাহেবের 
জুার শব্দ ক্রমশঃ হ্থম্পঞ্টতর হইয়! উঠিতে লাগিল, তাহাতে তাহার পায়ের বহর ও দেহের 
ভারের পরিচয় দিল, কিছ্য দীনভার কোন লক্ষণ প্রকাশ করিল না) এইক্সপে আশায় ও উদ্বেগে 
প্রতীক্ষা করিয়া ঘড়িতে ঘধন নয়টা বাজিল, এবং নিজের লৃতন আফিদের জন্য প্রস্তুত হইবার 
সময তাহার আসন্প হইয়। উঠিল, তখন শোনা গেল সাহেব নিচে নামিতে সুর করিয়াছেন । 
স্তাহার পিছনে আরও ছুটি পায়ের শব্দ অপূর্ণ কান পাতিয়! শুলিল। অনতিবিলম্বে তাহার 
কপাটের লোহার. কড়ার ভীষণ ঝন্বল! উঠিল, এবং রান্নাঘর হইতে তেওয়ারী ছুটি। আলির! 
খবর দিল, বাবু, কালকের সাহেব বাটা এসে কড়া নাড়চে। তাহার উত্তেজনা কঠস্বরে গোপন 
রছিল লা। ne 

অপূর্ণন কিল, দের খুলে দিয়ে তাকে আন্তে বল্‌ । 

তেওচারী দ্বার খুলিয়া দিতেই অপূর্দর অত্যন্ত গন্তীর কণ্ঠের ডাক শুনিতে পাইল, এই 
-তুম্হার সাব, কিধর্‌ ? 

"_ উত্তরে তেওয়ারী কি কহিল ভাল শুনা গেল না, খুব সপ্তব সলস্তদে অভার্থনা করিল 
কিন্তু প্রতুাত্তরে সাহেবের আওয়াজ সিড়িব কাঠের ছাদে থাকা খাট যেন তস্কার দিঁরা উঠিল, 
বোলাও ! fe 

ঘরের মধ্যে অপূর্বর চমকিয়। উঠিল । বাপ্রে! একি অনুহাপের গল।! একবার মনে” 
করিল সাহেব সকালেই মদ খাইয়াছে, অতএব, এ সময়ে যাওয়া উচিত কি লা ভাবিণার পূর্বেই 
পুনশ্চ হুকুম সাঁসিল, বোলাও জল্দি ।' 

অপূর্ব আস্বে আস্তে কাছে গিয়। দাড়াল । সাহেব এক মুহূর্ত তাহার আপাদন্তুক 
নিরীক্ষণ করিয়া ইংর।জীতে লিজ্ঞাস। করিলেন, ভুমি ইংরাণী ঘ্রান ? 

জানি। 

আমি ঘুমিয়ে পড়ার পরে কাল তুমি আমার উপরে গিয়েছিলে? 1. 

হ্া। 

সাহেব কহিলেন, ঠিক ! লাঠি ঠকেছিলে ? অনধিকার প্রন্ক্বশের অন্ত দোর ভাঙ্তে চেষ্টা 
করেছিলে? ’ 

অপূর্ব বিশ্বায়ে স্তক্ধ হুইয়া গেল। সাহেব বলিলেন, দৈবাৎ দ্বোর খোল! থাক্‌লে ঘরে 
ঢুকে তুমি আমার স্ত্রীকে কিম্বা মেয়েকে আক্রমণ করতে ৷ তাই আমি জেগে থাক্‌তে ঘাওনি ? 

অপূর্ণ ধীরে ধীরে কহিল, তুমি ত ঘুমিয়েছিলে, এ সব জান্লে কি করে? 

সাহেব কহিলেন, সমস্ত আমার মেঘের কাছে শুনেচি। তাক্কে তুমি গালিগালাদ করে 
এসেচ। এই বলিয়া সে তাহার পার্্ববিত্তিনী কম্কাকে অঙ্গুলি সন্কেত করিল। এ সেই মেয়েটি। 


r 
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কিন্তু কালও ইহাকে ভাল করিয়া অপূর্ব দেখিতে পায় নাই, আত্রও সাহেবের বিপুলায়তুনের 
অন্তরালে তাহার কাপড়ের পাড়টুকু ছাড়া আর কিছু দেখিতে পাইল না। সে ঘাড় নাড়িল্লা 
সায় দিল কিনা তাহাও বুঝা গেল না, কিন্তু এটুকু বুঝ! গেল ইহারা সহে মানুষ নয়। সমস্ত 
ব্যাপারটাকে ইচ্ছা করিয়া বিকৃত ও উল্টা করিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছে । অতএব, 
অত্যন্ত সতর্ক হওয়। প্রয়োজন । 

সাহেব কহিলেন, শ্রামি জেগে খাকৃলে তোমাকে লাখি মেরে রাস্তায় ফেলে দিতাম, 
এবং একটা দাঁতও তোমার মুখে আস্ত রাখতাম লা, কিন্তু সে সুযোগ খন হারিয়েছি, তখন, পুলিশের 
হাতে যেটুকু বিচার পাওয়া হায় সেইটুকু নিয়েই এখন সন্ত্ট হতে হবে। আমর] থাচ্ছি, তুমি 
এর জন্যে প্রস্থাত থাক গে। 

অপূর্ব মাথা নাড়িয়া কহিল, জাচ্ছা' । কিহ্য তাহার মুখ অত্যন্ত স্লান হইয়া গেল। 

সাহেব মেয়ের হাত “ধরিয়া কহিলেন, এদ ॥ এবং নামিতে নামিতে বলিলেন, কাওয়ার্ড। 
অরক্ষিত প্রীলোকের গায়ে হাত দেবার চেষ্টা ! আমি তোমাকে এমন শিক্ষা! দেব হা? তুমি 
জীবন্টেভুল্বে না। 

তেওয়ারী পাশে দীড়াইয়| সমস্ত শুনিতেছিল, তাহারা অন্তহিত হইতেই কীদ-কীদ হইয়া 
কহিল, কি হবে ছোট বাবু? 

অপূর্বব তাচ্ছল্যগুরে কহিল, হবে আবার কি! 

কিন্তু তাহার মুখের চেহার। থে অস্কথা কহিল তেওয়ারী তাহা বুঝিল। কহিল, তখনি ত 
বলেছিলুষ বাবু, বা'হঝার হয়ে গেছে আর ওদের ঘে'টিয়ে কাজত নেই। ওর হ’ল সহব-মেম। 

= অপূর্বব বলিল, সাহেব-দেম তা কি? 

তেওয়ারী কহিল, ওরা যে পুলিশে গেল? 

অপূর্ব বলিল, গেল তা কি। 

তেওয়ারী ব্যাকুল হইয়া কহিল, বড়বাবুকে একটা তার করে দিই ছোটবাবু। তিনি না ছয় 
এসে পড়,ন। 

তুই ক্ষেপ লি তেওয়ারী । ঘ। দেখ গে, ওদিকে বুঝি সব পুড়ে-ঝুড়ে গেল। সাড়ে দশটায় 
আমাকে বেরোতে হবে। এট বলিয়া সে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। তেওয়ারীও রান্নাঘরে শিল্প! 
প্রবেশ করিল, ফিল্যু রাধা-ঝাড়।র কাজ হুইতে বাবুর আফিসে যাওয়া পর্য্যন্ত বা কিছু সমস্তাই তাহার 
কাছে একেবারে অর্থহীন হইয়া গেল। এনং বই সে মনে মলে আপনাকে সমস্ত আপদের হেতু 
বলিয়! ধিক্কার দিতে লাখিল, ততই তাহার উদ্ভ্রান্ত চিত্ত এদেশের শ্লেচ্ছতার উপরে, গ্রহ নক্ষত্রের 
মন্দ দৃষ্টির উপরে, পুরোহিতের গণনার অ্রসের উপরে এবং সর্দ্বোপরি করুণাময়ীর নর্থালিল্দার উপরে 
দোব চাপাইয়া কোনমতে একটু লাস্তবন খু জিয়! কিরিতে লাগ্গিল। 
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এম্লিধার! মল লইয়াই তাহাকে বাহার কাজ শেষ করিতে হইল। করুণাময়ীর হাতে গড়া 
মানুষ লে, অতএব মল তাহার বতই ছুশ্চিন্তাগ্রস্ত খা, হাতের কাছে কোথাও ভুলচুক হইল না। 
বখ।লময়ে আহারে বলিয়া অপূর্দ তাচাকে সাহস দিবার অভিপ্রায়ে রহ্ধনের কিছু বাড়াবাড়ি প্রশংসা 
করিল। একদফা! লক্্-বাপ্রনের চেহারার বশোকীত্তন করিল, এবং ছুই এক গ্রাস মুখে পুরিয়াই 
কহিল, মাঙ রো'ধেছিস্‌ বেন অমৃত, তেওয়ারী। ক'দিন খাইনি, ভেবেছিলাম বুঝি বা সব পুড়িয়ে- 
ঝুড়িয়ে ফেল্বি। বে ভীতু লোক তুই,_.আচ্ছা মানুষটিকে ম| বেছে-বেছে সঙ্গে দিয়েছিলেন 

তেওয়ারী কছিল, ভা'। 

অপুর্ব তাহার প্রতি চাহি সহাস্তে কহিল, মুখখানা ঘে একেবারে তোলে৷ হাঁড়ি করে 
রেখেছিস্‌ রে? এবং শুধু কেবল তেওয়ারী নয়, নিজের মন হউতেও সমস্ত ব্যাপারটা লঘু 
করি! দিবার চেষ্টায় কৌতুক করিয়া বলিল, হারামজাদা ফিরিঙ্গীর শাসানোর ঘট।টা একবার 
দেখলি? পুলিশে যাচ্চেন !_জারে, যা না তাই ! গিয়ে কর্বি কি শুনি? তোর সাক্ষী আছে? 

তেওয়ারী শুধু কহিল, সাহেব-মেমদের কি সাক্ষী-সাবুদ লাগে বাবু, ওর! বললেই হয়। 

অপূর্বব কহিল, হা, বল্পেই হয় ! আইন-ক।নুন যেন নেই ! তাছাড়া, ওর আহার কিসের 
সাহেব মেম ? রঙ টি ত একেবারে আমার বার্ণিস কর! জুতো ! ব্যাটা কচি ছেলেকে ধেন জুদুর তয় 
দেখিয়ে গেল ! নচ্ছার, পাজি, হারামজাদা ! 

তেও্রারী চুপ করিয। রহিল! আড়ালে গালি-গালাণ্র করিবার মত তেজও জার 
তাহার ছিল ন। 

অপূর্ব কিছুক্ষণ নিঃশব্দে আহার করার পরে হঠাৎ মুখ তুলিয়া কহিল. আর এ মেয়েটা 
কি বজ্ছাত, তেওয়ারী 1? কাল এলে! যেন তিজে বেরালটি। আর ওপরে গিয়েই হত সব মিছে 
কথা লাগিয়েছে ! চেনা ভার । 

তেওয়ারী কহিল, খিষ্টান যে? 

তা বটে | অপুর্তবর তৎক্ষণাৎ, মনে হইল ইহাদের খাভাখাছ্ধের জ্ঞান লাই, এটে-কাটা 
মানে না, সামাজিক ভাল-মন্দের কোন বোধ নাই, _-কহিল, হুতভাগ|, নচ্ছার ব্যাটার! । 'জানিম্‌ 
তেওয়ারী, আসল সাহেবর। এদের কি রকম ঘেল্লা করে,_এক টেবিলে বলে কখনো খায়ন। পর্যান্ত ! 
যতই হযাটকোট পরুন, আর যতই কেননা গির্চ্ডেয় আনাগোনা! করুন। যারা জাত দেয়, তারা 
কি কখ খনে! ভাল হতে পারে তুই মনে করিস্‌? 

তেওয়ারী ডাহা কোন দিনই মনে করেনা, কিন্তু নিজেদের এই জাস দর্ববনাশের সম্মুখে 
ধাড়াইয়। অপরে কে ভাল, আর কে মন্দ, এ আলোচনা তাহার প্রবৃত্তিই হুইল না। ছোট বাবুর 
আভফিনে বাইঝার সময় হইয়া আসিতেছে, তখন একাকী ঘরের মধ্যে ধে কি করিয়! তাহার দয় 
কাটিবে সে জানেনা । দাহেব খানার খবর দিতে গিয়াছে, ফিরিয়া আসিয়া! হয়ত দোর ভাঙ্গিয়া 
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কেলিবে, হয়ত পুলিশের দল সঞ্জে করিয়া আনিকে,-_হুডুত তাতাকে বাধিয়া লইয়! যাইবে,_-কি বে 
হইবে, আর কি যে হইবে না সমস্ত হানশ্চিতঠ। এ অবস্থায় আসল ও নকল সাঠেবের প্রভেদ 
কতধানি, একের টেবিলে অপরে খায় কি খায় লা, এবং লন! বাইলে অগ্যপক্ষের লাছন। ও মনস্তাপ 
কতদূর বৃদ্ধি পায় এ সফল লম্বদের প্রতি সে লেশমাত্র কৌতুহল অনুভব করিল না। আহারাদি 
শেষ করিয়া জপূর্বব কাপড় পরিতেছিল, তেওয়ারী ঘরের পর্দাটা একটুখানি সরাইয়া মুখ বাহির 
করিয়া কহিল, একটু দেখে গেলে হোতোল! ? 

কি দেখে গেলে? 

ওদের ফিরে জাশা পর্য্যন্ত 

অপূর্বব কহিল, তা' কি হয়। আজ আমার চাকরির প্রথম দিন,_-কি তারা ভাববে বল্ত। 

তেওয়ারী চুপ করিয়া রহিল । পূর্বব কহিল, তুই দোৱ দিয়ে নির্ভয়ে বসে থাক্লা,_-অমি 
ঘত শীত্র পারি ফিরে আস্বে,_দোর তে। আর ভাঙতে পারবেনা,_কি করবে সে ব্যাটা! 

তেওয়ারী কহিল, আচ্ছা । কিন্তু সে যে একট। দীর্ঘশ্বাস চাপিবার চেষ্টা করিল অপূর্বব তাহ! 
স্পষ্ট দেখিতে পাইল । বাহির হইবার দময়ে ঘারে খিল দিবার পূর্বের দেওয়ারী গলাট। খাটে! 
করিয়| বলিল, গাল আর হেঁটে যাবেন ন! ছোট বাবু, রাস্তায় একটা গাড়ী ডেকে নেবেন। 

আচ্ছা, লে দেখ যাবে, বলিয়া অপুর্দ নৃতন বুট জুতা পায়ে মস্‌ মস্‌ শব্দ করিয়া সিঁড়ি 
বাহিয়া নীগে নামি গেল। তাহার চলার ভঙ্গী দেখিয়! মনে হুইল ন! খে তাহার মনের মধ্যে নুতন 
চাকরির আনন্দ সার কিছুমাত্র অবশিষ্ট আছে। 

বোধ কোম্পানীর অংশীদার, পূর্ব অঞ্চলের ম্যানেজার রোজেন সাহেব সম্প্রতি বর্ম্মায 
ছিলেন, রেঙ্কুনের আফিস তিনিই প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, অপূর্ববকে ঘথেষ্ট সহ্ছদয়তার সহিত গ্রহণ 
করিলেন, এবং তাহার চেহারা কথাবার্তা ও ইউনিভার[সটির ডিগ্রী প্রভৃতি দেখিয়া অতিশন্র প্রীত 
ছইলেন। সদন্ত কর্মচারীদের ডাকিয়। পরিচয় করাইয়। দিলেন, এবং বে মাস দুই তিন কাল 
তিনি এখানে আছেন তাহার মধ্যে বাবসায়ের সমস্ত রহস্ঠ শিখাইয়। দিবেন আশা দিলেন। কথায় 
বার্তায়, আলাপে পরিচয়ে ও নুতন উৎপাহে ভিতরের ম্লানিটা তাহার একসময়ে কাটিয়া স্েল। 
একটি লোক তাহাকে বিশেষ করিয়া আকৃষ্ট করিল, সে আফিলের এাকাউন্টে্ট। মারাটি ব্রাহ্মণ, 
নাম রাদদাস গুলওয়ারকর । বয়স বোধহয় তাহারই মত,_ হয়ত বা কিছু বেশি। দীর্াকৃতি, 
বলিষ্ঠ, গৌরব্,_ন্ুপুরুথ বলিলে অতিশয়োক্তি হয় না। পরনে পারঞ।মা ও লম্বা কোট, মাথার 
পাগড়ী, কপালে রক্তচন্দনের ফেট! ;_ইংরালী কথাবার্তা চমৎকার শুদ্ধ, কিন্তু, অপূর্বর সহিত 
লে প্রথণ হইতে হিন্দীতে কথাবার্তা হুরু করিল। লপুর্ন্ হিন্দী ভাল জানি৬ লা, কিন্তু বখন 
দেখিল দে হিন্দী ছাড়া আর কিছুতেই জবাব দেয় না. তখন লেও হিন্দী বলিতে আরস্ত করিল। 
অপূর্বব কহিল, এ ভাবা আমি ভাল জ।নিলে, অনেক ভুল হবে। 
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রামদাল কহিল, ভুল আমারও হয়, আঘাদের কারও এটা খাতৃভাবা নয় । 

অপুর্বব বলিল, বদি পরের ভাবাতেই বল্তে হয় ত, ইংরিজি দোথ করলে কি? 

রামদাদ কহিল, ইংরিলরি আমার আরও ঢের বেশি ভুল হয়। একটু হানিয়া কহিল, 
আপনি না হয় ইংরাজিতেই বল্‌্বেন, কিন্তু আমি হিম্দীতে জবাব দিলে আমাকে মাপ 
করতে হবে ॥ 

অপূর্বব কহিল, আমিও হিন্দী বল্‌্তেই চেষ্টা করব, কিন্তু ভুল হলে আমাকেও মাপ 
করতে হবে । 

এই আলাপের মধো রোগেন সাহেব নিজেই ম্যানেজারের ঘরে আলিয়া উপস্থিত হুইলেন। 
বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি, হণ্যাণ্ডের লোক, বেশ-ভুষায় পারিপাট্য নাই, মুখে প্রচুর দাড়ি-গোঁফ, 
ইংরাজি উচ্চারণ ভাও-ভাঙা, পাকা ব/বসায়ী _ইতিমধোই বর্শ্বার নানাপ্থানে ঘুরিয়া, নানালোকের 
কাছে তথ্য সংগ্রহ করি! কাজ কর্মের একট! খসড। প্রস্তুত করিয়া কোলিয়াছেন, সেই কাগজখাল! 
অপুর টেবিলের উপর ফেলি! দিয়া কহিলেন, এ সম্বন্ধে আপনার মন্তবা একটা জান্তে চাই। 
গুলওয়ারকরকে কহিলেন, আপনার ঘরেও এক কালি পাঠিয়ে দিয়েছি । না না, এখন থাক্‌-_ আজ 
ম্যানেজারের সম্মানে ছুটোর সময় আফিসের গুটি । দেখুন, আমিত শীড্রঃ চলে যাবো, তখন, 
আপনাদের দুজনের পরেই সমস্ত কাজ-কর্্ঘ নির্ভর করুবে। আমি ইংলিশম্যান্‌ নই,_বদি?, 
এ রাজ্য একদিন আমাদেরই হতে পার্ত,_বুও তাদের মত আমর! ইণ্ডিয়ানদের ছোট মনে 
করিনে। নিজেদের লমকক্ষই ভাবি,_কেবল কামের নয়, আপনাদের নিজেদের উন্নতিও 
আপনাদের নিজেদেরই কবা জ্ঞানের উপরে আচ্ছা, গুড ডে-_অফিদ দুটোর সময় বন্ধ হওয়া 
চাই_-ইতাদি বলিতে বলিতে তিনি ঘেমন ক্ষিপ্রপদে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তেষ্নি ক্ষিপ্রপদে 
বাহির হইল গেলেন । এবং ইহার মম্পক্ষণ পরেই তাহার মোটরের শব্দ বাহিরের স্বারের কাছে 
শুনিতে পাওয়া গেল। 

বেল দুইটার সময় উভ/ একত্রে পথে বাহির হুইল॥ তলওয়ারকর সহরে থাকে না, 
প্রায় দশ মাইল পশ্চিমে ইন্ম্সন নামক স্থানে তাহার বাদা। বানায় তাহার স্ত্রী ও একটি ছোট 
মেয়ে থাকে, সঙ্গে খানিকটা! জমি আছে, দেখানে তরি-তরকারী অনায়াসে অস্মাইতে পারা হায়, 
চমৎকার খোল। জায়গ।, সথরের গণ্ডগোল নাই,_-যথেষ্ট টে, যাতায়াতের কোন অন্থবিধা হয় 
না,__হালদার বাবুজী, কাল আফিসের পরে আমার ওখানে আপনার চায়ের নিমন্ত্রণ রইল । 

অপূর্বব কহিল, আমি চা খাইনে বাবুজী ! 

খান্‌ না? আমিও পূৰ্বেৰ খেতাম না, আমার স্ত্রী এখনও রাগ করে,-_আচ্ছা। না হয়, ফল 
মূল-_সরবৎ-_কিন্বা__আদর। ত আপনার মতই ব্রাহ্মণ 


১৫৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


অপুর্ব হাঁসিয়! কহিল, ব্রাহ্থাণ ত বটেই । কিন্তু আপনার| যদি আমাদের হাতে ধাম্‌, তবেই 
আমি শুধু আপনার স্ত্রীর হাতে খেতে পারি । 

রামদান কহিল, আমি ত খেতে পারিই, কিন্তু আমার স্ত্রীর কথা,__আচ্ছা, সে তাকে জিজ্ঞেস! 
করে বল্ব। আমাদের মেয়েরা বড়,_আচ্ছা, আপনার বালা ত কাছেই, চলুন না আপনাকে 
পৌঁছে দিয়ে আসি, আমার টেপ ত সেই পাঁচটায়। 

অপূর্ণ প্রমাদ গণিল। এতক্ষণ পে সমস্ত ভুলিয়াছিল, বাসার কথায় চক্ষের নিমিষে তাহার 
সমস্ত হাঙ্গামা, সমস্ত কণর্ধ্যতা বিদুৎ স্ফূরণের স্তায় চদকিয়া মুখের সরস যেন মুছা দিয়া গেল। 
এখানে পা দিয়াই সে এমন একটা কদর্যা নোঙর] ব্যাপারে লিগ হইয়া পড়িয়াছে এ কথা জানিতে 
দিতে তাহার মাথা কাটা গেল। এতক্ষণ সেধানে বে কি হইয়াছে সে কিছুই জানে না। 
হয়ত, কত কি হইয়াছে। একাকী তাহারই মাঝখানে গিয়া ছাড়াইতে হইবে। এমন একজন 
পরিচিত মামুধকে সঙ্গে পাইলে কত সুবিধা, কত সাহল। কিন্তু সম্ভ পরিচয়ের এই আরহাকালেই 
সে ঘে হঠাৎ কি ভাবিয়। বসিবে এই কথা মনে করিগ়! অপূর্ণ একান্ত সঙ্কুচিত হুইয়া উঠিল, কঠিল, 
দেখুন, সমস্থ বিশৃঙ্খল - মুখের কপাট! সে শেষ করিতেও পারিল না। তাহার সঙ্কোচ ও লক 
অনুভব করিয়া রামদাস সহাম্তে কহিল, এক রাত্রের শৃঙ্খলা! আমি ত আশা করিনে বাবুছী। 
আমাকেও একদিন নূতন বাসা পাতে হয়েছিল, তবুত আমার স্ত্রী ছিলেন, আপনর তাও সঙ্গে নেই। 
আপনি আজ লঙ্জ! পাচ্ছেন, কিন্তু ঠাকে লা নিয়ে এলে এক বচ্ছর পরেও এই লজ্জ্র। আপনার ঘুচবে 
না তা বলে রাখচি। চলুন, দেখি কি করতে পারি, _বিশৃঙ্ঘলার মাবধানেই ত বন্ধুর দরকার । 

অপূর্ব চুপ করিয়া রহিল। সে স্মভাবহঃ রহস্তপ্রিয় লোক, তাহার স্ত্রীর একান্ত লন্তাবের 
কথাটা দে অন্য সময়ে কৌতুক করিয়া বলিতেও পারিত, কিন্তু এখন হাসি-তামালার কথা তাহার 
মনেও আলিল,না। এই নির্বান্ধব দেশে আছ তাহার বন্ধুর একান্ত প্রয়োজন, কিন্তু, স৪পরিচিত 
এই বিদেশী বন্ধুটিকে সেই প্রয়োজনে জাহ্বান করিতে তাহার মাথ৷ কাটা গেল। তাহার কথায় সে 
যে ঠিক সায় দিল তাহা নহে, কিন্ত উভয়ে চলিতে চলিতে বখন তাহার ঝাদার লগ্মুখে জাদিয়! উপস্থিত 
হইল, তখন গুলওয়ারঙ্্ীকে গৃহে আমন্ত্রণ লা করিয়া পারিল না। উপরে উঠিতে শিশু! দেখিতে 
পাইল সেই ত্রীশ্চান দেয়েটিও ঠিক মেই লমরেই অবতরণ করিতেছে । বাপ তাহার সঙ্গে নাই, সে 
একা । দুজনে একপাশে সরিয়া দীড়াইল। মেয়েটি কাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত করিল না, ধীরে ধীরে 
নামিয়া কিছু দূরে বস্তার গিয়া ধন পড়িল, রামদাস জিজ্ঞাসা করিল, এঁরা তে-তালায় থাকেন বুঝি? 

জপুর্বব কহিল, হা । 

আপনাদেরই বাঙালী ? 

অপুর্ব মাথা 'নাড়িত্া কহিল, না, দেশী ক্রীষ্চান। খুব সম্ভব, মাস্তাজী, কিছ গোয়ানিজ 
কিন্বা! জার কিছু,_কিন্তু বাঙালী নর। 


প্রথমাদ্ধ? ২য় সংখ্যা ] পথের দাবী ১৫৯ 


রামদাদ কহিল, কিন্ত কাপড় পরার ধরণ ত ঠিক আপনাদের মত ? 

অপূর্ব কিছু আশ্চর্য্য হইয়! প্রশ্ন করিল, আমাদের ধরণ আপনি জান্লেন কি করে? 

রামদাস বলিল, আমি ? বোশ্বায়ে, পুলা, সিমলায় অনেক বাঙালী মহিলাকে আছি দেখেচি, 
এমন স্থন্দর কাপড় পর! গারতবর্ষের আর কোন জাতের নেই । 

তা’ হবে,__এই বলিয়। জগ্যগনস্ষ অপূর্ব তাহার বাসার রুদ্ধদ্বারে আসিয়া পুনঃ পুনঃ করাঘাত 
করিতে লাগিল! খানিক পরে ভিতরে হইতে সতর্ক কের সাড়া আসিল, কে? 

আদি রে, আমি, দোর খোল্‌ তোর ভয় নেই, বলিয়া! অপূর্ব হাসিল। কারণ, ইতিমধ্যে 
ভয়।নক কিছু ঘটে নাই, তেওয়ারী নিরাপদে ঘরের মধ্যেই আছে অনুভব করিয়া তাহার মস্ত বেন 
একটা ভার নামিয়। গেল। 

ভিতরে প্রবেণ করিয়। রামদাস এ-ঘর ৪-ঘর ঘূুরিয়া খুলি হইল, কহিল, আমি যা’ ভয় 
করেছিলাম তা” লয়! আপনার চাকরতি ভাল, সমস্তুই এক প্রকার গুছিয়ে ফেলেছে । আসবাবগুলি 
জামিই পছন্দ করে কিনেছিলাম) আপনার আরও কি-কি দরক্র আমাকে জানালেই, কিনে 
পাঠিয় দেব,_রোজেন সাহেবের হুকুম আছে । ] 

তেওয়ারী মৃদ্স্বরে কহিল, আর আসবাবে কাজ নেই বাবু, ভালয়-ভালয় বেরুতে 
পারলে বচি। 

তাহার মন্তব্যে কেহ মনোধোগ করিল না, কিন্তু, অপূর্ববর কানে গেল। দে এক সময়ে 
আড়ালে জিজ্ঞাসা করিল, আর কিছু হয়েছিল রে? 

মা। 

তবে বে ও-কথ। বল্‌্লি ? 

তেওয়ারী জবাব দিল, বল্লুগ সাধে? সার! দুপুর বেশাটা সাহেব হা" ছেড়-দৌড় করে 
বেড়িয়েচে তাতে মানুষ টিকৃতে পারে? 

অপূর্ব ভাবিল, বাপারট! সত্যই হয়ত গুরুতর নয়, অন্ততঃ একট! ইহরের ছোট খাটো 
সমস্ত তুচ্ছ উপজ্রবকেই বড় করিয়া তুলিয়া অনুক্ষণ তেওয়ারীত সহিত একধে।গে অশান্তির জের 

. টানিয়! চলাও অত্যন্ত দুঃখের, তাহাই নে কতকট। তাচ্ছলাক্রে কহিল, ত!’ সে কি চল্বে না তুই 

বলতে চাস্‌ ? কাঠের ছাদে একটু বেশি শব্দ হয়ই । 

দেওয়ারী রাগ করিয়া কহিল, এক যায়গায় ছাড়িয়ে ঘোড়ার মত পা ঠোকা কি চলা ? 

অপূৰ্ব্ব বলিল, ত!' হলে হুয়ত আবার মদ খেয়েচিল-__ 

তেওয়ারী উত্তর দিল, তা হবে । মুখ শুকে তার দেখিনি। এই বলিয়া সে বিরক্রমূখে 
্াল্লারে চলিয়া গেল, এবং বলিতে বলিতে গেল, তা' সে বাই হোক্‌, এ ঘরে বাম করা আর 
পোবাবে না । 


১৬০ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


তেওয়ারীর অভিযোগ অনশ্যায়ও নয় অপ্রত্যাশিতও নয়; ছুর্নের অসমাপ্ত অত্যাচার যে 
একটা দিনেই সমাপ্ত হইবে এ ভরদা সে করে নাই, তথাপি অনিশ্চিত আশঙ্কায় মন তাহার অতিশল্প 
বিষ॥ হইয়া উঠিল। প্রবাসের প্রথম প্রডাতট। তাহার কুয়াসার মধ্যেই আরস্ত হইয়াছিল, মাকে 
কেবল আফিসের সম্পর্কে একটুখানি আলোর আভাস দেখা দিয়াছিল. কিন্তু দিনান্তের কাছাকাছি 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশ আনার তাহার চোখে পাঁড়ল। 

টেণের সমগ্র হইতে 'রামদাস বিদায় গ্রহণ করিল। কি জানি তেওয়ারীর নালিশ ও তাহার 
বলিবের মুখের চেহারায় সে কিছু অনুমান করিয়াছিল কি ন|, যাইবায় সময় সহস। প্রশ্ন করিল, 
বাবুজী, এ বাসায় কি আপনার সুবিধা হচ্ছে 71 

অপূর্ব ঈষৎ হাসিয়া কহিল, না| এবং রামদাস ভিজ্ঞানুমুখে চাতিয়। আছে এেখিয়। কহিল, 
উপরে ধারা আছেন আমার দঙ্গে বড় সদয় ব/বহার করচেন লা! 

রামদাস বিশ্ময়াপন্ন হইয়া বলিল, ওই মহিলাটি ? 

হা, ওর বাপ ত বটেই। এই বলিয়৷ পূর্ব কাল বিকালের ও আজ সকলের ঘটনা বিবৃত 
করিল। রামঘাস কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। কাহিল, আমি হলে এর ইতিহাস আর এক রকম 
ছোতো! | ক্ষমা প্রার্থনা না কোরে এই দরদ্রা থেকে দে এক পা নিচে নাম্তে পারত'লা। 

অপূর্ব কহিল, ক্ষমা না চাইলে কি করতেন? 

রামদ।দ কহিল, এই যে বল্লুম,_লাম্‌তে দিতাম না। 

অপূর্ব কথাটা ঘে তাহার বিশ্বাস করিল তাহা নয়, তবুও সাহলের কথায় একটু সাহস পাইল। 
সৃহাস্তে কহিল, কিন্তু এখন আমরা ত নামি চলুন, আপনার গাড়ীর সময় হয়ে ঝচ্ছে। এই বলিয়া 
নে বন্ধুর হাত ধরিয়া! পিঁড়ি বাহিয়া নিচে নামিতে লাগিল । কিন্তু আশ্চর্য এই যে, আসিবার সময় 
যেদন, যাইবার, যন্দয়েও ঠিক তেমনি দি ড়ির মুখেই সেই মেয়েটির সহিত দেখা হইল। হাতে তাহার 
ছোট একটি কাগদের মোড়ক, বোধ করি কিছু কিনিতে গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিতেছে! তাহাকে 
পথ দিবার জন্য অপুর্ব একধারে সরিয়। দ/ড়াইল, কিন্তু হঠাৎ হতবুদ্ধি হুইয়। দেখিল, রায়দাল পথ 
না ছাড়িয়া একেবারে দেটা সম্পূর্ণ রোধ করি! দীড়াইয়াছে। ' ইংরাজি করি৷, কহিল, আমাকে 
এক মিনিট মাপ করতে হবে, আৰি ররবার্দীর বন্ধু। এদের প্রতি অহেতুক 'দুর্বাবহারের জন্য 
আপনাদের অনুতপ্ত হওয়া উচিত । 

মেয়েটি চোখ তুলিলা কুস্ন্থরে কহিল, ইচ্ছ হয় এ সব কথা আমার বাবাকে বল্‌তে পারেন। 

আপনার বাবা বাড়ী আছেন ? 

না। 

তা'হলে অপেক্ষ। করবার নামার সময় নেই। আমার হয়ে তাকে বঙ্গবেন যে ভার উপস্রবে 


ইনি থাকৃতে পারচেন না । 
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মেয়েটি তেমূনি তিজ্তকণ্টে কহিল, তাঁর হয়ে আমিই জবাব দিচ্চি ঘে, ইচ্ছে করলে ইনি 
চলে যেতে পারেন । 

রামদাস একটু হাসিল, কহিল, ভারহবর্যায় ফ্রীষ্চান বুলি (১০]১)দের আমি চিনি। এর চেয়ে 
বড় জবাব তাদের মুখে আমি আশা করিনি। কিন্তু হাতে চার হুদিধে হবে না, কারণ, এর যায়গায় 
আমি আসবো । আমার নাম রামদাস তলওয়ারকর, আদি মারাঠা ত্রাঙ্গণ। তলওয়ার শব্দটার 
একটা অর্থ জানে, আপনার বাবাকে লেট। জেনে নিতে বল্বেন। গুড ইভনিং । চলুন বাবুদী,_ 
এই বলিঘ। সে অপুন্দর হাত ধরিয়া একেবারে রাস্তায় আসিয়। পড়িল । 

মেয়েটা মুখের চেহারা শপুর্দ কটাক্ষে দেখিতে পাইয়াছিল, শেষ নিকটায় দে যে কিরূপ 
কঠিন হুইয়। উঠিঘাছিল মনে করিয়া কিছুক্ষণ পন্যন্ত সে কা কহিতেই পারিল না, তারপরে আস্তে 
আন্তে বদলি, এটা কি হ'ল হলওয়ারকর ? 

তলওয়ারকর উত্তরে কহিল, এই হ'ল থে পনি উঠে গেলেই আমাকে আন্তে হবে। 
শুধু খবরট!:বেন পাই। 

অপুর্ব কহিল, অর্থাৎ, দুপুরবেলা আপনর স্ত্রী এখানে একাকী পাক্বেন॥ * 

রামদান কহিল, না, একাকী নয়, আমার দু'বছরের একটি মেয়ে আটে । 

অর্পাৎ, আপনি পরহাল করচেন। 

না, আমি সা বল্চি। পরিহাস করুতে আমি জানিইনে। 

অপূর্ব তাহার সঙ্গীর মুখের প্রতি একবার চাহিয়া দেখিল হারপবে ধীরে ধীরে কহিল, 
তাহলে এ বাসা ম্ঘার ছাড়া চল্‌পে না। তাহার মুপের কপ! শেষ না হঠঠেট রামদাস অন্মাৎ 
তাহার দুই হাত নিজের বলিষ্ঠ দুই হাতে ধরিয়া ফেলিয়া প্রচণ্ড একটা ঝাকানি দিয়া ঝলিয়া উঠিল, 
এই আমি চাই বাবুজী, এই ত আমি চাই। অত্যাচারের ভয়ে আমর। অনেক পালিয়েচি, 
কিন্তু-_বাস ! 

একটা হাত সে ছাড়িয়া দিল, কিনু একটা হাত সে শেষ পর্ধান্ত ধরিয়াই রহিল; কেবল 
টেন ছাড়িলে দেই হাতে আর একবার মন্ত নাড়া দিয়া নিজের ছুই হাত এক করিয়া নমস্কার করিল । 

সঞ্ধা হুইতে তখনও বিলম্ব ছিল, ঘণ্টা খানেকের মুকটেনেরও আর সময় ছিল না.বলিযাঁ 
স্টেশনের এই দিকের প্লঠটফর্বে ষাত্রীর ভিড় ছিল ন!। এইখানে অপূর্ব পায়চারি করিয়। বেড়াইপ্ঠে 
লাগিল। হঠাৎ তাহার মনে হইল কাল হইতে আছ পর্য্যন্ত এই একট! দিনের বাবধানে জীবনটা 
-ঘেন কোথা দি! কেমন করিয়া একেবারে বছ বংসর দীর্ঘ হইয়। গেছে । খেলখুলা ও এমুনি 
সব তুচ্ছ কাচের মধ্যে সে কখন্‌ যেন ক্লান্ত হইয়া! ঘুমঃইয়! পড়িয়াছিল, অকণ্মাত যেখানে ঘুম ভাঙিল, 
সেখানে সমস্ত ছুমিয়ার কশ্্রশ্রোত কেবলমাত্র কাজের বেগেই যেন ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। বিশ্রাম 
নাই, বিরতি নাই, আনন্দ নাই, অবসর নাই,_-মানুফেনাদুধে সংঘর্ষের মধ্যাহ্ন সূর্ধা দুই হাতে 
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বেবল মুঠ মুঠ] করিয়া অহরহ আগুন ছড়াইয়! চলিয়াছে । এখানে মা নাই, দ।দ|র হই, বৌদিদির! 
লাই, _স্রেহ, ছাঁয়া কোথাও কিছু নাইউ,_কর্পশালার অসংখ্য চক্র দক্ষিণে, বামে, মাথার উপরে, 
পায়ের নিচে, সর্বত্র অঙ্ধবেগে ঘুরিয়া চলিয়াছে. এইটুকু অসহর্ক হইলে রক্ষা পাইবার কোথাও 
কোন পথ নাই,__সমন্ত একেবারে নিষ্ঠ রভাবে অবরুদ্ঞ। চোখের দুই কোণ জলে ভরিয়া গেল,_ 
অদূরে একট! কাঠের বেঞ্চ ছিলি। লে তাহারই উপরে বসিয়ী পড়িয়া চোখ মুছিতেছে, হঠাৎ পিছনে 
হইতে একটা প্রবল ধাকাঘ উপুড় হইয়। একেঝরে মাটির উপর পড়িয়। গেল। তাড়।ঙাড়ি কোনমতে 
উঠিয়৷ দীড়াইতে দেখিল জন পাঁচ ছয় ফিবিশ্রী ছেড়া,__কাহারও মুখে সিগারেট, কাহারও 
মুখে পাইপ, দাত বাহির করিয়া হাসিতেছে। সম্ভবতঃ, বে ধাক! মারিয়াছল সে বেকের 
গায়ে একটা লেখা দেখাইয়| কহিল, শাল।, ইহ সাহেব লোগ.ক! বান্তে তুম্হাবা নেহি__ 

লজ্জার, ক্রোধে ও অপমানে অপূর্ববর সজল চক্ষু আরন্ত হইয়া উঠিল, ঠোট কাপিতে 
লাগিল, পে প্রান্তরে কি যে বলিল, বুঝা গেল না। তাহার অবস্থা দেখি৷ ফিরঙ্গীর দল অত্রান্ত 
আমোদ জনমুভব করিল, একজন কহল, শালা দুধশালা, আম্মি গরম করত! -ফাটক মে বায়েগা? 
সকলে উচ্্চৈঃন্থরে হা উঠিগ_-একজন তাহার মুখের সাম্‌নে একটা মঙ্লীল ভঙ্বী করিয়া 
শিষ দ্িল। Cue 

অপুরবির হিতাহিতজ্ঞান প্রায় লোপ পাইয়! আসিতেছিল, হয়ত মুহূর্ত পরে সে ইহাদের 
উপর কপাইয়! পড়ি, কিন্তু কঃকণুলি হিন্দুস্থানী কর্প্রগারী অনতিদুরে বসিয়া বাতি পরিল্ধার 
করিঙেছিল, তাহারা মাঝখানে পড়িয়। তাহাকে টানিয়া প্রাযাটফর্ট্মের বাহির করিয়া দিল, একট। ফিরিন্্ী 
ছোড়া ছুটির! আসিয়া ভিড়ের নধো প| গলাইয়! অপূর্ববর শাদা পিরণের উপর বুটের পদচিন্ু 
আকিয়া দিল। এই হিন্দুষ্থানী দলের হাত হইতে মুক্তি ল।তের জন্য সে টানা-টানি করিতেছিল, 
একজনপ্াহাকে ঠেলিয়া দিয়! বিজ্ঞপ করিয়৷ বলিল, আরে বাঙালী বাবু, সাহেব লোককা! বদন্‌ ছুয়েগা 
ত ইহা এক বরস্‌ জেল খাটেগা-_ধ|ও--ভাগো--একজল কহিল, আরে বাবু হার,__ধাক। মাৎ 
দেও__এই বলিয়া সে তারের গেট! টানিয়া বন্ধ করিয়া দ্বিল বাহিরে তাহাকে ঘিরিয়। ভিড় 
অমিঝার উপক্রম করিতেছিল, যাহ; দেখিতে পায় নাই তাহার! কারণ জিজ্ঞাসা করিল যাহার! 
দেখিয়াছে তাহার! বানারূপ মন্তব্য প্রকাশ করিল, একজন হিন্দুন্থানী চান1-তাজ। বিক্রী করে, সে 
কলিকাতা থাকিয়া বাঙলা পিখিয়াছিল, লই ভাষায় বুঝাইয়াছি দিল যে, এদেশে চট্টগ্রামের অনেক 
লোক দুধের ব্যবসা করে, তাহার! পিরাণ গায়ে দেয়, জুতা পরে,-_অপূর্নব অ।ফিসের পোষাক ছাড়িয়া 
সাধারণ বাঙালীর পোবাকে স্টেশনে আপিয়ািল, সু ঃরাং,_লাহেবরা সেই হুধবাল। মনে করিয়া 
মারিয়াছে কেরাণী বাবু বলিয়া চিন্তে পারে লাইন তাহার কৈফয়হ, সঙ্গ, ও সহামুডূতির দায় 
এড়াইয়া অপুর স্টেশনে খোজ করিয়। দো ন্টেশন মান্টারের ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল । তিনিও 
সাহেব," কাল করিতেছিলেন, মুখ তুলিয়া চাহিলেন। অপুর্ব জুতার দাগ দেখাইয়া ঘটল বিবৃত 


Ld 
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করিল। তিনি বিরক্তি ও অবজ্ঞালতরে মিনিটখানেক শুনিয় কহিলেন, ইউরোপিয়ানদের বেঞ্চে 
তুমি বসতে গেলে কেন? 
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তোমার প্রান উচিত ছিল। 

কিহ্যু াই বলে খাম্ক ভদ্রলোকের গাথে হাত দেবে? 

সাহেব সারের দিকে হাত বাড়াইয়া কহিলেন_গো__গোর্ট গো চাপরাণি, ইসকো। বছর 
কর্‌ দেও__বলিয়া। কাজেনমন দিলেন। 

আহার পরে অপূর্ব কি করিগা বে বাসায় ফিরিয়া আসিল সে ঠিক জানে ন!। ঘন্টা দুই 
পূর্বে র।দদাসের সহিত এই পথে একত্রে আলিবার কালে সব চেয়ে থে দুর্তাবন। তাহার মনে 
বেশি ঝাজিতেছ্িল দে তাহার অকারণ মধ্যস্বত।। একে ত উৎপাত ও অশান্তির মাত্রা তাহাতে 
কমিবেনা, বরঞ্চ বাড়িবে, তাছাড়া, সেই ক্রীষ্চান মেয়েটির যঃ আপরাধই কেন লা থাক কেবলমাতত 
মেয়ে মানুখ বলিয়াই ত পুরুষের মুখ হইতে ওরূপ কঠিন কথা বাহির হয়৷ সঙ্গত হয় নাই,_ 
তাহাতে আবার সে তখন একাকী ছিল। তাহার শিক্ষিত, ভদ্র অন্ত:ক্রণ রাষদাসের কথার 
ক্ষুধই হুইয়াছিল,_কিহ্য এখন ফিরিহ।র পথে তাহার সে ক্ষোভ কোথায় যে বিলুপ্ত হইয়া গিল্পাছিল 
তাহার ঠিকান। ছিল না। তাহাকে মনে ঘখন হষ্টল, তখন মেয়ে মানুষ ঝলয়া আর মনে হইল না,-- 
মনে হুইল ক্রীশ্চানের মেয়ে, সাহেবের ছেয়ে বলিয়া,_ধে ছোড়ালো। তাহাকে এইমাও অকারণে 
অপমানের একশেষ কারয়ছে-_যাহাদের কুশিক্ষা, ইতর] ও বর্বরতার অবধি নাই তঙ্গাদেরই 
ভগিনী বলিয়া, __বে সাহেবট। একান্ত অবিচার তাহাকে ঘর হইতে বাহির করিয়া দিল__গীমুধের 
সামান্য অধিক।রটুকুও দিল না__হাহ!রই পরম আস্মীয়া বলিয়।। 

তেওয়ারী নাদিয়া কহিল,_ছোটবাবু, আপনার খাবার তৈরী হয়েছে। 

অপূৰ্ব্ব কহিল, যাই _ 

মিনিট দশ পনেরে পরে সে পুনরায় আদিয়া জানাইল, খাবার থে সব জুড়িয়ে গেল বাবু 

অপূর্বব রাগ করিয়া বলিল, কেন বিরক্ত করিস্‌ তেওয়ারী, আমি খাবো না” আমার 
ক্ষিদে নাই।' রি 

চোখে ভাহার ঘুম আদিল না,-রাত্রি যত বাড়িতে লাগিল, সমস্ত বিছানাটা বেন তাহার কাছে 
শধ্যাকণ্টক হইয়া! উঠিল । একট! মর্মান্তিক বেদন। তাহার সকল অঙ্গে ফুটিতে লাগিল, এবং 
তাহারই মাঝে মাঝে মনে পড়িতে লাগিল ফ্টেশনের সেই হিন্দুস্থানী লোক গুলাকে, যাহারা মদলবলে 
উপস্থিত থাকিয়| তাহার লাঞ্ছনার কোন অংশ লয্ নাই, বরঞ্চ, আহার অপমানের মাত্রা বাড়াইয়! 
তুলিতেই দাহাধ্য করিয়াছে | দেশের লোকের বিরুদ্ধে দেশের লোকের এড বড় লজ্জা, এত বড় 
ঘানি জগতের আর কোন্‌ দ্রেশে আছে? কেন এমন হইল ? কেমন করিয়| ইহা সম্ভব হইল? 


Mi 
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আবেগ ও উত্তেজনায় তাহার কষ্টম্বরের শেষ দিকটা হঠাৎ বেন কীপিয়া উঠিল। রামদাস 
তাহার ডান হাতট| নিজের হাতের মধো টানিয়। লইয়। হাসিয়া কহিল, অর্থাৎ কুড়ি টাকার বদলে 
দুহাজ।র টাকা নাপলি লোকসান করতে চান? 

তা'হোক,_-কিন্নু এ থে ফাইন ! শাস্তি ! রাজদণ্ড। 

রামদাস হাসিল কহিল, কিসের দও 1 যে মিথেো মামলা আন্লে, মিপো সাক্ষী দেওয়ালে”_ 
আর ঘে তাকে প্রশ্রয় দিলে তাদের দণ্ড ত ? কিন্তু এর উপরেও একটা আদালত আছে, ধার বিচারক 
তুল করেন না._সেখানে আপনি বেকস্বর খালাল পেয়েছেন বলে দিচ্চি। 

অপূর্ধ বলিল, কিছ্য লোক ত বুকবেনা, রামদাস । তাদের কাছে এ দুর্নাম বে আমার 
চিরকালের সঙ্গী হয়ে রইল । 

রামদাস সশ্বেহে তাহার হাতের উপর একটা চাপ দিয্লা বলিল, চলুন, আমরা নদীর ধারে 
একটু বেডিয়ে আগে । 

পথে চলিতে চলিতে কহিল, অপূর্ব বাবু. আমি অফিসের কাজে আপনার ছোট হলেও বয়লে 
বড়। যদি দুটো কথা বলি কিছু মনে করবেন না । অপূর্ব চুপ করিয়া রহিল, রামদাল বলিতে 
লাগিল, এ নকদ্দমার কথ। আমি স্মাগেই জানতাদ, কি হবে তাতেও আমার সন্দেহ ছিল না। 
লোকের কথা আপনি বলছিলেন, যে লোক, সে জান্বে ছালদারের সঙ্গে জোসেফের মাম্লা বাধলে 
ইংরাজের আদালতে কি হয়! আর কুড়ি টাকার জরিমানার ছূর্শাম-_ 

কিন্তু বিনা দোষে যে রাদদাস ? 

রামদাস কহিল, হা! হঁ, বিনা দোষই বটে। এমনি বিন| দোধেই আমি ছুবলর জেল 
খেটেচি । 

জেল খেটেচ ? দু'বৎসর ? 

হা, দু'বৎসর, এবং,-_এই বলিয়া সে পুনশ্চ একটু হাসিয়া অূর্ববর হাতখাল! তাহার পিঠের 
উপর টানিয়া লইয়া কহিল, এই জামাটা যদি সরাতে পারতাম ত, দেখছে পেতে এখানে বেতের 
জাগে দাগে আর জায়গা নেট! uc 

বেত খেরেচ রামদাস ? এ খানি 

রামদাস সহান্তে থাড় নাড়িয়া বলিল, বং এমনিই বিনাদোযে ।4তবু এত নিলজ্জ আছি 
বে আদও লোকের কাছে মুখ দেখাচ্চি। লার আপনি কুড়ি টাকার আঘাঠতি সইতে পারবেন 
না বাবুজী ? 

অপুর্ব তাহার মুখের প্রতি চাহিয়। স্তন্ধ হয়৷ রহিল। যে লাম্প পোস্ট আশ্রন্ন করিয়া , 
তাহার! দীড়াইয়াছিল তাহাতে আলে! দ্বালিতে আসিল । সন্ধ্যা হইপ্রাছে দেখিয়।' রামদাস চকিত 
ছুইয়া কহিল, আর না, চলুন আপনাকে পৌঁছে দিয়ে আমি বাড়ী বাই। , 1 


» 
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অপূর্বব বেগের সহিত বলিল, এখনি, চলে ঘাবেন ? অনেক কথা৷ যে আমার জান্বার 
রইল বাবৃত্রী ? 
রামদাস হাসিমুখে কহিল, সব আই ভেলে নেবেন ? সে হবেনা। হয়ত জনেক দিন ধরে 
আমাকে বল্‌তে হুবে। এই অনেকদিন কথাটার উপর সে এমনি কি একটা ভোর দিল থে অপূর্ব 
সবিম্ময়ে তাহার মুখের প্রতি না চাহি পারিল না। কিন্তু সেই সহাস্ত প্রশান্ত মুখে কোন রহস্যই 
প্রকাশ পাইল না। ঝ।মদাদ গলির ভিতরে আর প্রবেশ করিল নাঁ, বড় রাস্তা হইতেই বিদায় 
লইয়া মোজা ষ্টেসনের দিকে চলিয়া গেল। 
অপূর্ব তাহার বাসার দরজায় আদিয়। রুদ্ধ দ্বারে ঘা দিতেই তেওয়ারী প্রভুর সাড়া লইয়া! 
তার খুলিয়া দিল। দে পূর্ববাহ্ছ আসিয়া গৃহকর্শ্মে রত হইয়াছিল, মুখ তাহার যেমন গন্তীর তেমনি 
বিঘ। কহিল, তখন ভাড়াতাড়িতে ছু'খানা নোট ফেলে [গিয়েছিলেন । 
অপুদি আশ্চর্য হইঘা জিজ্ঞাস। করিল, কোথায় ফেলে গিয়েছিলাম রে? 
এই থে এধানে, বলিয়। সে প। দিয়া থারের কাছে মেঝের উপর একট। জায়গা নিদ্দেশ 
করিয়! দেখাইল। কহিল, আপনার বালিশের হলায় রেখে দিয়েছি । পকেট থেকে বাইরে পড়ে 
যায়নি এই ভাগ্যি। 
কি করিয়া থে পড়িয়। গিাছিল এই কথা ভাবিতে ভাবিতে অপূর্ণ তাহার ঘরে 
চলিয়া গেল। 
ক্রম: 
উ্শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


আমার ধাছা ঢু হাত দিয়ে বড়ই দীন আমার আশা 
* বিলিয়ে. দিতে চাই, আমার আকিঞ্চন । 
'এষ্টোপন ঘরে তোমার কিছু সুদূর দূরে গগন ছায়, 
ঘাইতে বসি নাই ! তারকাগুলি যেমন চায়_- 
জাৰি আছে তোমার ঘরে__ তেমনি আমি থাকিয়। দূরে 
রব মাণিক থরে থরে, দেখিতে শুধু চাই 
কাঙাল আমি আমার তাহে আমার যাহ। বিলিয়ে দেবো 
নাইকো প্রয়োজন লইতে আসি নাই। 


. শ্রীপরোজকুষারী দেবী 
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মত ও মন্ত্র 

বন্তুতঃ-শিল্পকে পাওয়! আর বাস্্ব-শিল্পকে পাওয়ার মানেতে তফাত আছে 
“There is true and false realisation, there is a realisation which seeks 
to impress tho vital Essence of the subject and there is a realisation 
Which bases its success upon its power tv present a deceptive illusion” 
(R, G. IHuttan) বহিজগতের এ কাল্পনিক প্রতিলিপিই চিত্র, মনোজগতে ধরা নান বস্তুর 
বে স্মৃতি তার আলেখাই চিত্র এ ঢটোই মত, মন্ত নয়} বাইরে হা দেখছি খুঁটে খু'টে তার 
কাপি নেওয়া কিন্ব৷ চোখ উণ্টে ভিতরের দিকে বাইরেরই যে সব স্মৃতি রয়েছে জমা তার ভব 
ছাপ হোলায় তফাৎ একটুও সেই, দুটোই একপ্রাতির চিত্র এও ছাপ সেও ছাপ, কাপি ছবি নয়। 
ফটে। যন্ত্র বারের গাছপালার ছাপ নেয়, ছার আচার্য্য জগদীশ্চন্দরের কল গাছের ভিশুরকার 
ব্যাপারের রেকর্ড তেলে, দুজনেই কিন্তু কল 01075 নয়, ধর কোন উপায়ে ঘদি কল দুটোই বেঁচে 
উঠে কাজে লেগে যায় ত! হলেও তারা কি 836 এ কথা হলতে পারবে আপনাদের ? চোখের 
সামনে সূর্যোদয় অতীত সমস্ত সূর্দেদয়ের স্থৃহিচিত্র (memory picture) ছুয়ের মধ্যেও লা হয় 
রং চং তফাৎ হল, কিন্তু এই বলে একটা আট আর অন্যটা আর্ট লয়, স্মৃতির ঘথাধথ প্রতিলিপিই আর্ট, 
সামনের ঘখ/যথট! আর্ট নয়, কিছ্বা সামনেরটাই আর্ট, আর মনেরট। ঠিক তার উল্টে। জিনিষ 
এ তর্ক উঠতেই পারে না, কেন না ষপাযথ গ্রতিলিপি, তা দে এ পিঠেরই হোক বা ও পিঠেঃই হোক, 
সে কাপি এবং খার। ও] ঝরছে তারা নকলই করছে কেউ আসল গড়ছে লা । মুখস্ত আউড়ে গেল 
পাখি একটু না হয় ভুল করে তার পাঠ, বলে গেল ছেলে পরিষ্ধার বই খানার পাত! খুলে__দুললেই 
পুনরক্তি করলে, অন্যের কথার প্রতিধ্বনি দিলে, ঝনিয়ে দুটো রূপ কথ! বরে না, ছড়া কাটলে না, 
কেন ন! কল্পন। নেই দুজনেরই, ক1ছেই রচন। করলে না তার! কেউ, সুতরাং আর্টিষ্ট হবার দিকেও 
গেল ন এরা, নকল নবিশ হয়েই রইল ! কল্পনা শুন্ত চোখের দেখা বা ওই ভাবের চোখে দেখার 
স্মৃতি শিল্প-শব্দ-কল্লদ্রদ লিখতে হুলে এর মানে দিতে হবে গাছের জড় ব৷ শিকড়, জড় সে জগৎকে 
আকড়ে রয়েছে খুব কাঞ্গের জিনিধ, কম্পন এনং রচনার রস হেঞ্নি শিকড়ে লাগলো অমনি ভাল 
পালা বিস্তার ন! করে সে থাকতে পারলে না, নিশ্চল মাটির তলার নন্ধকার ছেড়ে নে প্রকাশিত 
হল আলোর জগতে, ভাবের বাতাস লাগলো তার দেহে, ফুটলে। পাডা হয়ে দুল হয়ে ফল হয়ে, হাওয়ায় 
দুল্লো রূপের ডালি, রসের রচনা বীজের মধ্যে যতট! বস্তু এবং শিকড়ের মধ্যে হতট! সফর ছিল 
ভাই নিয়ে ! বাইরেটা এবং বাইরের স্মৃতিট! শিল্পীর ভাণ্ডার, শিল্পীর কল্পন। লক্ষ্মী সেখান থেকে 
এটা ওটা। সেটা নিয়ে নান! সামগ্রী বানিয়ে পরিবেশন করেন। যুর্খেরাই কেবল এই ভাগারকে 
হোটেল এবং দোকান বলে ভ্রম করে যেখানে 75803 ৪০ সমস্ত পাওয়া যায়_"People regard 
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Nalure as a store-house of ready-made ornaments insted of a book of 
reference for idens and principles to be thought out with diligence and 
applied with care. Ready-made 00000059003 are too often like reudy.made 
cloths badly tilling and ill-suited to the subject. (Frank Juckson). 

যে গড়ছে বা আঁকছে তার দনের কল্পনার সংস্পর্শ-শুগ্ঠ ছবি কলে একেছে মানুষ 
হাতেও গড়েছে, কেস্টনগরের পুতুল ঘটনার যপাধথ প্রতিল্নপ, শিল্পের ঘতগুলে। কৌশল রূপ 
প্রমাদ ভাব লাবণ্য সাদৃশ্য বণিকাতঙ্গ anatomy perspective shade & light depth 
৪pace movement ইত্যাদির নিজ্মাবলী নিভূল ও লম্পূর্ণভাখে মেনে চলো কেন্টনগরের 
কারিগরের গড়নটি কিন্তু এই বাস্তবের লিগ্পম মেনে চলার ফলে একটা গ্রীক প্রস্তর মুহির 
সঙ্গে কি খূর পাড়ার মাটির পুতুলটিকে সমান করে তুলতে পারলে, না এইটেই প্রমাণ করলে 
বে মানুষ চেষ্টা করলে কলের চেয়ে নিডূ'ল ও পরিপূর্ণ নকল নিতে পাক৷ হয়ে উঠতে পারে? 
বাস্তবের দিকে যেমন দেখা গেল কল্লনাশূগ্ড বাস্তব ছবি নেওয়া চলল। বহিজগতের তেমনি 
অন্তর্জগতের বাস্তব স্পর্শ শৃষ্ত নিছক কল্পনার একট! কিছু ধরবার চেষ্ট! কর! ধাক্‌, কিন্তু কোথায় 
তেমন জিনিৎ ? সত্যপীরের ম।টির ঘোড়া, কালাঘাটের পট, নতুন বাংলার আমাদের ছবি পুরোণো 
বাংলার দশভূত্জ। এর একটাও নিছক কাল্পনিক জিনিষ নয় এর! সবাই বাস্তবকে ধরে তবেতো 
প্রকাশ হুল? মন যে বাস্তবকে স্পর্শ করেই আছে নানা বস্তুর নান! ভাবের দ্দৃতি অমা হচ্ছে 
মনে, নিছক কল্পন৷ সে মনেই উঠতে| মনেই থাকঠে। যদি ন বাস্তব-জগতের ভাব ও রূপের সংস্পর্শে 
নে আলতো জসীমের কল্পন। তাও সীদার সঙ্গে যুক্ত হয়ে প্রকাশ পার, সমুগ্রের জসীম নিস্তার ভাঙ্গার 
সীমা রেখাতে এলে ন মিললে ছবি হয় না| নকল ঘা তার সঙ্গে কমলার একটুও যোগ নেই 
কিন্তু বাস্তব জিনিথের সঙ্গে তাঁদের স্মৃতির সঙ্গে কল্পনার যোগ সদীম থেকে আরস্ত করে জসীমের 
মধ্যে ওতপ্রোত ভাবে দেখা যাচ্ছে। এই চোখের সামনে ঘে বিভ্তমান স্হ্রি এটার মুলে দেখি 
সৃষ্টির কল্পল! রয়েছে, তাই এ এত বিচিত্র ও :নোহর--একট। গছ আর একটার, একটি 
ফুল আর একটির, এক জীব আর এক জীবের, একদিন আর একদিনের মতো নয়, নীল 
আকাশ একই চন্দ্র সূর্াকে নিয্রে পলে পলে আলো! অন্ধকারে নতুন থেকে নতুন স্বপ্ন 
র6ন| করে চলেছে, চিরকাল ধরে পুরোণে৷ আর হতে চাচ্ছেন। এই পৃণিবী, শুধু এর পিছনে_ 
রচয়িতার কল্পনা এবং দর্শকেরও কল্পন। কাহ করছে বলেই। বাঁহজ্রগৎ যেমন লতি তেমনি এ 
সত্যদীরের থেড়া সেটা থোড়। নয় অথচ পোড়া, কালীথাটের পট যেট। প্রতিকৃতি নয় কিছু 
নানারূপ ধরেছে এটার ওটার লেটার রেখ। রঙ্গের নানা আক্‌ বাকের লাহাযো, এরাও স্থপতি 
দেখতে কেউ বড় স্বপ্রি, কেউ ছোট সৃষ্টি, কেউ ভাল স্থপ্রি, কেউ হয়তে। বা অনাস্থন্টি, কিন্তু 
সৃষ্টি, নকলের মতো প্রতিবিদ্ব নয়। বে শিল্প জগৎ সত্য কল্পনার ত্বারায় সজীব নয়, সে বুদ্ধদের 
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উপরে প্রতিবিদ্বত জগৎ চিত্রটির মতে৷ মিথ্যা ও ভঙ্গুর, দর্পণের উপরেই তার সমস্তখানি 
কিন্তু দর্পশের কাচ ও পারার এবং বুঘুদের জলবিন্দুটির ঘতটুকু স্।_-তাও ভার নেই। রচনা 
যেখানে রচয়িতার "সৃতি ও কল্রনার কাছে ক্ষ সেইখানেই লে আট, লেখানে সে জস্কের 
রচনা ও কল্পনার কাছে খণী সেখানে আর্ট নয় আসলের নকল মাত্র। হোমার মিপ্টন ছুঞানেই অন্ধ 
ও কবি কিন্তু বিভভমান এবং অবিগমান দুয়েরই কপ বিঘদ্ধে ভার! অন্ধ ছিলেন ন তার! ঝন্তব কল্পনা, 
করে গেছেন অন্ধ কল্লীনা করেন নি। কালিদাল ভবডুতি চক্ষুত্থান কবি কিছ তারাও কল্পনা বাদে 
বাস্তব কিম্বা বাস্তব বাদে কল্পনার ছবি রেখে যান্নি। খালের স্বর সম্পূর্ণ কাল্পনিক জিনিষ কিন্তু এই 
বাস্তব জগতের বায়ু তরঙ্গের উপরে তার প্রতিষ্ঠা হল, কথার ছবির সঙ্গে সে আপনাকে মেলালে তবে 
এসে সঙ্গীত হয়ে উঠলো, অন/হত আপনাকে করলে আহত বাতাস ধরে, কিন্তু হরবোলার বুলি বাস্তব 
জগতের সঠিক শব্দগুলোর প্রতিধ্বনি দিলে সেইভরন্ত সে সঙ্গীত হওয়া দূরের কথা খুব নিকৃষ্ট 
থে টগ্লা তাও হল ন।-_বাস্তবকে কল্পনা পেকে কতখ।নি সরালে কিন্ব। কল্পনাকে বাস্তব থেকে 
কতটা হটিয়ে নিলে ৭৫ হয় এ তর্কের মীমাংসা হয়৷ শক্ত, কিন্তু কল্পনার সঙ্গে বাস্তব, চোখে 
দেখা জগতের সঙ্গে মনে তাব৷ জগতের মিলন ন। হলে যে ৪৮ হবার জে! নেই এট! দেখাই 
বাচ্ছে। “One of the hardest thing in the world is to determine how much 
realism allowable to any particular picture.” (Burn Jones) এই হ'ল ইংলণ্ডের 
প্রসিদ্ধ চিত্রকর 1381) Joneওর কথা জনেক দিন ধরে অনেক চিত্র একে ধে ভ্তান লাভ 
করলেন শি্ী তারি ফলে বুঝলেন যে বস্তুতস্ত্রত। ছবিতে কতখানি সয় তা টিক করা 
মুন্িল | ইংরেজ শিল্পী এখানে কোন মত দিলেনা, ছবি আকতে গেলে সবারই যে প্রশ্ন 
সাম্নে উদয় হস তাই লিখলেন কিন্তু আমাদের দেশে সত. দেওয়। যেমন সলভ, মত, ধরে 
চলাও তেমনি সাধারণ-__কে চিত্রবিদ্‌ তার সম্বন্ধে পরিষ্কার মত, কি চিত্ত তারও বিষচে পাকা 
শেধ মত, প্রচারিত হল এবং দেই সব মতের চশম। পোরে ভারতবর্ধের চিত্রকলার আদর্শ- 
গুলোর দিকে চেয়ে দেখে অজন্তার শিলা ও আমাদের অরন্ধেয় অক্ষয় চপ্র মৈত্র মহাশয়ের 
চোখে কি তাবে পড়লে! তার পরিক্ষার ছবি কার্তিক সংখ্যার প্রবাণীর কণ্টি পাথর থেকে 
তুলে দিলেম_" বাহ] ছিল তাহ। নাই। ঘাহ৷ আছে সেই অলন্তাগুধা চিত্রাবলী,...তাছাতে 
যাহা আছে, তাহা কিন্ত চিত্র নহে চিত্রাভাস ॥ তাহা পুরাতন ভারতচিত্তের জসম্যক নিদর্শন, 
চিত্র সাহিত। দর্পণের দোষ পরিচ্ছেদের অনায়াসলভ্য উদাহরণ । তাহ! কেবল বিলাদ ব্যসম- 
মুক্ত যোগযুক্ত অনাসক্ত সম্যালী-সম্প্রদায়ের নিভৃত নিবাসের ভিত্তিবিলেপন-**ভারত-চিত্রোচিত 
প্রশংসা লাভের অনুপযুক্ত । তাহ! এক শ্রেণীর পুস্তকর্শ্ম ..তাহাতে যাহা-কিছু চিত্র-গুণের 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া মায় তাহা অবত্র-সন্তৃত- ্দাকঝুনিমিক,...চিত্র গুণের এবং চিত্র-দোষের যধাহধ 
পর্ধাবেক্ষণে ধাহাদের চক্ষু অতান্ত, তাঁহাদের নিকট অপ্ন্তা-গুহ! চিত্রাবলী ভারত চিত্রের অনিন্দ্য 
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সুন্দর নিদর্শন বলিয়া মর্ধাদ। লাভ করিতে অসমর্থ । যাহাদের তুলিক। সম্পাতে এইসকল 
ভিত্তি-চিত্র জঙ্কিত হইয়াছিল, তীহারাও পুরাতন ভারতবর্ষে * চিত্রবিৎ” বলিয়া কখিত হইতে 
পারিতেন না। তাহারা নদপন্ত ; কিন্তু চিত্রে নহে, চরিত্রে ; তাহাদের ডিণ্ডিচিতরও প্রশংসা ; 
কিন্তু কলা-লালিত্যে নহে, বিষয় মাহাস্বে।” (শ্ীলক্ষয় চন্দ্র মৈত্র, ভারত চিত্র চর্চা ) মতের চশমা 
দিয়ে দেখলে অদস্তার ছবিতে কেন, চাদের মধ্যেও অপরিণতি ও কলঙ্ক দেখা বার এবং সেই 
দোষ ধরে বিশ্বকর্শ্থাকেও বোকা বলে উড়িয়ে দেওয়। চলে, কিন্তু টির প্রকাশ হল শ্রষ্টার 
অভিমত, শিল্পের প্রকাশ হল শিল্পির অভিমণটি ধরে, বাক্তি বিশেষের ব। শান্্রমত, বিশেষের 
সঙ্গে না মেলাই তার ধৰ্ম্ম, কাযেই কলঙ্ক ও পরিণতি বেদন হয় চাদের পক্ষে শোভার কারণ 
শিল্পের পক্ষেও ঠিক ওই কথাটাই খাটে । চিত্র যড়গ্গের কতখানি পরিপূর্ণত। পেলে চিত্র চিত্র 
হবে চিত্র'ভাম হবে না, মডেল ডুগ্িং কতখানি সঠিক ছলে তবে জদ্রন্ডার ছবিকে বলব চিত্র আর 
কতখানি কাচা থাকলে অঙ্গন্তার চিত্রাবলা হবে “চিত্র সাহিত্য দর্পণের দোষ পরিচ্ছেদের 
অনাগাম লঙ্য উদাহরণ” তা বল! কঠিন তবে পাকা ডুয়িং হলেই ঘে সুন্দর চিত্র হয় =| 
এটা বিখ্যাত ফরাদি শিল্পি বৌডা বলেছেন__“ [t is & 19156 idea that drawing in 
1088] can be beautiful. It is only beautiful through the 0৪09৪ and the 
feeling that it translates...there 4985 not exists single work of art which 
owes its charm only to balance of line and toue and which makes appeal to 
the eye ৪1089 (Rodin) আদর্শ জিনিধট| নিক অবিভ্ভমাল জিনিষ, বস্ুতঃ তার সঙ্গে 
পুরোপুরি মিলন অসম্ভব, ধর্মে কর্শ্মে, শিল্পে সমাজে ইতিহাসে কোন দিক দিয়ে কেউ মিলেনি, 
না মেলাই হল নিয়ম। স্প্রিকর্তার নিরাকার আদর্শ যা আমর! কলুনা করি, তার সনে সঙ 
বন্তুগুলে। এক হয়ে মিল্লে স্থগিতে পরল জাসে, তেমনি শান্তের আদর্শে গিয়ে শিল্পে মিললে 
শিল্প লোপ পায়, থাকে শুধু শাস্ত্রের পাতায় লেখা ভারত শিল্পের দুছত্র শোলোক্‌ মাত্র । 
দ্রাড়ি পাল্লা বাটখার! ইত্যাদি নিয়ে চাল ডাল ওজন কর। চলে, ছবির চারদিকের গিণ্টির 
ফ্রেমথানাও এজন করা যায়, ছবির ক1গটা-মায় রংএর ডেলা রংএর বাক্স তুলি এমন কি 
শিল্লিকে পর্যন্ত সঠিক দেপে নেওয়া চলে, কিন্তু শিল্পীর যে অপারমেয় অনির্ববচনীয় জিনিষ 
শাস্ত্রের বচন দিয়ে তার পরিমাপ করবে কে? তাই শান্রকারদের মধো যিনি রসিক ছিলেন 
শিল্প সন্বদ্ধে লেখবার বেলায় মতের আকারে মনোভাব প্রকাশ করলে ন! তিনি শিল্পের একটি 
স্রোত রচন| করে অলঙ্কার শাস্ত্রে গোড়া পত্তন করলেন বধা__“নিয়তি কৃত নিয়ম রহিতাং 
হলাদৈকমযীং অনস্পরভন্ত্রাং নবরল রুচিরাং নির্শ্মিতিং আদধতি ভারতী কবে ভর্তি ” নিয়তি কৃত 
নিয়ম রহিত আনন্দের সঙ্গে একীভূতা অনগ্পরতত্ত্র নবরসরুচীর। নির্শ্বতিধারিনী যে' কথি 
ভারতী তার হয়। শুধু ভারত শিল্পের নয় কাঝ্/চিত্র ভাস্কর্য সঙ্গীত নাট্য নৃতা সবদেশের 
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সব শিল্পের সবার জন্যে এই মন্ত্রপৃত সোণার পঞ্চ প্রদীপ ভারতবর্ধ ছেড়ে বে মানুথ একদিনও 
যায়নি সে ম্বালিয়ে গেছে, মতের কুকারে এ কোন দিন নেভঝ|র নয় কেননা রস এবং সত্য 
এই দুই একে অমৃতে দিকিত করেছে, সুর্ঘের মতো দীপ্যমান এই মন্ত্র এর আলোয় সদনত 
শিল্পেরই ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, কলীনারাজয ও বাস্তব জগৎ ঘেমন পরিষ্কার করে দেখা যায় 
এমন আর কিছুতে নয়। মত গুলো আলোয়ার মচ বেশ চকমকে বাক্ঝকে কিন্তু আলো দেয় 
যেটুকু ভার পিছনে অন্ধকার এত বেশি যে সেই আলেয়ার পিছনে চলতে বিপদ পদে পদে । 

শিল্প সম্বন্ধে বা বে কিছু বিঘয়ে বখন মানুষ মত প্রচার করতে চায় তখন একটা সৃপ্তিাড়া 
আদশ আকড়ে না ধরলে মত্ট! জোর পায় ল। “ খোটার জোরে মেড়া লড়ে” শিল্প বিঘয়ে মত, 
বার দিলেন তাদের কাছে আদর্শ ই হইল মুখ্য বিষয় আর শিল্পটা হল গৌণ, শিল্পের মন্ত্র গুলে! 
তা নয় শিল্পকেই মুখ রেখে ভারা উচ্চারিত হল। এই মত. থেকে দেখি ভারত শিল্প মিসর 
শিল্প চীন শিপ পাশ্চাত্য শিল্প প্া6) শিল্প-এখানে শিল্পে ভিন্ন, শিল্লিতে শিলিতে ভিন্ন, ভাই ভাই ঠাই 
হাই, কার-মতে বেরাল চোখ কারু মতে পদ্দনীখি কারু মতে সাদা কারু মতে কলে! হল ভাল, 
কিনু রদের ও লৌনাধোর সে মন্ত্র স্তন্তধারার মতো বিভিন্ন শিল্পকে এক করেছে দেটি প্রাণের 
নাস্তা ধরে চলেছে, মতের এতটুকু নালা বয়ে নয়, কাজেই সে ধার দিয়ে শিল্পের বড় দিকটাতেই 
আমাদের নজর পড়ে। শিল্পের আপনার একটা যে জগত্জেড়া আদর্শ রয়েছে তাকেই লক্ষা 
করে চলেছে এহাব লব শিল্পি ও সব শিল্প তাই রক্ষে নাহলে শাস্ত্রের মতের পেহণে শিল্পকে ফেলে 
এক দিনে শিল্প ছাতু হয়ে বেতে। ভারতীয় মতে বিশুদ্ধ ছাতু কিন্বা ইউরে৷পীয় মতে পরিস্কার 
ধপ্ধবে বিদ্বুটের ডোর পুনরাবির্ভাবের জন্তে শিল্ার্থির। প্রাণ পাত করতে উদ্ভত হয়েছে-_এ 
দৃশ্য অতি মনোনুম_এট! বেদব্যাস বললেও আমি বলব নহি নহি, এ ভাবে শিল্পকে পাওয়। না 
পাওয়াই । য। এক কালে হয়ে গেছে ও। সম্ভব হবে ন! কোন দিন-__-“ Efforts to revive the 
art priuciples of the past will at best pruduce an art What is still-boro, 
It is impossible fur ustolive and feel, as did the ancient Greeks, In the 
Same way those who strive to follow the Greek methods in sculpture achieve 
only a similarity of fourm, the work remuining soulless for all the time. 
Such imitation is mere sping. (Kandinsky) বে সমণ্ত শিল্প সম্ভুত হয়ে গেছে তাদের 
আজকের দিনে আবার সম্ভব করে তোলবার চেন্টা--যে একবার জন্মেছে তাকে পুনরায় জন্মগ্রহণ 
করবার চেষ্টার মতোই পাগলামি, বিগ্তগান ছবি ঘা বাতালের মধ্যে আলোর মধ্যে স্্টিকত্তার বিরাট 
কল্পনার প্রেরণায় অত্যাশ্চর্যয রূপপেয়ে এলেছে তাকে চার কোনা এতটুকু কেম্বিলে তেল জলের 
সাহার্ধে। বিতীয় বার জন্ম দিতে চার কোন পাগল ? অগ্ভিশিখাকে যতই সঠিক নকল কর লে আলো 
দিবে ন। তাপ দেবে না, শুধু জান্ত একট। সাদৃশ্য দেবে ইবতে গিয়ে ধার শেহ। বাহু গতিতে 
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পতাকার বিচলন দেখাতে পারলেই যদি 'মামুধ শান্্রমতে চিত্রবিৎ হতে!--তবে বায়ক্ষোপের কর্তার 
পায়ের তলায় ছবি যে আকে এবং ছবি যে দেখে সবাইকে মাথা বোয়াতে হুতে।। শিল্লির কল্পনার 
শিল্পের ছিনিষ আগুণ হয়ে দলে, বাতাস হয়ে বয়, ভল হয়ে চলে, উড়ে আসে মনের দিকে 
সোনার ভান! মেলে, নিয়ে চলে বিদ্যমান ছাড়িয়ে অবিপ্ভমান কলুন। ও রসের রাজত্বে দর্শক 
ও শ্রোঙার মন__এই জন্টেই শিল্পের গৌরব করে মানুষ । বাযকোপের যেন চলন বেন 
বলন্ত ভয়ঙ্কর রকমে বিভ্তমানের পুনরু[ক্তকে মামুঘ ‘সশ্বাশ ইব' অতএব চিত্র বলে তখনি 
মত প্রধাশ করে বখন তার বায়ু বিঘম কৃপিত হয়েছে। এখনকার ভারত শিল্পির সাধন! 
অনাগত অজ্ঞাত যা তারি সাধন! না হয়ে যদি পূর্ববাঘত প্রাচীন ও আগত আধুনিক এবং সন্ুত 
শিল্পের আরাধনা করেই বলে থাক! হয় সবার মতে, তবে কলা দেনীর মন্দিরে ঘণ্টাদবনি যথেষ্ট 
উঠবে কিন্তু এক লহমার জন্যেও শিল্প দেবত! সেখানে দেবা দেবেন লা “যন্তামতঃ তল্ত মতং 
যন্ত নবেদ সঃ। বিগুমান যে জগত তাকে প্রতিচ্ছবি থারায় বিদ্যমান কর! মানে পুনরুজি। 
দোষে নিজের ফটকে ছুঘ্ট কর । বিভ্তমান জগত বিস্তমানই তো রে তাকে পুনঃ পুনঃ 
ছবিতে আাবৃত্তি করে ডুয়িং ন। হয় মানুষ পেলে রূপকে চিন্তে শিখলে, রংকে ধরতে শিখলে কিন্তু 
এতো প্রথম পাট, এইখানেই দে ছেলে পড়া শেষ করলে দে কি শিল্পের সবখানি পেলে? 
অথবা মামুষের চেষ্ট। তার কানতেই রয়ে গেল, অবিস্তমান অবস্থাতেই মুকের স্বপ্র দর্শনের 
মতে| হল ছেলেটির দশা, অন্ধের রূপ কল্পনার মতো! অবিস্তমান কে বিমানের মধ্যে ধরতে 
অক্ষম রইলো সে নির্র্ধাক ও চক্ষু হাবা । একে রইলো বাইরে বীধা, জন্যে রইলে ভিতরে বীধা। 
শিল্পকে জানতে হলে যেখান থেকে মতই বার হচ্ছে দেই টোলে গেলে আমাদের 
চলবেন! ঝা ও কবি এবং ধার! মন্্রষ্টা তাদের কাছে যেতে হবে। চিত্রবিৎ কে? এর 
,উত্তর কবীর দিয়েছেন চমৎকার 
* গ্রিন হছ চিত্ৰ বনাইন। 
লাচা স্থুতধারি 
কছহী কবীর তে আন নলে 
চিত্র বংত লেহি বিচারি।” 
বিলি এই চিত্রের রচগ্সিতা তিনি সত্য স্বত্রধার সেইগন শ্রেষ্ঠ বে চিত্রের সহিত চিত্রকরকেও 
লইল বিচার করিয়া ৷ 
“ বিভমান এই বে জগৎ চিত্র এর উৎপত্তিষ্থান অবিভভমানের মধ, ” চিত্রের রহন্ত 
এক কথায় প্রকাশ করলেন কধিরা ॥ 
ঘটনের খুলে রচনের মুলে শিল্পের মূলে শিল্পি না শাগ্র এ বিষয়ে প(রক্কার কথা বল্লেন 
কধি--“ সর্বের নিমেযা জন্তিরে বিদ্যুত: পুরুষাদধি ” কল্পনাতীত প্রদীপ পুরুষ নিমেধে নিসেষে 
ঘটনা সমস্তের জাজ তিনি। 
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অমুক শর্মার লা বিশ্বকর্্মার অভ্রান্ত শিল্পের প্রসাদ পেতে হুবে মানুষ শিল্পিকে? লে 
সম্বন্ধে কবিদের আশিরবচন উচ্চারিত হল *হংসাঃ শুক্লীকৃতা বেন শুকাম্চ হরিতীকৃতাঃ। 
ময়ুরাশ্চিত্রত৷ যেন সদেবন্ং প্রসীদ $৮॥ 

হুংল এল সাদা হয়ে, শুক এল সবুজ হয়ে, ময়ূর এল চিত্রিত হয়ে, তারা সেই ভাবেই 
জগত্চ্চিত্রের মধ গত হয়েই রইল, শ্রবি্তমানকে জানতে পারলেনা, রচন/ও করতে পারলেনা 
কল্পনাও কুরতে চাইলে না। মানুষ মনের মধ্যে ডুব দিয়ে আবিদ্ঘানের মধ্যে বিস্াদানকে 
ধরলে সে হল শিল্পি সে রটন! করলে চিহুবর্জ্জিত যা ছিল তাকে চিহ্নিত করলে পাথরের 
রেখায় রঙ্গের টানে স্থারের গিড়ে গলার স্বরে । 
বর্ধার মেঘ নীলপায়রার রং ধরে এল শরতের মেঘ সাদা হাসের হাল্ধা পালকের সাজে সেজে 
দেখ। দিলে, কচিপাতা৷ সবুজ ওড়ন। উড়িয়ে এল বসন্তে, নীল আকাশের চাদের কোনো রূপের 
নুপুর বাজিয়ে এল জলের উপর দিয়ে কিন্তু এদের এই অপরূপ সার দেখবে হে সেই মানুষ 
এল [নরাতরণ নিরাকরণ-শীহ তাকে পড়া দেয়, রৌদ্র তাকে দগ্ধ করে বাস্তব জগত তার উপরে 
অত্যাচার করে বিশ্বচর।চর রহস্তের দ্র্ল€ৰ/ প্রাচীরের মধ্যে তাকে বন্দি করতে চায়_এই মানুষ 
স্বপন দেখলে সগোচরের অবাস্তবের অসগুবের অজানার, সেই দেখার মধ্য দিয়ে ৃষ্টিবদল করে 
নিলে স্বত্রির বাহিরে এবং স্থত্ি অন্তরে থে তার সঙ্গে অদ্বিতীয় শিল্লির অপরাজিত প্রতিনিধি মানুধ 


মনোআসতের অধিকারি বহির্জগতের প্রভু । 
জঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শ্রীগোরাঙ্ 


চন্দ চন্দন মন্বম্মধানৃন্দর র্ূপধারী চাচর চিকুর চঞ্চল চারু কেশরীকেশর ঠাম । 

নবীন নবনীনিন্নিত তু নয়নানন্দকারী॥ বিনোদ বিনোদ চুড়ার হেলনি তুলসীমকুলদাদ ॥ 
প্রেঘপীযুধ পূরিডলেচন বিগলিত জ্লধার ॥ রাধাবদন চক্্রচকোর নদিয়ার নব বিধু । 
মঞ্তুমুকুতামল্লীমালিক! কণ্ঠে সুষমাসার ॥ অথিগাসরস কোমল পরশ পারিদাত জিনি মৃতু ॥ 
মুখরমণিমন্রীরপদে__গুঞতরে শত ভৃঙ্গ । অশোক-অধরে শিশির আভাস সুমধুর স্মিত শোভা। 
কৌমুদীসুধামোদিত মধুর নব কাঞ্চন শৃঙ্গ ॥ গৌরমাধব মধুর মূরতি নিখিল নয়ন লেভা ॥ 
কিশোর করুণ কোমল কান্ত মদন-পনরূপ। নবীন নাগর করুণাসাগর কলিগরহর হরি ।* 
কিশোরীরসরভদবিধুর তকত হীদয়ভূপ ॥ ভবের পাথার তারণ কারণ উদার চরণ তরী 
চপলচটুল প্রেমরলাকুল বস্ক-নয়ন-ভক্গ।  চল্দিকাচারুচন্দনরসে চর্চিত বর তনু । "১ 
অপান্থনেহার মধুকরহার হৃদয় হরণ রক্ত ॥ মৌলীকলাপে স্থললিত শোভা নিন্দিছে জলহনু॥ 


প্রীমুনীন্দ্রনাথ য্নৌঘ 


প্রথমার্থ, ২য় সংখ্যা ] শুত-যোগ ১৭৫ 


শুভ-যোগ 
(১) 

হৃদয় মুখুধ্যে এবং যদু মুখুষোর পিতার যখন মৃত্যু হয় তখন দুই পুত্রের জ্য যে সম্পত্তি 
তিনি রাধিঘ্রা যান তাহাতে তাহাদের স্বচ্ছন্দ-দিনপ।তের কোন চিন্তা ছিল ন!। কিন্ত ভগবান বেখানে 
যোল-আন!| দেন মানুষ সেখানে তাহাকে জচিরাৎ খণ্ডিত করিয়! নব-নব দুঃখ ও বিরোধের স্থল 
করে, বোধ করি ইহাই চিরন্তন রীতি 

এ ক্ষেত্রেও তাহার ব/তিক্রম ঘটে নাই । পিতার মৃতুর বছর ছু'য়েকের মধোই দুই ভাগে 
ঘল্ব-কলহ করিয়া পৃধক্‌ হইয়া যায়, এবং প্রবল ছোট ভাই-এর অত্যাচারে বড় তাই হৃদয়নাথ 
পৃথক বাড়ী করিয়া পৈত্রিক বদত-বাটি ত/াগ করিয়। যান্‌ । 

কিন্তু দুরে থাকিয়। মন আরও সুদূর হইয়া উঠিল। মামলা-মোকদ্দমায় দুই ভাই জড়িত 
হইয়। পড়িল, এবং মুখ-দেধাদেখি পর্যান্ত বন্ধ হইয়া গেল। এমন কি বখন ধছুনাথের স্ত্রীর 
অক্মাৎ একদিন মৃত্যু হুইল, তখন তাহাকে শেষ দেখা দেখিঝর অনুমতি পর্যন্ত হদয়নাথের 
স্ত্রী মোক্ষদা পাইল না। 

এমনি করিয়া উর্ণনাভের জালে মাছির মণ দুই-ভাইএ বখন মামলা-মোকদ্দম এবং কলহে 
জড়িত, তখন একদিন হৃদয়নাথ সকল বন্ধন কাটাই! পর-পারে বান্রা করিল । মোগ্ষদা তাহার 
একমাত্র শিশুপুত্র বিমলকে লইয়া, এই প্রবল প্রতি্বন্থীর বিরুদ্ধে সংস।র পথে এক। পড়িল । 

“সে মা বছর পাঁচেকের কথা । এই পাঁচ বছরের মধো হছুনাধ একে একে ভাইএর 
লমন্ত সম্পতিই মিথ্য। দেনায় এবং দিধ্য। নালিশে হস্তগত করিয়াছে । বাকা ছিল, ধু বাড়ীটুকু। 
মোক্ষদা একমাত্র ভগবানকে ভরস। করিয়া দিন কাটাইয়া আসিয়াছে, এই কথা মনে হইয়াছে 
বে, হয়ত তাহার মৃত-স্বামীর উপর বছুনাখের এই ক্রোধ সয়ে একদিন উপশন হইবে, এবং সেই 
পরম দিলটির আশ] করিয়া সে দুঃখ-দৈন্তের মধ্যেও নিজের ছেলেটির মুখ চাহয়া সব সহিয়াছে। 

কিন্তু আম সে খবর পাইয়াছে ঘে ধদুনাথের অপরিসীম ক্রোধের হস্ত হইতে তাহার 
এই শেষ আতর বাড়ীটুকুও রক্ষ। পায় নাই। কোন্‌ খতের দেনার দায়ে নাকি ইহা গোপনে 
বিক্রী হইয়{ গেছে, এবং কবল আদালতের পেয্াদা আসিয়া বহুনাথকে ইহার দখল দিবে। 

সন্ধার পর ঘুমন্ত ছেলের মুখের পানে চাহিঞ্জা মোক্ষদার অন্তরে অন্স্তল হইতে বেন 
একটা কাল্রার উত্স খুলিয়! গেল! কাল তাহাকে ছেলের হাত ধরিয়া পথে দাড়াইতে হুইবে, 
সোনাগ্রামের মুধুদ্াদের বাড়ীর বৌ সে, ঘাহাকে সূর্বাও ভাল করিয়া দেখিতে পায় নাই] কোধার 
তাহাদের আশ্রয়, কে তাহার ছেলেকে একমুঠা ভাত দিবে! দেবতাও কি লাক ঘুমাইয়াছেন? 


১৭৬ বঙ্গবাধী [ ২য় বর্ধ চৈত্র, ১৩২৯ 


(২) 

একটা হিংঅ তৃপ্তির সানন্দে যছুনাথের আল্র দ্বিনটা কাঢিয়াছে। কাল সকালে তাহার 
জয় পরিপূর্ণ হইবে! কিন্তু কাহার উপর ছয়? ভ্রাতৃ-জায়ার উপর, ভ্রাতুল্পুত্ত বিমলের 
উপর ? মন দেইখানে একটু বাধ! পায়; কিন্তু আহার পরই মনে হয়, হাদপনাথের স্ত্রীর 
উপর, হাদয়নাথের পুত্রের. উপর! আদালতের পিথাদা আসিয়া যখন মোক্ষদ! আর হিমলকে 
পথে দাড় করাইয়া দিবে,_তখন ? 

বাঘ যেমন তাহার শিকারকে লইয়। খেলা করিয়। আনন্দ লাভ করে তেমনি ঘছুনাধ কালকার 
ঘটনা মনে মনে আলোচন! করিয়। উপভোগ করিতেছিল। ঘুমাইবার সময় হইয়াছে, কিন্ত 
ঘুম জালিতেছে ন)। পাশের শধ্যায় পুত্র শিশির ঘুমাইমা পড়িয়াছে। 

এমন সময় দুয়ার খুনিয়। মোক্ষদ। ঘরে ঢুকিয়। কহিল, ঠাকুর পো! 

বিছ্বানার উপর সোজা হইগা উতর! বসির ঘনুনাথ কতকট। ব্যঙ্গের স্বরে কহিল, বৌঠান যে! 
এত রাত্রে! 

মোঞ্ষদা কহিল, রাত্রেই আসতে হলে! ঠাকুরপো, শুন্চি নাকি কাল আমাকে বাড়ী 
থেকে বের হ'য়ে বেতে হবে ! 

যতুনাধ কহিল, হ। । 

ম্োক্ষদা কহিল, ঠাকুরপে৷, এইটুকু রেয়াৎ ক'রো। এতদিন বা কারে থাকো, লজ্জা 
ঢাকা ছিল, কিন্তু কাল ধদি ছেলের হাত ধরে পথের মাঝখানে বেরোই ত কোথায় থাকবে 
তোথাদের বংশের মর্ঘ)ন। ? মাথ। ধৰি কারে। হেট হয সে ত তোমাদেরই ! 

বহনাথ কহিল, তা ঠিক হবে বালে বোধ হয় না, কারণ আমার মাথা হেন উঁচু আছে 
তেদনিই থাকবে । 

মোক্ষদা, কহিল, কোথায় যাব আমরা ? 

হতুলাধ হাদিয। কহিল, তার দায়িত্ব আমার নেই] কেন এ দুলে বাগ্দী পাড়া আছে, 
সেখানে গিয়ে চাইলে তার! হয়ত আশ্রয় নেবে! 

মোক্ষদার সমস্তে মুখ মুত্ুত্তে লাল হইয়া গেল। লে দীড়াইয়। উঠিয়। কহিল, ঠাকুরপো, 
সেই ভাল, ছুলে-বাগদীর পাড়ায়ই আমি যাব, তার! জাতে ছুলে-ঝাগদী বটে, কিছু মনে হয় তন্য়। 
অনেক মাখা-উ'চু কুলীনের ছেলেও হাদের পায়ের ধূরে। সেলে ধর হ'য়ে যাবে! 

যনুনাধ হুঙ্কার করিণ! কহিল, কি, এএসড় ছুঃলাহদ তোমার__ 

মোক্ষদা অবাীদার স্বরে কহিল. সৎ সাহদ দেপনাধ তোগার ঠাকুর পো । বিধবা নিরাশ্রয়া 
ভ্রাতৃপ্গায়াকে ঘরের বার ক'রে দেবার মত সাহস কট! লোকের ছে বল? চেঁচামেচি ক'রোনা 
ঠাকুরপো। শিশির জেনে উঠে এ-সব নরকের ব্যাপার দেখার চেয়ে তার মাবায় বগ্্রাঘাঠ হওয়। তাল। 


প্রথমান্ধ, ২ সংখ্যা ] শুভ-যোগ ১৭৭ 


তাহার পর ঘ্ৃমল্্ শিশিরের মুখে চুমা খাইয়া তাহার দীর্ঘ ভীবন কামনা করিয়া! মোক্ষদা 
কহিল, চন, ছুলে-বাগদী পাড়ায় ঠাকুরপো, তোমার আনন্দ পরিপূর্ণ হ'ক! 


(৩) 
ঘুম আর আসিতে চাহে না। ঈশান কোণে একরাশ মেঘ পুভীভূত হইয়া উঠিতেছিল, 
তাহাদেরই পানে চাহিয়া ঢাহিতা, যহুনাথ ভাবিডেছিল, মোক্ষদার এ মুন্ডি পে কোনও দিন দেখে 
নাই! সেট শাস্থু স্রেহশীলা নারী, আত দেন সে বয্রের মত এক মুহূর্তে ভুলি উঠিয্া। তাহাকে 
বিস্ময়ে নি্ধিক করিয়া দিয়া গেল ! সত্যকার ক্রোধ আর মিথা। ক্রোধের প্রভেদ এইখানে । 
খোল! জানালার পথে জ'লো-চাওয়! আলিতেছিল। ধরদুনাথ আনে মনে ভাবিল, লারীর 
অবমননা_সতাই ত’ । 


সকাল বেলা সারি সারি পেয়াদার দল আসিয়। উপস্থিত হইল । তাহারা যেন বছুনাখের 
মনের কদর্য হার মূর্তি পরিগ্রহ করি! সাসিয়াছিল, ভীষণ কুৎসিড-দর্শন! 

সশব্দে ঢোল বাজাইয়া তাহ।র। কহিল, মোক্ষদা দেবী, দেনদার, এ ঘরের দখল ডিক্রীদার 
বছুনাথ মুখোপাধ্যায়কে দেওয়া হুইল, সেইজগ্য অবিলম্বে তোমার এ থর ঢাড়িতে হইবে। সেই 
ঢোলের ভীষণ শব্দ আকাশে বাতাসে চড়াইয়। পড়িয়া হেন যদুনাথের মন্থস্তুলে আঘাত করিল। 

যদুনাপ হাদিবার ইচ্ছ। করিল, কিছু হাসি আসিল না । 

মেক্ষদা কহিল, বাবারা সব, কে পায় যা? আমি? 

পেয়াদার দল হাসিয়া কহিল, তা আমর! কি জানি, আমরা শুধু হছুনাথ মুখুষ্যেকে দখল 
দেওয়াতে আসিয়াছি। 

তখন সেই ভিড়ের পিছন হইতে কে ডাকিয়া কহিল, ভয় কি মা, আমর! আছি ! 

মোক্ষদা কছিল, কে বাবা তোমরা ? 

পরাপে দুলে আগাইয়া আসিয়া কহিল, আমর ছুলে-বাগদী, তোমার ছেলের! মা! এ 
চেগ্রে দেখ মা, বাগদী পাড়া ভেঙ্গে পড়েছে তোমাকে নিযে ধাঝার জন্যে । এবার নতুন 
ধানের পোয়াল দিয়ে আমরা পৃঙ্োর ঘর তৈরী করেছি, তোমাকেই সেই ঘরে রাখব, ভূমি আমাদের 
ছুলে-বাগদীর সা হবে। ভুলি এনেছি, ওইতে উঠে, চল মা! 

মোক্ষদা দুই হাত তুলিয়৷ উৰ্দ্ধে উদ্দেশে প্রণাম ক্ষিরিয়া কহিল, যাদের কথা৷ কে।নও দিন 
মনে করিনি, তাদের দিঘ্লেই আজ নামার লজ্জা নিবারণ করলে; ছোটর ভেতর দিগে প্রকাশ 
হ'য়ে আজ সত্যিই তোমার স্বরূপ দেখালে ! 

মোক্ষদাকে ভুলি করিয়! লইয়া ছুলে-বাগদী পাড়ার দলের মুহূর্তে অদৃশ্য হইয়া গেল । 


# 


১৭৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


যদুনাথ দেওয়ানকে ডাকিছ়া কহিল, দেওয়ান ওই ঢুলে-বাগদীদের ঘর দালিয়া দিতে ছবে, 
ওদের পাড়ায় অগ্নিকাণ্ড করতে হবে! জ্পণ৷ন করলে ওরা আমাকে ছোট নীচ ছুলে-বাগনীরা ! 
আমি মোক্ষদাকে ঘরের বার ক'রে দিলাম, ওরা দিলে ওকে ঘর! যু মুখুধ্যে কিছুতেই এ 
সইবে না। 

দেওয়ান-জী হাণুঘোঁড় করিয়া কহিল, হুজুর নিশ্চয়ই ওদের ঘর জালিয়ে দিয়ে গাঁ গুদ্ছ 
ভিটে ছাড়া করবো, কিন্যু এ বৃদ্টিটা গ/মুক-_এত বৃত্ঠিতে ত আগুন ধরবে না! 

বহনাথ কুদ্ধৃষ্টিতে একবার ঝ|হিরের দিকে, একবার মেঘের দিকে চাহিল। কুল-কিনার- 
হীন সমুদ্রের মত অনন্ত আকাশ গভীর কৃষ্ণ মেঘে পরিপূর্ণ, জার সকাল হইতে অবিরত বর্ষণ 
আর্ত হইয়াছে! 

ঘছুনাথ কহিল, আচ্ছা, কিন্তু বৃষ্টি থামলে আর এক মুহূর্ত দেরী লয়! 

দেওয়ান কহিল, তুদুর কিছুতেই নয়। 


রঙ চি * 


খাওয়| নাই দাওয়া নাই, যদুনাথ অপেক্ষ! করিয়া বসিয়া আছে কখন বৃষ্টি থামে। বৃষ্টি কিন্ত 
অবিশ্রান্ত বাড়িগা চলিয়াছে, গভীর-মবে কোথাও রক্ক-মাত্ত নাই ! মেঘ ঘুরিয়। থুরিয়া। আরও 
গাঢ় হয়া উঠিতেছে, ঝচালে আরও জমাট বাধিয়া দিতেছে! 

জল, ছল, অল! উপরে, নীচে, বামে ৪ক্ষিণে যে দিকে দৃরি যায়, শুধু জল ! পুকুর ভরিয়া 
উঠিল, নদী ছাপাইয্া গেল, যদুনাথের অট্টালিকার প্রাঙ্গণ পূর্ণ হইয়া উঠিল, তবু বৃষ্টির বিরাম নাই। 

যদুনাথ কহিল, দেওয়ান এমন বিপর্যয় জল ত কোনও দিন দেখি নি! আগুন কি ধরান 
চলবেই না? 

দেওয়ান হাসিয়া কহিল, হুজুর আগুনের কাত জলেই করবে, আগুনের মার দরকার 
নেই । ওই ছুলেপাড়া ভেসে গেল বলে, ওদের সব-ঘর এখনই ভূদ-ভাস করে পড়ে খাবে, মায় এ 
নতুন-ধানের খড়ের তৈরী পূজোর ঘর পর্য্যন্ত । 

ঘনুনাথ কহিল, আর ওর]? 

দেওয়ান কহিল, ওর! ওদের মাকে নিয়! ডুবে মরবে এই জলের মধ্যে, ঠিক (পপড়ের মতন ! 

বছুনাথ হাসিয়া কছিল, সাবাস দেওয়ান ! কিন্তু আমার এই তেতালা বাড়ী, বরাবর পোক্তার 
গথুনী--একে কিচ্ছু করতে পারবে না, হাল্জারই জল হোক ! 

দেওয়ান বলিল, কিছুতেই নয় হুজুর ! 

বদ্বলাথ লোৎকষ্টে বলিল, কিছু আমার সদর ফটকে থ| দেয় ওরা কারা? ছুলে-বাগ্নীরা 
লাকি? 


প্রথমান্ধ? ২ম সংখ্যা] শুভ-যোগ ১৭৯ 


দেওয়ান কহিল, ছজুর গুলে-বাগদীর পাড়া ভেঙ্গে পড়েছে, ওইখেনে । ওরা চা বুঝি ঢুকতে! 

বহুনাথ কহিল, খবরদার ওর| যেন ঢুকতে লা -পান্গ। কিন্তু তাঙ্গলে যে ফটক! দেওয়ান 
আমার সেপাই-শান্ত্রী কোথায় গেল ? করছে কি তার1? 

দেওয্পান কহিল, ছুপ্গুর, ওরা পিপডের সারির মভ ঢুকে পড়লো। সদর ফটক 
তেজে ফেলেছে! 

যদুনাথ কহিল, আশ্চৰ্য্য আস্চর্ব ! আমার এত লোকজন, দেওয়ান তুমি কর্ছ কি, আটকাতে 
পার্ছোল! ওদের। 

দেওয়ান কহিল, ভূর, কে ওদের আটকাবে? ওরা দল-বেধে পঙ্গপালের মত এলেছেে ; 
সাদনে যা বাধা পড়ছে তাকে ভেঙ্গে চুরে দিয়ে আসচে । মাক-খানে এ দর্ববনেশে ডুলি! 

যতৃনাথ হাক দিয় কহিল, পরাণে কি ঢাস্‌ তোরা ? এমন ক'রে বাড়ীর ফটক ভেঙ্গে তোরা 
দলে দলে জাসছিদ্‌ কোথায়? 

পরাণে কহিল, আমাদের থর ভেসে গেছে, আমরা থাকবার জ।য়গা চাই । তোমার পোক্তার 
গাঁথুনি তেতালা বাড়ী, এই তেতালার দিতে হবে আমাদের জায়গা ! 

খছুনাথ উত্তেজিত ছইয়! বলিল, দিতে হবে! শোন একবার ছোট-মুখে বড় কথা। কিছুতেই 
তোরা এখানে জারগ! পাবি না, তোদের সব িপড়ের দত ডুবে মরতে হবে ! ওপরে ওঠবার সমস্ত 
দরদ! বন্ধ করে দিয়েছি। 

পরাণে কহিল বন্ধ-দরঞ্জ। ভেঙ্গে আমরা ঢুকেছি, আবার ভাঙ্গব ! আমাদের সঙ্গে রয়েছে মা. 
মুখুঘ্যেদের বাড়ীর বড়-বৌ, তাকে তাড়াতে পারে কে ? তাকে জারগ] দেবার জন্যে আমরা দরজ। 
জেঙ্রেই ঢুক্ব। 

দেখিতে দেখিতে দেই শঙ শত হুলে-বাগদীর লাঠির ঘায়ে একের পর এক দরছাঞ্ুল! কাচের 
মত ভাঙ্গিয়া খসিয়া পড়িতে লাগিল । বযছুনাথ উত্তেজনায় চীৎকার করিতে লাগিল, কিনু লেই 
অট্ট'ঝোলে লে চীৎকার শোনাও গেল না । 

দরজা ভায়া ঘরের ভিতর ঢুকিয়া ছুলে-বাগদীর দল, চুলি খুলিয়া মোক্ষদাকে কছিল, এই 
মা তোমার ঘর! 

যদুনাথ কহিল, মজা দেখেছ এদের 1 এরা সব জোর করে ঢুকে পড়ে দখল করে বসতে চার, 
যেন পৈতৃক বাড়ী । 

পরাণে কহিল, না, আমরা নিজেরাই দখল করেছি, বপি-পিতাম'র দাবী রাখিনে। 

যহুনাথ কহিল, তোরা কবে থেকে এমনধারা! হলি, ছোট-লোকের দল ? 

পরাণে কহিল, তুই যবে থেকে মা'কে তাড়িয়ে ছোট-লোক হয়েছিল, সেইদিন থেকে আমাদের 
আর কোনও ডর নেই। বুঝেছি তুই আমি এক হর! 


১৮০ বঙ্গবাটী ৮ = [হয় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


ষছুনাথ চীংকাব করিয়া! কহিল, নেরিয়ে যা এখান থেকে! দেওয়ান ডাক ত’ আমার 
সেপাই-শান্ত্রী, কুকুরের মতন এদের তাড়িয়ে দিক্‌ । 

পরাণে তার মিশমিশে কালো চোখ তুলিয়া কছিল, ভাল চাস্‌ ত’ চুপ কর! নইলে__+ 

মহুনাথ কহিল, নইলে. ন=ইলে--কি রে হতভাগা ? 

পরাণে তাহার সবল বাহ্-দ্বন্ স্বারা পতঙ্গের মত দুর্নবল যদ্ধুনাগকে ধরিয়া কিল, ওই দেখ। 
যদুনাধ চাঙ্য়! দেখিল তাহার প্রাঙ্গনে বৃষ্টির জল হেন সমুদ্রের সত অতলল্প্শী হইয়া ছেনাইপা 
ফেনাইয়া গ্সি্য়া গাজ্জয়া থুরিতেছে এবং মনে ইইল যেন পৃথিবীর তলদেশ লোপ পাইয়া, পাতাল 
হইতে উৰ্দ্ধ পর্বান্ত এই বিরাট ক্ুলবাশি বিশ্বকে গ্রাম করিবার জন্য সবি হইয়া উঠিতেছে। 

পরাণে বহনাধের গলা ধারয়। আহাকে অবহেলায় উঠাইয়। লইয়া সেই ঞ্লরাশির মধ্যে 
ফেলিয়। দিয়! কছিল, নইলে--এই দেখ। 

সেই জলের মধো পড়িয়া যন্ুনাথ ডুবিতে ডুবিতে চীৎকার করিতে করিতে কহিল, রক্ষে 
কফরো-__বাচাও। 

উন্মত্ত ছুলে-বাগ্দীর দল কহিল, বাঁচাবে! তোর পাপে পৃথিবী ডুবে ঝচ্ছে_তোকে 
বাঁচাবে! তোর ঝাড়ে বংশে কাউকে রাখবোনা, এই দেখ.-_বলিয়া শিশিরকে ধরিয়া! লইয়া! ক ছিল, 
একেও পাঠাচ্ছি তোর কাছে! 

মজ্চমান যনুনাব সদন. টে কিল, বাঁচাও ওকে দোহাই ! তখন খোক্ষদ! শ্াসিয়! পরাগের 
হাত হইডে শিশিরকে কাড়িয়। ল্য! »হিল, লা, তা হবে না, ওর দোষ কি? পরাণের বিস্তু 
বাত্রের মচ স্বলন্ত চক্ষু নিমেষে শান্ত হইয়া আসিল । সে কহিল, মা, আমার হাত থেকে বাঁচালে। 
কিন্তু এ দেখ দেবতার রোধ! 

তখন ভ্রীবন ও, মৃত্যুর মআঝখান হইতে বদুলাথ সয়ে চাহিয়। দেখিল, বে মুহূর্তে সমস্ত 
আকাশ গভীর রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছে তাহার মধ্য হইতে দেবতার উ€ত বস্তু আকাশ পাতাল 
ভীষণ গর্জডনে কাপাইয়। দিনিদিক আলোকিত করিয়! শিশিরের মস্তক লক্ষ্য করিয়া উদ্ধাবেগে ছুটিল। 

মোঙ্ষদা শান্ত'মূখে শিশিরকে আপনার বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিয়! কহিল, না, ও ছেলে- 
মান্ুধ, নিরপরাধী, দেবতার বভ্ত গেকেও ওকে আমি বীচাব |” 

bl hd Ll) o ক + La) 

দিগন্ত-কঞ্পনকারী বড্ডের গর্চ্চনে ঘুম ভাজিতেই ঘচুনাথ ঘন্্-ঢালিতের মত নিদ্রিত শিশিরের 
শব্যায় গিয়া তাহাকে বুকের ভিতর চাষা ধরিল। তখন বাহিরে বি পড়িতেছিল, এবং বিদ্যুৎ 
চমকিয়া উঠিতেছিল ! শিশিরকে বুকের ভিতর লইয়| সেই বৃষ্টির শব্দে এবং ঝড়ের গঞ্জনে যহুনাধ 
ৰারযার শিহরিশ্ল। উঠিতে লাগিল । মনে হুইতে লাগিল, বুবিবা, দেবতার বস্তু সশব্দে তাহাদের 
মস্তকে পড়িয়া হ্বপ্রের ও জাগরণের মধ্যকার ক্ষীণ প্রভেদটুকু বিলুগ্ত করিয়া দিবে। 


প্রথমাদ্ধ, ২য় সংখ্যা ] শুভ-যোগ ১৮১ 


শিশির কহিল, ভয় ক'চ্ছে বাবা! 

বাহিরে প্রকৃতির বে তাণুব-লীলা চলিতেছিল, তাহাতে যছুনাথের নিজের মনেও কিছুমাত্র 
সাহস ছিল না, তবু সে শিশিরকে ছড়ায়! ধরিয়। কহিল, ভয় নেই বাব৷ ! 

বছুনাথ কাঠের পুতুলের মত বলিয়া বাহিরের এই প্রেহ-নৃত্য সমস্ত অন্তর দিয়! অনুতব 
করিতে লাগিল, এবং প্রতিযুহূর্তেই ছাশঙ্কায় শিহরিয়া উঠিতে লাগিল । হঠাৎ বাহিরের দিকে 
চাহিয়! দেখিল, ভোরের আলে! দেখ। দিয়াছে ! 

পুত্রকে ডাকিঘা ধদুনাথ কহিল, শিশির, জেঠাইমার বাড়ী যাবি? 

শিশির সোৎসাহে কহিল, যাব বাব! কিন্তু জল পড়ছে যে ॥ 

বহুনাথ কহিল, তা হোক । চল সেইখানেই যাই। 


(৪) 


মোক্ষদার সমস্ত রাত্রি প্রায় জাগিয়াই কাটিয়াছে, অবাধ্য মন কিছুতেই শান্ত হইতে চায় না। 
মোন্মদ| তাহাকে কেবল এই কথাই বলিতে চাহিয়াছে বে, ওরে অবোধ, মংলারের সব হারিয়ে 
এইটুকুর ওপর মোহ এখনও গেল না! এর জন্টে বদি তোর এত ব্যথা তা হ'লে দীবন-ব্যাপী 
তোর সকল হারানই যে বৃথা হয়ে গেছে! 

স্বামীর দেওয়া প্র পরিয়। নে সকালে পূজার ঘরে গিয়া কহিল, ঠাকুর, ঘরে থেকে 
তোমাকে চিন্তে পারিনি, তাই আজ বাইরে পাঠাবার আয়োজন তোমার! ভালই ক'রেছ 
দেবতা! পথের মাঝখানে মুক্ত আলোয় বাতাসে বধন দীড়াব, তখন, হখন খেন এই কথ! 
মতি)কার মনে করতে পারি যে তোমায় আমায় ব্যবধান তুমি নিজের হাতে খপালে। 

এমন সময় ছুয়ারের গোড়ায় শিশিরকে লইয়। বছুনাথ আসিয়! দাড়াইল, বছুনাথ 
ডাকিল, বৌঠান। 

বিস্মিত মোক্ষদা উঠিয়া দাড়াইল, ঠাকুরপো। । এ সময় যে! এখনই কি বেরোতে 
হবে আমাকে ? 

বছুনাথ কহিল, বউঠ।করুণ, দাও দেখিনি একটু পায়ের ধুলো ! বলিল্প। গড় করিয়া প্রণাম 
করিয়া পায়ের ধৃল! লইঘু! কহিল, না, এবার আর একলা তোমাকে নয়, যদি বেরোতে হয় ত' 
সবাই এক সঙ্গেই বেরোনো বাবে । 

মোক্ষদ! কছিল, ঠাকুরপো। কিছুই যে-বুঝতে পাচ্ছি 

বছুনাথ কহিল, বুঝতে যে আনিও পারিনি বৌঠাককুণ, কেমন করে এক রাত্তিরের মধ্যে 
কি সব ওলটু-পালট্‌ হ'য়ে গেল! যাক্‌ বোঝবার দরকার নেই, কেন =| এই না-বোধার ভেতর 
দিয়ে বে শাস্তিটা এখন পেলাদ সে সব বোঝার চেয়ে বড়। বউঠাকরুণ, এবার থেকে শিশির 


১৮২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 
রৈল তোমার জিশ্মার। আর মারে মাঝে তোমার পায়ের ধূলে। দিঘ্রে আমার মত পাবগুকেও 
চান্ধে নিয়ো । ৰা 

বিস্মিত মোক্ষদা কহিল, ঠাকুরপো ! 

যদুনাথ কহিল, প্রলাদ আন্ এইখানেই পাব বৌঠাকরুণ। বেন একটু তাড়াতাড়ি পাই, 
কেননা বেল! বারট! আলন্দাঙ্ঞ ঘেতে হবে একবার সদরে । 

মোক্ষদা কহিল. সদরে কেন? আছ না হয় এত দুর্ঘ্যোগে থাকন! ঠাকুরপো ! 

যদুনাপ কহিল, না দেরী করা চলবেন! বৌঠাকরুণ। কারণ, সদরে গিয়ে অবিলম্বে রেজেদী 
করে দিতে ছবে, সম্পত্তির জাধখান! শিশিরের, আধখানা বিমলের। আর ছূর্য্োগ ? তুমি জাননা 
বৌঠান, এই দুর্ষে!গই আমার পক্ষে কত বড় শুভ-যোগ। 


গ্রগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
ঝরা কুঁড়ির ব্যথা 
বরা কুঁড়ির ব্যথা, কায়া-চাপ| ঠোটের কোণে 
হাসিতে তার করিয়ে দে হাসির করণায়, 
ঘূম-পাড়ানির কথা ! সরি ওগো যায়ন। বোবা 
মরণ বিয়ের স্বপন মত, বেদন ফোটে তায়ু। 
আগন প্রাণে ফোটায় কত, স্লপ-কথারি রূপের দোলা, 
খির্-নিথরের মধ্যিখানে বন্‌-বাসরে শ্বপন-ভোল,_ 
+ নীরব আকুলত! । ঘুমের মাকে হাসছে ওগো, 
এম্‌নি মধুর ব্যথা । 
‘ Pall অীরনেশচন্দ্র দাস 


« 


শী 
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দেশের সঙ্গে প্রজার নম্বম্ধ 


আদ কাল পল্লীনংক্ষারের বেশ ধা উঠিয়াছে। লেখালেখির ভাব দেখিয়। ছরাসী- 
বিপ্লবের সঙ্গে সর্বব প্রকাবে জড়িত অথচ গিলোটিনের খর্পর হইতে মূর্ত নেই নামজাদা “শঠচুড়ামণিণ 
(419007906 Knave ১) টালিরাণ্ডের (150157800) উক্তি মনে পড়ে,-77 Speech hes been 
(1590) to un to concenl his 015998১৮% অর্থাৎ “মনের ভাব গোপনের অন্বই বাকোর 
হি ।” মনে হয় বাঙ্গলার পল্লীসংস্কার প্রত্যাশীর! ইউরোপের নবসমাজগঠনকারীদের ‘Return to 
nature’ বা ‘Back to lund" বুলি আওড়াইতেছেন মাত্র । রুশো! (॥॥০॥53৫৷॥৷), ভলটেয়ার 
(Voltaire), লালন (0৩7), ও হলিওক (H০ly০ake) প্রভৃতির গার মানসিক বল ব| জাতি- 
গঠনের প্রচেষ্টা ইহাদের এধো দেখা যায় না। কেবল শিক্ষিতর্জন-পরিতাক্ত পল্লীচিত্র অস্থিত 
করিও “ডেজার্টেড ভিলেছের' (Desarted 10149) কবির পন্থা অনুসরণ করিতেছেন। 

জ।তিকে ব! সমাজকে নৃত্তন করিবার ইচ্ছায় কোন পল্লীতে প্রবেশ করিতে গেলেই কর্মীর 
মনে হয় ঘেন অরিছুচ্গাকৃতি তোরণের পথে যাইতে হইতেছে । এ দ্বারের একদিকে যর্ম্ম, আর 
এক দিকে সমান ও শীর্ষদেশে রাষ্-বীতি। তাই নূতন কর্ম্-পন্ধতি দেখাইবার পূর্বের এই 
ত্রিমুণ্ডির আলেচন! করিতে হুইতেছে। 

রাজনৈতিক মান্দোলনক!রীদের মধ্যে এক সম্প্রদায় ভারতে ইংরাক্ছর/জা সংস্াপনটি বিধির 
বিধান বলিঠা মানি লইয়াছেন। হারা দৈনন্দিন সকল কারণেই বিধিলিপির দোহাই 
দেন, তাহাদের পক্ষে এই প্রকার সিদ্ধান্তই স্বাভাবিক । তাহাদের মতে সায় দিয় বলা যায়, 
যে সুত্রে ঘটনার মধ্যেই মহত ব্যাপারের বীঞ্জ লুকাইয়! খাকে। ভেনিদ-ঝাসী মার্কো পলো 
(0০০০ 1৯০1০) আযোদন শতাব্দীর শেষভাগে চীন হইতে পারস্যের পথে কালিকাট বন্দরে অবতরণ 
করেন। বম্দীভাবে কারাগ।রে-কধিত ভারত বর্ণনার সূত্র অবলম্বন করিয়া কলম্বদ ভারত আগমন 
বাপদেশে আমেরিক! আবিষ্কার করেন, আর ভাস্কো ডা গাম! (73০০ Da Gama) ১৪৯৯ ব্বষ্টাব্সে 
ভারতে পর্ুগী্র উপনিবেশ প্বাপন করিয়া স্বজাতির ধনাগণের পথ প্রশস্ত করিয়া দেন। ইহারও 
বহু পূর্বব হইতে এলেকজান্দ্রা (৯16২8718) নগরীকে কেন্দ্র করিয়। যুরে/-ভারতীয় বাণিজ্য 
চলিতেছিল। ১৬০৯ বৃষ্টাব্দে গাভী এলিজাবেথ (157৪০) ইন্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী গঠনের 
সনন্দ প্রদান করেন। ইহার দুই র পরে ওলন্দাজের! ও তাহার দুই বৎসর পরে ফরাসীরা 
নিজ নি ইন্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী গঠন ভারতে শ্যর্য্লায় কেন্দ্র স্থাপন আরম্ত করিয়াছিলেন। 
ইহার পর দেড়শ» বৎসর ধরিয়া ইউরোপ প্রতিযোগিগণ প্রান্তের গ্যায় স্বকার্ঘা সাধনে প্রবৃহ 
ছিলেন। রাজা স্থাপনের আকাওক্ষণ প্রথম উর্দপ্ হয় ডুপ্রের (Dখচlৎi২) মনে। তিনি প্রতি্বদ্বী 
রাজ্বর্গের মধো বিবাদ বাধাঈতে আরস্থ করিয়! ফরাসী অভ্যুদয়ের 6চেষ্টা করিতে থাকেন। 


১৮৪ বঙ্গবাধ [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


দেই সূত্র অবলম্বন করি) ১৭৫১ বৃষ্টাব্দে ক্লাইভ (01৮5) আরকটু অবরোধে ইংরেছ বিক্রম 
দেখাইয়া নিঞ্জেকে কৃতার্থ মনে করিয়াছিলেন । ইহার ছয় বৎসর পরে পলাসীর যুদ্ধে জঙ্টটাকা 
ললাটে ধারণ করিল ক্লাইভ বৃটীশ সারা পৱন করিতে সমর্থ হটয়াছিলেন। 

পলাশীর যুদ্ধের পর বে দরবার হয় গাহাতে ক্লাইত মিরজাফরের করধারণ করিয়। মসনদে 
বলাইয়া তাহাকে বঙ্গ-বিহার-উড়িক্যার নবাব বলিয়া অভিনন্দন করেন এবং দেওয়ান রামচাদ ও 
মুন্সী নবরৃষ্ণ সমভিবাছারে ' অন্দর-মহলের কোহাগারে প্রবেশ করেন। এই ডইজ্ন বাঙ্গালী, 
মাসিক ৬০ টাক| বেতনে কোম্পানীর চাকরী করিয়া পরে ক্রোড়পতি হুইতে পারিয়াচিলেন। 
ইহাদের মধ্যে একজন মাতৃশ্রান্ধে ১২ লক্ষ টাক! খরচ করায় বাঙ্গালী ভগুলোকের নিকট ইংরাজ- 
শাসন অতিশয় লোভনীয় হইয়া উঠিঘাছিল। এই ছুই মসীভীবীর উপার্ভন দেখিয়! বাঙ্গালীরা 
কোম্পানীর চাকুরীর মোহে পড়িয্রাছিল এবং সে মোহ এখনও ঘুচে নাই। অথচ এ সময়ে 
বাঙ্গল! দেশের প্রকৃত অবস্থা কি প্রকার দাড়াইয্ািল তাহা ছেকলের বর্ণন! তুলিয়া দেখাইতেছি_ 

“ Enormous fortunes were rapidly neeumulnted at Calcutta. while millions of human 
beings were reduced to the extremity of wretchedness. They had becn accustomed to 
live under tyranny but never under tyranny like this. They found the 11606 finger of 
the Company thicker than the loins of Surajah Dowlahi.. ...It resembled the Government 


of evil genii, rather thav the Government of humnn tycants. Sometimes they submitted 
in patient misery. Sometimes they fled from the white man as their fathers had been 


used to Hy from the Mabrattnh. ard the palauin of the English traveller wee 9867 
eatried through silent villug-s awl tows thar the rport of bis approach had made 
desolate," 


দেশময় তখন যে পুনের স্রোত বচিত্তেছিল এবং সেই তরম্বে জন সাধারণ দিন দিন ঘে 
কিরূপ নির্ধন হইয়া পড়িতেদ্ছিল, তাহা বার্কের (131০) প্রাণম্পর্শা বক্তৃতাপাঠে আরও স্পষ্ট 
ভাবে জানিতে পারা যায়। ক্লাইভ ও ওয়ারেন হেষ্টিংল ভারত সাত্রাঙ্য প্রতিষ্ঠাতা (Enpire 
bUilder3) হইলেও তাহাদিগের দোষ ক্রটি জাতির নিকট উপেক্ষিত হয় নাই । ভারত্ত-শাসনের 
ভীত্র সমালোচনার বেগ সঙ করিতে ন! পারিণা ক্লাইভ আত্মঘাতী হইয়াছিলেন ও হেন্লিংস দীন দশায় 
পতিত হই] ইঞটইন্ডিয়া কোম্পানীর পেনসনের উপর নির্ভর করিয়া শেষ জাবন কটাইয়াছিলেন। 
এই সমস্ত কার্য কলাপ হইতে এ দেশের লোকের! উহাদের জাতির মহত্বের ও বিশিষ্টচার 
প্রমাণ, পাইয়াছিল। 

নবাৰী আমলের অবসানে বাঙ্গলার শীর্ষ স্থানীয় বডির নিরপেক্ষ ও স্থাষ্য ব্যবহারের 
উপর নির্ভর করিয়া কয়েক বংসর “দোল, দুর্গোৎসবে” অর্থ হইতে পারিয়ান্িলেন। কিন্ত ১৫০ শত 
বৎসর ধরি ইউরোপের সহিত বাবদায় বাণিজ্যের সংক্রবে আসিয়াও এ দেশীয় লোকের মনে 
ব্যবসায়-বাণিজে] ধনশালী হইবার ইচ্ছা ব! চেষ্ট। স্থান পায় নাই। বিদেশী বনিকদের পদলেছন 


প্রধযাদ্ধ? ২য় দংখ্যা ] দেশের সঙ্গে প্রজার সম্বন্ধ ১৮৫ 


করি দালাল দগ্ুরিতে হাহা কিছু উপার্্ছন হউড, তাহাতেই সুজাতির নিকট “বড় লোক” বলিয়া! 
গণ্য হওয়া চলিত) “বণিক” না হইয়া “ বেনিয়ান '* (Ban৷i৷n) হইতে পারিলেত মর্তো স্বর্গ- 
সুখোগের উপায় হইচ। বাঙ্গলার তথাকথিত অস্পৃশ্য জাতির তাগো প্রপমে এই সৌভাগ! 
ছটিদ্রাছিল, ক্রমে “লচল”দের মধো উহ। সংক্রামিত হইতেচিল। এখনত মাড়যারীও 
ভাটিগ্লারা এ সমস্ত কান্ত একগেটিক্সা করিয়া লইয়াছেন। কাজীর বিচারের পরিবর্তে 
স্থপ্রীম কোট” প্রতিষ্ঠিত হইলে প্রকৃত “ধর্্মাধিকরণ'"' স্থন্ট হুইল মনে করিয়া! বাঙ্গালী যেন 
হাপ ছাড়িয়। বঁচিয়াছিল : চোর ডাকাতের উতপ।ৎ শান্তি হঈটতেছে মলে করিয়া সুখে নিদ্রা 
যাইবার সুবিধা হইয়াছিল । তাহাদের হুখন্বপ্র প্রথম ডাঙ্গিল মহারাজা। নন্দকুদারকে, “who 
wore nobility's true badge, ” ফ’লিকাঠে ঝুলিতে দেখিগা। গঙ্গাস্রান করিয়া! “'ত্রন্মহত্য। 
পাতক” মুক্ত হইতে গিয়া অনেক নিষ্ঠাবান হিন্দু মনে করিয়াছিলেন, যে কেবল 'গোত্রাহ্মণছিতায়' 
মেচ্ছরাজ্য সংস্থাপিত হয় নাই । নন্দকুমার পূর্বাজন্মার্জ্জিত কর্ম্মফলে ত্রগযোনি লাভ 
করিয়া! কর্্মাক্ষতে সালি্াচিলেন ; কর্শ্ামুযাঘী ফল ফলিবেই, ইহার জন্য দুঃধ করা বৃথা। 
এই ত্রাহ্মণের প্রাণদণ্ডের বিরুদ্ধে রাজানুগ্রহ চাহিতে যাহারা সাহস পান নাই, তাহাদের 
অনেকে দণ্ডদাত৷ বিচারকদের প্রশংসা করিয়া এক গভিনন্দল পত্র প্রদান করিধনাছিলেন, 
বলিয়াছিলেন এই প্রকার স্থবিচারের ভিত্তির উপর ইংরাক্র রাজন্ব প্রতিষ্ঠিত হুইলে উহা বে 
চিরস্থায়ী হুইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই_- | বাঠীড় (H. চি Bute) “কলিকাতার প্রতিধ্বনি” 
( Echoes of (91৫৬৮ ) নামক গ্রন্থে ইহাদের সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন সকলকে তাছ| পড়িতে 
অনুরোধ করিতেছি। | 


এ Nor were the natives (Iliudns of goo'l position too) behindhand with 16576 need 
of honeyed praise ; in an adress with a hundred signatures they nsked the court with 
exuberant adulation to believe that ‘confidence and joy sprang up in our-hearts and we 
sro thoroughly convinced that the country will prosper, the bad be punished, the good 
cherished.” 


স্থখশান্তিপ্রদ শাসনের মোহে ভুলিয়। বাঙ্গলা দেশ কি প্রকারে বিদেশী শাসনের পক্ষপাতী 
হইতেছিল, এই অভিনন্দন পত্র উহার প্রমাণ। অথচ এই সময়েই স্তর ফিলিপ ফ্রান্দিস্‌ 
বার্কের ভ্রাতাকে লিখিতেছিলেন—_* When [ 38০ this glorious Empire, which 
I was sent to govern, totteritg upon the verge of 2010,” ইংরাজ এদেশে শান্তি 
ও শৃখলার (155 und Order ) সহিত রাজ্য চালাইবেন বলিয়া « দেওয়ানী” গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহার এখনও সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষ। করিয়া চপিতেছেন এবং মেইজন্যই 
Stee} Frame” বা লোহার কাঠা বছায় রাখিবার দরকার রহিল্লাছে । তবে এ কাঠামর 
উপর খাঁচা গড়িবার কি দরকার আছে বুঝা হায় না । 


১৮৬ বঙ্গবাধী [ ২য় বৰ্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


পলাশীযুদ্ধ জয়ের ১৩ বৎসর পকে বে আকাল পড়িয়াছিল তাহাতে ঝাঙ্গলা দেশের লোকসংখ্যা 
অনেক কমিয়া গিএডিল। কিন্তু এই জনশৃগ্ঠঙা বেশি দিন চলে নাই, কেনন। বঙ্গমাত! আবার 
সহজেই শল্তশ্।মলা মূর্তি ধারণ করিয়! সন্তান বাৎসলোর পরিচয় দিয়াগিলেন। বাঙ্গলার জমিদারগণ 
মালগুজারী আদায় করিয়া দিতেন এবং শঙ্কর! ১৭২ টাক! হিসাবে তহশিলগারী খরচা পাইতেন। 
হেষ্টিংদের সময় জমিদারদের সঙ্গে রাজ প্রদানের সরাসরি ভাবে একটা বম্দোবপ্ত হইয়াছিল । 
কিন্তু জমিদারের! সকল বৎসর নিন্দিন্ট মালগুজারী জাদাদ্র করিয়া উঠিতে পারিতেন না। 
সকল বৎসর সমান শল্ত জন্মত না এবং অনেক প্রজ্ঞা, কর দিবার সঙ্গতি না থাকিলে, 
এক জমিদারের এলাকা হইতে অগ্য জমিদারের এলাকায় পলাইয়|া ঘাইত। লাট 
কর্ণওয়ালিসের সময় বাঙ্গলার জমিদারদের সঙ্গে চিরস্থারী বন্দোবস্ত মালগুজারী আদায়ের 
স্থবন্দোবন্ত হয়। বক্গজয়ের ৩৬ বংসর পরে এই ভাবে নিদ্চিক্ট করে জমি বন্দোবস্ত 
কর হইয়াছিল। ইহাতে ইংর/জ সরকার, জমিদার ও প্রজ্ঞার সকলেরই আশু স্থবিধা ছইয়াচিল। 
প্রায় ৬০।৭০ বৎসর বাঙলার জনল।ধ।লণ ক্ষেতের ধান পূকুবের মাছ খায়া বাব মাসে তের 
পার্বণ চালাইয়| দিন কাটাইতে পারিযা্চিল। বৃদ্ধদের মুখে দে ভুধের দিনের কথা শুনিলে 
আকাশ কুম্থম বলি! মনে হয়। ৫ লসর পূর্বের বালাকালে ক্গামরাও এ আন্দ্দজোত অল্প 
অল্প বহিতে দেিক্লাছি। বর্তমান নবছাগরণে চাষী প্রল্জারা আল্লা অলপ বুঝিতে পারিতেছে যে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে কেবল চাষ করা ভিন্ন জমিতে তাহাদের অন্য কোন অধিকার নাই, 
হইবেও না। জমিতে তাহাদের কেনল চাষের অধিকার আছে; পুষ্করিণী খনন, পাক! 
ইমারত গঠন বা খণিজসম্পন্তির অধিন্থার_এমন কি বৃক্ষাদি রোপণ করিয়া তাহা বিক্রয়ের অধিকার 
তাহাদের নাই । আবার এদিকে দারিদ্রের তাড়না! জমি জম! ক্রমশঃ হাচাদের গত হইতে 
মহাজনের হাতে চলিয়া যাইতেছে ; হাই বাগলায় ভৃমিহীন শ্রমভীবির সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। 
যে ভাবেই শাসন সংগ্কার হউক ন| কেন, চিরস্থায়া বন্দোবস্ত উণ্টান অদন্তব। কাজেই জমিতে 
প্রজার সম্পুর্ণ হনব বর্তানও অসম্ভব; কেননা সরকার পক্ষ হইতে জযিদারী সত্ব ঝাজেয়াগু করিবার 
কোন উপার নাই, বা রা্রকোষে এত অর্থ নাই -( কোন দিন যে হুইবে সে আশাও নাই ) বে 
জমিদারী স্বর উচিৎ মূল্য দিয়। কিনিয়া লইয়। জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করা৷ ধাইতে পারে। 

এ অবস্থা দেশের প্রতি প্রঙ্গাদাধারণের কোন মাল] জন্মিভে পারে না॥ তাহারা বলে, 
পে গভর্ণমেপ্টই হউক না কেন তাহাদের কা, কবুলতি রেজেষ্টারী করিচ। দেওয়া ও পু 
পৌত্রাদিক্রমে তাহার! তাহাই করিতেছে ও করিবে। রা্ছনৈতিক আধিকারেত কথ! তাছাদের 
নিকট নেহাতই অসার ; তাই রাজনৈতিক স্বালোচনাধ্ তাহাদের নিকট হইতে কোন সাড়া পাও 
যায় না ; এই সমস্ত কারণে “ভোট” দিতে ডাকিলে উত্তর দেয়_-“ভোট দেওয়ায় লাভ কি। 
শাসন সংস্কারে তাহাদের সুখ শাস্তি বৃদ্ধি হওয়। দূরে থাকুক, কর ভার বাড়িরাছে মাত্র, আরও 
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বাড়িবার সন্তাবনা আছে।” টাকাটা সিকেট!' না পাইলে কেহ বঢ় একটা ভোট দিবার 
স্থানে ঘাইতে চাহে না। বছ বংসর ধরিয়া পপকর দিয়া ঙ্গাশামুরূপ কোন প্রকার সুবিধা 
ন! পাওয়াঘ, ইউনিয়ান বোর্ডসুলিকে জনসাধারণ কর গাদারের নূতন একপ্রকার যত্রদ্বরূপ মনে 
করিতেছে । একদল লোকে বড়াই করেন ইহা স্দহঘোগেরই ফল ; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে প্রজাসাধারপের 
এইরূপ ব্যবহার নিরাশ হৃদয়ের উদাপীনতা মাত্র। চৌকিদারী টেক্স, কেন বে প্রা সাধারপের 
নিকট হইতে আদায় হয় ইহ! কেহ বুঝিতে পারে ন। চোর ডাকাত ছাড়ানর ভার পড়ি্বাছে 
গৃহস্থদের নিজের দবাড়ে। চৌকীদাব পুলিশের অঙ্গ বিশেষ (li of 0১918), তাহার কাজের 
মধ্যে, দেশের লোকের অবস্থা, ফসলের অনন্থ স্বাস্থ্য, জন্ম, মৃতু প্রভৃতি সম্পর্কীয় ওথা সংগ্রহ 
করিয়৷ পানায় দিয়া আসা | এখন কুঁড়ে চালপাতের সিপাহি ভিন্ন সাহসী ও সবলকায় চৌকীদার 
প্রায় কোন গ্রাসে দেখ! হায় না। 

আগেকার লোকে মনে করিত তাহার! মহারাণীর প্রঞ্গা, মুক্কিলে পড়িলে মহারাণীর দোহাই 
দিত। এখন তাঁহারা যে কাহার প্রজ্ঞা ঈচাই বুঝিতে পারে না; মনে করে নিত্য নূতন 
শাসন সংস্কারের ফলে জমিদার, মহাজন, পুলিশ ও উকিল ঘোক্তারের হাতে তাহাদের 
সদর্পণ করা হইতেছে, শিক্ষ। দীক্ষা লইতে হইতেছে গ্রাম্য টণিদের নিকটে, তাছারা যে 
ত্রিটিশ সাজাজ্যের প্রশ্ঞা, তাহাদের যে প্র্লাধিকার বলিয়া একটা স্বত্ব আছে, ইহ! তাহাদের 
ধারণার মধ্যে নাই। 

‘ Good government is no substitute for self-government” অর্থাৎ “ সুশাসন 
স্বায়ত্ব শাসনের স্থলবর্তী হইতে পারে ন”. ইহাত ইংরাজের নিকট শেখ কথা,_-“ গোলামধানায় "' 
রোপিত বিষরৃক্ষের অমৃতমঢ ফল। যাহাদের কৌলিক ধৰ্ম্ম রাজতন্ত্র মানিয়া চল!,--দেবছ্বিজে 
ভক্তি, তাহার! আ(তিগত বৈশিষ্ট্য নষ্ট করিয়৷ কেন যে গণতন্ত্র-মম্মত রাজ্াশাসন (Democracy) 
চাহিতেছে, ইহা গুল বুদ্ধিতে বুঝ! যায় ন!। স্বার্থ সাধনের বশবর্তী, তথ! কথিত উচ্চশ্রেণীর 
ইংরাজীনবিশগণের হাতে স্বায়ত্ব-শাদনের ব্যবস্থা হইতে পারিলে দেশের আব-হাওয়া অনেকদিন 
আগেই বদলাইয়। যাইত । ঘে সমস্ত করদাতাদের অর্থে ই হারা কলেঘে শিক্ষ। লাভ করিয়া নিলা নিজ 
নামের পরে দুই ব| ততোধিক স্ক্ষর সংযুক্ত করিতে পারিয়াছেন, সেই কৃষকদিগকে দেড়শত বৎসর 
সভাল্পাতির শাসনাধীন থাকিয়াও, নিরক্ষর থাকিতে হইত না অথবা ভক্রেরা আইনের বলে 
তাহাদের রক্তশোষণের বাবস্থা করিঞা নিজেদের আয়ের পথ সুগম করিতে পারিতেন না। 
Independence is to he taken, not given; our uflicials cunnot be efficient 
guides on tho rond to ০৭০.” স্বাধীনত! কেহ দেয় না উহা। জোর করিয়া লইতে হয়-_ 
ইত্যাদি কথা সাৎড়াইয়া সতাস্থলে আস্ফালন করিলেও “ কার্ধাকালে খ্বোজে সবে নিজ নিজ 
পথ ।” বে দেশে রাল্সা একটা বণ্ডধুদ্ধে হারিয়া পলাইলে তীহার কোটা কোটা প্রজা! শ্বেচ্ছায় জেতার 
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অধীনতা স্বীকার করিয়া কিভাবে সুখে দিনপাত করিবে সেই চেঞ্টায় রত হয়, সে দেশের 
লোকের মুখে « ম্বরাজের” বুলি, শুক-শারী সংবাদের মত___ 
te 
*গুক বলে আমার কৃষ্ণ [গিরি ধরেছল 
শারা বলে আনার রাধা শক্তি লঙ্কারিল = 
হি স্বদেশপ্রেম-পদাবলির দাপ্থাদ পাওয়া যাদু না। অপরের শক্তি লক্চারে পঙ্গু 
গিরি ধরিতে পারে না, ইহা সকলেই জানে, তবু বই পড়! বিভার দোহাই দিয়! বড়াই করান 
লাভ কি? এখন মাভাশত্তির আরাধনার লময় পড়িয়াছে। এই আরাধন। করিতে হইলে 
তান্ত্িকগণের স্কায় কোমর বাঁধিয়া বলিতে হুইবে 3 


নিদন্ধ বান্ধং1ঃ লর্কে তান্ত স্্রীহ ভাদ: 
এনা হসন্ত মাং দষ্ট। রাজলে! ধওয়ন্ত বাঁ ইত্যাদি 


গত মহাযুদ্ধের ফলে আনেক রাজ্রমুকুট ধূলায় লুটাইতেছে ; কিছ্বু রাঞ্জার অভাবে প্রজা 
সাধারণ দাদক শৃঙ্থল বরণ করিগা লইতে বাজি হয় লাই। আব্র আমরা পাছে আমাদের 
শতিলক টিকির * মুকুট থিয়! পড়ে, এই আশঙ্কায় ব্রাহ্মণ ও অপ্রাঙ্গাণের যুদ্ধ পূরাদমে চালাইতেছি। 
এই ছৃদ্দিনে “চগ্ডালন ” প্রাপ্তি ক্ষোভের বিষয় কিনা, নবা রাজনৈতিকদের চিন্তা করিতে বলি। 
“ হরিভক্তি পরায়ণ চণ্ডাল দ্বিল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ” এ অতি প্রাচীন কথা। দেশাম্মবোধ উদ্ভাসিত 
বাঙ্গালী হিন্দু নৃতন নামে অভিহিত হইয়া মাপন মহি৷ধ্বল| তুলিতে গারিলে, এবং সেই ধ্বায় 
“ এক ধৰ্ম, এক জাতি * অক্কিত করিয়া দিতে পারিলে, দেশের রারীয় গগনে যে নূতন জ্যোতি 
উদিত হইবে, তাহাকে “ সর্বব পাপস্থ ” বলিয়া সমগ্র সভ্যজাতি স্তুতি করিবে। দ্বপ্রে রানালাভ 
অনেকের ভাগোই ঘটিয়াছে, কিন্তু উহা ঘুম তাঙ্গিলেই শেষ হুইয়া যায়। মানব মনের উপর, 
বিশেষতঃ রুগ্র, চিন্থাত্বরে জীর্ণ, বুভুক্ষিত মানব মনের উপর, আধিপত্য বিস্তার করিতে হুইলে, 
আগে তাহাদের শিক্ষা দীক্ষা ও সোটা তত কাপড়ের বন্দোবস্ত, করিয়া! “ মনুত্য * নামের 
উপঘুক্ত করার দরকার । শাসকদের ভয়ে ও ম্যালেরিপ্তার ভয়ে, জমিদার ও তালুকদারগণ গ্রাম 
পরিত্যাগ করিয়। সহরবাসী হুইতেছেন। পৈত্রিক সম্পত্তি হইতে আইনের বলে বেশি মূনফা 
আনাইয়৷ গাড়ী ঘোড়৷ চড়িয়া সুখে কালবাপন করিতেছেন। যাহার! সরকারী কার্ধে নিযুক্ত 
হুইয়। ২৯৩৯ বৎসর বিদেশে কাটাইয়াছেন তীহারা পেনসন লইবার পর স্ব স্ব গ্রামের অবস্থার 
পরিবর্তন করিতে অক্ষম হইয়া, কাশীধাস সুখের বাদ মনে করিতেছেন। ছুই এক জন 
বারম্বার আদালতে সাক্ষীর কাটগড়ায় ছাড়াইয়া, বিরক্তির সহিত পৈত্রিক ভদ্র/পনের মাল্লা 
কাটাইতেছেন। কেবল মহাজলগণের গ্রামের প্রতি মায়! দেখা ঘাইতেছে। যাহার কিছু টাকা 
ছইতেছে, কি ত্রাহ্মণ পণ্ডিত, কি উকীল, কি ঢাকুরে, সকলেই “মহাজনের পন্থা” অনুসরণ 
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করিতেছেন বাঙ্গালীর পক্ষে তেজারতির শ্যায় আর বাবসা নাই । স্থদে টাক। বাড়ান অপেক্ষ 
জন্য প্রকারে টাক! বাড়াইতে উহার জানেন ন/] লাইলক শত্রকর৷ বাছিক বার টাকা সুদে! 
টাকা দাদন করিতেন বলিয়া তাহার নাম হইয়াছিল “ সাইলক দি জু”, আর আমর! মন্বর দোহ 
দিয়া শৃল্প ও গ্লেচ্ছদিগের নিকট হইতে বাধিক শতকরা ৭৫২ টাকা সুদ দায় কন্যা! সত 
ধর্শ্মের গৌরব রক্ষা করিতেছি । দেশি পাস কব? নব্য যুবকদের পক্ষে গ্রামে সাস i পল্নী- 
সংস্কারে সাহাধা কর৷ সম্ভবপর নহে। কেন ন! তাহার! মাথার হাথ পায়ে ( প্রাদা 
ভাবে দিন কাটাতে রাজি নহে, যেন তেল প্রকারেন চাকুরী ঘোগাড়ের চেন্টাল সময় নষ্ট 
করাই তাদের ধর্ণা দীাড়াইয়াচে। পল্লী সংস্কারের কান্ত হইতে পারে অল্ল-শিক্ষিত যুবকগণকে 
দিয়া। ইহার! যদি অল্প বয়সে দার পরিগ্রহ ন! করে এবং ক্ষেতের ধান, পুকুরের মাছ ও ঘরে 
বোন। তীতের কাপড়ে সন্তুন্ট থাকিয়া পল্লীর উত্ততিত্বে মন দেয়, তাহা হইলে ইহাদের হাতে কি 
রাজনৈতিক কি আধিক সকল প্রকার সংস্কার সম্ভবপর হুইবে। এই প্রকার যুবকদলের চাতে 
একটা নৈতিক জগত সৃষ্ট হইলে লোকের। নিরক্ষর ন্পক্লি্ট জনসাধারণকে বলিতে পারিবে_ 
“Outceasts of your native soil, 

Doomed (০ poverty and toil 

Strangers to your native land, 

Come and join the Sucial band.” 


্ীরাধিকামোহন লাহিড়ী 


অভিশণ্ত। 


বিয়ে হবার পর দীর্ঘ দশটা, বছর একে একে পার হয়ে গেল, একটা দিনের জন্তেও ঘরে- 
বাইরে কোথাও কেউ আমার মুখে হাসি ছাড়া অন্ত কিছুই দেখতে পায়নি... 

সকলেই বলাবলি করচো,_ আহ! মেয়েটা বেশ স্থুখে দাছে ত! 

সেদিন সইয়ের ঠাকুরপোর বিয়েতে নিমন্্রণে গিয়েছিলুম। সেখানেও শুন্তে পেলুম, 
সেই একট কথা! আমাকে দেখিয়ে লইয়ের শাশুড়ী বলে উঠলেন,_-দেখ বৌমা, বাই বল বাপু, 
তোমাদের মণিমালার মতন অমন জামুদে মেরে, আর দেখিনি) বখনই চেয়ে দেখ, মার 
আমার মুখখানি হাসিতে ভরা! এই বলে খানিকটা এগিয়ে এসে তিনি ভার ডান হাতখালা 
আমার মুখে ঠেকিয়ে চুমু খেতে খেতে বল্পেন,_চিরকাল তোমায় এমনিই যেন দেখতে পাই মা! 
তোমার হাতের নোদ্না আর কপালের দি'দুর বজায় ধাক...... 


১৯০ বঙ্গবাধ। [ ২য় বধ, চৈত্র, ১৩২৯ 


নিমন্তণ শেষ করে বাড়ী ফিরঝার পথে, গাড়ীর ভিতরে অন্ধকারে বসে সইয়ের শাশুড়ীর 
কথাওলো মনে পড়ায় বাস্তবিক আমার খুব হাসি পাচ্ছিলো...... 
সদর দরজাটা ছাড়িগ্রে, উঠানের একপাশে কলতলাছ ঝিকে বাসন সারতে দেখে জিঙ্েল 
করলুম--ই)াবে বাবু কি ফিরেছেন ? 
ঝি তার বাসন মাতা গাময়ে আমার মুখের পানে চেয়ে, থেমে পেমে বল্তে লাগলো 
না মা, রাত দশটা বেজে গেল, এখনে ত ফিরলেন না 1... 
সারাদিনট। বিয়ে বাড়ীর গোলযোগে দেহ মন কেমন একটা ক্লান্তিতে ভরে উঠেছিল। 
ঘুমের ঘোরে চোখের পাতাগুলো আপনিই বুজে আদছিল। হায়! এত রাতেও উনি ফিরে 
এলেন ন।! মাটিতে বসে ঢুল্‌তে ঢুল্‌তে গুহুবল খর বার এই কথাটাই মনে হচ্ছিলো 
যারা হথথী, তার। বডড ঘূম পেলেও কি ঘুমা। 3[? কেছানে হবেই ঝঃ 
রাত্রে বিছানায় শুতে হাঝার সময়, তার মুখে কি একটা তীত্র গন্ধে প্রায়ই আমায় বগি 
করে কেলুতে হোত,__আর বেজায় বিরক্ত হয়ে, তিনি বলে উঠতেন কি কচি খুবী আমার! 
এই লব মধুর লগ্াষণ শুনে আমি কাদ্বো না ছাস্বো | যাক্‌ দে সব কথ। ! বেশী পরিমাণে 
সুখ ভোগ করতে চাইলেই, তাকে মাঝে মাঝে দু-একটা ঢুঁখের আঘাতও সহা করতে হয় যে...... 
সাধারণের জগত, আলে!-ছায়ার জগৎ, সুখ-দুঃখের জগৎ আমার কাছে জা চির নির্বাসিত ! ! 
দেখানকার কোন সংবাদ, কোন লপুভূতিই আমার এই রুদ্ধ ঘরের কঠিন অবরোধ ভেদ করে 
আদতে পারে লা । তাই আছ আমার হাসি, আমার কাঙ্র। নিতান্তই আমার ;-একান্তভাবে 
তার। জামারি মধো আছে !' 
ভালমন্দের জ্ঞান আজে। পর্যন্ত ফুটে উঠলো! না। নারীগীবনের উপযুক্ত শিক্ষা দীক্ষা 
সকলি অপূর্ণ রয়ে গেল। লভাব-অভিধোগের সমস্ত ঝার্তাই একট। নীরব নিবিড় মোঁনতায় 
পরিব্যণা হয়ে গেছে।,-. > 
স্বামী চেয়েছিলেন শুদ্ধ আমর এই অপদার্থ দেহটাকে । এইটে পেয়েই তার সব তৃষ্ণা 
মিটে স্রেছিী। মনের ভিতরে কি আছে আমার, কোন জিনিয পেতে চাছ আমি ভার কাছ 
থেকে, §দ-সব তাববার অবকাশ তীর একেবারেই ছিল ন।...... a 
যে শান্ত্রকারের! এই উক্তি শুন্তে পেল্সে আদার আর রক্ষা থাক্বে না। পতিত্রতার 
মুথে be বাচালত( নাকি শোভা পায়! 
ছেলে বয়েস থেকেই শুনে আস্ছি-_শ্বামী হচ্ছেন দেবতা । তর অবাধ্য হলে মেয্রেছেলের 
নরক চির অন্ত গতি নাই । সেই তেবেই বাটি হিন্দুঘরের মেয়ের মতো বিয়ের পর খেকে 
আমার এই স্বামী দেবতার সকল রকম অত্যাচার, নির্ধাতন নীরবে সহ করে এসেছি...... 
সব পারি | কিন্তু. বার জস্যে এতখানি সহ! করতে পেরেছি, আরও করবো, দেই তিনিই 





প্রথমান্ধ, ২য় সংখ্যা] বৈঠকী কথ! ১৯১ 


ঘখন ভাবে, ভাষার, ইঙ্গিতে সকল রকমে সামান্য খুঁটি নটি ধরে আমার সভীবের ওপর কটাক্ষ 
করতে ছাড়েন না, তথনি বড় জসহা হয়! গভীর দ্বার সর্ববশরীর বিষাক্ত হয়ে ওঠে। তখনই 
মনে হয় আর নয় এই পর্ধ্যন্তই_ এখন চাই মুক্তি, চাই উদার প্রাণের সাড়া ৷ 

হয়তো অনেকে আশ্চর্য) ভয়ে বল্বেন-_এত দুঃখের ভিতরেও তোমার হাসি আসে 
কে।ধা থেকে? 

হাস্‌বো না? ত ন হলে বাঁচবো কেমন করে? সকল ব্যাপারেই ঘদি কাদতে বসে 
যেতুম তাহলে এতদিনে চোখের জলেই জীবনটা নিঃশেষ হয়ে বেত। ক্রমাগত লাগুনা, অপমান 
সঙ্ব করে বুকের সব রত ভ্রগাট হয়ে গেছে। চোখের জল কিছুতেই আপনাকে আর প্রকাশ 
করতে পারে না! ঠাই হাসিটা! মাজে ছাড়তে পারিনি। এই হালির মুপোস পরেই সবার 
চোখে ধূলে দিয়ে বেড়াতে পেরেছি ৷! ওগো, জানিনা, এই দুঃসহ ডীবনের বোকা টেনে টেনে 
আরও কতকাল আমায় এমনি করেই...... 


্রীবিনন্ন চক্রবর্তী 


বৈঠকী কথা 
গয়ার কন্গ্রেসের কথা। 


“আর কন্ত্রোসের কথা কেন ? কন্গ্রেদপ ত গেছে । এবার গয়া তার গয়া হয়েছে যে।ল 

বিষ্ণুলর্ম্মার এই কথা শুনিয়া ভঙ্গহরি, চার পেয়ালা! ছাত হইতে নামাইয়া, টেবিলের উপরে 
রাখিয়া, উত্তেজিত হইয়। কহিল-__11)6 wish is father to the 01088081, ইংরাজের 
বংশ্ধরের! ত তাই চায় তারই জশ্য তাই বলিতে আরম্ভ করিয়াছে। মশায় যদি ,গয়ায় যেতেন 
তা হলে দেখতে পেতেন, কন্গ্রেল মরেছে বা বেঁচে উঠেছে * by 

বিষ্ণুশৰ্শ্মা--তবে মর্তে বলেছিল । গয়ায় নিয়ে, তাঁকে তোমর! বাচিয়ে তুলেছ ? 

ভঞ্জহুরি__মর্তে বসেছিল, তা কি বলতে : আপনাদের বাবুর দল আর উকীল ঝারিষ্টারের 
দল কন্গ্রেদের দফারফা কঠ্ছিলেন। মহাত্মা এসে ভার উদ্ধার সাধন করেছেন । 

বিষুঃশশ্বা গায় ত বারিস্টারকেই তোমর) পুরোহিত করে গিয়েছিলে! তীর হাতেই 
তবে কন্গ্রেস বেঁচে উঠেছে । 

ভল্ৰহর—Etheopenn cannot chunge his skin nor the leopard its spots— 


বাঘে ছুলে আঠার ঘা। একবার ওকালতি ব্যারিষ্টারি করে পসার জাকালে, তার সে পাপ. 


১৯২ বঙ্গবাখী [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১২২৯ 


বাহিরে নষ্ট হলেও মনের ভিতরে লুকিয়ে থাকে । ওকালতি ফন্দিতে পড়ে কন্ত্রোস ন্ট হবার জো 
হয়েছিল । ভগবানের কৃপ! আর মহ৷্পার সাধনার জোর, তাই নষ্ট হলো না। দাস লাহেব 
কন্গ্রেমের দফারফা কর্কে যাচ্ছিলেন । পালে না তো। 

বিষুঃশশ্্া__বাচালে কে? র/জগোপালাচার নয়? বাবাজী ভুলে যাচ্ছ সেও যে 
উকীল ছিল। 

তজ্ঞহরি_ Exception proves the rule, Sir, exceplion proves the rule- 
দু'একটা উকীলও যদি শুদ্ধ লা হয়ে উঠতে পারে, তবে মহান্সার শক্তি প্রমাণ হয় না বে। 
রাষ্রগোপালাচার দৈতাকুলে প্রহলাদ। 

বিষ্ণুণৰ্শ্ব_কন্গ্রেস ত ছুখানা হ'লো। 

ভজ্জহরি-_কন্গ্রেস ঘা ছিল তাই মাছে। গুডকুনো পাতা একটা ছুটা নয় হাল্জারে হাজারে 
ঘখন শরতের হাওয়ার মুখে করে পড়ে, তখন গাছটা কি ছাজ।র টুকরে! হয়, না ধেমন ছিল, 
তেমনি থাকে। কেবল যে-পাতা গুলি কোন-কাজ্জে আসছিল না, তারাই পড়ে গিয়ে পচে ঘায়। 
আর তাদের জায়গায় হাঙ্জারে হাজারে, লাখে লাখে নতুন, সতেজ পাতা গল্ায়। ছুদশ ঝ| ছুএকশ 
লোক কন্গ্রেস ছেড়ে গেলে কন্গ্রেসের ক্ষতি হয় না। They become like branches cut 
off from the vine—fit henceforth only for the ০৮৪৮. ভাোঙ্মাদলেরও এই 
দশাই হবে। 

বিয্ণুশৰ্ব্বা_-রইল এখন কন্গ্রেসে কারা ? 

ভঙ্গহরি-_রইল, কন্গ্রেস যাদের, যারা কন্ঞেসের-_-এই ভারতবর্ধের জলধি সমান অপরিমেয় 
জনদ্ঘ। এরাই কন্গ্রেসকে বাঁচাবে, বাড়াবে । এদের জন্যই কন্্রেপ জন্মেছিল। এদের 
জন্যই কন্গ্রেস বেঁচে আছে । এদের আরগ্ঠই, এদের নিয়েই কন্গ্রেস চিরদিন বাচিয়া থাকিবে ও 
বাচিগ। থাকিয়। দুনিয়াকে জয় করিবে । ঠাকুর, কমৃগ্রেস্কে মারে কে? 

বিষুঃশর্রী-_আরতের এই জলধিসমান অপরিমেয় জনসঙ্ডের ক'জন তোমার কন্গ্রেসের 
ধার ধারে ? কন্গ্রেসের নামই বা! ক'জন আনে ? কন্গ্রেসের কথাই বা ক'জন বুঝে? 

ভঙ্জহরি_সংসারের লোক তিনভাগে নিশুত্র---একভাগ ন্বযুণ্ত, আর একভাগ না জাগ্রত 
না মুযুপ্ত, আর একভাগ জাগ্রহ্। ভারতের এই জনসজ্ও এই তিন ভ্রেণীর। অধিকাংশ ঘুমিয়ে 
আছে! কতকগুলি শুয়ে শুয়ে স্বপ্ন দেখছে। আর কতক লোক সত্য সত্যই লেগেছে। 
বার! জেগেছে তারাই ত কাছ কর্চে। তারাই অপরকে জাগিতে কাজে লাগাবে । এই জাগ্রত 
ভারতবর্দ যে কন্গ্রেসে ভিড করিয়া জাদিয়। দাড়াইয়াছে, একথা কি অন্বীকার করা যায়? 

বিষ্ণুশ্্মা--প্রথমে বার! জেগেছিল, জেগে উঠে যারা কন্ঞোসের ভেরী বাজিয়ে দেশের 
লোককে জাগাতে গিয়েছিল, ভারা ত একে একে সবাই ছেড়ে গেল। প্রথমে গেল 
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মধ্যপস্থীরা। চরমপন্থীর! তখন কন্গ্রেসকে দখল কর্লমে। তার পর মহাস্মার আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে এরাও তে। দেখ ছি সরে পড়ল। শেষ ছিলেন দাস আর নেহেরু_এরা দুঙ্নেও ত আর 
থাকতে পাল্লেন না । রৈল কে তবে বল? হারা বুঝে শুনে, বারা করিত্কর্ম্মা তারা দববাই ত 
দেখছি ভেঙ্গে গেল। তাই দেখেই ত বলছিলাম কন্ত্রেস ত মরেছে । 

ভদ্রছরি-_আপনি দেখছেন না__এদের ধাওয়া অনিবার্ধয ছিল। কন্গ্রেস যতদিন ইংরাজী- 
নবিশ, ইংরাজীরাজার গোলাম-বাধুদের জিনিষ ছিল. ততদিন ইংরাজীনবীশ বাবুদের মধ্যে বারা 
বড় তারাই কন্গ্রেলে মোড়লী কর্তেন। সে কন্ঞ্রেল যে আর নাই। মহাস্ত্র এলে তার 
মন্ত্রবলে সে কন্গ্রেসকে নষ্ট করে, তার নূন জীবন ও নূতন দেহ গড়ে তুলেছেন। গলাতে এই 
কন্গ্রেসের প্রতিষ্ঠা হয়েছে ॥ গয়াতে কন্গ্রেন মরে নাই__তার নবজীবনলাত হয়েছে । এ 198 
নয় মশায়, 168৮) নয়, এ resurrection. যাদের ঢোক আছে হার! দেখুক। পুরাণ কন্গ্রেসের 
বাবু-দেবডার বিসর্জন হয়ে, নূতন কন্্রেলে ভারতের নবজাগ্রত গণদেবতার প্রতিষ্ঠা হয়েছে। 

শহুরে মুরারে, মধুকৈটভারে......” গাহিতে গাহিতে শক্তিপদ্র বন্দ্যোপাধ্যায় স্মসিয়া এখানে 
উপান্থত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া ভক্রহরি কহিল__আচ্ছা ভাই, তুমিই বল না, গরায় ত 
গিয়েছিলে, এবারে কি গল্পাতে সত্যই কন্গ্রেসের গয়! হয়েছে? 

শত্তিপদ-__হলেই ব| লোকসান কি। মড়! না পেলে ত শবসাধন হয় না। শবদাধন না 
হলে তো শক্তিল!ভও হয় ন।। 

নায়মাস্থা। বলহীনেন লভাঃ 

এ বস্তু দুর্বলে পায় ন। মুক্তির অধিকারী সেই, যে বলী ৷ জয় মা কালী! 

বিষ্ণুণৰ্শ্মা__শব্তিপদ বল তো শুনি, গয়াডে কন্গ্রেদের ্ববন্থা কি দেখলে ? 

শক্তিপদ_-বেশ দেখলাম । যা দেখলাম, দেখে প্রাণে মর। আশ! আবার বেঁচে উঠেছে। 

বিষ্ণুশৰ্শ্ম --হেঁয়ালি ছাড় । লোজ। কথাটা বল। 

শব্তিপদ-_সোজা! কথ৷ বে দাদা এবাগ্রারে বিকায় না । ঘুরিয়ে ফিরিয়ে না বলে কেউ এই 
কলিকালে সত্য কথাটা বুঝে না, বুঝতেই চায় ল!। এই দেখুন দেশবন্ধু যদি সোজানুজি বল্তেন 
বে প্রজার বিদ্রোহের অধিকার নাছে। প্রজ। ধেমন রাদদ্রোহী হয়, রালাও দেইরাপ প্রল্পা- 
প্রোহী হতে পারে। আর রাজা রাপ্রজ্রোশী প্রচার যে দণ্ডের ব্যবস্থা করেন, প্রজাও সেইরূপ 
প্রজাপ্রোহী রাজার সেই দরণ্ডই বিধান করিতে পারে-- এঘো ধন সনাতন । নজীর চাও, ইংরাজের 
ইতিহাদই দেখ। ইংরাত্র প্রহ্নাড্রোহী রাজা। চাল্'লের মাথা কেটে প্রঞ্জাধর্শ্মের প্রাধান্ প্রতিষ্ঠা 
করেছিল । দেশবন্ধু যদি এই সোজা কথাটা এখনি সোলজাভাবে কইতেন তাহলে কি কেউ শুন্তো, 
না তার এমন বাহবা পড়ত ? বলিহারি বাই, দেশবন্ধুর মুন্সীহ্রানায। অনবড় পাক! উকীল না 
হ’লে এমন লোগ্র! কথাটা অদনভাবে ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে বলতে কেউ পারত কি? সব কথাই বলা 
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হ'ল-_ মধ আইনের গণ্ডীর ভিতরে ॥ কন্গ্রেসের কেলারাগ্র বসে জন বক্ত,হ। কেউ আগে করে 
নাই-করতে পারে নাই । দাদ। ভুলে ধান কেন, এযে কপিকাল। ঘোর কলি। মার তার লঙ্গে 
শনিও লেগে আছেন। এ তো সতযুগ নয়, বে“দকলে ঝজুভাবে চলবে, আর দোদ। কথা কইবে। 

এ-ত গেল একদিকে । আর একদিকে আবার দেখুন। দেশবন্ধু যদি খোলাখুলি বল্তেন যে 
আমরাত এই দুবছর প্রাণপণে বেয়ে চেপ্পে দেখলাম, মহাক্মার ঝাবশ্থায় ন্সরাজ পাওয়া! গেল না। 
পাওয়৷ বাবার ত কোনও আশাও দেখছি না। দেখলাম ত 

eg জপতপ হোম দেব আরাধন! 
এদবেতে কিছু হবে না, হবে না 

তারপরে ঘেটুকু সেটুকু নাই বল্লেন_-কিস্ত এইটুকুও যদি সেডাহ্ি বলচেন__ননকে|-ওপারেষণে 
কুলাইল না_-এখন অ) ব্যবন্থ। কর্তে হবে--ত| হলে গায় তার কি দশা হতে বলুন তো? আহলে 
তিনি যেটুকু আমল পেয়েছেন, তাওকি সেভেন ? তিনি এই সোজ। কথাট! ন: ক'য়ে কেমন বিনিয়ে 
বিলিয়ে নন-কো1-ওপারেষণের গুণ গেয়ে, নন.কো-ওপারেষণের গাঘে হাত দিয়ে দিবি করে, বল্লেন__ 
নন-কো-ওপায়েধণেইত পথ, নাঃ পদ্থ। বিগুতেইয়নায়__মুক্কির আর অগ্ঠ পথ নাই। তবে এই 
নন-কো-ওপারেষণের একটু ঘোরফের না করলেও চল্ছে ন|। নন-কে৷-মকরধ্বঞ্ ধপরন্থরীর ব/বন্থা ; 
এ ওঁধধ চলবেই, অস্ত ওঁষধ আর নাই; কিন্তু রোগীর অবস্থ। বিবেচনায় অনুপান বদলাতে ছবে। 
এইজন্য ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সত্যি কগাটা বলেছেন বলেই ত এতগুলি =ন-কো-সপারেটার তার দলে 
এসে জুটেছে। দাদা আপনিভ জানেনই, বালক, স্ত্রীলোক, আর আপনার! যাকে আজকাল 
ডিমোক্রযাসী কহেন, এদেরে ভুলিয়ে ভালিয়ে চালিয়ে নিতে হয়। সোজা কথায় বা সোজা কাছে 
রাজা চলে না, রাজা রক্ষ। হয় না, সার হৃতরাজে।র পুনরুদ্ধার ও সম্ভবে না। ধর্ম্মপুজ্র যুধিষ্ঠিরকে 
পধ্যন্ত ‘হত ইতি গল্প’ করতে হয়েছিল ; নীতির গতি, প্রেমের গতির মতন, সর্প গতি । অহেরিব 
গতিঃপ্রেন্র_ইছা। যেমন রপতন্বের সেইক্লপ নীতিশান্েরও কথ।। নীতির বে ক, খ, বুঝে, দে 
সোল কথ! কহে না, সোজ) পথে চলে না। দেশবন্ধু দাদ, কোওপারেটারই হউন আর নদ-কো- 
ওপারেটারই হউন, তিনি বে নীতিবিন্‌ ব| গলিটিবিয়ান, গয়ায় সভাপতির অভিভাষণে তার বিলক্ষণ 
প্রমাণ পেরেছি। 

বিষুঃপশ্থা-_আমি ত ভার বক্ত তায় কেবল অলীর্ণভাব ও অনার্থক ভাষার বাহুলাই দেখিলাম । 

শকিপদ__দেশবদ্ধুত তার বরুৎ ও লীহার সুস্থতা প্রম!ণ করিতে গয়াণ্র যান নাই। তিনি 
নিয়াছিলেন লোকসংগ্রহার্থে। তার অন্য যাহা প্রয়োজন সকলই তাহার বজ.তায় আছে॥ আপনি 
কি ভাবেন দাস সাহেব যদি আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথের মতন একটা consistent, logical, philo- 
sophical, metaphysical, psychophyeical, psycho-auslytical, political Science’ 
এর বক্ত,ত! করিতেন, একজন লোকও কি তা বুঝিত, বা দশজন লোকেও তাহা ধৈর্য্য ধরিয়। পড়িত ? 
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লোকে টান মিষ্টি কথা। লোকে চায় একটু ভাঁবুকতা। আর এসকল দাগের অভিভাষণে খুবই 
ছিল। এই টোপ, ফেলিয়াই তিনি লোক ধারিতে গিয়াছিলেন। এদিক দিয় দেখিলে তার ব্তৃঙ 
অপূর্ব হয়েছে bs 

ভঞ্জহরি-তুমি বেশ সার্টিফিকেট দিচ্ছ বাবা । খোলাখুলি বলনা কেন, তোমার দেশবন্ধু 
এই দুই বৎদর যা কিছু করেছেন সবই লোকসংগ্রহাথ । ভিনি নহাত্তার আদর্শে বিশ্বাসী হয়ে 
মহাত্মাকে ধরেন নাই__ধরেছিলেন লোকসংগ্রহার্থ । তখন তিনি সতা কথ। ক'ন নাই, সতাভাব 
সাধন করেন নাই । আমরাওত তাই বল্ছি। দেশহন্ধু সত্যাগ্রহী নহেন, সুবিধাবাদী পলিটিবিয়ান্‌। 
Expediency was and is his rule of public life. 

শক্তিপদ-_তাতে মহাভারত শুদ্ধ হয় কোপায় ? পলিটিক্স্‌ জিনিহটাই হে expediency র 
ওপরে গড়ে উঠেছে। ২/১৫1০০১ই পল্টিফ্সের ধর্ম । পলি্টিক্লে তুমি যাকে স্থৃবিধাবাদ 
বলছ, তাহাই যে মরালিটি ব| এধিকস্‌। 

ভজহরি-_আমরা! ওকণা মানি না। এখানেই মহাস্মার আদর্শের বিশেষত্ব । Tis 5 
what separates bim from your politicians. This is the diflerence between 
& prophet and a politician. 

শক্তিপদ তা মান্লামই না হয়। কিন্তু দেশবন্ধু ত তোমার প্রকেটের গদিতে বসতে যান 
নাই। তিনি পলিটিষিয়ান্‌। পলিটিদবিয়ানের নিক্রিতেই ভার ওজন করতে হবে; প্রফেটের 
নিক্তিতে নয়। 

ভত্রহরি_তবে তিনি বলেন কেন_আমি পলিটিক্স বুঝি না__পলিটিক্স চাই লা -আমি 
বুঝি আধ্াত্িকতা__আমি চাই spirituality ? 

শক্রিপদ-__বলেন এইজগ যে তিনি পলিটিবিয়ান্‌ । পলিটিষিয়ান বলে অধিঝারীভেদ 
মানেন। কাকে (ক কথ। বলা উচিত, তা বুঝেন। কোন্‌ ক্ষেত্রে কোন তাবে চললে কাজ হবে 
তাজানেন। এতে অভ চট কেন? তিনি এসব কথ! বলেন-__লোকসংগ্রহার্থে। 

ভঙ্গহরি--ছিঃ দ্বিঃ। তুমি বেচারাকে যেখানে নামিয়ে দিচ্ছ, আমি ত চাই না। এইজন্কই 
ভার ওকালতির প্রতিবাদ করি। 

শক্তিপদ-_ভায়্া তোমরা যে কি চাও, তাই বুঝি ন{ । তোমর। কি স্বরাজ চাও ? প্রথম 
প্রশ্নই এই । 

ভঞ্জছরি--চাই বই কি ? 

শক্তিপদ_-তবে এইখানে দেশবন্ধুর সঙ্গে তোমাদের মিল আছে । ন্বরাত্র উভয় পক্ষেরই 
লক্ষ্য । এখন কথা--কোন্‌ পথে স্বরাজ পাওয়া বায় । 
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'ভক্তহরি_'নিরুপপ্রব অসহধোগের পপ ভিন্ন স্বরাজের অন্ত পথ নাই । এখানেই দেশবন্ধুর 
সংঙ্গে আমাদের প্রহতেদ । 

শক্তিপদ--তুল কপ! । দেশবন্ধুও কহেন__নিরুপত্রব অসহযোগ ছাড়া তিনি যে স্বরাজ চান 
তাহা মিলিবে না। 

ভঙ্গছরি__তবে তিনি নতুন দল বাধেন কেন? 

শক্রিপদ_ এইজন্য তোমরা নিরুপক্তব অলহযোগের বে অর্থ কর, আর এই পথে যেভাবে 
স্বরা্ আলিবে তোমরা ভাব, তিনি সে অর্থ করেন না, সেরূপ ভাবেন না । প্রপম কথ।-_নিরুপদ্রব 
অসহঘোগ তোমাদের নিকটে আত্মশুদ্ধির একটা সাধন। ইহা self-purilication বা soul- 
purificatian'aT উপ॥৫। দেশবন্ধু ভাবেন__তা হতে পারে। কিন্তু নামার আস্ত! বিশুদ্ধ 
হলেই আমার বিপক্ষের বা প্রতিপক্ষের বা শত্রুপক্ষের আস্মাও যে তার সঙ্গে সঙ্গে শুদ্ধ হবে_ 
এমন তে। কোথাও হয় নাই । এমন কথ। ত কোথাও শোনা যায় নাই। আর তা যদি না হ্য়, 
তবে আমর আত্মশুদ্ধি লাভ করিলেই ঘে, অন্য কোনও উপায় অবলগ্বন ন! কারয়া স্বরাজ পাইব 
ইহাও বিশ্বাম করা যায় না। দ্বিতীয় কথা, তোমর! ভাব ধে তোমাদের নিজের আগন্বীকারে ও 
ক্লেশস্বীকারে তোমরা শ্বরা্গ পাইবে । তোমাদের 36199627178এর থারা ইংরজরাজের 
মনে অনুতাপের উদয় হইনে। সেই অনুভাপে সনম্ভপ্ত হুইগ্রা সে তোমাদের দেশটা তোমাদের 
হাতে দিয়া চপিগা যাইবে । দেপবন্ধু একথ। বিশ্বাস করেন না। কোনও চ্ষুম্মান লোকেই বোধ 
হয় ইহা বিশ্বাল করেন না। এইখানে ও তোমাদের সঙ্গে দেশবন্ধুর পার্থক্য । এককথায় তোমরা 
সত্যাগ্রহী, তিনি দ্বরাজ্রপন্থী। তিনি উপদ্রব চান না, কারণ এপথে স্বরাজ মিলিবে না, ইহাই 
তার বিশ্বাগ। তিনি অদহধোগ ও গাস্তশুন্ধি চান, এই লাকঝশুদ্ধির ত্বার৷ সাঙ্গ ভাবে স্বরাজ. 
মিলিবে, এই বিশ্বাসে নয়, কি্ত যে অন্তে স্বরাপ্গ সংগ্রামে আয়্রী লাভ হইবে, আত্মশুদ্ধি লাভ 
হইলে পরে, সে নন্ত্র বাবহার ও নির্থাতরূপে প্রয়োগের অধিকার ও নিপুণতা জদ্মিবে বলিয়া ॥ 
বুঝলে ভায়া, প্রভেদটা কোথায়? আর এইজপ্তই দেশবন্ধু নূতন দল গড়িতে চান। সত্যাগ্রহ 
তোমাদের লক্ষ্য-_স্বরাঞজ উপলক্ষ মাত্র। শ্বরাজ দেশবন্ধুর লক্ষ, সত্যাগ্রহ বা লিরুপত্্রব 
অসহধোগ উপায় মার। তোমর। সত্যাগ্রহী। দেশবন্ধু স্বরাজপন্থী । এই ছুই বৎসর তোমরা 
হুই দলে একে অগ্থের সাহাবে নিগের কার্যাসিদ্ধি করিবার চেষ্টা কচ্ছিলে। এরূপ শেয়ানে 
শেয়ানে কোলাকুলিতে স্থায়ী বন্ধুতা ঝ সাহচর্ঘ্য গড়িয়া তুলিতে পারে না। দেশবন্ধু বেই 
দেখিলেন তোমাদের দ্বার! তার কার্যসিক্কি হওয়ার সন্ভবন। নাই, অমনি অগ্রপথ ধরিলেন। 
তোমর। ঘেই দেখিলে ভার ঘার। আর গ্রেমাদের কার্ধাসিন্ধির আশ। নাই__অমনি তোমরা তাকে 
ঠেলিয়া ফেলিতে গেলে। সত্য কথাটা ত এই ৷ এতদিনে এই সত্যটা! প্রকাশ পাইল । আমর! 
ভাবি-_রাম বাঁচা গেল। 
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বিষ্ণুশৰ্শ আচ্ছা গয়াতে তুমি কি দেখুলে, শব্তিপদ ? 

শক্তিপদ_€বল দেখলাম, দাদা, বেশ দেপ্লাম। ঘা! দেখবার জুচ্য বেঁচে জাচি, তাই 
দেখলাম । দেখলাম--গান্ধিভীর ঘা করঝার ছিল, হিলি তা করেছেন। ভার আার করবার কিছু 
নাই। তাই তিনি কারাবরণ করে এখন হপস্থা। কচ্ছেলি। তিনি হ! করেছেন, আর কেউ তা 
করুতে পারত না। 

তিনি দেশটাকে এমন একটা নাড়াচাড়া দিয়েছেন, তেমন আর কেউ দেয় নাই, দিতে 
পারে লাই। যারা কখনও দেশের কণা ভাবে লাই, তাদের তিনি দেশের কথা ভানিয়েছেল। 
ধারা স্বরাজ্রের নাম শুনে নাই, তাদের কাণে তিনি সে নাম শুনিঘ়েছেন। যারা হতাশ হয়ে 
পড়েছিল তাদের প্রাণে তিনি আশা ছাগিঘ়েছেল। আমি ভাবি দাদা__গান্ধী মহার(জকী ছয়__ 
ইহা এযুগে আমাদের পরিত্রাণের নুলমন্তর হযেছে । লোকে যখন এই জয়ধ্বনে করে, আমার প্রাণট। 
সাত হাত উ'চু হয়ে যায়। রর 

বিজুর তুমিও এই কথা বল? এযে ডিমোক্র)াসীর বিরোধা কথ।। এপথে কি 
গণতন্ত্র গড়ে উঠবে? 

শক্তিপদ'_ জামি অতদূর ভাত্তে পারি ন। আমি দেখি ধা সামনে আছে। দেশের 
লোকে এতদিন কেবল ভগবানের দোহাই দিয়া চলিত । মহামারি উপস্থিভ--ভগবানের নাম কর। 
মর নার নাম কর, নাম কর আর মর। মন্বন্ডর উপন্থিত । পেটে ভাত নাই, পরিবার পরিজন হা 
অল্প, হ! অল্প করে পপে পথে থুরে, কীটপতঙ্গের মতন মরিতেছে__ভগবানের ইচ্ছা । ভগবানের 
নাম কর আর মর। এই ভগবেনে বনে আমরা কীউপতঙ্গের চাইতে অধম হয়ে পড়েছিলাম । 
এ অবস্থা এদেশের লোকে যে একটা ছল্জ্যান্ত মানুষ ধ'রে, তার ছয় গাহিতে আর্ত করেছে, 
এ অভি বড় আশার কথা । লোকে আমন করে গান্ধির জয় বলে কেন জানেন? তারা মনে করে 
গান্ধী মহাত্মা তাদের সকল দুঃখ, সকল অপমান, সকল অভাব, সকল আনটন দুর করবেন। 
এদেখে আমার আনন্দ হয়। ভগবানকে ছেড়ে লোকে এতদিনে একটা প্রত্াক্ষ মানুষকে ধরতে 
শিখেছে । ক্রমে তাদের চোক এই মহাজ্ার উপর থেকে উঠে নিত্েদের উপরে এসে পড়বে । 
ভগবানকে ভারা! অনেক ডেকেছে । তিনি চোক তুলে চান নি। ডেকে ডেকে হায়রাণ হয়েছে_ 
কিন্তু যখন সাড়া দিলেন না, তখন লোকে সে অদৃশ্য ও অদৃষ্ট ভগবানকে হে তাড়া দিতে পারে 
নাই। কিহ্য গান্ধীকে তারা ধরতে ছুঁতে পাবে। গান্ধীর জয় বলে যখন তাদের পেটের ক্ষীধে, 
পিঠের শীত যাবে ন|--তখন তারা গান্ধীর জয় আর বলবে না_-পারে যদি ঠাকে এমন তাড়া 
দিবে, বার কথা ভাবতেও আমার মন আহলাদে ভরে উঠে। গান্ধী মহাত্মা তার নিরুপপ্রব 
অসহযোগ প্রচার ক'রে, এদেশের লোককে এমন এক জায়গ! নিয়ে বাচ্ছেন যেখানে তারা 
আর অবিচার জত/াচার নীরবে ও নিক্রুপঞ্রবে স'য়ে থাকবে না! তারা তাড়৷ দিতে শিখ্বে। 


১৯৮ বঙ্গবাধী [ ২য বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


£ 
আর এদেশের বিশাল জনসমুদ্র বে দিন এরূপ ভাবে মন্বিত ও বিক্ষুক্ধ হয়ে উঠবে, সেদিনই 
স্বরাজের পথে খোলস! হবে। তার! আক “জয় গান্ধী মহাত্মার জয়” -ঝলছেছে, বেদিন 
তারাই--কোথাঘ তোমার স্বরাজ ? চাউলের আটার দাম কখিল কৈ? বপ্তের অভাব গেল কৈ? 
এনকল কথা বলি গাস্ধী মহারাজকে তড। করিবে, সেদিন জানিব তার কর্শ্ম সফলত|, ভার 
নাধনা সিদ্ধিলাভ করিয়াছে ! যেদিন ভায়া ভঙ্গহরি, তোমার সত্যাগ্রছের বা নিরুপদ্রব আসহবোগের 
বালুর বাধ ধ'সে পড়বে, আর হেদিন দেশবন্ধুর ওকালতিপনাও কালবৈশাশীর মুখে শুকনো 
তৃণগুচ্ছের মতন ভাঙ্গিয়া, ছি'ডিয়৷ উড়িয়া ধাইবে, সেদিন মাঘের বেরূপ প্রকট হইবে, 
তাই দেখ্ঝার আশায় বদে আছি ভার । গয়ায় দেখলাম তার পুর্ণধাভাদ । গয়ার় বুকলাম 


সেদিন আস্ছে। 
“হবে মুবারে মধুকৈট ভারে... i 


আবার এই গান ধরিয়া শক্কিপদ উঠিয়া পড়িলেন। 
ভগ্গছরি_মৰ মঠাত্মারই দোষ । হিনিই ত সব নষ্ট কলেন। ডিন উকিল কৌসলি ধরে 
সত্যাগ্রহ প্রতিষ্ঠা করতে গেলেন। ধনী লোক ধারে, দলবীধিতে গেলেন। ভুলে গেলেন গুরু 
টলন্টয়ের কথা money in a form of violen৫e, তিলক স্বরাজ] ফণ্ড খুললেন। তারই জন্য 
আছ এমন হলো) 
শক্তিপদ - ওঠ এখন, রাত হয়েছে ॥ God fulfils Himself in many ways ! 
প্রীঈশানচন্দ্ৰ রায় 


বন্দী-জীবন* 
২য় থণ্ড,_-২দঘর পরিচ্ছেদ 
কাশী অঞ্চলের কথা। 
কাস্টীতে ঝাসয়া থাকিয়! আমর! পাঞ্াবের দুরবস্থার কথ। (কিছুই জানিতে পারি নাই। তবে 
কিছুদিন যাবৎ, পাঞ্জাবের কোন সংবাদ না পাওয়ায় আমরা একটু চিন্তিত হুইগাছিলাম । র/সবিহারী 
এবার যখন প্রথম পাণ্তাবে বান তখন বলিয়। যান থে শীত্রই পাঞ্জাব হইতে কয়েকজন শিখ কর্মীকে 
এ অঞ্চলে পাঠাইরা দিবেন, কারণ শিখদিগের পল্টনে যদি শিখেরা গর» কার্য করেন ত খুব 
ভাল ফল হল্প। পাঞ্জাব হইতে ধখন কার্ভারলিংর। একবার কাশী আদিয়াছিলেন ভখন তাহাদের 
মুখেও শুনিয়াছিলাম বে রান শীঘ্রই কয়েকজন শিখকে এদিকে পাঠাইতেছেন। ওখনও কানপুর, 
লক্ষ, কয়লাবাদ (মবোধা।) ইত্যাদি সহরে আমাদের কোন লোক থান নাই । বিপ্লব কবে ঠিক 
* সর্ব স্বত্ব লরক্ষিত। 
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আরম্ভ হইবে এই সংবাদ লইয়। আমাদের নিকট লোক আসিল, এবং ইহার পর আমরা পাঞ্জাবের 
আর কোন সংবাদ পাইলাম না। অবশ্য ফায়জাবাদে পাণ্জাব হইতে সোজা করেকটি লোক গিয়।- 
ছিলেন, এবং কানপুর ও লক্ষৌতেও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পাঞ্জাব হইতেই লোক প্রেরিত হইয্লাছিল। 
এদিকে আমরা সমানেই কাশীর সেলাবারিকে যাওয়া আসা! করিতে লাগিলাম! ২১শে ফেব্রুয়ারী 
(১৯১৫) রবিবার বিপ্লব আর্ত হইবার কণ! ছিল, আমরা শনিবার রাত্র পর্যস্ত কাস্মীর সেনাবারিকে 
গিয়াছিলাম। ওদিকে, পাঞ্জাবে যে বিপ্লবের তারিখ ২১শে হইভে ১৯শে আগাইয়া দেওয়। হইয়াছিল 
আমরা তার কিছুই জানিখাম না। শনিবার রাত্রেও কাশীর পল্টনের হাবিলদার ও নায়ক 
হাবিলদার ইত্যাদিরা আমাদিগকে আশ্বাদ দিয়াছে ঘে বিপ্লব আরস্ত হইলে [নিশ্চই আছারা! 
বিশ্লবিদিগের দিকেই যোগ দিবে। 

কিন্তু এই সময় কয়েকটি তাবন! আমাদিগকে নিতান্ত চঞ্চল করিয়। তুলিয়াছিল। আমরা 
তাবিতেছিলাম যে আমর। ইংরেপ্রের বিরুদ্ধে বিপ্লবায়েঞন করিতেছি, ছার ধদি সত্যই বিপ্লব আর্ত 
হয় ত আমাদের পরিবারবর্গকে কোথায় কি সবস্থায় রাখি যাইব। বিপ্লব আরস্ত হইলে বিপ্লবীদলকে 
লইয়া দিল্লী গিয়! অন্য বিপ্লবীদলের সহিত দিত হইতে হইবে। সে অবস্থায় ঘদি ইংযাজ সৈল্ত 
আসি৷ কাশী দখল করে ত আমাদের পরিবারবর্গের কি জবস্থা হুইবে ? এ ভাবনাটি আমাদিগকে 
কম বকুল করে নাই । 

বিপ্লব সত্যই জারম্ত হইলে পল্টনের সিপাহিদিগকে ও সহরের দুর্ববতুদিগকে সংঘত শাসনের 
অধীনে রাখ! যে কত বড় কঠিন কাজ তাহাও আমর! বিশ্বত হই নাই । বিপ্লবের সময় শৃত- 
সহত্র পরিবারের মঙ্গলামঙ্গলের দায়িত্ব যে আমাদের মাথাতেই ছিল সে ক! আমর! কখনও 
ভুলি নাই । কিছ বিপ্লব হখন করিতেই হইবে তখন এই সমপ্ত| যতই কঠিন হউক ন! কেন তাহার 
সমাধানও আমাদিগকে করিতেই হইবে। 

আরও একটি ভাবন! সে সময় আমাদিগকে চঞ্চল করিয়াছিল । আমর! ভাবিতেছিলাম 
যদি অঞ্তাম্য স্থানে বিপ্লব আরস্ত হইয়া যায় আর আমাদের অঞ্চলে বিপ্লব শা হয় তখন আামরা, যাহারা 
পূর্ব হইতেই পুলিশের বিধদৃষ্টিতে পড়িয়াছিলাম, তাহাদের কি অবস্থা! হইবে? এবং অন্থান্ত 
স্থানে বিপ্লব আরম হইল কি ন। তাহাইবা বুঝিব কেমন করিযু। ? এ অবস্থায় সগ্থান্য অঞ্চলের কথা 
পাকাপাকি ন। জানিয়! কাস্টীর পল্টনকে ক্ষেপাইয়। তোলা যুক্তিসঙ্গত হইবে কি না, আমর! ভাবিয়া 
ঠিক করিতে পারিতেছিলাম না। আমর! জানিতাম যে কাম্ীতে জামাদের নিজের দলের যেটুকু 
শক্তি ছিল তাহাতে জাদর1 কাশীর ইংরাজি সেনাবারিক আক্রমণ করিতে পারিতাম। এরূপ অবস্থায় 
দেশী পণ্টনকেও একটা কোন পক্ষ অবশ্যই গ্রহণ করিতে হইত, এবং আমাদের বিশ্বাস ছিল থে 
দেশী পণ্টন আমাদের দিকেই ঘোগ দিবে । তাই আমরা আনিতাম, ইচ্ছ। করিলে আমরা কাশীতে 
বিননবের সূত্রপাত করিতে পারি। কিহ্য জগ্তান্ত দিকের কথা না জ্ঞানিয়া, বিশেষতঃ পাঞ্জাবের কথা 
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না জানিয়! কিছু করিতে সাহস হয নাই । যদি নিজেদের দলে উপযুক্ত পরিমাণে অশান্ত থাকিত 
তাহ! হইলেও এরূপ করিতে ভরদা পাইতাম। যাহাহউক এই সব ভাবিয়। আমরা ডিক করিয়| 
ছিলাম বে রেলওয়ে স্টেশন ও তার-ঘরের নিকট অপেক্ষা করিয়া মাত্র এইটুকু বিষয় নিঃসংশয় 
হইবার চেষ্টা করিতে হুইবে বে পাঞ্জাবের অঞ্চল হইতে তার আলিবার কোন গোলযোগ হইয়াছে 
কিনা। দি তার না আসে ত নিশ্চয় বুঝিব এ অঞ্চলে নিশ্চয় কিছু গোলমাল আরম্ত হইয়াছে) 
কথ। ছিল বিপ্লব আরম্ত হইবার কিছু পূর্ব হইতেই দিকে দিকে তার কাটিয়া দেওয়া হইবে। আমরা 
স্টেশনে টে.ণেরও আদা যাওয়ার গোলমাল হওয়া আশা করিতেছিলম। 

আমরা স্থির করিয়াছিল।ম এরূপে জগ্যান্য অঞ্চলের কণা জানিয়া তবে কাশীর ইংরাজি 
পল্টলকে আক্রমণ করিব ; এবং রাত্রের মধে। ইংরাজি সমর্থ পুরুষদিগকে জেলে মাটক করিয়া 
ভেলের কয়েদীদিগকে মুক্ত করিয়া দিব। আমরা মনে করিয়াছিলাম যে, ছেলের কাযেদীরা এইরূপে 
আমাদের সাহায্য যুক্তি পাইলে তাহাদের মধ্য হইতেও কিছু লেক নিশ্চয় আমাদের দিকে যোগ 
দিবে। তখনও জেলে ধাই নাই তাই জেলের অবস্থা কিছুই জানিতাম লা। এখন বৃকিয়াছি এরূপ 
আশ! কতবড় দুরাশা । যাহাহউক আমাদের মতলব ছিল রাত্রের মধ্যে নাগিন ও খাজান! হাত 
করিয়া কয়েকটি লোককে অবিলম্বে এলাহাবাদ ও দানাপুরের দিকে বিপ্লবের সংবাদ পাঠাইরা দিয়া 
সকাল হইতে প্রকাশ্য সভা ডাকিয়। স্থানীয় ধনীদের নিকট হইতে মোটা অর্থ সংগ্রহ করিয়া সহরের 
যুবকদিগকে ভলান্টিয়ার হইবার দ্য অনুরোধ কর! হুইবে। সে সময় ক।শীতে জামাদের 
বাঙ্গালীদের কছুকটি প্রকাশ্য সঙ সমিতি ছিল। এই সমিতিষ্চলিতে কাশীয় যডগুলি ভাল ছেলে 
ছিলেন ডাঁহার৷ সকলেই সঙ] চিলেন। এই সামডিগুলির সভ্য সংখ্যা অন্ততপক্ষে ২৫০ শত ছিল। 
চঁহারা সকলেই লেখাপড়া, স্বভাব চরিত্রে এবং শারীরিক হিসাবেও কাশীর বাঙ্গালী সমাজের 
উজ্ল রত বিশেষ চিলেন। তাই কাশার শিক্ষিত সম্প্রদায় আমাদের এই লমিতি গুলির উপর 
গভীর সহানুস্ৃতিসম্পন্ন ছিলেন। কলেজের প্রফেদার, স্কুলের মাষ্টার, বিচক্ষণ চিকিৎসক, 
মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনার ইত্যাদির অনেকেই বাঙ্গালী ছিলেন এবং ইহাদের সফলেরই 
কোন না কোন আাস্মীয় আমাদের সমিতির সভা ছিলেন । নানা পর্ননোপলক্ষে কাশীতে এই 
সমিতির সভ্যেরা এদন ভাবে যাত্রীদিগের আসা যাওয়ার ও ভাহাদের স্নান ইতাদির বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন যে সকলেই চমৎকৃত হইয়ছিলেন। এই সব সমিতি হইতে অনেক ভদ্র পরিবারের 
দুঃস্থ বিধঝাদিগকে নানাক্ূপে সাহায্য করা হইত ; কাহারও পীড়া ইত্যাদি হইলে এই সমিতির সতভ্যেরা 
ভাহাদের বাড়ী গিয়া দেবা পুত্রঘা করিতেস। কাশীর গরীব ছাত্রদিগের লেখ! পড়ার বন্দোবাস্তের 
জন্য এই সমিতির সভোর! দুল ইত্যাদিও খুলিয়াছিলেন। এইক্ূপে এই সব স[মতিগুলির প্রভাব 
-ক্কাশীর বাঙ্গালী সমাজের উপর বড় কম ছিল না। তাই আমরা স্থির করিয়/ছিলাম বিপ্লীবের সময় 
কাশীর শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিবার ভার এই সমিতির সন্যদিগের উপরই স্যন্ত করা বাইবে। 
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এই সমিতির সত্যের যদিও গোপনেও আমাদের এই বিশ্লবায়োজনে যোগ দেন নাই, কিন্তু তাই 
বলিয়| ইহাদের স্বদেশপ্রীতি ব| 018)015704 শক্তি বড় সামান্য ছিল লা! এইকপে প্রকাশ্যে 
সাহিত্য ও ইতিহাস চর্চার ফলে এনং নিত্য নিয়মিত ব্যায়াম করার অভ্যাস থাকায় এই সমিতির 
সভোরাই সহরের শাস্তিরক্ষর ভার লইবার জন্য সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত ছিলেন! আমর! আশ! 
করিয়াছিলাঘ বিপ্লব আরম হইলে ই'হদের মধ্য হইতে এবং স্থানীয় হিন্দুস্থানী যুবকবুন্দের মধ্য 
হইতেও নিম্চ?ই অনেক গেচ্ছাদেবক পাইব স্বাহারা আগ্রহের সহিত আমাদের বিল্লবে যোগ দিবেন 
এবং এদনও অনেককে পাওয়া ধাইবে বাহার! স্থানীয় কাজের আগ্ঠ কাশীতেই গাঝিয়। বাইবেন। 
লে দিন কল্পনার চক্ষে ঘখন দেখিয়াছিলাম যে কাশীর অলিতে গলিতে, রাস্তায় ঘাটে বাঙ্গালী 
স্বেচ্ছালেবকেরা হাতে গুলিভরা পিস্তল ও কটিদেশে শাণিত কৃপাণ লইয়! দলে দলে ঘুরি 
ফিরিতেছেন তখন গর্বের আমাদের বুক দশহাত ফুলিয়া উতঠিয়াছিল। আমরা ঠিক করিয়াছিলাম, 
আমাদের সকল বিপ্লদীর পরিবারবর্গকে কাশীরই কোনও একটা শ্থানে একত্রে থাকিবার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিব। আমাদের এই গ্লেচ্ছাসেবকের দল যেমন কালীর সকল দ্বানের শান্তি রক্ষা করিবেন 
তেমনি আমাদিগেরও পরিঝারবর্গ ইহাদের আশ্রয় পাইবেন । 

আমরা ইহাও আ।লিত।ম ঘে বিপ্লব আরস্ত হইবার পর মিপাছির৷ হখন জানিতে পারিবে যে 
অন্ত্রশপ্র ধাহা কিছু তা এ সিপাহিদিগের নিকটই আছে এবং উহাদের সাহায্য ভিন্ন আমরা, দেশের 
সাধারণ লোকেরা, কিছুই করিতে অক্ষম তখন স্বভাবতই এই লিপাহির। বথেচছাচারী হইয়। পড়িবে, 
কিন্তু অন্যদিকে আমর] ইহাও ভাবিয়। দেখিয়াছিলাম যে একবার বিপ্লবে যোগ দিলে যতদিন না 
একটা কিছু হেস্ত নেন্ত হইতেছে ততদিন এই মিপ|হিরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবে না, স্থৃতরাং স্বার্থের 
জন্যও তাহাদিগকে বিষ্লব যাহাতে সার্থক হইতে পারে সেই দিকেই মন দিতে হইবে এবং ঠিক 
এই অন্যই দেশের শিক্ষিত ও দৃঢ়চিত্ত বিল্পন নায়কদিগের অধীনে বাধ্য হইয়া থাকিতে তাহারা স্বীকৃত 
হবে । তা ছাড়া ম্যাগাজিন হাত করিয়! যত শীঘ্র সম্ভব আমাদের নিজেদের লোকদিগকে জপগ্র 
করিয়া ফেলিব, তখন জামরাও নেহাত খালি হাতে থাকিব লা, ইহা'ও ভাবিয়াছিলাম। 

সমরনীতি বিষয়ে আমরা নিতান্তই অনভিভ্ত ছিলাম ) এদিক দিয়া পূর্ব হইতে যেরূপ শিক্ষার 
আয়োজন কর। উচিত ছিল, তা আমর। করি নাই, কারণ জার্শ্মাণ যুদ্ধ ঘে এত শীস্র বাধিবে ও এত 
শীত যে প্রকাশ্যুভাবে বিপ্লব আরস্ত করিবার প্রয়োজন হইবে ত1 আনর! পূর্বব হইতে ভাবিয়া উঠিতে 
পারি নাই। যাহা হউক রাসবিহারী পাঞ্জাবে যাইলে আমি ও আমার একটি বন্ধু ভিনারক রাও 
কাপ্লে Encyclopedia 77165010168 লইয়া Strategy ও Warfare ( যুন্ধনীতি ) সম্বন্ধে লেখা 
পড়িতে আরম্ত করি ও ইতিপূর্বের নানা পত্রিকাতে এই সম্বন্ধে ঘে সব লেখ। বাহির হইয়াছিল 
ভাহাও বরাবর সব পড়িয়া আসিয়াছিলাম । তবে এইরূপে এইলব বই পড়িয়া ঘে আমরা সমরকুশল 
দেলানায়ক হইতে পারিব না, তা আমরা জ।নিতাম, দিও ৩১০০৮০০১৪০ পড়িয়াছিলাদ যে 
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Gonerals are mae in the field of battle (সমর প্রাঙ্থণেই সেনানাযকদিগের আবির্ভাব 
ঘটে ) এবং. ইতিহাসে ইহার অনেক দৃষ্টান্তও পড়িয়াছিলাম। এই আধুনিক কালেও যে এইরূপ 
দৃষ্টান্তের অভাব নাই, রাশিয়ায় এই সেদিনকার বিপ্লবের ইতিহাস আলোচন। করিতে গিয়া তাঁহারও 
প্রমাণ পাইয়াছি। সে যাহাহউক জামর। যাহ! করিয়াছিলাম ভাহাই লিখিতেছি, তাহাতে আমাদের 
যাহা কিছু নির্বদ্ধিতার পরিচয় বাহির হইয়া পড়ে সেজন্য ল[জ্ডত নছি। 

ফ্টেশনের ও তার-ঘরের ভাব গতিক দেখিয়। আসিবার জন ২১শে ফেব্রুয়ারী রবিবার 
আমি বাইক্‌এ করিয়া কাশীর ক্্টনমেন্ট ষ্টেশনে সন্ধ্যার সদয় আসিঘাছিলাম। কেশনে আসিয়া 
শুনিলাম যে তখনও পর্যাস্ত টেণের অপব! টেলিগ্রাফের কোনও গোলমাল হয় নাই ॥ সেই 
ফ্টেশনেই সেইদিন সন্ধ্যার সময় পল্টনের একজন হাবিলদারের আসিবার কথ। ছিল। তাহার 
অপেক্ষায় প্যাটফর্শো ঘোরা ফের! করিতে করিতে মনে হুইল খবরের কাগজ কিনিয়! পড়ি। 
Pioneer কিনিয়া খুলিয়া দেখি লাহোরে ধর পাকড় আরম হই! গিয়াছে ও ইয়ুরোগীয় পৈশ্ত 
সহরে পিকেট করিতেছে, অর্থাৎ যুদ্ধের সময় যেরূপে সতর্ক হইয়া ক|।স্প খাটাইয়৷ থাকিবার 
নিয়ম সেইরূপভাবে অবস্থান করিতেছে। বুঝিলাম ঝাপার কিছু উন্টাধরণেরই হইয়াছে। 
তৎক্ষণাৎ, সহরে ফিরিয়। আসিলাম। আমাদের আর সন্দেহ রহিল না ঘে এবারেরও 
বিপ্লব আয়োদন পণ্ড হইল। কিন্তু ঠিক সেইদিনই সিঙ্গাপুরে বিপ্লব আরম্ভ হইয়া ঘায়। 
সিঙ্গাপুরের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন যোগাযোগ ছিল না, সে ইডিহাস ভিন্ন 
পরিচ্ছেদে আলোচিত হইবে। যদি সিঙ্গাপুর ভারতের মধ্যের কোন স্থান হইত তাহ! হইলে 
যে ভারতের অবস্থ। অতীব ভীষণ রূপ ধারণ করিত তাহাতে সন্দেহ নাই । যে সময় শত শত 
পল্টন বিদেশের রণপ্রাঙ্গণে নিত্যই প্রেরিত তইতেছে সে সময় বিপ্পষ আরম্ত হুইলে সত্যই 
অধিকাংশ দেশী পণ্টনই থে আসাদের দিকে আসিত, আমাদের এইরূপ আশা নিতান্ত অমুলক 
ঝা ভ্রান্ত ছিল না। অবশ্য সব পণ্টন হইতেই যে আমরা আশার কখ। পাইয়াছিলাম তাছাও 
নহে। একদিকে ঘেদন এক শিখ পল্টনের সিপাহিরা আমাদের দলের এক তরুণ যুবকের 
মুখে আদ বিপ্লবের সংবাদ পাইয়। আগ্রহ ও উৎসাহভরে সেই রাত্রেই পল্টনের মুখ্য ঝক্তিদিগকে 
ডাকিয়। জানিয়া গোপনে এক বৈঠক করিয়। স্থির করিয়াছিল যে প্রথমে অবশ্য তাহার! কিছুই 
করিবে না কিন্ত সত্যই বিপ্লব আরস্ত হইলে নিশ্চই তাহার| বিপ্লবে যোগ দিবে, তেমনি আর 
একদিকে আর -প্রক স্থানের মুসলমান পল্টন এইরূপ উত্তর দিয়াছিল “তোমরা কি আমাদের 
নিতান্ত বালক পাইয়াছ ? ইংরাজের সহিত যুদ্ধ করা কি ছেলে খেলা ? তোমাদের দিকে কোন 
নবাব অথবা রাজারাজড়া কেহ .আাছে কি? নী থাকিলে কে তোমাদের অর্থ সাহায্য করিবে? 
তাছাড়া! এক স্থানে বিপ্লব আবন্ত হইলেই wireless £51657801)5 তে তখনই ভারতের চতুদ্দিকে 
সংবাদ চলিয়া প্রিয়া নত্যল্প কালের মধ্যেই চতুন্দিকের দেন! তোমাদের দিকে আানিয়। পড়িবে। 
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এই অৱস্থা কি তোমর! কোনওনাপে ঠেকাইতে পারিবে? তোমাদের হাতে অন্তশপ্রই বা কটা 
আছে, তোমাদের সামরিক শিক্ষা দীক্ষাই ব| কি? এসব কথা কি ভাবিয়া দেখিয়াছ .? আমরা 
বালকও নহি, পাগলও হই নাই, ওসন কপ আর আমাদিগের নিকট বলিতে জালিও লী, তনে বদি 
তাই বিপ্লব আর্ত হয় ত অবশ্ঠ আমরাও দেশের লোকের বিরুদ্ধে যাইব না, কিন্ত দেখিও কিছুই 
হইবে না, ইত্যাদি ইত্যাদি 1” 

সে সময় শিখদিগের মধ্যে যেরূপ উৎসাহ ও উত্তেজনা দেখ! গিয়াছিল সেরূপ উৎসাহ 
কেবলমাত্র পাঞ্জাবী মুসলমান ও গাঠানদিগের মধ্যেই কিয় পরিমাণে দেখিঘছি। ভারতের 
নান। জাতির সহিত মিলিয়া মিশিয়া বুঝিয়াছি বে লিখদের মত শক্ত সমর্থ ও ভাবপ্রবণ জাতি 
ভারতে আনু নাই। শিখেরা যত সহজে ও হত অনু সময়ের মধো উত্তেজিত হইয়া পড়ে, এত 
সহজে ভারতের আর কোন জাতি ক্ষেপিঘ়া ওঠে লা। রাসবিহারী ঘখন বিপ্লব পণ্ড হইবার জন্য 
পাঞ্জাৰ ত্যাগ করিয়া পুনরায় কানীর দিকে ফিরিতেছিলেন তখন টেণে একটি শিখ সৈনিকের 
সহিত তাহার আলাপ হথ। সামান্ভাবে আলাপ হইতে হইতে প্রসঙ্গ ক্রমে ডারতের বর্তমান অবস্থার 
কথা আসিয়] পড়ে। এইরূপে অতি লল্লক্ষণের কথাবার্তার পরেই সেই শিখটি এত উত্তেজিত 
হইয়া পড়ে যে রাদবিহারার সঙ্গীদের ভয় হুইল একটা কিছু অনর্থ না ঘটিয়া বসে, কারণ টেণের 
কামরায় ঘে আরও নানারূপ লোক জন ছিলি একথা ভুলিয়া গিয়। দেই শিখটি উত্তেজিতন্বরে 
বলিতে আরম্ভ করে বে সে দেশের জগ্য নিশ্চয়ই প্রাণ দিবে। যাহ! হউক, অতিকক্জে তীহারা 
সে ঘাত্র! নিক্কৃতি পাইয়াছিলেন। 

এ বিঘয়ে সকলে নান্গালীকেই দোষ দে; বাঙ্গালীরাও খুবই ভাবপ্রবণ জাতি বটে, কিন্তু 
দেই ভাবের উদ্মাদন।য় শিখের। যেমন মুহূন্ডের মধ্যে একটা। অসম্ভব কাণ্ড ঘটাইয়া দিতে পারে, 
এমন আর ভারতের অগ্ত কোন জাত পারে ন|। শিখেদের কথা ও কাজের মধ্যে ব্যবধান নিতান্তই 
অল্ল। তাই জামার মনে হয় উপযুক্ত নেতৃত্বের অধীনে পরিচালিত হইলে এই শিখের। না করিতে 
পারে এমন কার্গ নাই । শিখ সমাঞ্জের হধো কেবল একটি (জিনিষের অভাব বর্তমানে লক্ষ্য কর! 
যায় এবং সেই অভাব পূরণ করিবার জন্য শিব সমান বেরূপভাবে জাগ্রত হইয়াছে তাহাতে খুব 
অল্পদিনের মধোই এ অভাবও তাহাদের থাকিবে না। জগতের চিন্তার ধারার সহিত সংযুক্ত হইয়া! 
থাকিতে হইলে যেরূপ শিক্ষার প্রয়োজন শিখ সমাজে সেরূপ শিক্ষার নিতান্ত ভাব, এবং এই 
অভাব দূর করিবার জন্য নগণ্য শিখ চাষীরাও যেরূপ অর্থ সাহায্য করিতেছে সেরূপ দৃষ্টান্ত ভারতের 
অন্য কোন জাতির মধ্যে পাওয়! যায় না তবে শিখদিগের মধ্যে বড়ই সঙ্কীণৃতা আছে, তাই 
শিখ সমাজের জন্য তাহার! য। করে অন্য সমাজের জগ্ তার শতাংশের একাংশও কারতে পারে না। 
শিখ সম্প্রদায়ের মধ্যে সনেকের বিশ্বাস )ষে উপযুক্ত শক্তি সামর্থ অর্দ্মন করিতে পারিলে আবার 
তাহার! ভারতে নিলেদের সাস্রাজ্য গড়িয়া তুলিতে পারিবে । যাহ! হউক আবার এক নাআজা 


প্রথমার্দ, ঘর সংখ্য। ] পাশ্চাতা মেয়েদের শিক্ষা 2০৫ 


করিয়। দিয়। থাকেন, কিন্তু লাধারণচঃ সালিকারা নিজ চেষ্টাতেই খেলার সময় নিজেদের কৌতৃছল 
চরিতাথ কারবার ছলে অধিকাংশ শিবিয়া থাকে । 





প্রথমার্ধ, ২র সংখ্যা ] পাশ্চাত্য মেয়েদের শিক্ষা ২.০৭ 


অপরের কেশরে পতিত হুইয়া ফল ও বীন্ধ উৎপন্ন হইয়া থাকে, প্রক্ফ,টিত পুস্প:শুদ্ধ বস্ত্র 
ঢাকিগ্রা মক্ষিক। বলিতে ন! দিলে তাহার কি পরিণাম হয়, কিরূপে কাচ। শাক-সবজি হইতে শ্বেত-সার 
উৎপর্ হইয়া থাকে,_এ সকল বিঘয় পরীক্ষার আন্ত বিভিন্ন বিভিন্ন স্থানে ব্যবন্থ। আছে। 





'ডগাছ:উণ্ট।ট্' রাখার পরিণাদ । চু. 
সরাধাব পর ছটা লও! হইথাছে। 





এক লপ্তাহ বাক) অবন্থাহ থাকার পর। 


-- কঠিত কাগজের ভিতর দিঃ] আলে। প্রবেশ করিয়া 
পাতার উপর লেখার স্থরি। 


উদ্ভান পালন বা স্বভাব হইতে শিক্ষা যে এখানকার একটা নিন্দিন্ট ন! নিয়মিত পাঠ্য 
বিঘঘ্রের মধো ভাঁহা নহে। মেঘের! বিস্ালযের ছুটির পর বা মধা'হেন দুটির সময়ই এ নিষয 
মনোধোগ দিধার সময় পাঘ। তখন তাহার! আবশ্যক্মত স্বহস্বরে মাটা পোপায়, ঘাস বাছে, 
গাছে জল সেচনাদি করিয়া ধাকে। বিষয়টা নির্দিষ্ট পাঠা তালিকান্তভূ'ত ন! হইলেও, বালিকাদের 
এ লব দিকে এত বেশী আগ্রহ দেখা যায় যে, অনেক পিঙমাতা কেবল এই বিষয়টির জঞ্ই 
তাহাদের কন্যাদের প্রধানত: এই শিক্ষালয়ে পাঠাইয়া থাকেন । সময় সময় এমনও দেখা! বায়, 
খে নিন্দি সংখ্যক ক্ষ পর্বধন্তা ছাত্রীদের ছারা অধিকৃত থাকায়, কোন কোন নব প্রি 


২০৮ বঙ্গবাণী [ বস বৰ্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


ছাত্রী উদ্যানে শ্বানাভাবে তাহার নিজ অভিপ্রায়মত স্বহস্তে উদ্ভান রচনাদি করিবার হুধোগ লা 
পাওয়ায় অত্যন্ত মনঃক্ষুর হইয়া পাকে; এমন কি তখন তাহারা তাহাদের পাঠোর প্রতি ভাল 
করিয়। মনোনিবেশ করিতে পারে লা । এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটাব প্রতি সাধারণের ক্রমিক জাগ্রহ- 
বৃদ্ধির সহিত কর্তৃপক্ষ নানা বিয়ে ইহার বিস্ুতি নিধয়ে মনোযোগ দিতেছেন। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে স্বভাব 
হইতে শিক্ষার ভন্য এই সকল ব্যবদ্থা 
থদিও তাহাদের অবশ্যগ্রহণীয় বিষয় 
নহে, তথাপি শিক্ষকগণ ও অনুষ্াত্রী- 
বর্গ ইহার জন্যা,বথেস্ট অর্থবায় করিতে 
বা তষাবধান প্রভাততে অমনোযোগী 
নছেন। উদ্ভানের মধ্যেই মাঝে 
মাঝে ছাত্রাদের শিখিবার উপধোগী 
উচ্চদ ও পুষ্পাদি লইয়া রাদায়নিক 
পরীক্ষার জন্য কাচ-নির্টিত গুহাদি 
আছে। এই সকল গৃহে আবশ্যকীয় 


সহজ সহজ যন্ত্র, পাত্র ও ওুঁষধীদি 
২৪ ঘণ্টা বাকাভাবে ফেলছা বাধার পহ। রক্ষিত আছে। 





এই সব কক্ষে গাছ পালা লষ্া 
এদন সব পরীক্ষা হইতেছে, যাহা 
দেখিলে বথেন্ট আনন্দ লাভ হয়া 
থাকে । ধাহার। পরীক্ষা কাৰো বা।পৃত 
তাহারাও অলেক প্রকার ভান 
লাভ করিয়া থাকে। যে সকল 
বালিকার! দর্শকরূপে তাহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়| সকল বিষল্প পর্যাবেক্ষণ 
করে, তাহারাও যথেষ্ট শিখিতে পারে। 





গাছের বৃদ্ধিমাপক হস্ব। 
গাছের বৃদ্ধির সহিত বামদিকের কুঞচবর্ণ বনে সামা দাগ পড়িতেছে। 
কোথাও লতা গাছ কেন লতাইয়। বাঙ্গিত হয়, লঙাদেছের কোন্‌ অঙ্গ কি কাজে ব্যবন্ধত 
হইয়া থাকে ; আশ্র্ন-তরু বা দণ্ড অগ্গেষণে কি ভাবে ভাহারা! অগ্রসর হয় ব! কিরূগে কোন কোন 
লত! তাহাদের শু য় স্বারা জাশ্রয়-বৃক্ষকে জড়াই্রা ধরে, তাহার পরীক্ষার অন্তর উপঘুক্ত লভাগাছ 


প্রথমার্ধ, ২য় সংখ্য! ] পাশ্চাত্য মেয়েদের শিক্ষা ২০৯ 


সকল রেপিত আছে। কোথাও কোন গাছ কি পরিমাণে প্রতিদিন বন্ধিত হইতেছে, কোথাও 
লেকের লহিত গাছের বৃদ্ধির সম্পর্ক কিক্তপ, এবং আলোকহীন প্রানে উদ্ভিদের অবস্থা কি 
হয়, কোথাও নীচু দিকে বা পাৰ্শ্ব-দিকে উণ্টাইয়| রাখিলে গাছের অবস্থা কিরূপ হইয়। থাকে, 
কোথাও কোন গাছ কোন নিদ্দিন্ট সময়ে কি পরিমাণে জল শোষণ করিয়া দেহ পুষ্ট করে, 
কোথাও মৃতিক|-সম্পর্কশৃপ্ত অবস্থায় কাচ পাত্রে বিশ্তদ্ধ জল ব। উদ্ভিদের আহারীয় মিশ্রিত 


E 





এগারমাস বঃলের বাদ।ম গাছ 
ভুলেই বাড়িতেছে। 





আরকে রক্ষিত গাছ বৃদ্ধিপ্রাণ্ড হইতেছে। ১৫ 


ওকু বীজ হইতে জল মধ্যেই গা 
দক্ষিণদিকেরটী অপেক্ষ। বামদিকের গাছছটীর উপ হই ছু বরে 


বল প্রায় এক বংলর বড়। বন্ধিত হইছাছে। 
জলে গাছ রাধিয়৷ তাহার বৃদ্ধি ও পরিণতি কিরূপ হইতেছে, কোথাও আলোক সম্পাতে 
শ্বেত-সারের ক্রিয়া কিরূপ হয়, কোথাও মূলজ সব দির কর্তিত সামান্য অংশ হইতে কিরূপে 
চার এমন কি ফুল ফল উৎপাদন হইতে পারে, আগার কোথাও উদ্ভিদের স্বক, মূল বা। পত্রাদি 
দেখিয়! তাহার ব্যাধি কিরূপে নিদ্রেশ কর! ঘায়_তাহার পরীক্ষা চলিতেছে ৷ এই সকল দেখিলে 
বিশেষ আনন্দ হইয়া থাকে । 


২১০ বঙ্গবাধী [২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


জখম ইর্নৰতার হিঘয় পরীক্ষার জন্য এক জমিতে কোনরূপ সার না দিয়া একই প্রকার 
গাছ প্রঃ বসব উংপন্ন +রিয়া তাহার ফলাফল কিরূপ হইচা থাকে তাহা ডানিবার এবং এ সকচল 
গাছের [শিকড়ে ব্যাধির আক্রমণ প্রশ্রক্ষভাবে দেখিয়। ব্যাধি নিরাকরণ বিংয়ে ভরানলাভ করিবার 
ব্যবস্থা আছে। 

রুগ ও পরিশাক্ত গাছের জন্তু বাগানে নিদিষ্ট স্থান আছে। সেখানে নির্জীব চারাগুলি 
বসাইয়! ভিগ্ ভিন্ন প্রক্রিয়ার ছারা তাহাদের বীচাটবার চেষ্ট। হুইতেছে। শিক্ষকদের নিকট জানিয়া 
লইয়া এইরুপে তাঁহাদের ব্যবস্থা, ওধধ ও চিকিংসাদি শিক্ষ! হইতেছে। 





ডের উপর বক্ষিত লালগম 
খণ্ড হইতে গাছ হইয়া কুল 








কিছু কম 5টন।দ বরের একটা গাছ ও বীঙ হ্ইগ্থাছে। sk ৫ 
রালাহলিজ ভুবা মিশ্রিত জলে ফলস মটর টি গাছ। ইনার উদ্ীতন 
দদ্ধিত হছইতেছে। ছগ্রপুরুথ চলেই জীবলধারণ করিয়াছে । 





উদ্ভানে স্বব্ষ্বস্ত ভিন্ন ভিসন প্রকারের ফুল ও শাক সবজির সহিত পরীক্ষাগারে বিবিধ অবস্থায় 
বিবিধ জাতির বৃক্মলত। দেখিয়া দর্শকমাত্রেই সাকৃষ্ট হইয়। থাকেন। বালিকারা তাহাদের যন্ত্রের 
দ্বারা টমাটো, বিট প্রস্তৃতি বনধনিধ লাক সব জি উৎপাদন করিয়া থাকে। বাহার পারা বে ভ্রব্য 
উহপল্প হুইয়া থাকে, তাহার সামাপ্ত অংশ তাহাদের বাড়ীতে লইয়া; বাইতেও দেওয়া হুপ্প। রস্ধল- 


প্রথমার্ছ, ২য় সংখ্যা ] পাশ্চাত্য মেয়েদের শিক্ষা ২১১ 


শিক্ষয়িত্ৰী, রন্ধন শিক্ষা! বিভাগে ছাত্রীদের সমক্ষে এই সকল দ্রব্য রন্ধন করিয়া তদ্দার৷ বিবিধ 
বাঞ্চন প্রন্থত প্রণালী শিক্ষা দিয়া থাকেন এবং তাহা পুনরায় ছাত্রীদের মধ্যাহ্ন জলযোগকালে 
পরিবেশিত হইয়া পাকে। এই শিক্ষার ব্যসক্থা কেবল উৎপাদকরদিগের চন্য আবদ্ধ নহে, নিতান্ত 
শিশু ভিন্ন সকলকেই ইহা শিখন হইয়| থাকে। 


সবুজ বৃক্ষ.পতের উপর কোন সচ্ছিদ্র 
লেখা কাগজের ভিউর*দিয়া আলোক আসিতে 
দিয়া পত্রেপরি লেখাস্কিতরূপে শ্বেত'দারের 
উৎপত্তির সমুল। দেখিলে যথেষ্ট কুতূহল 
উদ্দীপ্ত হইয়া খাকে। 

শরতকালে মেয়ের! নানাভাতীয় ফল এবং 
বীঞ সম্বন্ধে ভ্যান লাভ করিবার স্থুধোগ পায়। 
তাহার। দীর্ঘ অবকাশের পর পুনরায় বিস্তালয়- 
উদ্ভানে প্রথেশ করিয়া তাহাদের নিদিষ্ট 
ক্ষেতে নূতন. নৃতন_ছোট ছোট গাদ্ধপালা 
আপন! হুইতেই বিলা যতে জন্মতে দেখিয় 
কিরূপে ফলের বীজ্সকল স্বাভাবিকভাবে 
বিক্ষিপ্ত হয়, সেই বিষয় চিন্তা ধরিয়া 
শিক্ষকের সহায়তায় শিক্ষা লাভ করে। 

লহ উদ্ভিদের বিষ দেখিয়া শুনিয়া 
শ্িখিঝার জন্য কঃক্গুলি একদিকে কাচ 
৪* দিন বরলের বাদাম চারা । উহার ৩ মাস পরের ছবি। দেওয়া ঝড় বড় চৌবাচ্চা আছে। তাহার 
উপর রৌদ্র, শিশির, বৃষ্টির ছল পড়িবার এবং আবস্টক মত আচ্ছাদিত করিবার ও চল বাহির 
করিয়। দিবার বন্দোবস্ত আছে । যে সকল গাছের ম্ৃত্তিক| সর্বদা ভ্রলসিত্ত থাকিলে ভাল থাকে, 
তাহাদের জন্য কোন কোন জলাধায়ের উপর বহু ছিদ্র বিশিষ্ট বড় বড় অনতি-গতীর প্রশস্ত পাত্র 
সকল এমততাবে স্থাপিত আছে, ঘাহ। সুর পাচ ঘুরাইয়া সহজে নিচ বা উচু করা যায়। 

এই সব ভিন্ন পরীক্ষাগারের ভিতর এমন সব সাদাসিদে সহজে নির্মিত, সহজে বোধগমা 

যন্ত্র সকল আছে, যাহা, লইয়া ছোট ছোট মেয়েরাও নিগ্রহাতে পরীক্ষা করিয়া অসীম আনন্দ 
পাইয়| থাকে। এই সকল বস্ত্র মধ্যে যেটি দর্ববাপেক্ষা জটিল, তাহাও এত সহজে নির্মিত বে 
তাহা দেখিয়াও বালিকার! অনায়াসে হৃদপ্রঙ্রম করিতে পারে। এইটি উদ্ভিদের বৃদ্ধি পরিমাপক 
বন্। বৃদ্ধির সহিত ওজন কি পরিমাণে বৃদ্ধি পায় তাছ! দেখিবার জন্য স্বতস্তু যন্ত্র আছে। মুরগীর 





২১২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


ডিম ছুটাইবার জন্য যেমন যন আছে, বীক্ষ হইতে সহজে চারা উৎপাদনের ভগ্যও সেইরূপ এক প্রকার 
যন্ত আছে। 
কেবলমাত্র জল বা উদ্ভিদের দেহ গঠনোপযোগী ভ্রঝ মিশ্রিত জলে, বীজ নিক্ষেপ দ্বারা 
উৎপন্ন গাছ ঝ| কাচ পাত্রে এরূপ আারকে রক্ষিত ও বন্ধিত বহু সংখ্যক গাছ আছে। এমন সব 
গাছ আছে, বাহ! বীজ হইতে ছলে উৎপন্ন হইয়। ছয় লাত বৎসর জলেই বাচিয়া আছে। কোল 
কোন গাছ আছে, যাহা! চারি পাঁচ ফিট উচ্চ ও বাহার কুড়ি বাইশটা পর্যান্ত শাখা প্রশাখ! উৎপন্ন 
হইয়াছে। ১৫।১৬ ফুট লম্বা সিম গাছ আছে। তাহাতে ফুল ফল বীজ পর্য্যন্ত উৎপন্ন হইতেও দেখা 
ঘায়। সেখানে এমন মটর শুটী গাছ জাছে যাহার উর্ধতন ছয় পুরুষ আরকে ম্মিয়া গাহাতেই 
হিলয় প্রাপ্ত হইয়াছে । যাহা ছুই চারিটা ফল হইয়াছে তাহা হইতেই পুনরায় নূতন গাছ উৎপল্প করা 
হইয়াছে । ওক্‌, বাদ।ম. পিচ, ডুমুর, লেবু প্রস্তুতির চারাও এই লু Soo 
ভাবে রক্ষিত আছে। আরকের মধ্যে ঘেস+ রাসায়নিক ডরঝ) 
আছে আহার পরিনন্তন বা কোনটর পরিবর্ধন করিয়া গাছ- 
গুলির কি পরিণতি হইতেছে, ছাড়ীর। সে সকল লক্ষ করিয়া 
আনন্দলাভের সহিত বৈস্যানিক উপায়ে শিক্ষা বাতিরেকেও 
অনেক প্রয়োজনীয় তথ্য সকল (শখিতেছে। 
মক্ষিকাপালন, মৌচাক নির্মাণ দেখিবার, এবং মধু সংগ্রহ, 





মেম প্রস্তুত প্রভৃতি বিষয়েও ঘাহাতে তাহারা পারদর্শী হইতে ls 
পারে, এপ্রন্ত যাহার এ বিঘয়ে আগ্রহাহিতা তাহাদের মক্ষিক।. হালডিগ ফুলের fennel 
দংশন হইতে নিরৃক্ির জন্য মুখাবরণ ও অন্যান্ত শিক্ষিতব্য যাহা চ কিহেছে। 


কিছু প্রয়োজন সমস্তই সংগৃহীত আছে। 
এই বিদ্ধালয়ট৷ ইংলণ্ডের প্রধান প্রধান বালিকাধিালয়ের মধ্যে একটী বিভালয় নছে। 


এরূপ ব! ইহাপেক্ষা বড় অনেক বিভালন্তু তথায় নাছে। মেয়েদের একটী সাধারণ দ্বিতীয় শ্রেণীর 
বিস্তালয়ে পুস্তক পাঠের সহিত আনন্দ ও সহজ ভ্তানদ।লের জন্ত তথা কেমন সব বাবস্থা আছে, 
এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে তাহা বেশ ঝুকিতে ও আমাদের মেয়েদের জন্তু এখানে শিক্ষার বে ব্যবস্থা 
আছে তাহার সহিত তুলনা করিতে পারা যায়। * 


শ্রীহরিহর শেঠ 





* উইগুপর্‌ যাগাজিন্‌ ছইতে। 


প্রথনার্ছ, ২য় সংখ্যা ] বাংলার পণ্ডিত ২১৩ 
বাংলার পণ্ডিত 


প্রদ্তাকর মতি 


বিক্রদনী।র বিহারে যে সব বড় বড় পণ্ডিত ছিলেন, তাদের মধ প্রভা ্করমতি বন্ততম। লেখাপড়ায়, 
জ্ঞানে বিশ্নার তিনি নাফি আধিতীও পণ্ডিত ছিলেন। বিক্রদনীলাঙ্গ বিহারটী চারিদিকে প্রাচীরে ঘেরা ছিল, আর 
প্রবেশের অগ্ত ৪টা দ্বার ছিল। দেই ছঃটী থারে ছজন মচাপণ্ডিত দ্বারর়ক্ষক্ূপে নিঘুক থাকতেল। প্রেভাকর- 
মতিও একটা দ্বারের স্বারপাল ছিলেন। তীর লমন্ ্থারলাল ছিলেন এরা: 


(9 প্রতাকরহতি দক্ষিণ দ্বারের গ্থারপাল ছিলেন (৪) নরোপা উত্তর স্বারের ছার়পাল ছিলেন 
(২) রন্থাকরশান্তি পূর্ব ৮ (৫) সব ১ম আধা i রি 
(৩) বারিখবমকীর্ি পশ্চিম , »  » (৬) ভান ৭ মিত্র ব্য 


লাদ। তারানাখ তার ভারতী যৌদ্ধধর্শের ইতিহাসে এই কন দ্বারপাংলয় বিবরণ দিয়েছেন। তারানাথ 
তার ইতিাদটী তিববতী তাধার লেখেন, 50811) দেই বইটী আপ ভাধার অনুবাদ করেছিলেল। হদিও 
তারানাথ প্র্ঠাকরমতিকে “দক্ষিণ পারের" দ্বারলাল বলে বর্ণনা করেছেন, তবু আ[মব। দেখি, 0919: তার 
তিব্বতী ত্রিলিটকের তালিকাতে তাকে “পশ্চিম হারের" হারগ।ল বলেছেন । এক্ষেত্রে ত।বানাথের মতই প্রেমী, 
কারণ তিববতী বইরের তালিকার প্রত্াকরমতিকে কেবল “অপর দ্বারকপাট* বল! হর়েছে।* এতে আমরা 
তাকে বিক্রদপীল। বিহারের দক্ষিণ দ্বারের রক্ষক বলে ধরতে পারি। 

ভার কাচ ছিলে লব ছাত্র! বিক্রমসীলার বিছারে পড়তে আগতে! তাদের পরীক্ষ। করে দেখাবে 
তারা ঘখানীতি শিক্ষা পেয়েছে কিনা: হরি ছাত্রব। পরীক্ষা উত্তীর্ণ হতে ন! পারত, তবে তাদের সেই বিছারে 
পড়বার মগ্ুমতি দেওয়া হত না, তাদের বিফপগলোরথ হয়ে ফিবে হেডে হত। 

ভারানাথ বলেন, ভিক্ষু প্রগাকরমতি খুব দানী ও বিদ্বান লোক ছিলেন। একবার তার এক তীর্থরের 
সঙ্গে তর্কঘুদ্ধ হর়েছিল। সেই তর্কতুক্ত হবার জাগে প্রদ্/করমতি একমনে অধুত্রীর পূজা ফরেন এবং তার 
ছন্ত নানান্‌ প্রিনিধ উংদর্গ করেন । এর ক্ষণে তিনি খুব সহজেই তার প্রতিষনীর প্রশ্রগুণি বুঝতে পারলেন, 
আর অনারাসেই তার উ্তর দিতে লাগলেন॥ এত তার প্রতিদন্থী অবাক্‌ হয়ে গেল, আর শেখে তাঁর কাছে 
পরা স্বীকার করতে বাঘা ছল। 

গার আসল নাদ ঘদিও ছিল প্রজ্ঞাকরমতি, তযু জুলেক লমছধ দেটা ছোট করে “প্রজ্ঞাকর” লামেতে 
দাড়াতে । এতে শেষে কিন্ত ভারি অহ্থবিধাই হয়েছিল। কারণ শুধু “প্রল্াকর" বলে চুঞনকে বুঝাতো, 
আমাদের ভিক্কু প্রচ্জাকরঘতি আর প্রত্রাকরগুধ্র। বাস্তবিক পক্ষে এয়া হুনেই একেবারে আলাদা লোক । 
প্রক্ত/করদতি ছিলেন তিক্ষু সন্যাসী, আর প্রদ্রাফর গুপ্ত ছিলেন একজন সাধারণ উপাদক । আমর! যেন এ 
হদনের মঘো গোলদাল উপস্থিত ন। করি। আবার, তারা তিন্ন তিন সময়ে আবিরূর্ত হয়েছিলেন। প্রজ্ঞাকর 
স্ব ঘা মহীপালের রাজ)জালে জীবিত ছিলেন, রাজ। মহাপাল ৯৪* যৃঃ অৰ্বে দার! হান। আর আদাহের 
তিঙ্ু প্রজ্ঞাকরঘতি রাজ! চণকের স্মরন (১৫৪-২৮৩ খৃঃ জব্বে) ব্াবিকৃতি হয়েছিলেন! 

# Catalogue due Fords Tibetain IIT p. 306. রস 
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তিব্বতী পু'ধির ঘতে দহীপালের পর মহাপাল রাজ হন | লে দমরের তালিকা এই ২ 


মহাপাল ৮৯৯--৯৪০ খৃঃ অঃ 
সামু পাল (বা নায়ারণ পাল ) ১৪৮--৯৫২ খৃ অঃ 
শ্ৰেষ্ঠ পাল ৯৫২৯৪৫ খৃঃ অঃ 
চণক ৯৫৫-৯৮৩ ত্বুঃ অ 


তাছলে দেখা যাচ্ছে ধে প্রস্তাকর পু, রাজা সহাপালের সদর (৮৯১--৯০* অব) আর প্রাকরনতি, 
স্নান চণকের সমন (১৫৫-৯৮৩ জব্দ) আবিতূত হয়েছিলেন। 
প্রজ্ঞাকরধাতি মাত্র দুখানি বই রচনা করেছিলেন, সে খানি হচ্ছে :__ 
(১) অভিপমরালঙ্কাধবুতি লিওডার্থ (Cordier's হ৭৷al০৪৬৫ ওর ভাগ, ২৭৯ পৃঃ) 
(২) বোবিচর্ঘ/বতা পরি কা (52 ও ভাগ, ৩৯৬ পৃঃ) 
এ দুটো বইই তিব্বতী ভাধা অশুবাৰ করে'ছলেন--মছাপণ্ডিত স্থদতিকীি 1 
ভীফণীন্দ্ৰনাথ বন্ধ 


নয়া জার্মাণির ভাবভঙ্গী 
(পূর্বাহুযৃত্তি 9 


(১১) 
ইংরেজকে রার্শ্মাণরা আল্পকাল পরম মিত্র বিবেচনা করিতেছে। কালেই ইংরেজের (বিরুদ্ধে 
কোনো মত অথব| সংবাদ কোনে। জার্ম্া৭ কাগজে এক প্রকার দেখিতে পাই না বলিলেই চলে 
জার্শ্মাণদের চিন্তার তাহাদের একমাত্র শক্ত ফ্রান্স । ফরাসী জাতিকে পাচ সাত বৎসরের ভিগ্তর 
ংস করিবার মতলব ছাড়া ছার্ত্দাণ সমাজে আর কোনে! লক্ষ্য নাই । ইংরেক্-প্রেঘ এবং ফরাসী- 
বিদ্বেষ এই দুই কথাই আজকালকার জার্শ্বাণ পর্রাষ্ট নীতির গোড়ার কথ! ! 
মিশরে, আয়ালাণ্ডে, ভারতবর্ষে বৃটিশ সাস্রাঞ্ের বিরুদ্ধে জাতীয় স্বরাজ ও স্বাধীনতার 
আন্দোলন চলিতেছে । এই সকল খবর কিছু কিছু অনেক জার্ম্মাণ কাগজেই ছাপা হয়! কিন্তু 
এই সব বিপ্লবের কথায় জার্শ্বাণরা কান দিতে প্রপ্তত নয । গড্যগচে আল্গেষাইলে আইটুউ” 
নামক দৈনিক পত্র ছাড়া অন্য কোনো কাগজে এই সকল বিদ্রোহের বিস্তৃত (ববরণ বাহির 
হন না। 
বৃটিশ সাত্মাজোর ক্ষমতা কমিরা গেলে দার্শ্মাণির ক্ষতি হইবে এই ধরণের মত বছ জার্শ্মাণ 
রাষুনায়ক পোষণ করিয়া থাকেন। বালিনের ক্লাবে ক্লাবে এবং সংবাদ পত্রে এই দত ছড়ানে! 


প্রথমান্ধ, ২য় সংখ্য। ] নয়া জ্রা্্মাণির ভাবভঙ্গী ২১৫, 


হঈতেছে। ঝলিনের বিশ্ববিষ্ঠালয়ের জধ্যাপকেরা অনেকেই বৃটিশ সাস্রাজ্যের দীর্ঘায়ু কামন। 
করিয়। থাকেন। ভারতীয় স্বরাত্রের কৰা শুনিয়া, মহাত্মা গাস্টার নেপোলিয়ানীর খবর পাইয়া, 
আলি-চিত্তরগন-লাজপতের অপূর্ণব স্বার্থত্যাগের ও কর্ম্মতহপরতার কাহিনী জানিতে পারিয়া 
উচ্চপদস্থ জা্শ্মাণরা ভীত হইয়! উঠিযাছেন। মিশর ভারতবম ইত্যাদি দেশ স্বাধীনতা লাত 
করিলে বৃটিশ জাতি হুর্বদলে হইয়া পড়িবে । এই ভাবিয়া জার্স্মাণ জননায়কগণের অধিকাংশই 
দুঃখিত । 
(১২) 

এবাট ও হিব্ট শালিত বর্তমান ভাম্মাণ গবর্ষেন্ট আগাগোড়া! ইংরেজ ভক্ত। ইংরেজের 
বিরুদ্ধে কোনে! সংবাদ জাপ্্রাণের কাগঞ্ছে যাহাতে ছাপা না হয় সেদিকে এ গবষে্টের 
বিশেধ দৃষ্টি । 

জার্শ্বাণিতে বলা বাহুলা অনেকগুল। রাট্রা দল আছে। কোনো কোনে! দল হিট 
গবমেণ্টের বিরুদ্ধে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই বিপক্ষীয় দলের ভিঙরেও ছোট ছোট অনেক 
সমিতি আছে বাহার! ঘোরতর ইংরেজ প্রেমিক ! 

এক হিসাবে বল যাইতে পারে বে “ড্যয়েচ নাট্সিওনাল” দল মোটের উপর ইংরেজ- 
বিরোধী । কিন্তু এই দলের লোকেরাও খোলাখুলি ইংরেছের বিরুদ্ধে সংবাদ ছাপে না এবং মত 
প্রকাশ করেনা । জধিকগ্য এই দলের ভিইরই বহু নামজাদ। লোক ইংরেজের স্বপক্ষে জার্ম্মীণির 
মত গড়িয়া তুলিতেছে। 

সহে বুঝিয়া রাখা উচিত যে, এনিয়াবাসীদের বিদ্রোছ নিবারণ করিবার জন্য প্রয়োজন 
হইলে বৃটিশ সারা জার্ল্মাণির সাহাবা পাইবে। জাদ্দাণরাও এই ধরণের স্থযোগ ঢু'ড়িতেছে। 
ংরেজের খোসামোদ করিয়া, ইংরেজের পা চাটিয়৷, ইংরেজের উপনিবেশ সমূহের সঙ্গে বাণিজা 
পাতাইঝার জরা জার্ম্পরা ভারত মিপরকে ইংরেজের চিরগোলাম দেখিতে প্রস্তুত আছে। 
জাশ্মাণিতে ভারত ও মিসরের স্বরাজ আন্দোলনের শ্বপক্ষে কোনে। আন্দোলন টিকিবে না। 

রাইণ প্রদেশের উপর ক্রান্দের একতিার থাকিবার কথা পনর বৎসর । যতদিন জার্শ্মাণির 
এই সমৃদ্ধিসম্প জনপদ ফরাসীদের তাবে থাকিবে ততদিন পর্য্যন্ত জ।ম্মাণর। ইংরেজের শরণাপন্ন 
বিপদগ্রস্ত দুস্থ বন্ধুতাবে চলিতে বাধা । ইংরেজকে খুসী না রাখিলে লার্ম্মাণির উদ্ধার নাই। 
জাৰ্শ্মাণ স্বদেশসেবকের এই কথা মর্শ্বে মর্দে বুঝিয়াছে। 

(১৩) 

অনেক জাশ্মাপ বিশ্বাস করে ঘে ইংরেজের অনুগ্রহে ইহারা তাহাদের আক্রিকাস্থিত 
উপনিবেশগুলা! ফিরাইগ। পাইবে । অধিকন্তু ইংরাজের অনুগ্রহে ইহারা, ভুগতের সকল দেশে 
ক্রমশঃ বাওয়। আসার এবং ব্যবসায়ের হুধোগ লাভ করিতে পারিবে । 


২১৬ বঙগবামী [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


বিশেষতঃ বর্তদান ক্ষেত্রে টাকার বাজার লইয়। জার্শ্মাণ ইংরেজের নিকট অনেক উপকার 
লাভ করিবে সন্দেহ নাই । জেনোয়াতে যে সম্মিলন ঝসিবে তাহাতে জার্শ্মাণ মার্কের দাম 
বাড়াইবার বিশেষ চেষ্টা কর! হইবে। কারণ ইহাতে ইংরাজের স্বার্থ পূর। মাত্রায় বিদ্ধমান। 
জাম্মাণ মার্কের দাম বাড়িলে জাশ্াণরা বিলাতী মাল কিনিতে পারিবে। তাহাহইলে ইংল্যন্ডের 
মনুর-সমন্ত৷ অনেকটা সহজ্জ হুইয়া আসিবে । 

জাশ্মাণির সকল দল এবং সকল ভ্রননায়ক পূরাপৃূরি ফ্রান্সের বিপক্ষে চলিতেছে এবং 
চলিবে। এট অবস্থায় ইংল্য গুকে শত্রু বিবেচনা করিলে আম্াণির কোনে। লাভ হইবে ৭|। বরং 
ইংরেজ যদি ভ্ার্্মাণির আসল বন্ধু =! হইয়! মোঁখিক বন্ধুত্ব মাত্রও দেখায় ভাহাতেও জার্শ্বাণির 
লাভ আছে। কাজেই বৃটিশ সা্রাজযের শত্রু ঝ৷ বিরোধী জাতিপুগ্রের সঙ্গে সহানুভূতি প্রকাশ 
করা জান্দ্াণ নরনারীর স্বার্থ নয়। 

বিগত যুদ্ধে বৃটিশ সাত্রাজ্যই জার্শ্বাণির সর্ববপ্রধান এবং একমাত্র শক্ত ছিল। এই কথা 
ছারা ভারতে আজও স্মরণে আনিতেছেন তীছার! সমসাময়িক ধটন! বুবিতে একদম অসমর্থ । 
১৯১৫ সালের পুরাণে। ইতিহাস ভুলিয়া ১৯২২ সালের নয়া আবহাওয়ায় বাঁচিতে চেষ্টা 
করা কর্তব্য। রী 

(১৪) 

জার্্মাণিতে সর্ববলমেত প্রায় ছুই হাজার সংবাদ পত্র প্রকাশিত হয়। অবশ্য নান মুনির 
নানা মত। কোনে। কোলে! কাগজের কাটুতি মাত্র এক হাজ|র। কোনে! কোনোটার কটি প্রায় 
আড়াই হাজার । 

রাইন জনপদের এক ছোট সহরে মাত্র ছয্স হাজার নরনারীর বাস। কিন্যু সেখানে প্রতিদিন 
পাঁচটা দ্বতন্র গজ বাহির হয়। জার্শ্বাণিতে দলাদলি এতই বেশী । 

বালিনের সর্বববিথ্যাত কাগজের নাম *টাগেত্রাট*। এইটার কাট্তি প্রায় আড়াই লাখ। 
সন্বাধিকারী এবং পরিচালক ইত্যাদি সকলেই ইহুদি । এই কাগলে বক্ষ ও ব্যবসায়ের স্বার্থ 
প্রচারিত করা ছয়। রাষ্ুনীতিতে টাগেত্রট পণতান্তিক অর্থাৎ রিপান্লিকপন্থী। বর্তমান 
গবমেন্ট এই কাগজের প্রিয়। ঠিক এই আদর্পেরই রাজতন্ত্র বিরোধী এবং ইচদি পরিচালিত 
আর একটা দৈনিক আশ্ম্মাণির বাছিরেও হুপ্রসিদ্ধ। এইটা “জ্রকফোর্টার ৎসাইটুণ্ড* নামে 
ক্রীকফোর্ট সহর হইতে প্রকাশিত হয়। ফ্র'কফোর্ট জার্শ্মাণির দক্ষিণ পশ্চিম অঞ্চলে অবস্থিত,__ 
মহাকবি গো'টের ভরম্মভূমি । 

নোশ্যালিইউপস্থীদের কাগজের নাম পকোর হ্ব্যার্টাস”। এইটার কাট্তি প্রায় ছুই 
লাখ। এই দলেও ইহুদিদের প্রাধান্য বেশী । 

ইত্দিদের উপর খৃষ্টান জাশ্বাপর! বড় চটা। বিষ্ঠা, ব্যবলার এবং সংবাদ পত্র ইত্যাদি 
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নান। বিভাগে ইহুদিরা আগে আগে চলে বলিয়া । বৃষ্টান পরিচালিত কোনে জাম্মাণ সংবাদপত্রের 
কাটুতি এক লাখের বেশী নয়। অধিকম্ পটি খৃষ্টান ার্্বাণদের ভিতর থুব কম লোকই 
গণতান্ত্রিক বা রিপান্িক পন্থী । শজান্মাণরা” প্রায় সকলেই রাদ্রডক্ত । ইহারা বর্ত্তমান 
রিপাত্রিকের শাসন পছন্দ করে ৭1 । কাইপ্রারকে ফিরাইয়! পাইতে ইহারা সচেষ্ট_ অন্ততঃ পক্ষে 
রিপাস্রিকের স্থানে রাজতন্ত্র পুনরায় কায়েম করিবার জগ ইহাদের আন্দোলন প্রবলভাবে চলিতেছে, 
__ধদিও খোলাখুলি নয়। কোলনের “ ৎসাইটুণ্ড = এবং বালিনের “ৎসাইটু৪” ইত্যাদি কাগজের 
স্বর এইরূপ । এই সকল কাগজের কাট্তি প্রত্যেকটার প্রায় পঞ্চাশ হাজার । 
(১৫) 

জাম্মাণির ব্যাভিরিয়া প্রদেশের ওবারেমার্গাও পল্লী দুলিল্লার খৃষ্টান মহলে সুপ্রসিদ্ধ । 
এই পল্লীতে যাশু ধুষ্টের আস্ম-বলিদানের ঘটনাবলী নাটকের আকারে দেখানো হুইয়/ থাকে। 
এই উৎসব দেখিবার জন্য এই বৎসর কমসে কম দশ লাখ লোক জগতের সকল দেশ 
হইতে আদিতেছে । 

ভারতের রামলীলা, মহরম, তরত-বিলাপ, জন্মাষ্টমী ইণ্Jাদি সংক্রান্ত উৎসবের কথা মনে 
রাখিলে ওব।রোমার্গাওয়ের খৃন্ট তিথি বুঝিতে পারা বাইবে । প্রত্যেক দশ বংসরে একবার করিয়া 
এই নান্তর্দ্জাতিক উৎসব অনুষ্ঠিত হই%। থাকে । মে মাল হইতে সেপ্টেম্বর ঘাস পর্যযঝ উৎসব 
চলে। ১৬৮* সাল হইতে এই মেল! চলিয়া আসিডেছে। প্রধানত: ধোল| মাঠে ধৃষ্টলীল! 
দেখানো, হয়। গান বাজনা কথোপকথন দন্বর মতনই থাকে। বেশভূষ। ইত্যাদি যথাসন্তব 
সাবেক কালের জেরুজেলেম দেশীয় রীতিতে কায়েম করা হল্প। কোনে! কোনে পরিবার 
আড়াই শ বৎসর ধরিয়া ধীশু সাঞ্রিবার লোক দিয়া আসিতেছে,_কোনো পরিবার হইতে সেঃ * 
পিটার সাজিবার লোক এযাবৎকাল আসিয়াছে। দর্শকেরা লীল। দেখিয়া ধারপর নাই মু 
রোমাঞ্চিত এবং ভক্তিপ,ত হয়। হিন্দুমাত্রেই জার্শ্মাণদের অনুষ্ঠিত বৃষ্টোৎদব দেখিলে শ্বষ্টান 
নরনারীর হৃদয়ে হিন্দুত্ব দেখিতে পারিবেন । 

বালিনে আজকাল হবাগ্রারের “ অপের।” গীত হুইতেছে। থিয়েটারে লোক উপস্থিত হন্ত 
অনেক । হ্বাশ্রার পুরাণে জার্শ্বাণির গল্প-কথ! লইয়। সঙ্গীত নাটক রচনা করিয়াছিলেন। তীহার 
“জীগ্ক্রিড” চরিত্রে ভারতঝাসীরা কিয়ৎপরিমাণে * কুমার-সন্তবেশ্র পালা অনুমান করিতে 
পারেন । বল্্রাঙ্গীতের সাহাযো প্রকৃতির আওয়ার গুলাকে রূপ প্রদান করিয়া হ্বাগ্রার অমর 
হইয়াছেন ।। 

(১৬) 

জার্মানির ধনী ব্যবসারীদের চিত্তে ভয় ঢুকিগছে। ইহারা বোল্শেভিক্‌ মতের ক্রমশঃ 

প্রসার দেখিয়! আতকাইয়! উঠিতেছেন। কয়েকলন প্রকান্ড প্রকাণ্ড ফ্যাক্টরীর মালিকের 
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সঙ্গে সম্প্রতি কথাবার্তা হইতেছে। ই'হাদের কারখানার পাঁচ শত, সাত শত, হাজার অপবা আরো 
বেশী দল কাজ করে। কোনো কোনো মালিক বলিতেছেন.” আমরা আমাদের মোটর কারে 
চড়িয়া আমাদের নিজ ফ্যাক্টরীর দুয়ারে যাইতে সাহল করি না। মন্ুরেরা আমাদের সম্পত্তি বা 
বিলাসের লক্ষণগুলি দেখিলে আমাদের উপর চটিগ্র বিরক্ত হয় । তাহাদিগকে খুসী রাখিবার 
জন্য ফ্যাক্টরীর ফটক হইতে ফিছু দূরে সদর রাস্তার উপর মোটর গাড়ী রাধিয়া পরে পায়ে হাটিয়া 
জামরা কারখানায় আলিয়। উপস্থিত হই ॥।” অর্থাৎ মলুরেরাই আজকাল মনিবদিগকে শাসন 
করিতেছে। 

জান্াণ বিজ্ঞানবীর আইনষ্টাইন আন্র নয়া বৈচ্ঞানিক আবিষ্কারের তারা জগতকে বিস্মিত 
করিতেছেন। দুনিয়া ভরিয়। আজ তাহাকে গুরুরূপে পৃঙ্গা করা হইতেছে । কিন্তু জার্শ্মাণ 
সমাজের ভিতর এমন অনেক মহল সাছে যেখানে আইনফ্টাইলকে মানব-শক্র, সমাজদ্রোহী, 
শয়তান রূপে ঘোরতর নিন্দা কর! হইয়! থাকে । কোনো কোনে বনিাদিঘরের জাম্মীণ জননায়ক 
বলিতেছেন £_-“ এতদিন জগত সম্বন্ধে যে সকল বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত সতা বলিয়া জানা ছিল, 
সেইগুলাকে উল্টাইয়া দিয়া আইনছ্টাইন এক বিপ্লব স্তর করিতে চাছে। এই জপন্ত আমরা 
আইনহটাইনকে পছন্দ করি না । একটা নতুন কিছুর প্রবর্তন আমাদের পক্ষে মঙ্গল ভ্রনক লয়খী” 
গতানুগতিক ভাবে পুরাণা পথে থাকিবার অভ্যাস একমাত্র হিন্দু্/তিরই বিশেঘন্ধ ন। লনা 
ইয়োরোপে নয়া বিজ্ঞানের বিরোধী, পরিবর্তন মাত্রের শক্ত, পুরাতন তন্ত্রের উপাসক এবং সমাজ 
সংস্কারের বম হাজার হাছার নরনারী দেখা যায়। কয়েক শত বৎসর পূর্ন যে পণ্ডিত প্রচার 
করিয়াছিল বে “ পৃথিবী ঘুরিতেছে, সূর্চা ঘুরে না” তাহার অশেষ দুগাত ঘটিয়াছিল। আল 
সেইরূপ আইনফ্টাইনের ছুর্গতি কোন কোন ক্ষেত্রে লক্ষ) করা হায়। চিকিৎস৷ বিগার রাজ্যেও 
ইয়োরোপীরের! নূতন চিকিৎসার বিরুদ্ধে বহুকাল খড়গহন্ত ছিল | ইয়োরোপে কুসংস্কার খুব জবর 
ভাবেই দেখ! দিগ়াছে। 

(১৭) 

জাম্দাণিতে দুই একজন করিয়া ভারতদন্তান প্রায়ই আসি উপস্থিত হুইতেছেন। যাহারা 
ছাত্রভাবে উচ্চশিক্ষালাভের জগ্য আসিতেছেন তাহাদিগকে ঘরভাড়! ও খাওয়াদাওয়ার জন্য মাসে 
প্রায় ছল হাঞজার মার্ক খরচ করিতে হয়। 

দেশে বসিয়া টাকা ভাঙ্গাইয়া মার্ক খরিদ করিলে অনেক ক্ষতি হয়। টাকা ভালাইয়! পাউণ্ড 
খরিদ করিয়া পরে জার্মানিতে আসিয়! মার্ক কেনাই যুক্তিস্গত। ভারতবর্ষের ব্যাঙ্কে টাকার 
বদলে মার্ক চাহিলে অনেক পরিমাণ বাটা দিতে হয়। কিন্তু জার্ম্মাণিতে পাউণ্ড ভাঙ্গাইতে গেলে 
অনেক সময় লাভবান হইবার সম্ভাবনা আছে। 
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জার্শ্মাণিতে পৌছিবার পর প্রথম ছয় মাস কোনে! বিদ্যায় বিশেষ অগ্রসর হইবার আশ! কর! 
জপ্ায়। এই ছয় মাপ প্রতিদিন চার পাঁচ ঘণ্টা করিয়া জার্স্।ণ ভাষা দখল করিতে চেষ্টা কর। 
বাঞ্রনীয়। ছয়মাসের চেষ্টায় জার্মান তাষায় যতখানি একডিয়ার জন্মে তাহাতে পরে কোল মতে 
কাতর চালানো! যাইতে পারা বায়। জাম্মাণ অতি কঠিন ভাধা। কম সময়ে কম মেহলতে জার্শ্বাণে 
পাণ্ডিত্ব অর্জন কর! অসম্ভব । 

জাৰ্দ্মাণির ফ্যাক্টরীতে ভারহব।সীর শিক্ষার অনেক বিভ। আছে। সেইসব শিখিবার জন্য 
ভারত সন্তানকে মেহনত করিতেই হইবে। চার পাঁচ বৎসরকাল না কাট।ইলে কোনো ভারতীয় 
গ্রাজুয়েট জল্মানির কারখানায় বা সমা হইতে ঘখোচিত লাভ উঠাইতে পারিবেন না| এইজন্য 
উপঘুক্তরূপে টাক। খরচ করিবার ব্যবস্থাও থাক। চাই। 

(১৮) 

লার্শ্বাণির জমিদার বংশীয় অথবা ধনী ঝবসাজ্ী: পরিবারের নরনারীর। দুঃখ করিয়া 
বলিতেছেন :_-মহাশয় £ আমরা আর বাচিয়া থাকিতে চাহি লা। ১৯১৪--১৯১৮ সালের পূর্বের 
আমর। বে লার্স্মাণ সমাদর দেখিয়াছি সেই জার্শমণির আজ যে দুরবস্থা তাহা ব্যক্ত কর! আমাদের 
অদাধা। আমর। বিসমার্কের সেই গৌরব যুগকেই [চনি। বর্তমানের শোচনীয় দশা আমাদিগকে 
আধমরা করিয়া রাখিয়াছে।" 

বস্তুতঃ এই কারণে ভপ্রঘরের প্রতিপন্তিশালী স্তর-পুরুষের1! আদকাল বিদেশী লোকজনের 
সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ করিতে নারাজ । লঙচভ দুঃখ, নৈরাশ্য এবং দারিদ্র্য এই সব জার্মাণ সমাজকে 
এত কাবু করিয়া ফেলিয়াছে যে বিদেশীয়দের সঙ্গে আত্মীয়তা করা একদম উঠিয়। গিয়াছে। 
“সামাজিক” নামক কোনো বৰত জার্্মাণিতে আর নাই। 

কোনে। কোনে জান্াণ মহিল! বলিতেছেন £_-ইচ্ছা হয় জাশ্্াণি পরিত্যাগ করিয়া কেনো 
দুর বিদেশে ঘাইয়। সকলে বাল করি। আমার স্বামী, পিত! এবং পুত্রকন্যার সোনার জার্শ্মাণিতে 
গড়ি উঠিয়াছে। এখন কি আমার পোৌঁত্রপৌত্রীর৷ ইহুদি শাসিত ইংরেজ ফরাসীর গোলাম জার্শ্মানির 
আবহাওয়ায় বাস করিবে? 

উল্টা গাহিয়। জাৰ্শ্বাণ যুবক বলিতেছে_ছিঃ মা! নৈয়াশ্যে অধীর হইও লা। বিদেশে 
যাইয়া অভ্ঞাত বাল করা অপেক্ষা স্বদেশের উন্নতির জন্য খাটি স্বদেশে প্রাণত্যাগ করা শ্রেয়। 
তোমার পৌত্রপৌত্ীরা শিখিবে মাত্র এক জপমন্্র_ইংরেজ বিদ্বেধ আর ফরাসী বিথেধ। জার্্মাপিকে 
আবার ‘সকল দেশের সেরা” করিয়া তুলিব। কিছুকাল ধৈর্য্য ধর। 

(১৯) 

খেলাধুল৷, শারীরিক ব্যায়াম ও কদর্ষুঠুাম নিতে অতিশয় প্রবলরূপে দেখ! ধাইতেছে। 

জাতারফাটা, দৌড়, হকি, টেনিস্‌, দড়ছো, কুন্তী, পালোয়ানী ইত্যাদি সকল দিকেই আবাল- 
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বৃদ্ধবনিতার কৌক দেখিতেছি। স্বাস্থযো্তি এবং শক্তিবৃদ্ধি জার্ণণ সমাজে আজকাল এক 
নয়! ধর্ম বলিয়া বিবেচিত হুইতেছে। 

বালিনে এক প্রদর্শনী খোল। হইয়াছে । এই মেলায় খেলা-ধূলা, ক্রীড়া-কোতুক ইত্যাদি 
সন্বন্ধীয় সকল প্রকার আসবাব দেখান হইতেছে । এই সব আসবাব প্রস্তুত করিবার জন্য বভৃবিধ 
জার্মান কারখানা চলিতেছে। জার্শ্বাণর। শারীরিক বা॥ঝাম সম্বন্ধীয় আসবাব পত্রের ব্যবসায়ে 
অনেক দিনই বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

গারিঘ্রোর জন্য উচ্চশিক্ষিত মধ্যবিৱশ্রেণীর লার্ম্মাণেরা ক্রমশঃ; লোপ পাইতেছে। তাহাদের 
স্থানে উঠিডেছে মদুর চাষী ইত্যাদি শ্রমজীবির!। জাশ্মীণিতে আজকাল কি ঢাকর পাওয়া 
যায় না। বল৷ বাহুল্য ইহাদের ভিতর শিক্ষনীয় “ লতাত! ভব্যতা » ইত্যাদির অভাব। কিন্তু ইহারা 
টাকা রোজগার করে অনেককালেই আছে স্থখে । জগতের সর্ববত্তই এই উপায়ে আর্থিক ও 
সামাজিক বিবাদ ঘটিয়াছে। 


(২০) 


দুই একজন করিয়া ভারতসন্তানেরা জার্শ্মাপিতে বেড়াইতে আসিতেছেন। জার্শ্বাির 
শিল্প: প্রধান নগরগুলি দেখিবার জন্য অনেকের ইচ্ছা! দেখা যাইতেছে । রাইন জনপদের প্রসিদ্ধ 
কারখানা সমূহ দেখিয়| আয়) কয়েকজন ভারতীয় ব্যাপারী ঝালিনে উপস্থিত হইয়াছেন। 

একজন বাঙ্গালী ইলেক্টিকা!ল এণ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত কয়েকদিন হইল 
রাইন অঞ্চল ঘুরিয়া আলিয়াছেন। বালিনে ইনি এক আমদানি রপ্ত/নি আফিসের পরিচালক। 
জার্শ্মাণির ভিন্ন ভিন্ন জেলার বড় বড় ফ্যা্টরীর সঙ্গে ইহার কারবার চলে। 

দাসগুপ্ত মহাশয় বলিতেছেন £--" ভারতবর্ষ হইতে যে পরিমাণ তিশি জার্মাণিতে জামদানি 
করা হয় তাহার প্রায় সমস্তটাই রাইন অঞ্চলের কারখানায় কাজে লাগে। মোটের উপর 
দেড়'কে।টি টাক। দাগের তিশি প্রতিবংসর রাইন প্রদেশে বিক্রী হয়। এই ব্যবদার সকল 
লত্যাংশই বিদেশীর পকেটে আমে । কোলে! ভারতসন্তানের হাতে এই ব্যবদার কোনো 
হিস্দাই নাই।” 

ভারতবাসীর পক্ষে এই কথাটা বিশেধ করিত্রা ভাবিয়া দেখিবার বিঘয়। ভারতবর্ষ হইতে 
নান। প্রকার তেল, লাহা, মাক্গাণিজ এবং বহুবিধ কৃষিজাত ও খনিজ কুদ্রত্তিমান রাইন অঞ্চলে রপ্তানি 
হয়। এই বাণিজোর খানিক .হিস্লা ভারতীয় ব্যাপারীদের করে আসা ঝাছনীয় নয় কি? 


ভারতের থে সকল অননায়ক স্বদেশী ইবন ভার লইয্লাছেন বহি্ববাণিজ্যের 
এই বিভাগটা তাঁহাদের বিশেবকুপে তদবির কর। কর্তৃথ্য। 


প্রথমাদ্ধ, ২য় দংখ্য। | নয়! জাম্মীণির ভাবতঙ্গী ২২১ 


(২১) 

রাইন দরিয়ার দুইধারের প্রতোক পল্লী ও শহরই বাল্পচালিত অথব। বিদ্বাৎ-চালিত ফ্যাক্টরিতে 
সর্বদা মসগুল রহিয়াছে। এই ধরণের এক পল্লীগ্রামে দাসগুপ্ত মহাশয় একট। চরকার 
কারখান! দেখিয়াছেন। এই চরকাট! ভারতবর্ষে কাজে লাগিতে প্যুরে। ইহা দেখিতে এক জতি 
সাধারণ সেলাইয়ের কলের মতন । হাতে এবং পায়ে চালানো ঝায়। ভারতের বে কোনো 
কুটারে এইটা! ব্যবহার করা যাইতে পারে বলিয়া বিশ্বাদ কর! বায। রুমেণিয়া বুলগেরিয়। তু্কা 
ইত্যাদি দেশে এই চরকায় সূতা কাটা হইত। ইহার দাম বেশী নয়। 

ভারতবর্ষে আজকাল নানা প্রকার জিনিষ তৈয়ারি করিবার দিকে চেষ্টা দেখ। যাইতেছে। 
দাশগুপ্ত মহাশয় বলিতেছেন $__রাইন জনপদের জেলায় জেলায় ভারতীয় কারিগরদের অনেক 
কিছু শিখিবার 'আছে। জুতার ফিতা, কাপড়ের পাড়, রেশমের সূতা ইত্যাদি বস্তু তৈয়ার করিবার 
কল এই সব অঞ্চলে তৈয়ারী হয়। ভারতীয় পর্ধ্যটকদিগের পক্ষে সেই সমুদয় কল কক্তা দেখিবার 
সুযোগ জুট। কঠিন নয়। 

রাইন জনপদের এস্‌সেন শহর লোহালকড়ের যন্ত্রপাতির অন্য প্রসিদ্ধ। এই কেন্দ্রে শিল্প 
বিজ্ঞান বিষয়ক প্রদর্শনী প্রায়ই অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । ফ্যাক্টরী বা রবাড়ী হইতে যে সমুদয় বস্তু 
অবাবধার্ধা ঈঅথব। অনাবশ্থাক বালয়। ফেলিয়া দেওয়া হয় সেই সমুদয় কাজে লাগাইবার জঙ্গ 
আনেক প্রকার শিল্প আছে। সেই সকল শিল্পের প্রদর্শনী এস্সেনে কয়েক দিন হুইল 
অনুষ্ঠিত হইয়/ছিল। 

আত্রকালক।র দিনে ইদ্কুলে, পাঠশালায়, বিস্যাপীঠে সালোক চিত্রের বাবহার করা নেহাৎ 
দরকারী । সিনেমা, ম্যাজিকলঠন, ইত্যাদি তৈয়ারী করিবার কল এবং জগ্তাপ্ শিক্ষা সম্পফিত 
যন্ত্র পাতি এস্‌সেনের নানা কারখানায় প্রস্তুত করা হয়। এই সহরে বেড়াইতে আসিলে ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিক ও শিল্প শিক্ষক অনেক নয জ্ঞান লাভ করিতে পারিবেন । 


ক্রমশঃ 


শ্রবিনগকুষার সরকার 
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«মেবার-পতন”-এর গান * 
শ্বগাঁয় মহাত্মা দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, এমূ-এ ] 
* (হ্বিতীজ্র গীত) 





[ রচন। 


রাছকগ্যা মানসী । 


মিশ্র দিন্ধ ংখ। 


আর রে আর তিখাবীর বেশে এপেছি তোদের কাছে, 
ভ্ৃবভর। প্রেম ল’গ্রে আও এ প্রাণে হা কিছু আছে। 

ও প্রেদটুকু তোপের দিব, আর কিছু ওর না আশা 

কেবল তোদেব মুখের ভাসি, কেবল তোদের ভাল্বালা। 

মাক আর বিরল হুদ, নাহিক আর অশ্রয়াশি ; 

হৃদগে গড়া রে প্রেম, ছদরে জড়ায় হাসি; 

ভাঙ্গা বে লৃগ ভিতে শুন্বি না আর ঘীর্ঘগ্বাসে; 

কি ঢ্যখেতে কাদ্‌বে সে জন প্রাণভরে যে ভালবাসে? 

আড বেন রে প্রাণের ভিতর কাহারে যেলেছি ভালো, 

উঠে!ছ চাঙ নুতন বাঠাল, কুটেছে আও নধুর মালে ॥ 


্রমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 





[ স্বরলিপি 
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I রমম। মম! | পধণদণা  ণধ্া | পপ। পপ! | -র1 রস I 


হৃদয় ভৱা প্রেস লরে আজ, ক্র লেন্ছা 





সংখ্যার ধারাঝাহিকন্পে প্রকাশিত ছইবে, 


*মেবার-পতন”*এর গানের স্বরলিপি “বঙ্গবা? 
খত হইয়। খাতে, অবিকল দেই আয়ের $ 


এবং নাটকান্তর্গত্ত গানগুলি অভিনয়কালে যে হরে 
তালের অনুদরণপ করা হুইবে। 


প্রথমার্দ্ধ, ২য় সংখ্য। ] 
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কহিয়াছি যে বক্ষিম-সাহিতা তিন ভাগে বিভক্ত -প্রথম উপগ্যাপ, দ্বিতীয় ধর্শ্বব্যাখ্যা, তৃতীয় 

রা্রকথা বা ০৮০৪ । এই তিন বিভাগেই বক্ধিমচল্র একট! সমশ্য্ প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্টা 

করিয়াছেন। উপস্তাসগুলিতে বঙ্কিমচন্দ্র ভোগ এবং ত্যাগের মধো একটা সমশ্বয় করিবার চেষ্টা 

করিয়াছেন। প্রথমে শিক্ষিত বাঙ্গালীর ভোগ-লিপ্দ৷ বাড়াইয়াই দুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, 

মৃণালিনী, চত্্রশেখর প্রভৃতি উপগ্ঠাস রচন! করেন ॥ বিদ্তু এই.তোগকে রস ব। রোমান্সের রসায়ন 
= পর্ব স্বত্ব লংরক্ষিত। 





২২৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


দিয়া উন্নত এবং ্ুষ্ট, করিয়া তুলিবারও চেন্ট। করিয়াছেন । বহিদচন্রের কোনও উপগ্ঠাপেই 
রসরসায়নবঞ্িত তোগের লোভনীয় ছবি প্রকট হয় নাই । ঘেখানে বন্ধিদচন্্র সণাপ্রধণ্থ বিগহিভ 
ভোগ-লিপ্লার ছবি আকিয়াছেল, সেখানেও তাহাকে অলীক্ষিতে রলের ভূমিতে লইয়া গিয়াছেন। 
বিধ-বৃক্ষে রল-সঠির কুশলতার দিক দিয়া বিচার করিলে হীরার ছবি সর্বাপেক্ষা ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
ইহাই বলিজ্তে হইবে। হীরা দাসী. অশিক্ষিতা, রুচি তার অমার্জ্ডিত, ভাবা তার গ্রাথা; কিন্তু 
এসকল বাছিরের আবরণ ও আবঞ্ডন।র ভিতরেও হীরার মধ্যে একটা তাঙ্তা রসের ছবি কুটিয়া 
উঠিয়াছে। এইরূপে ঘে সকল চিত সমাজধর্শ্মবিগহিত বলিঘ্ু। বঙ্কিমচন্দ্র পাঠকের চক্ষে ঘুণনীয় 
করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিথ/চেল, তাহার ভিতরেও এক একটা তাজ। রলের ছবির আন্তাদ পাওয়! 
বায়! এই ভোগের সঙ্গে ত্যাগের বা বৈরাগের একটা সমদ্বয় প্রতিষ্ঠাই বন্ধিমচন্দ্রের উপল্যাস।- 
বলীর মূল ও অন্তরঙ্গ উদ্দেশ্য হুইয়। জাছে। দুর্গেশনন্দিনী, প্রভৃতিতে এ উদ্দেশ্টটা ভাল করিয়া 
ফুটিয়া উঠে নাই ; ফুটিঘ়া উঠিয়াছে-_আনন্দগঠে, সীভাপ্রামে এবং দেবী-চৌধুরাণীতে। 
সমস্য অর্থই পূর্ববপক্ষ প্রতিপক্ষের মধ্যে একটা রফা ॥, উভয় পক্ষের দাবীদ ওয়া যতক্ষণ না 
সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত সমন্বয়ের ভূমি প্রস্তুত হয় না। ভোগের এবং ত্যাগের 
মধ্যে সমন্বয় প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, প্রথমে ভোগকে এবং ভাগকে উত্তয়কেই আপনার স্বরূপে 
বঝ/সম্তব পৃর্ণমাত্রাক্স ফুটাইয়া তুলিতে হয়। ভোগ যতক্ষণ না আপনার পরিতাধর জন্য সর্ববন্ম পণ 
করিয়া ও দর্ববন্ব ত্যাগ করিয়। ইপ্লিতের দিকে ছুটিকাছে, ততক্ষণ পর্যন্ত ভোগের সত্য ম্বর্পপট! 
প্রকট হয় না। ততক্ষণ পর্য্যন্ত ভোগ আপনার সত্য পথও খু'জিয়া পায় না। দেবেজ্্র দত্তের চরিত্রে 
ভোগ মাঝ পথে মারা ধায়। ন্বৃতরাং এখানে ভোগের সত্য স্বরূপ. ফুটি! উঠে নাই। অন্য দিকে 
গোবিদ্দললের মধ্যে ইহা দেখিতে পাই । গোবিন্দলাল ভোগ্য বস্বকে একা ম্তভাবে আত্মদাৎ 
করিতে বাইয়াই তাহাকে হারাইয়। ফেলেন । গোবিন্দলালের ভোগ নিরঙ্কুশ আত্মচরিতার্থতা 
করিতে বাইয়াই পরিণামে আত্ুছত)। কারয়া বসে; এবং নিঃশেষ নিক্ষলঙা আহরণ করিয়া ত্যাগ 
তিল থে ভোগ সম্ভব ইছা দেবিয়া ত্যাগের পথে কিরয়া আসে। বিষ-বৃক্ষ, চন্দ্রশেখর এবং 
কৃষ্ণকাস্তের উইলে ভোগ এবং ত্যাগের সংগ্রামট। পাকিন্বা উঠিয়াছে মাত ; কিহ্যু রফা বা সমন্বয়ের 
পথ তখনও খোলে নাই। জানন্দমঠে এই সময়ের প্রথম সুচনা | তাই বলিয়া আনন্দগঠে ভোগ 
এবং ত্যাগের কোলাকুলিটা সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলির মতন “মুঠোম হাত ফরাক্‌” রছিয়া 
লিরাছে । আনন্দমঠে ভোগ ত/াগের ভিতরেই আপনাকে ফিরিয়া পায় নাই। এই জন্য 
জীবানন্দের ব্রত ভঙ্গ হইল । জীবানন্দ ভোগের লোভে ত্যাগকে অবলম্বন করেন নাই । জীবানন্দোর 
সম্যাস সভা সঙন্গান ছিল না। দেশলেবারূপ একটা অবান্তর উদ্দেশ্যের প্রেরণা জীঝনন্দ সন্যাসী 
সাজিয়াছিলেন। ইহার ফলে শাস্তি খন তীহ!র পিছনে পিছনে আসি সন্্যাসী সাছিয়। তাহার 
ব্রতে সহধর্শ্িনী হইবার জন্য উপস্থিত হইল, তখন তাগার রূপের আগুণে সম্যানীর খড়ের ত্যাঙ্গের 


প্রথমার্ছ, ২য় সংখ্যা ] বাংলার নবযুগের কথা ২১৭ 
দর নিগেষের মধো পুড়িয়। ছাই হইয়া! গেল । আনন্দগঠে ত্যাগ-ধর্ম ভোগের ভিতর হইতে ফুটিয়া 
উঠে নাই বলিয়া! সন্যাসীর দল ঢএ্রভঙ্গ হইয়া গেল: 

মীতারামে ও দেবা-চৌধুরাণীঠেই ভোগের এবং ত্যাগের সতা সময়ের প্রতিষ্টা হইয়াছে ॥ 
এখানে গোগ আপনাকে পরিপূর্ণ মাত্রায় পাইহার জন্যই আপনাকে ছাড়িয়া দিয়াছে। শরীশুপুষ্ট 
কহিয়াছেন-_যদি জীবন পাইতে চাও, তবে জাবন পাত কর। আমাদের প্রাচীনের! ইছার বস্ুপূর্বের 
কহিয্াছিলেন_-ত্যাগেনৈকং জমৃত্য্বমনান্রঃ। অর্থাৎ একমাত্র তাাগের ঘরাই জমুতত্ব লাভ হয়। 
ভোগের লোভ ছাড়িয়াই ভোগের পরিতৃপ্তি লাভ করিতে হয়। ভোগের অনুসরণে অভ্ুপ্থির 
আলামাত্র আছে, তৃপ্তির শান্তি মেলে ন! ॥ ত্যাগের হারাই ভোগ সত্যতাবে আপনাকে পায়। 
এই ত্যাগের পণ নিন্ধর্ণ্মের পথ নয়, কিন্তু কর্শ্মের পথ । কর্ম্ম.সম্রাসের ছারাই, অর্থাৎ ভগবানে 
সকল কর্ম্ম সদর্পন করিয়াই প্রকৃত হ্যাগের সাধন করিতে হয়। ইহাই গীতোক্ত নিক্তাম কর্শ্ম- 
সাধনার সন্বেতে । 

সর্ব্বধর্শ্মান্‌ পরিত্যক্ত; মামেকং স্মরণং ত্রজ্জ 

ইহাই গীতোক্র কর্ম্মযোগের মুলমগ্র ৷ সীতারামে ও দেবী-চৌধুরাণীতে বন্ধিমচ্র ভ্ূগবদগীতায় 
ভোগ এবং ত্যাগের মধ্যে, কর্শ্ম এবং সম্যাদের মধ্যে ভগবান যে সম্বড্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, 
তাহাকেই ছুটাইঘ তুলিতে চেষ্টা, করেন। দুর্গেশনন্দিনী হুইতে আর করিয়া দেবী-চৌধুরাণী 
প্যান বন্ধিমচন্সরের উপপ্যাসাবলীর ভিতরে নিগুঢ সূত্রক্ূপে এই সমহ্বয়-চেন্টাটাই দেখিতে পাই। 

(২) 

বন্ধিমচান্রের ধর্শ্মব্যাখ্যাতেও এই সমশ্বয়-চেন্টাটাই ফুটিয়া! উঠিয়াছে। বন্ধিমচন্দ্রের সময়ে 
ইংরাদ্রী-নবীশ বাঙ্গালীদিগের মধ্যে নাস্তিক্যবাদ, জন্তেদ্ুতাবাদ এবং ইহসর্বস্ববাদ অত্যন্ত প্রবল 
হই উঠিয়াছিল। ব্ৰাহ্মমমাঞ্জ কিয়ৎপরিমাণে এই সকলের সঙ্গে সংগ্রাম করিতেছিলেন। কিন্তু 
্রাঙ্ষসমাজ কেবল মতবাদ প্রতিষ্ঠা করিয়াই ক্ষান্ত রহেন নাই; ব্রাহ্্াধর্শ্মের মত ও আদর্শ 
জনুবায়ী একটা নৃতন ধর্ম্সমাজ গড়িয়া তুলিবার চেষ্টায়ও প্রবৃত্ত হঠেন। সর্ববপ্রকারের ভ্রম- 
কু্ংক্কারবঞ্জিত ধর্ম্মাচরণ যেমন তখনকার ব্রাহ্ম-সমানের লক্ষ্য হইয়াছিল, সেইক্লপ সর্বববিষরে 
সাধু-চরিত্র লাভও ত্রাহ্মদমাজ্রে সাধনের প্রধান অঙ্ক হইয়াছিল। অন্যদিকে ব্রাহ্মদিগকে প্রাচীন 
মালের পৌরহিত) এবং জাতিভেদ প্রভৃতি সংস্কারবর্দ্ছন করিয়া চলিতে হইত । বাক্তিগত চরিত্রে 
শুদ্ধতালাভ কোন কালেই কোনও সমাজেই সহজ নহে। সমাজের প্রচলিত রীতিনীতি প্রক্কাস্যুভাবে 
অগ্রাহ্য করিয়া সমাজচাত হইবার ভয় জয় করাও সহজ নহে। সেকালে ধাহারা ব্রাহ্ষসমাজে 
আদিতেন, একদিকে তাহাদিগকে নূতন সমাহের কঠোর শাসনাধীনে বাস করিতে হইত; 
অন্যদিকে পিতা, মাত), পরিবার ও স্বল্পনবর্গ হইতেও বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে ছইত। এইজন্য 
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বাহার মনে মনে ত্রাহ্মসমাজের মতব্দকে বিশ্ুদ্ধতর ও অেষ্ঠতর বলি! আলিতেন, তাহাদের 
পক্ষেও প্রকাশ্মভাৰে প্রাঙ্গসমাতে ঘোগনান ক: সহক্ত ছিল না। পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব নব্য শিক্ষিত 
বালী এই ছুটানাথ পডঘ়াছিলেল। মানুষ যাহ। তাল মনে করে, দুর্বলঙত/বশতঃ তাহার অনুসরণ 
করিতে ন! প!রিলে বড়ই অধোগতি প্রাপ্ত হয়। শিক্ষিত বাঙ্গালীসমাল পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে এই 
কূপ অধোগতির পথেই দাড়াইয়াছিলেন। তাহারা বত্রাহ্মাদমাজের প্রভাবকে এড়াইতেও 
পারিতেছিলেন না ; সাহস করিয়৷ সেই স্রোতের মাবখানে ঝাপাইয়াও পড়িতে পারিতেছিলেন ন।। 
একদিকে ব্রাঙ্মলমাজ্জের বিশুদ্ধ মতবাদ ও জীবনের আদর্শ, অন্যদিকে প্রাচীন হিন্দুদমাজের 
কোমল ন্রেছের বন্ধন এবং কঠোর শাসনদও, এই ছুই প্রত্তিপ্রদ্থী শক্তির মাঝখানে পড়ি! নবা- 
শিক্ষিত বাঙ্গালী অত্যন্ত বিপন্ন হইয়। উঠিয়াচিলেন। বাহিরের এই সংগ্রাম তাহার ডিতরেও 
বাধিয্ছিল। বক্ষিমচন্্র ভাহার ধর্মব্যাথ]ার পার! এই ছুই পরস্পরবিরোধী শক্তির মধ্যে একটা 
সমন্বয়ের চেষ্ট। করেন ॥ ইহাই বন্ধিমচন্দ্রের ধর্মমব্যাখ্যা ও ধর্শ্মপ্রচারের মূল কথা। এই কথাটা 
ন! বুঝিলে বাংলার নবধুগের ইতিহাসে বঙ্কমচঙ্দের ধর্্বযাখ্া।র স্থান কোথায় এবং মূলা ও মর্ঘ্যাদাই 
বা কি. ইহ। বুকিতে পারা যাইবে ন! । 

বক্ষিমচন্ত ছিন্দুধর্শ্মের নূতন ব্যাখ্যার থার৷ হিন্দুধর্ম এবং ত্রাঙ্মাধন্রের মধো একট] সম 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন। তাঁহার অনুণীলনধর্শা ব্রাহ্মধর্শ্মেঃই নামান্তর মাত্র । বদ্ধিমচন্্র 
* কৃষ্ণচরিত্রের * দ্বিতীয় সংস্করণের উপক্রমণিকায় তাহার “ধর্ম্মতন্বে ” যে কয়টি কথা বুঝাইবার 
চেষ্টা। করিয়াছেন, সংক্ষেপে নিতেই তাহা নির্দেশ করিয়াছেন । সে কটি কথা এই :_ 

(১) “দনুস্যের কতকগুলি শজি আছে । আমি তাহার 'বুতি' লাম দিগ্রাছি। লেইগুলির অনুশীলন, 
প্রশ্টুরদ ও চরিতার্থণত।॥ নর্বন্ধত্ব। 

(২) তাচাই দনুম্তের ধর্ম । 

(৩) লেই জমুলীলনের সীমা, পরস্পরের দহিত বৃত্িগুলির সামঞ্রস্ত। 

(৪) তাহাই হুৰ ।” 

এই অন্বুশীলনধর্শ্মের একট। সার সংগ্রহ করিয়া, বন্ধিমচন্ত্র কহিয়াছেন £_ 

পানে পাণ্িতা, বিচারে দক্ষতা, কা তংপরতা, চিত্তে ধর্ম্মান্মত। এবং মরলে রলিকতা, এই সকল 
হইলে তবে মানাগক সর্কাঙ্গীন পরিণতি ছইবে। আবার তাছার উপর শারীরিক দর্কাঙ্গীন পরিণতি আছে, 
অর্থাৎ শরীর বলি, সু'্থ এবং সর্কবিধ শারীরিক ক্রিয়ার সুদক্ষ ছওহা চাই |” 

সংক্ষেপে ইহাই বঙ্কিমচন্দ্রের অদুশীলনধর্শ্মের সাধা । লেকালের ত্রাক্মসমাজেরও ইহাই 
আদর্শ ছিল। 

ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের নেতৃত্বাধীনে ব্রাহ্ষসমাজ প্রথম যুগে এই আদর্শেরই অনগুলরণ 
করিয়াছিলেন । সেকালে মাকিণ চিন্তানায়ক ধিয়েডোর পার্কারের প্রভাব খুব বেশী পরিদাগে 
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ভ্রাহ্মমমাজের উপর পড়িয়াছিল। পার্কার ও নিউমান তথনকার নবীন ত্রাহ্মদিগের শিক্ষাগুরু 
হইয়াছিলেন। পার্কারের চতুরঙ্গ ভক্তি বা (১০17০) 716৮ এই অনুশীলন ধর্শ্মেরই প্রতিষ্ঠা 
করিঘাছিল। বক্ধিদচন্দ্রও এই আদশের প্রেরণাডেই সাচার " ধর্ম্মতন্ব * রচনা! করেন। 

তাহার * অনুশীলন * গ্রন্থে আধুনিক যুরোগীয় জান বিজ্ঞানের এবং দর্ম্মচিন্তার সঙ্গে ছিন্দুর 
ধর্্ঘতন্ব, এবং সমাজ্রতয্বের একট। সমাচীন লনগয়ের গেষ্ট! দেখিতে পাওয়। ঘায়। যুক্তি এবং জ্ঞানের 
স্ুমিতেই বস্চিমচন্্র এই সমহ্বয় সাধনের চেন্টা কবেন। ব্রাহ্মসমাঙ্জ মহধিব নেতৃত্বাধীনে প্রদেশের 
ধর্ম্মণাস্্রের মধ্যে কেবলমাত্র উপনিঘদকেই বিচারধোগা বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন। পুরাণাদিকে 
ত্রম কুলংস্কারসন্ধুল বলিয়া একেনারেই বগ্টন করিয়া গিয়াছিলেন। তাহার! ইছা শুলাইয়। 
দেখেন নাই যে বৈদিক ধর্মের আমবিকাশে যেমন উপনিষদের প্রকাশ হইয়াছিল, সেইরূপ 
উপনিষদের ক্রঙ্ষানের ক্রমবিকাশেই হিন্দুর পুরাণের ও পৌরাণিক ধর্শ্মেরও অভিব্যক্তি 
ছইয়াছে। বেদে ভূল ভ্রান্তি আছে; বেদে দেখবা? আছে ; বেদে ধল্রনাছলা আছে। উপনিষদ 
এই বৈদিক দেবঝাদের এবং ক্রিয়াকাণ্ডের সমগ্র করি! ত্রহ্মযার ও ত্রশ্থাসাধনার প্রতিষ্ঠা করেন। 
কিন্তু উপনিষদের ব্রক্ষ্রনে মানুষের সকল জিজ্ঞাসার নিবৃত্তি হইল না। উপনিষদ তিন প্রকারের 
উপাসনার উল্লেখ করিয়াছেন--এক স্বরূপ উপালন! ; সমাধির অবস্থাতেই এই ম্বরূপোপাদনা সম্ভব 
হয়। সকল প্রকার বহিরিশ্ডিয় চেষ্টার নিবৃত্তি হইলে আম্মা বখন আপনার বিশুদ্ধ হানেতে 
অবস্থান করে, তখনই এই সমাধির অবস্থা লাভ হয়) গুরুশাস্র-মুখে শুনিয়াছি ঘে এই 
সমাধির অবস্থাতে সাধক ক্রঙ্ষাপনরূপের অপরোক্ষ অনুভব লভ করেন। এই জনুঙবেরই 
নাম ত্রগ্মাত্মৈকত্বসিন্ধি। ইহাকেই স্বরূপ উপাসন! কহিয়াছেন। এই সমাধির অধিকার ধীছার 
লাভ হয় নাই, তিনি শ্বরূপোপাসন[র আাধকাহী নহেন। তাছ।র পন্য ঝঠিরেকা এবং অন্বন্রী এই 
ছুই প্রকারের ব্রঙ্গেপাসনা বিহিত হইয়াছে । “নেতি, নেতি*_- ইহা ত্রক্ম নগর, ইহ ব্রঙ্গ নয়, 
ইহাই ঝাতিরেক উপাণনার সূত্র । “ন সন্দশে তিন্ঠক্তি কূপমন্ড”_ এই চক্ষুগ্রাহা জগতে ইহার 
রূপ নাই; অর্থ।ৎ চক্ষে ধাহা কিছু দেখি তাহা ব্রহ্ম নহে ; কণে যাহ! কিছু শুনি তাহা ত্রন্ম৷ নহে; ছল 
এই ইন্তিয়ামুভৃতির পশ্চাতে যাইয়াই যাবতীয় মন্তব্য বিধয়ের সুপ্তি করে, এ সকলও ক্রক্ষ 
নহে । ব্রহ্মকে মনের তার মনন কর! যায় লা, বাক্যের ছারা ব্যক্ত করা ঘায় না। এইরূপে 
ত্রশ্মোর মনাতীত, বাক্যাতীত, জগদাডীত সত্তার চিন্তাই ঝতিরেকী উপাসনা । এই উপাসনার 
শেষ কথা । 

অস্তীতি ব্রবীতি কথং তদুপলভ্যতে 

ত্রন্ম সাছেন এই মাত্তই বল৷ যায় । এ ছাড়া, তীর উপলব্ধি আর কিরূপে সম্ভব ? 

উপনিষদবিহিত জন্যতর উপাসনার নাম অন্বম্ী। এই উপাসনায় যিনি জগতাতীত ডীাঁহাকেই 
জগতের প্রতিষ্ঠারূপে ধ্যান করিতে হয়; বিনি ইন্সিয়াতীত, ভীহাকেই_ 
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শ্রোত্রন্ত আত্রং, চক্ষুষঃ চক্ষঃ, ঝ!চোহুবাচং, প্রাণন্ত প্রাণম্‌ 

অর্থাৎ শ্রোত্রের শ্রোত্র, চক্ষুর চক্ষু, বাকে!র বাক্য, এবং প্রাণের প্রাণরূপে ধ্যান করিতে 
হয়। মহানি্ববাণতন্ত্রের ্রহ্থাস্তোত্রের “নিগ্যণায় নদস্তভ্যং” বাতিরেকা উপাসনার মূত্র । আর 
* বিশ্বরপাত্মুকায় তে "_ অর্থাৎ তি বিশ্বূপ, তোম।কে নমস্কার করি__ইহাই অন্বয়ী উপাসনার 
মুল সূত্র । ঈষোপনিষদের প্রথম শ্রুতি 

ঈধাবাল্তমিদং সর্ববং যৎকিঞ্চজগত্যাং জগৎ, 

এই চলন্ত জগতে ঘাহা কিছু চলস্ত ব! চঞ্চল বস্তু, তৎসমূদায়কে ঈশরের খারা! অর্থাৎ 
ব্রহ্মাণ্ডের নিয়ন্ত৷ ধিনি তাহার থর আচ্ছাদন করিবে ॥ সোজা কগায় হাহা কিছু দেখিতেছ, 
শুনিতে, ভোগ করিতেছ, ততসমুদায়ের অধো জগহ-নিয়ন্ত। পরমেশ্বর বিদ্যমান রহিয়াছেন এই 
বে বুদ্ধি, ইহার দাধন। করিবে ; আমাদের বৈষ্ণব ভক্তের। কহিয়াছেন, 

স্থাবর 5ক্গম দেবে দেখেন! হার সৃষ্ঠি 
যাহা নেত্রে পড়ে হুর ইউদেবন্ুি। 

ইহাই অশ্বয়ী উপাসনার সিদ্ধি। 

পৌরাণিক হিন্দুধর্ম উপনিধদবিহিত শন্বটী উপাসনার সূত্র অবলশ্বনেই অভিব্যক্র 
হইয়াছে । এই কথাটা থে লা বুঝিবে, সে হিন্দুর ধর্ম যে কি বন্ত কিছুই বুঁকিবে না। 
প্রথম যুগের তরা্মণদাজ এই কথাটা ধরিতে পারেন নাই বলিয়াই একটা বিরোধের 
মাঝখানে দীড়াইয়৷ রহিয়াছিলেন; কোনও উদার সমগ্বরের ভূমিতে উঠিতে পারে নাই। 
বস্ধিমচন্দ্রা এই ঢে২টাটা করিয়া ত্রাগসঘাজের কর্ম্মে যাহ! অপূর্ণ ছিল তাহ পূর্ণ করিতে 
প্রয়াম পাইয়াছিলেন। বন্ধিমচন্র ঠাছার ধর্ণ্মবাখ্যাতে উপনিষদ-ধর্টের লঙ্গে পৌরাণিকী 
হিন্দুধর্পের একট। সমন্বয়ের চেষ্টা করেন। সমন্থয় করিতে গেলেই পূর্ববপক্ষ 6 উত্তরপক্ষ 
উভঘ্। পক্ষকেই একটা। সাধারণ ভূমিতে তুলিম লইতে হয় ; উভয়েরই খণ্ডডরানকে একটা 
পূর্ণতর জ্ঞানের আলোকে উদ্ভাসিত করিত হয়; এবং সেই পূর্ণতর জ্ঞানের কনিপাথরে 
উভয়কে কবিয়া! উভয়ের খাদ বা মিথ্যা কিন্বা সত্যাভাদকে নষ্ট করিয়া উতমের মধ পূর্ববকার 
বিরোধ ভগ্ন করিতে হয়। ইহাই প্রকৃষ্ট দমদ্বয়ের পঞ্চতি। বন্ধিমচন্র এই পদ্ধতির অনুসরণ 
করিঘ্াই উপনিষদের ব্রঙ্াভ্তানের সঙ্গে প্রচলিত পৌরাণিক হিন্দুধর্বোর একটা রফ| করিতে 
চেষ্টা করেন। 

(৩) 

[ব্ষমচন্্রের এই সময় চেষ্টার প্রথম সূত্র ানবপ্রকৃতির উপরেই মানবধর্ম্ম গঠিত । বে 
ঘাহা নন, সে তাঁহার জ্রানলাত করিতে পারে না। জ্ঞান মাত্রই এইজন্ত আত্মজ্্রান । মানুষের মধ্যে 
বদি ঈশ্বর ন! থাকেন, তবে মামু কখনওই ঈশ্বরের ভ্যান লাভ করিতে পারে না। মানুষের এবং 
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ঈশ্বরের মধ্যে সামান্য ধর্ঘ আছে বলিয়াই মানুষ ঈশ্বরকে জানিতে পারে, ঈশ্বরকে ভক্তি করিতে 
পারে, ঈশ্বরের পু্া করিতে পারে । এই কথাটা উপনিষদে আংশিকভাবে প্রকাশিত। 
উপনিষদ মানুষকে কেবল আব্মারূপেই দেখিয়াছেন। মানবাস্তার সঙ্গে মানব দেহের বে নিগৃঢ় অঙ্গাঙ্গী 
বোগ হইয়া! প্রত্যক্ষ মানবের উৎপত্তি হইয়াছে ; মহুঘ কেবল বিদেহী আত্মা লছে, কিছ দেহেন্নিয় 
আত্মা-সম্পন্ন জীব, এ কথাটা উপনিষদ উপেক্ষা! করিয়া পিয়াছেন )) এইজন্য উপনিষদ-ধর্শ মনুষ্যে 
পূর্ণ ধর্ম নহে; আংশিক ধৰ্ম্ম মাত্র। এই আংশিকধর্টে হিন্দু স্থিতিলাভ করিতে পারিল না। 
এবং এইজন্তই উপনিঘদধর্শ্ধমের দেহ এবং আত্মার মধো বিরোধের সমন্বয় করিবার চেষ্টা পৌরাণিক 
ধর্শ্বের প্রতিষ্ঠা করিতে বাধ্য হলু। পুরাণে ব্রঙগাঙ্ঞান বজ্ছিত হয় নাই; পরিপূর্ণ হুইয়। উঠিয়াছে 
মাত্ত। পৌরাণিক হিন্দুধর্শ্বের প্রতিষ্ঠা মানব প্রকৃতির উপরে। বক্ষিমচন্্র কছিতেছেন বে 
আমাদিগের সাধারণ লোকের ধর্মসংক্রান্ত নিশ্বাস এই সংধারণ মানবতার আদর্শের উপরেই 
গড়িঝ। উঠিয়াছে। 

“হিন্দুর পৃজনীর দেবতাদিগের প্রাধা, বূপবান চক্রে বা বণবান কাঠকেরে লিঠিত 5 নাই; বুদ্ধিমান 
দৃংল্পতি বা জ্ঞানী ব্দ্ধাত আপত চপ লা) রসপ্ত গন্ধর্ধরান্ত বা বাগ!দেবীতে নহে। কেবল সেই সর্বাগলম্পর 
অর্থাৎ নর্কাগীন পরিণতি (বশিই হ়েশব্াশালী বিষ্ণুতে নিঠিত আছে | * 

ফড়েনর্য/শালী বিষ্ণুই হিন্দুর সকল অবসারের মূল। এই বিষ্ণু হইতেই নিশব প্রবাহ প্রবর্তিত 
হইয়াছে । বিষ্ণু অগতক।রপ। এই জগৎ কারণরূগী বিষ্ণুরই বিকার বা বিবর্ত বা বৈষ্ণবী 

পরিভাষায় পরিণাম। কারে বাহ! নাই, কার্ধো তাহা থাকিতে পারে ন!। কার্ধোর মর্ববাঙ্গীন 
পরিণতি কারণেতে নিঙাসিঞ্ধরূপে বিষ্ভমান রহে। চিত্রপটে যে ডবিট। তুলিকামুখে ঠিলে তিলে 
ফুটিয়৷ উঠে, চিত্রকরের অন্তরে তাহা পরিপূর্ণরূপে পূর্বেই বিগ্তমান রহে। ইহাই চিত্রের নিত্য- 
দিদ্ধন্ূপ। এই জগতের নিত্যসিদ্ধরূপ বিষুখতে নিত্য বিষ্ভমান। এইজন্ভই মানুধেরও নিত্যসিদ্ধ 
সর্বধাঙ্গদম্পপ্ররূপ বিষ্ণুতে নিত্য বিদ্ধম!ন। এইজস্যাই (হিন্দুর সার্বজনীন ও সর্ববপ্রধান পৃজনীয় 
দেবতা বিষ্ণু । বঙ্কিমচন্দ্র এখানে এই কথাটাই বৃঝাইতে চাহি়াছেন। 

(8) 

কিন্তু বন্ধিদচন্দ্র কেবল প্রাচীন উপনিষদ-ধর্্ অথবা আধুনিক ব্রাঙ্গধর্ট্মের মূল তত্বের সন্বে 
দেশপ্রচলিত হিন্দুধর্মের মূল সতের সমন্বয়ের চেষ্টা করিয়াই ক্ষান্ত রহেন নাই ; আধুনিক 
যুরোগীঘ্ সাধনার সঙ্গেও ইহার একটা যুক্তিসস্বত সমদ্বয়ের প্রয়াস পাইয়াছেন। ফলতঃ তিনি 
যে অনুনীলনধর্শোের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা একদিকে যুরোপের কোমত প্রতিষ্ঠিত ধর্শ্মের এবং 
অন্যদিকে ভারতের গীতোক্ত ধর্শোর সমন্বয় করিবার প্রন্নাদ মাতত । কোমত প্রত্াক্ষ মানুষকেই বা 
মমুব্যব্কেই মানবের একমাত্র সাধারূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। কোমতসিন্ধান্তে ঈশ্বর নাই ; 
পরলোক লাই; ধর্শোর অতি প্রাকৃত প্রামাণ্য বা প্রতিষ্ঠা নাই । কিন্তু আছে এই প্রত্যক্ষ মানুষ এবং 

১a 
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এই প্রচাক্ষ মানুষ আপনার অপূর্ণতার চির দিরাই ঘে পরিপূর্ণতার আদর্শের দিকে আমাদিগের 
চিন্তকে প্রেরিত করে লেই আদর্শ । এইজন্ই ইহাকে বিশ্বঘানবধর্শম বা Religion of Humanity 
বলা হইয়াছে। বক্ধমচন্র এই কোদত ধর্শ্মের সঙ্গে গীতোক্ত ধর্শ্মের সমন্বয় সাধন করি| তাহার 
অনুশীলন-ধর্শ্মের প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কোমত-ধর্শে বাহ! অপূর্ণ ছিল, গীতার 
তাহা পূর্ণ হইয়াছে । কোমত-ধর্ম্ম প্রাকৃত মানুষ এবং অতিপ্রাকৃত ঈশ্বরের মধো একটা বিশাল 
বাবধান প্রশ্াক্ষ করিয়া সপ্রামাণা বলিয়া ঈশ্বরতন্বকে বর্জন করিয়া কেবল সাধারণ ও প্রতাক্ষ 
মানবচার উপরেই আপনাকে গড়িয়। তুলিতে চেষ্টা করিগাছে। গীতার ঈশ্বরবাদ মানুষের 
মধ্যেই ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । উপনিষদ দাস্থুষের আম্মাকে মাত্র ত্রহ্গরূপে ধরিয়াছিল। 
গীত৷ বিভৃহিযোগে এবং বিদ্বরূপে ব্ৰহ্মাণ্ড এবং মানুষের সঙ্গে বর্গের একাত্মতা প্রতিষ্ঠা করিষ্া 
উপনিধদের বিরোধ নষ্ট করিতে চাহিগ্াছেন। গীতায় ভগবান আপনাকে কেবল নিরাকার 
চৈতগ্শ্বূপ বলিয়া প্রতিষ্ঠিত করেন লাই, কিন্তু যাবতীয় ইন্দিয়-এাহ৷ বস্ুকেই আপনার প্রকাশ 
বা বিভ্ুতিরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । তিনিই মানুষের আস্ত। ; তিনিই মানুষের মন ; তিনিই 
মানুষের বুদ্ধি; তিনিই মানুষের ইন্ডিয়গ্রামেরও প্রতিষ্ঠা। এই মানুষের দেহ ক্রমবিকাশধারাতে 
যে সর্ননাজসম্পন্নজূপের ইঙ্গিত করে, দেই সর্ববাঙ্গসম্পন্ন মাগুষীরূপ, হাহা একাধারে প্রাকৃত এবং 
অপ্রারৃত, যার উাচে মানুষের রূপ ফুটিঃ! উঠে,_-এই স্থুটায্মান মানুষীরূপ ভগবানে নিত্যসিদ্ধ। 
পরিপূর্ণ বিশুদ্ধ মানবপ্রকৃতি ও প্রব্ৃহ্থি_-এ সকলও ভগবানে নিত্যলিদ্ধ। হওরাং কোমতবাদ এবং 
আধুনিক মুরোপীয় যুক্তিবাদ মানুষ এবং ঈশ্বরের মাঝখানে কে ব্যবধানের কল্পনা করিয়াছে 
শীতোজ, ধর্ণ্মে তাহার চুড়ান্ত মীমাংসা হইয়াছে । কোমতধর্শ্ম এবং আধুনিক মুরোপীয় যুক্তিবাদ 
উভয়ই ঈশ্বরকে বচ্চন করিয়া! পরিপূর্ণ মানবতার আদর্শের উপরে ন্সাধুনিক সাধনাকে গড়িয়া 
তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে । গীহায় ঈশ্বরকে রাখিয়াও এই চেষ্টাই করিয়াছেন। এই জন্য 
সীতার ধর্খে আধুনিক যুগের যুরোপীয় অমুীলনধ্ পৃর্ণতর এবং পূর্ণতম হুইয়া উঠিগাছে। 

আমাদের পঞ্চাশবতসর পূর্ববকার ইংরাজীনবীশের! সকলেই আধুনিক মুরোপীয় সাধনার 
প্রভাবে অভিভূত হইয়। পড়িয়াছিলেন। কেহ ব। ক্রাক্মদমাতের আশ্রয়ে চুরেপীয় ঘুক্তিবাদের 
লঙ্গে মানবের স্বাভানিকী ধর্ম্মপ্রবৃত্ির একটা সময়ের চেষ্টা করিতেঞিলেন। কিন্তু অনেকেই 
ভিতরে ভিতরে এই যুক্তিবাদকে অগ্রান্থ করিতেও পারিতেছিলেন ন! ; মণচ বাহিরে দেশ প্রচলিত 
ধর্পের অনুষ্ঠান এবং অনুশাদন অপতায জালিয়াও বর্ন করিতে পারিশেষ্টিলেন না; এই আন্ত 
ভাহাদের ধর্মজাবন এবং চরিত্র উভয়ই পঙ্গু হইয়। পড়িতেছিল ] এই অবস্থায় বঙ্কিমচন্দ্র তাহার 
অনুশীলনধ্ প্রচার করিয়া এই সাংঘাতিক বিরোধের একটা মীমাংসার চেষ্টা ৰরেন। 
বঙ্ষেণচন্দ্রের ধর্ম্ম ব্যাখণর ইহাই প্রধান কণা । ব্রাহ্মসমাত্র যে কাছট। করিতে চাহিয়াছিলেন, 
অথচ পুরামাত্রায় করিয়া উঠিতে পারেন নাই, বস্কিমচন্্র তাঁহার ধর্ম্মব্যাখ্যায় প্রকৃতপক্ষে সেই 


প্রথমা, ২য় সংখ্যা ] বাংলার নবযুগের কথা ২৩৩ 


কাটাই করিশ্রে চাহিয়াছেন। মহধির নেতৃত্বাধীনে ত্রাক্ষসমাজ প্রাচীন উপনিহদের তাস ও 
সাধনাঙ্গের উপরেই মোটামুটি আপনার ধর্্মবিদ্ান এবং সাধন-প্রণালী গড়িয়া তুলিতে গিয়াছিলেন। 
মহধি দেবেন্্রনাথের প্রকৃতির ভিতরে যে একটা রক্ষণস্ঈলহা ছিল, হাহারই প্রভাবে ত্রাহ্মদদাদ 
তাহার নেতৃত্বাধীনে যুয়োগীর যুক্তিবাদকে অবলশ্বন করিয়াও একেবারে সেই তুক্তিবাদের দ্বারা 
অভিভূত হইয়া পড়ে নাই। বিশেষতঃ মহধির আঙ্ষাসমাঞর আন্তঃ তাহার বহিরাবরণে বথাসাধ্য 
স্বদেশের সাধনার সঙ্গে থেগ রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। ত্রঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্র ত্রাকমাধর্্ 
এবং ভ্রাঙ্কীলমাজকে একটা উদার বিশ্বজনীন আদর্শের উপরে গড়িয়া তুলিতে যাইয়া এই 
স্বাদেশিকভার আবরণটা একেবারে কাটিঘ। চাটিয়া বর্্জন করেন। মহধির আ্রাহ্মসমাজের 
লক্ষে হিন্দু ভাবের ও হিন্দু সমাহের ঘে বিরোধ জাগে নাট, কেশবচন্দের তাঙ্গাসমাজের সঙ্গে 
লে বিরোধ কেবল ছ।গিয়। উঠিল তাহ! নহে, জতি অমাকাল মধোই অত্ান্ত তীব্র হই উঠিল। 
এই বিরোধের মুখে বহার! হিম্দৃুভব ও হিন্দু সমাক্ষের পক্ষপাহী চিলেন, ঠাগার! কিছুতেই 
ব্রাহ্ম সমাজের সত্য মতবাদ এবং উন্লত আদর্শ গ্রহণ করিতে পারিতেছিলেন ন/) ইচাতে 
বাংলার শিল্ষিত হিন্দুমমাজ্ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইডেছিল। বঙ্কিমচন্দ্র ত্রাঙ্গীসমার্ডের মতবাদের 
মধ্যে যেটুকু সত্য বলিয়! ধরিয়াছিলেন, এবং ব্রাহ্মধর্শ্বের আদর্শের যচট! বর্ধমান ভারতের 
উদ্ধারের মূলমন্ত বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন তাহাকেই তাহার ধর্ণাব্যাখয'র দ্বারা দেশমধ্যে 
প্রচার করিতে চেষ্টা করেন। তাহার অন্ুলীলনধর্্ব যুরোগীয় যুক্তিবাদ ও কোগাহের থানবধর্শ্ের 
সঙ্গে হিন্দুর ধর্ুতষ এবং ধর্ম্মপাধানের সময করিতে চেষ্টা করে| ভগবদগীহার ঝাখাতে তিনি 
আধুনিক ব্রাঙ্গদমা্জের অ্রশ্মদ্রান এবং তক্তিসাধনের সঙ্গে ভারতের সনাতন তুধদতান ও ভক্তিসাধনার 
লমন্থঘের চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার “ কুষ্ণ-চরিত্রে ” বন্ধিমচন্ত্র শ্রকৃষচকে মনুষ্যন্থের পরিপূর্ণ 
আদর্শরূপে প্রতিত্ি করিয়া সেকালের যুরোপীয় চিন্তার মানবতার আদর্পের একটা পরিপূর্ণ 
এঁতিহাসিক মুণ্ডি গড়িয়া তুলেন ; এবং এইভাবে কোমশড প্রচারিত আধুনিক বিশ্বমানবধর্শ্মকে 
ভারতীয় সাধনার সনাতন ভক্তি'পন্থার সঙ্গে মিলাইয়া দেন। সে সময়ে আমাদিগের ইংরাজী 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে কোমত-মতবাদ প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। কলিকাতায় ৬যোগেন্্ন্্ 
খোধ মহাশয় এই মতের একক্রন প্রধান প্রচারক ছিলেন। “ ইণ্ডিয়ান নেশন "--সম্পাদক 
শনগেল্্রনাথ ঘোষ এই মতাবলম্বী ছিলেন। আরও” অনেকে কোমতমতবাদের আশ্রয়ে 
হছিন্দুদমাজের আনুগত্যের সঙ্গে তাহাদের ঘুরোপীয় যুক্তিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিচ মত ও বিশ্বাসের 
সঙ্গে একটা কৃত্রিম দামগ্স্ত প্রতিষ্ঠার চেন্ট। করিতেছিলেন॥ ইহার! প্রচলিত হিন্দু ধর্শ্বের কিছুই 
আনিতেন না; অথচ ত্রাহ্মাদিগের মতন নিগ্েদের মত ও বিশ্বাসের অনুযায়ী আচার অনুষ্ঠানাদি 
অবলম্বন করি সমাজের বহিভূর্তি হইতে চাছিতেন টি নঘল-নৃষখলা রক্ষা 
এবং স্থাজ-শাসনকে অব্যাহত রাখিবার জন্থ হথাপ্রয়োজন ভ্যাগ স্বীকার করাকেই মানবের 
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শ্েষ্ঠঙম কর্তবা বলিয়। প্রচার কট এই মতবাদকে আশ্রয় করিয়া আমাদেরও একদল ইংরাজী 
শিক্ষিত লোক নিজেদের জীবনে ‘ব্যক্তিগত মতামতের সঙ্গে প্রচলিত হিন্দু সমাজের বে বিরোধ 
বাধিচাছিল, তাহার একটা নিষ্পত্তি করিবার চেষ্টা কণ্তেছিলেন। মুরোপে এ পথে ব্যক্তি স্বাতন্জোর 
সঙ্গে সমাশাসনের একটা সময় সম্ভব ; কারণ আধুনিক যুরোপে সমাজশাসন এবং রাষ্ট্রশানন 
একাঙ্গ হইয়া! গিয়াছে । সমাজ শক্তি রারশক্তিকে আশ্রয় করি রাষ্্রীয় বিধি-ব)বস্থার ভিতর 
দিয়াই আপনাকে রক্ষা করিতেছে । আর রাষ্ট্রশাসনের সঙ্গে ধর্ণাদাধনের একটা ভাগ- 
বাটোয়রাও হইয়। গিয়াছে । রাপরপক্তি এবং ধর্ম্মদাধন উভয়েই নিজের নিজের এক একটা 
গণ্ডী কাটিয়া নিজেদের একটা স্থাতন্ত্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছেন। জীবনের ডি ভিন্ন বিভাগের 
এই স্বাতন্ত্য বা *U৫০৷৷০৷৷) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়! যুরোপে এখন স্বাধীনভাবে নিজেদের 
বিচার বুদ্ধি অনুষায়ী ধশ্মসাধন করিও লোকে শ্বচ্ছন্দে সমজের প্রতুত্বকে মানিয়। চলিতে পারে। 
ইছাতে তাহাদের স্বাধীনতার বাথা হয় না, ধর্ম্মবুক্ধিতেও আঘাত লাগে লা। ভারতবর্ষে এখনও 
জীবনের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের এই স্বাচস্ত্য বা *৩6০/০।১১' -প্রতিতিত হয় লাই। সুতরাং 
আমাদিগের মধ্যে কোমত-পস্থার অনুলরণ করিয়। ব্যক্তিগত দ্বাধীনত| ব। ধর্মবুদ্ধিকে অক্ষু 
রাখিয়া সমাজ-শাসন মানিলা চলা সম্ভব নে । সমাজশৃক্তির সঙ্গে ব্ক্তিম্বাতপ্ত্রোর একটা 
সমন্বয় সাধন এখানে অত্যাবশ্ুক | বস্ধিমচন্্র এই সমস্ল্ন সাধনের চেষ্টা করিয়াছেন। 

রাজ! রামমোহন বাংলার নবযুগে সর্ববপ্রথমে সমাদর এবং ব্যক্তি, শান্তর এবং সহানুভূতি, 
স্বদেশ-প্রীতি এবং বিশ্ব-সেবা, _এ সকলের মধ্যে একটা সমগ্্ন প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন ॥ ভারতবর্ষের 
লোকে নান ধৰ্ম্ম ধাজন করে দেখিয়া তিনি এসকল ভিন্ন ভিন্ন ধর্শ্মের মধোও একটা সময় 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন। ব্র্াত্র/নের উপরে রাজার সমহের প্রতিষ্টা হয়! বন্ধিমচন্্রও তাহার 
ধর্ম্মব্যাখ্যাতে সেই চেষ্টাই করিয়াছেন ; কিন্তু ত্রহ্মজ্ঞানের উপরে নহে, ঈশ্বর-ভক্তির উপরে। 
রাজার সময়ের শাত্র ছিল বেদান্ত। বাঙ্কমচন্দ্রের সময়ের শাস্ত্র হইল ভগবদগীতা। এই 
গীতা-ধর্ণ্মের উপরেই তিনি আধুনিক ঘুরোপীয় ধর্ম্ম এবং লোকাশ্রয়ের আদর্শকে হিন্দু ভারতের 
সনাতন ভতক্তি-ধর্শ্মের সঙ্গে মিলাইয়া তাহার অনুশীলনের ধর্ম্মতত্বকে গড়িয়া ভোলেন। ইহাই 
বন্ধিমচন্সরের ধর্শ্ম ব্যাখ্যার বিশেষত্ব । আধুনিক যুরেপ প্রাচীন ধর্শ্মের অতি প্রাকৃত উন্মরবাদকে 
উপেক্ষা করিয়া পরিপূর্ণ মনুন্তাত্বের সন্ধানে ছুটিয়াছে। খ্রহীয়ানেরা বীশুব্টকে ঈশ্বরের একমাত্র 
অবতার বলিগ্ ভজন! করিয়া আলিয়াছেন। আধুনিক ধৃষ্টীয়ানেরা এই যীশুবৃষ্টকেই মানবতার 
চরম জাদর্শরুপে ধরিতে চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু যাশুবুষ্টের জীবনে মানবের সকল বৃত্তির 
অনুষ্টীলন হায় লাই । পরিপূর্ণ মানবতার আদর্শ পুরুষ শরীক । “ কৃষ্ণচরিত্রে ” বঙ্কিমচন্দ্র ইহাই 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । শ্রীকু্ণ * শারীরিক বলে আদর্শ বলবান।* অক্বষ্ণ সে সময়ের 
জন্রিয়-সমাজে সর্ববপ্রধান অন্্রবিদু বলিয়া গণা হুইন্রাছিলেন। সেনাপতিকেও শী অদ্বিতীয় 
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ছিলেন। অকৃষ্ণের ষ্ানার্চদ্রনী বৃত্তিসকলও চরম স্ফুক্তি পাইক্রাচিলি। মনুধা শরীর ধারণ করিয়া 
যতদূর সর্বজ্ঞ হুওয়া যায়, কৃষ ভতদূর সনরগ্ঞ। অপূর্ব অধথাক্য হব, ধর্ম্তস্থ, ধাহার উপরে 
আজিও মনুষ্য বুদ্ধি বায় নাই, তাহা হইতে চিকিৎসা বিদ্তা ও সঙ্গীঃবিস্তা, এমন কি অশ্বপরিচর্য্যা 
পর্যান্ত তাহার আগমনত ছিল। কৃষ্ণের কার্যকারিণী বৃত্তি -সকলও চরম স্ফুততি প্রাপ্ত । তাহার ধর্ম্ম 
এবং সত্য অবিচলিত। বলদৃপ্তগণের অপেক্ষা বলবান হুইয়াও লোকহিতাথ তিনি শান্তির জন্ত দৃঢ় 
যত ও দূর্ট প্রতিজ্ঞ । তিনি সর্বলোকহিতৈষী, কেবল মনুত্ের নহে গো-বঙুপাদি তির্যকাঘোনির 
প্রতিও তাহার দয়৷। তিনি আত্মীয়স্বজন, জ্ঞাতি-গোষ্ঠীর হিতৈধী ; অথচ আস্মুঘ পাপাচারী হইলে 
তিনি তাহার শত্রু । তিনি শ্থজনপ্রিয়, কিন্তু লোকহিতার্থ, স্বলের বিনাশেও তিনি কু ্টিত হছইাতেন 
না। এই সকল শেষ্ঠবৃত্তি কৃষ্ণে চরমক্ষ তি প্রাপ্ত হইয়াছিল বলিচা। চিতরণ্িনী বৃত্তির অনুসীলনে 
তিনি জঅপরায্ুধ ছিলেন না; কেন লা তিনি আদর্শ মনুষ্য । 

* কৃষ্ণ সর্বত্র সর্যানময়ে দর্বগুণের অঞভিব্যক্িতে উদ্দল। তিনি অপরাণ্ের, আপবাজি১, বিশুদ্ধ, পুণযনয়, 
জীতিমর, দয়াময়, অনুষ্ঠের কর্শ্মে অপর্নান্মুষ, ধর্মাড়,।ব্দেত, নীতিত, ধর্ণত, লোকচিতেধী, স্ায়নিষ্ট, ক্ষমানীল, 
নিহপেক্ষ শান্তা, নির্ববম, নিরহঞ্ধ/র, ধোগধূক্ত, তপদ্বী। [শনি মাহহী শাক হার কন্দ নির্বাহ করেন, কিন্ত 
তাহার চরিত অমাহ্য। * 

বঙ্কিমচন্দ্র “কৃষ্ণ-চরিত্রে” পরিপূর্ণ মনুস্যববের সঙ্গে ঈশ্বর-প্রকৃতির সময় প্রতিষ্ঠা করিয়া 
আধুনিক সাধনার বিশ্ব-ধর্শ্বের গোড়াপত্তন করিতে চেন্ট। করিয়াছেন । রাজ। রামমোহন বে কর্মের 
সুমা করেন, বন্ধিমচন্ত্র সেই কর্শ্মকেই আধুনিক সময় ও সাধনার উপযোগী করিয়। পরিপূর্ণ করিতে 
চেষ্টা করিঘাছেন। বাংলার ন্বযুগের যুগপ্রবর্তক রাজা রামমোহন যে সমদ্বয়-ধার! প্রবর্ঠিত করেন, 
বাহ্ধমচন্দ্র সেই ধারাকেই তাহার “ধর্শতত্তবে” ও “কৃষ্-রিত্রে” ফুটাইয়! তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 


আবিপিনচন্দ্র পাল। 


দেবরাত ও পরলেন 
(১) 
তৈমগণ সমুদ্রে অবগাহন করিবার জন্য অবতরণ করিতেছিলেন। যুগ মূর্তি, হাত ধরাধরি 
করিয়া, ছুই ছুই বিশাল বক্ষদুবক লিকতায় বাইতেছিলেন। জোড়! জোড়া, দুইয়ের পর ছুই। 
কটি পর্যন্ত মুক্ত দেহ, দীর্ঘ দেলারমান বাহুতে দৃঢ় মাংসপেশী, নির্মল অনিন্দ্য মুখহী, খহান্ত 
আনন। বর্ণ পকগোধূমের স্টার, মস্তকে কুঞ্চিত রুক্ষ কেশ, কটিতে ধড়া আটা ॥। শ্বচ্ছন্দ 
লঘু পদক্ষেপ, সিক্ত লিকতায় পদের অঙ্গুলিচিঙ্ছ বলিঘ্রা যাইতেছে, শুল্কের চিহ্ন অন্পন্ট। 
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পশ্চাতে নঝো্রিত সূৰ্ঘ৷, বীরগণের সন্মুখে ছায়া দীর্ঘ হইয়া চলিাচে, তাহার! জলে প্রবেশ করিবার 
পূর্ব্বেই ঠাহাদের ছায়। জলে পতিত হইতেছে । হাসিতে হাসিতে তাহারা থোর গন্ধীরনাদী, 
উচ্ছ,সিত, ফেনকিরাটা ডরঙ্রভঙ্গঙ্কুল সাগরপ্রবাথে প্রবেশ করিতেছেন। তাহাদের হন্তবিক্ষেপে 
সলিলরাশি মধিত হুইতেছে। 

সমুদ্রগর্ভ হইতে কিছু দূরে একটী অনতিউচ্চ পর্ববতশৃঙ্গ উঠিয়াছে। ভৈমগণ সেই শিখরে 
আরোহণ করিঘা লক্ষ দিয়া আবার জলে পড়িতে লান্গিলেন। একে একে যেমন সলিল হইতে 
পর্বতে উঠিতে লাগিলেন অমনি ঝছু কেশ হইতে মুক্ত।মালার প্যায় প্রলবিন্দু সুরধকিরণে ঝলমলায়দান 
হুইয়! পড়িতে লাগিল, আর্দ্র শরীরে ডলবায়ামের কারণে শির! শ্কীত হইয়। উঠিল, নিশ্বোসের 
বেগে লাগরতরঙ্গের তুলা বক্ষে উত্থান-পতন হইতে লাগিল। ক্রীড়ায় বৈচিত্য সম্পাদনের 
নিমিত্ত একজন তৈম আর এক জনকে পর্ননতশিধর হইতে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 

বাল সূর্য্য ক্রমে তরুণ হইতে তাগিল। উৈমগণ ক্লান্ত হুইয়া তীরে উঠিলেন, এবার আর 
ছায়া তেমন দীর্ঘ নয়. তাহাদের সমুন্নত দেহের অপেক্ষা ক্ষুদ্র। হাদিতে হামিতে তীছার! 
চলিয়। গেলেন। 

(২) 

কত ভৈমগণের নাম করিব? চিত্রকেডু, সমর্ষণ, প্রসেন, মৎদ্বান, রগণয়, কৃতরথ, 
উদাবন্ু, দেবরাত ইত্যাদি | ইহাদের মধ্যে দেবরাত সকলের অপেক্ষা পুরুষ, বগুসও অল্প। 
দেবরাত ও প্রগেন দূর সম্বন্ধে ভাই, কিন্তু দুইজনে অভিগ্রহাদয়। যেখানে দেবরাত দেইখানে 
প্রসেন, দুইজনে সর্দ্বগ| একত্রে থাকিতেন। ভৈমগণ ক্ষত্রিয় যুবা পুরুষ, দলবদ্ধ হইয়া! মৃগল্লা 
করিতে আসিয়াছিলেন। সমূত্র হইতে কিছু দূরে বিশাল, নিবিড় অরণ্য, তাহাতে বহুসংখ্যক 
শ্বাপদ, ব্যান, খাক্ষ, বন্য হস্তী নির্ভয়ে বিচরণ করিত । অরণ্যের বাইরে নিরঝনের পার্শ্বে শিবির 
স্বাপন করিয্পা ভৈমগণ মৃগয়া করিতেছিলেন। অন্তরের মধ্যে ধনুর্ববাপ, শলা ও গদা, কিন্ত কোন 
ছিংঅর জন্তু তাহাদিগকে এড়াইতে পারিত লা। পদক্রজরে তাহার! শার্দ,ল শিকার করিতেন, বৃক্ষের 
অন্তরাল হইতে হস্তী নিধন করিতেন। কেবল বন্য মহিষের বেল! তাহার সম্র্পণে থাকিতেন। 
একদিন দেবরাত বড় রক্ষা পাইয়ছিলেন। তিনি আর প্রসেন আহারের জগ্ত শুলপক করিবার 
নিমিত্ত স্থূল স্থগ অন্বেষণ করিতেছিলেন, আচম্থিতে গুল্সলত! ছি্প করিয়া, অদ্ধ চক্রের আকারে 
বৃহৎ শৃঙ্গ বিশিষ্ট বিপুলকায় মহিষ তাহাদের সম্মুখীন হইয়া দাড়াইল । ভীহাদিগকে ক্ষণকাল দেখিয়া, 
শৃঙ্গ ও মস্তক নত করিয়া ক্ষুরের থারা ধরনীতে আধাঙ করিতে আারস্ত করিল। ইহাই আক্রমণ 
করিবার উপক্রম। শৃঙ্গীকে দেখিয়া দেবরাত অব্নিন্বে ভান নিক্ষেপ করিলেন । তিনি হৃৎপিণ্ড লক্ষ্য 
করিয়া দত্ত ত্যাগ করিলেন, কিন্তু মহিহ কিছু পার্থে ফিরিয়া দীড়াইয়াছিল, ভল্ল তাহার দক্ষিণ 
্দ্ধে বিদ্ধ হইল। কিন্তু যে বাহু হইতে অস্ত্র মুক্ত হুইয়াছিল তাহাতে অপরিসীম বল, ভল্লের 


প্রথমা, ২য় সংখ্যা] দেবরাত ও প্রসেন ২৩৭ 
নিশিত মুখ মহিষের মাংদপেশীতে প্রবিষ্ট হইয়া অন্র তাহার অঙ্গে বিদ্ধ রহিল । .মহিষ ফিরি 
বেগে আবার অরণো প্রবেশ করিল। 

দুজনেই আহত শৃঙ্গীর অনুসরণ করিলেন । দেবরাত কহিলেন, আমি আগে ঘাইতেছি তুমি 
কিছু পরে আইস । দুইলনে এক লঙ্গে যাওয়া উচিত নয়। 

প্রলেন কহিলেন, তাহা! জবান, আমি অগ্রসর হইতেছি । 

দেবরাত নিষেধ সঙ্কেতে প্রসেনের বাছ স্পর্শ করিলেন__স্পর্শ অতি মৃদু কিন্ত তাহাতে 
ব্জ্রকহিন বলের ইন্দিত_কহিলেন, আমি আঘাত করিয়াছি, অগ্রে নামি যাইব । 

প্রসেন শুধ্ক্ষণাৎ পিছাইয়! পড়িলেন। 

বৃক্ষের শাখা ভঙ্গ, লত। উৎপাটন প্রভৃতি শব কিছুক্ষণ শুনিতে পাওয়। গেল, তাহার পর 
আর কোন শব্দ নাই) দেবরাত ও প্রদেন উদয়ে নিঃশব্দে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, দুইজনে 
সতর্ক, দুইপ্রনের হাতে আন্ত দেবরাত কয়েক পদ জগ্রদর হইয়া! দাড়ান, প্রসেনও সেইরূপ 
দীড়ান। অনেক দূর এইকপে গিয়া দেবরাত উৎকর্ণ হই স্থির হইয়। দীডাইলেন ॥ মুহুর্ব মধ্যে 
আহত মহিষ ঠাহাকে আক্রমণ করিল। কিপ্রকারিতাবশতঃ দেবরাত স্বয়ং রক্ষ। পাইলেন, ' কিন্তু 
তাহার উত্তরীয় বস্ত্র মহিথের শৃঙ্গে লাগি! ছিন্ন হইয়া গেল। দেবরাত লৌহ গণ ঘুরাইয়া 
এত বলের সহিত মহিধের পশ্চাৎ দিকের পদে আঘাত করিলেন বে সেই দহাকায় পশু ধরাতলে 
পতিত হুইল । প্রসেন আসিএ। শল্য ঘার। তাহাকে নিহত করিলেন। 

(৩) 

(চত্রকেতু কহিলেন, আমর! নিত্য সয়া করিতেছি, চল একদিন জনপদ দেবতে বাই । 

মহন্বান কহিলেন, জনপদ কোথায়? এই বৃহৎ অরণ। ও তদপেক্ষা বৃহত্তর বারিধি 
দেখিতেছি। নিকটে কোথাও লোক[নবাস আছে জানি ন! । প্রাতে অরণ্য প্রবেশ করি, সন্ধ্যার 
সময ফিরির| আসি, সমুদ্রের পরিপূর্ণ ছন্দে নি্রিত হই । নগরের সংবাদ কোথায় পাইলে? 

চিত্রকেতু কহিলেন, আমি তোমাদিগকে সঙ্গে করিয়। আনিয়াছি, আমাকে অনেক 
সংবাদ রাখিতে হয়। 

উদ্বাবস্থ কহিলেন, নগরে মোদক পাওয়। বাইবে, আমাদিগকে লইয়। চল। দগ্ধ মাংস 
আহার করিয়! কতদিন থাকিব ? 

কৃতরথ স্বধণী লেহন করিয়| কহিলেন, লোকালয়ে শর্করা দধিরই বা অভাব কি? 

অমর্ষণ, রণঞ্রয়, দেবরাত সকলে নগরে যাইবার অন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
মৃগয়! হইতে ফিরিয়। আহার করি! সকলে বনিছ়াডুন, মধ্স্বলে প্রজ্ছলিত অগ্রি। শিবির বেষ্টন 
করিয়া এইরূপ কিছু দূরে দুরে লন্ত জয় বাহ, সমস্ত রাত্রি এইরূপ দলে, কোন হিংআ অন্তর 
সাছস করি! শিবিরের নিকটে আসিতে পারে না। 


২৩৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২১ 


জরণ্যে কখন কখন শৃগাল ও ফেরুর রব, তাহার পর শার্দুলের হৃ্কম্পকারী গৰ্জ্জন । 
সর্দ্বোপরি দিক ও অন্বর পরিপূর্ণ করিয়। সরিংপতির ক্লিট অবিচ্ছিন্ন উচ্ছ সধবনি, ধরিত্রীয় 
মুক্ত বিশাল বক্ষ হইতে জেন কোন গন্বার রহ'্তবার্ধা কোন আদি ছন্দে নিরন্তর স্ুনিত ছইয়। 
আকাশে উঠিতেছে। সমুদ্রের উপরে নক্ষত্রথচিত নিষ্টথিনীর বিস্তার, নিসর্গের বিশাল উদারতা 
চারিদিকে ছাই! রহিয়াছে ! 

মৃদুমনঃ নৈশ বায়ুতে আন্দোলিত অগ়িশিখায় ভৈমদিগের ছাত। ইতগ্ততঃ সঞ্চালিত হইতেছে । 
ভৈমের| অন নিশিত করিতেছেন. তারের ফলক ও পু পরীক্ষা করিতেছেন, অন্ত সকল অন্তর 
পরিস্কার তরিহেছেল। 

চিত্রকেতু কহিলেন, কণ্য মৃগয়ায লা গিয়া আমর! নগরে ধাইব। 

শিবির হইতে কয়েক যোজন দুরে সমুদ্র শটে বরুণায়ন নামে জনপদ । পর দিবস প্রভাতে 
অরণো প্রবেশ লা করিয়া হারা জম্পদের অভিমুখে প্রস্থিত হইলেন। অস্ত্র কেহ ত্যাগ করিলেন 
লা, অন্য দিন যেমন সকল অন্ত লইয়া যাইতেন আজও সেষ্টজ্ূপ। দীর্ঘপদবিক্ষেপে সদগতি 
হৈহয় বীরের! গমন করিতে লাগিলেন, প্রতি পদক্ষেপে লৌহকণ্টকবিকীর্ণ গদা সমূহে ঘণ্টিক। 
ধ্বনি হইতে লাগিল, পদে গঙ্চর্্বনির্ম্মাত পাহৃকা। বেল! ছয় দণ্ড অতীত হইলে তাছার৷ 
বরুণান্্রন নগরে উপনীত হুইলেন। নগরের আয়তন বৃহৎ নয়, কিন্তু দেখিলেই বিবেচনা ছয় 
সনৃদ্ধিশালী। নেক বণিকের বাদ, তাহাদের ধনে নগরের খুদ্ধি হইয়াছে । কোন কোন 
সৌধের প্রবেশদ্বার অ্ত্রধারী রক্ষকগণকর্কৃক রক্ষিত, কোথাও দেবাগতন, কোথাও নগরবাসীদিগের 
চিশুবিনোদনের নিমিত্ব পুল্পিঃ উদ্ভান। সেই ঘাদশভন পুরুষকে যাহার! পথে দেখিল তাহারা 
বিস্মিত চইম। চাহিয়! রহিল, আলোকে পশ্চাং ফিরিয়া চাহিয়া দেখিতে লাগিল। অন্রধারী রক্ষকেরা 
অত্যন্ত বিস্মিত হুইয়া পর্পরের মুখ দেখিতে লাগিল। ইহার! কোন দেশবাসী ? মিত্রভাবে 
নগরে প্রবেশ করিঘ্রাছে অথব! শক্রভাবে ? তাহাদের সংখ্যা দেখিঃ! শক্রশঙ্ক। দূর হইল, জখচ 
তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে গেলেও রক্ষক দৈনিক পুরুষদের কিছু মাসের লাঘব হয়। 
এমন অতিধি অত্যাগত পর্বাটক কত াদে কত ধান কে তাহার সংবাদ রাখে? উৈগদের হেমন 
চারিদিকে দৃষ্টি ছিল সেইরূপ রক্ষকগণও তাহাদের চক্ষে পড়িল, রক্ষকগণের অন্তর সমূহ লক্ষা করিয়া 
দেখলি) ভৈমদিগের অস্ত্রের তুলনায় রক্ষকদের অন্তে ক্ষুদ্র ও লঘু, তাহাদের আকৃতির অপেক্ষা 
গুশ্ক শ্মশ্রার জাড়ম্বর অধিক । নগরবালীদিগের স্থানাহারের সদয়, অলিন্দে ও গবাঙ্গে 
পুররমনীগণ দ্রাড়াইয়া নাই, পপে যাহারা পড়িল তাঙারা দঁড়াইর়। দেখিতে লাগিল। চিত্রকেতু 
এবং সাহার সঙ্গিগণ নগরে কোথাও বিলম্ব না করিয়া পাস্বনিবাসে গমন করিলেন । 

আছারাদি করিতে কিছু সদয় অতিবাহিত হুইল । স্বগয়ার শুদ্ধ পঞ্চ সামগ্রী ও নগরের 
পাকপরিপাটার প্রভেদ ভৈমগণ উত্তমরূপে জম্ুভব করিলেন। বেদন আকৃতি জাহারও ডদমুরূপ। 


প্রথমাদ্ধ? ২য় সংখ্যা ] দেবরাত ও প্রসেন ২৩৯ 


কর়েকজনে আহারের আনন্দে নগরের একজন প্রধান হট্রপতির দধি ও মোদক নিঃশেষ করিলেন। 
মুলা দিবার কীলে উদাবস্থ গণন! ন! করিগাই কয়েক খণ্ড স্বর্ণ বাহির করিয়া দিলেন! মিতবারী 
ঝণকদিগের নগরে এরূপ ব্যয়শৌগুতা দেখিয়! পাস্থশালা ও বিপণির লোকের! বিবেচনা করিল 
ইহারা কোন শৃরবংশের রাজপুজ্ঞ হইবেন। আহারের পর কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া তেজন্দী 
লয্ননাভিরাম বীরগণ নগর পরিদর্শনে নিক্রান্ত হইলেন! যুগ্রগতি তাহাদের অভ্যস্ত, পাশাপাশি 
ছুইজন, তাহার পল্চাতে দুইজন, আরও পশ্চাতে আর ছুইজন। রাজপথের মধা দিয়া, কিছুমাত্র 
ত্বরান্বিত না হইয়া, আন্দোলিত শিধিলগতিতে বন্ধুগণ গমন করিতে লাগিলেন । রূপ ও শোর্ধা 
মৃত্তিমান, অথচ কোথাও পরুত্তা নাষ্ট। বিশাল কুবলগ্প নয়ন চত্ুগ্দিকে দ্রামামান, মুখে ছাদ্যের 
বিরাম নাই। অভিথিশাগারে আসিয়া অল্ল সূলোর বিস্তর মুদ্রা ক্রয় করিয়াছিলেন, পথে আতুর 
ভিক্ষুককে মৃকছস্তে দান করিতে লাগিলেন । কিন্তু পথে লোকে লক্ষ্য করিল যে ঠাহারা কাহাকেও 
দেখিয়া পথ ছাড়িয়া দিতেছিলেন না। অপর পথিক বে কেহ হউক তাহাদিগকে দেখিয়া পথ 
ছাড়ি! দিতেছিল, শিবিকা অপৰ! অশ্ববাহিত রথ হইলেও সরি্ঠা যাইতেছিল। গবাঙ্গে ও সৌধের 
উপর গড়াই মহিলাগণ তাহাদিগকে দেখিতেছিল। দেবরাত ও প্রসেন সকলের পশ্চাতে 
ধাইতেছিলেন। কিছুদূর এইরূপে গিয়৷ ভৈমগণ দেখিলেন রাজপথের মধাস্থলে একজন বামন 
দণ্ডায়মান রহিগ্লাছে । দৈর্ঘ্যে সপ্তবর্ধীয় বালক তুল্য, শরীরের পক্ষে মন্তক বৃহৎ, গোলাকার 
লোহিত চক্ষু, মস্তকে রুক্ষ অকুক্চিত কেশ, বাহু আজানুলস্িত, অঙ্গে হরিদ্রারতিত বন্তু। পার্শ্বে 
লোকেরা দাড়াইয়া তাহাকে বিদ্ধপ করিতেছে ও সে তাহাদিগকে গালি দিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে 
প্রহার করিবার জগ্ঠ হস্তস্থিত দণ্ডকান্ঠ উত্তোলন করিতেছে । তাহার লে ক্রুদ্ধ মুঠি দেখিয়। কেছ 
ছান্য সংবরণ করিতে পারিতেছে ন৷। ভৈগদিগকে দেখিয়া! আর সকলে সরিয়া গেল কিন্তু বামন 
সরিল না, সমুদ্তত যষ্টি লইয়। দাড়াইয়। রহিল। চিত্রকেহু ও মহস্বান অগ্রে ঘাইতেছিলেন । 
চিত্রকেতু হাম্তমুখে বাদনকে কহিলেন, তুমি এরূপ করিয়া পথরোধ করিলে লোকের যাতায়াত 
বন্ধ হইয়। বাইবে। 

কৌকুক বুঝিতে পারিয়া দর্শকেরা নটর হাস্য করিয়া উঠিল । বামন আরক্তুলোচনে কহিল, 
কে তোঘর। যে তোমাগিগকে পথ ছাড়িয়া দিব ? তোমরা কি রাঙজপুক্র লা রাজ্চ্যালক ? 

দুর্শকগণ করতালি দিয়৷ হাসিতে লাগিল। এবার হাসির লক্ষা তৈমগণ। তীহারাও মুক্তকণ্টে 
হাসিতে লাগিলেন। চিত্রকেতু হাসিতে হাসিতে কহিলেন, পথে বাধা দেখিলে মামরা অপদারণ 
করিম! থাকি, কিন্তু আকারে ক্ষুপ্র হইলেও তুমি বীর, অতএব তোমাকে কোনরূপ ক্লেশ দিব না। 

এই বলিয়া এক হস্তে বাদনকে তুলিয়া লইয়া নিজের স্কন্ধে রক্ষা করিলেন । বানের 
দেহ ও ভাহার হস্তন্থিত বন্তি চিত্রকেতুর হস্তের মধো রহিল, সে কোন মতে মুক্ত হইতে ন! পারি 
চিত্রকেতৃকে গালি দিতে লাগিল। ভৈমগণ বেমন পথে যাইতেছিলেন সেইরূপ চলিপেন, দর্শকেরা 
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তাহাদের সঙ্গে হাসিতে হাসিতে নাচিতে নাচিতে চলিল। কয়েক পদ অগ্রসর হইতেই একটা 
রমনী চিত্রকেতুর সম্মুখে আসিয়া কহিল, উহাকে কখন নামাইও না, কখন ছাড়িয়া দিও না। 

চিত্রকেতু কিছু বিশ্বিত্র হুইয়া কহিলেন, কেন ? এই ক্ষুদ্র বীর তোমার কে হয়? 

রমণী চীৎকার করিয়া কহিল, এ গর্ভদাসকেই জিন্তাস। কর! আমাকে এরূপ ভ্বালাতন 
করে বে তাহা বলিঝার নয়। 

চিত্রকেঠুর ন্বদ্ধ হইতে বামন চীৎকার করিল, দেখিস্‌ দাসী-পুক্রী, গৃহে গিয়া ঘদি সূর্পনধার 
শ্যায় তোর নাসা ছেদন না করি তাহা হইলে আমার নামই লল্প। 

দর্শকেরা হাসিয়া অস্থির । একজন কহিল, উহার লাগায় তোমার ছাড পৌছিবে 
কেমন করিয়। ? 

রমণী বাদনের স্ত্রী । শ্থামী যেমন ত্র, রী সেইরূপ দীর্ঘ, তবে এক্ষণে চিওরকেতুর প্রসাদে 
বামন অধোমুখ হইয়া ভার্যযার প্রতি তর্জন করিতেডিল । 

কিছু দূর যাইতে বামনের ক্রোধ উপশম হইল। ছুই পদ আন্দোলিত করিয়া যথাসাধ্য 
উচ্চ স্বরে কহিতে লাগিল, কেহ গর্দতে আরোহণ করে, কেহ অশ্বে আরোহণ করে, কেহ ধা 
শৃত্তবাছিত শিবিকায় গমন করে, রাজা গঞ্জ পৃষ্ঠে গমন করেন, কিন্তু আমার মত দৈত্যের স্বন্ছে 
কে আরোহণ করে ? 

হাশ্ের তরঙ্গে তৈমগণের পথধাত্রা কঠিন হঈল। কিছু কৌতুক কিছু কৃত্রিম কোপের 
হাপদেশে চিত্রকেতু সহসা ঝাঘনকে ক্শ্থুকের দ্যায় শৃষ্যে নিক্ষেপ করিলেন। ভীত হইয়া 'আর্তন্বরে 
বামন চীৎকার করিয়া উঠিল, তাহার দণুকাষ্ঠ ভূমিতে পড়িয়া গেল। কয়েক বার এইরূপ করিতে 
বামন রোদন করিয়া কহিল, পরিত্র-ণ কর, পরিত্রাণ কর! এই অন্তরের হস্ত হইতে আমাকে রক্ষা 
কর, নতুবা আমাকে হত্যা করবে ! 

চিত্রকেতু তৎক্ষণাৎ তাহাকে ভূমিতে নামাইরা দিয়া তাহার হস্তে চুই খণ্ড সুবর্ণ দিলেন। 
অমনি বানের পত্থী আসিয়া হুবর্প খণ্ডদ্বয় বলপূর্ববক তাহার হস্ত হইতে গ্রহণ করিল। বামন 
তাহার সহিত কলহ করিতে আরস্ত করিল । 

কিয়ৎকাল তৈমদিগের পথরোধ হইল । দেবরাত ও প্রসেন পশ্চাতে কিছু দূরে ছিলেন। 
তীহারাও দীড়াইলেন। পথের পার্শ্বে বৃহৎ প্রাসাদ । ভৈমের! প্রাসাদের লোঁহত্বার ও রক্ষকদিগকে 
অতিক্রম করিয়া আসিয়াছিলেন । দেবরাত উদ্চে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন মুক্ত বাতায়নে 
তিরক্ষরগীর পার্শ্বে এক যুবতী রমণী দীড়াইয়া কৌতৃহলপূর্ণ তরলায়তলোচনে তাহাদিগকে নিরীক্ষণ 
করিতেছে । কেশে কুস্বুমদাম, কর্ণে উচ্দ্বল কুণ্ডল, আকাশের গ্যায় নীল বসন, বক্ষে রত্বধচিত 
কৰক দেবরাত দেখিতে পাইলেন। একবার কটাক্ষে কটাক্ষ মিলিল। দেবরাত আবার উন্মুখ 
হইয়া দেখিবার প্রয়াস করিতেছিলেন-_ 
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রমনী তিরস্করণীর অন্তরালে অপস্থত হইল॥ দেবরাতের সন্মুখে স্বপালসমস্থিত একটি 

কমল নিপতিত হুইল । দেবরাত পৃষ্প উঠাইয়! লইলেন। 
(8°) 

দেবরাতের যৃগয়ায় অনুরাগ শিপিল হুইয়া গেল। মৃগয়ার ব্যসনে তাহার! এতদুরে 
আসিগ্রাছিলেন, কিন্তু বরুণায়ন নগরে প্রবেশ করিয়া অবধি মবগলাপ্স তাহার কিছুমাত্র ল্পৃহা রহিল না। 
অথচ যদি তাহাকে কেহ সে সময় নিজের নগরে ফিরিচ| যাইতে বলিত তাহা হইলে তিনি 
কিছুতেই সম্মত হইতেন না । 

দুই এক দিন পরে অপর সকলের সহিত গভীর গহনে প্রবেশ ক'রযা| দেবর!ত, আবার 
তখনই অলক্ষে। বাহির হই! আলিলেন। শিবিরে ফিরিঘা অশ্ব সচিভত করিয়া নগরের মুখে 
ধাবিত হইলেন | আলুদূরে গিয। পশ্চাতে সশ্বের পদ শব্দ শ্রবণ করিচ| ফি'রয়। দেবলেন প্রলেন 
অশ্বারোহণে আালিতেছেন। দেবর/ত রুষ্ট হইয়। অশ্ব সংধত করিলেন, প্রদেন আললে কহিলেন, 
তুমি আসিতেছ কেন? 

একা থাকিলে আশঙ্কা অধিক । 

_হউক, জামি একাই যাইব, তুমি নিবৃৱ হও । 

_তোমার রক্ষার জন্য আমর! সকলে দায়ী ॥ জামি কাহাকেও কিছু বলি নাই, কিন্তু 
নিবৃত্ত হইলে আমাকে বলিতে হইবে, তাহাহটলে সকলেই তোমার জনমুগামী হইবে । 

__আমি নিজের ইচ্ছায় বাইতেছি, তুমি আমার সঙ্গে কেন? 

-তোমাকে কোথাও যাইতে নিধ্ধে করি নাই, আমি তোমার সঙ্গেও থাকিব না, কিন্তু 
প্রয়োজন হইলে তোমার সহায়ত। করিব। 

আমি কোথায় বাইতেছি তুমি জান? 

_জানি। তোমাকে আমি কোন কথা মিজ্ঞালা করিব না, তোমার আনমুকুলা 
বাতীত তোমার বিরুদ্ধাচরণ করিব না, কিন্তু তুমি আমাকে তোমার সঙ্গে যাইতে নিষেধ 
করিও না॥ 

তুমি আমার নিষেধ শুনিবে না, কিন্তু আমার পথে বেন কণ্টক হইও না। 

জমি তোমার পথের কণ্টক নিবারিত করিব। 

__দেবরাত আর কোন কথা কছিলেন লা । উভয়ে বেগে অশ্ব চালনা করিলেন। নগর ধারে 
উপনীত হুইপ দেবরাত কহিলেন, অশ্ব এই স্থানে ভ্যাগ করিতে হইবে, অশ্বারোহণে নগরে 
প্রবেশ করিব না। 

সম্মুখে কয়েকটি কুটারে বৃহলের! বাস করিত। একজন যুবককে দেখিয়া! প্রসেন তাহাকে 
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ডাকিয়া কহিলেন, ছ্রামরা নগর হইতে বে পর্যান্ত ফিরিয়। না আসি ততঙ্গণ আমাদের অশ্ব 
রক্ষা) কর। কুটীরের নিকটে ছুইটা বৃক্ষে অশ্ব বন্ধ করি! প্রদেন বৃধলকে একখণ স্বর্ণ প্রদান করিয়া 
কহিলেন, ফিরিয়া আসিয়া তোমাকে আরও পুরষ্কার দিব । 

বৃষল বাকৃশূন্য হইয়া স্ুবর্ণধণ্ড এবং তৈমখয়কে দেখিতে লাগিল | দেবরাত ও প্রসেন নগরে 
প্রবেশ করিলেন। দেবরাত কহিলেন, তুমি কি জামার সঙ্গে সঙ্গে থাকিবে? 

না, সামি অনেক পশ্চাতে থাকিব। 

মামি লীলাকমলের সন্কেতমনুসারে আসিয়াছি। 

উত্তম) হাহাতে তোমার কোনরূপ অশুভ লা ছয় আমি তাহাতে ঘত্ুবান থাকিব 

তোমাকে দেখিলে রমণী গবাক্ষে দীড়াইবে না । 

পে দিনও ত আমি তোমার সঙ্গে ছিলাম, কিন্তু আজ সে আমাকে দেখিতে পাইবে না। 

প্রসেল পিছাইয়া পড়িলেন। যে প্রাসাদে রমণী বাস করে তাহার নিকট উপস্থিত হইলে 
দেবরাত প্রসেনকে দেখিতে পাইলেন না। তিনি পল্চাতে দৃষ্টি ফিরাইয়া অনেক দূর পর্য্যন্ত 
দেখিলেন প্রসেনের কোন চিহ্ন দৃষ্ট হইল না| দেবরাত পথের ছুই পার্শ্বে দেখিতে দেখিতে 
ধীরে ধীরে যাইতেছিলেন। তারের রক্ষকগণ তাহাকে দেখিয়া পরস্পরে কহিল, ঘাহারা সেদিন 
আসিয়াছিল এ বাক্তি তাহাদেরই একজন। দেবরাত স্গিদ্ত প্রসন্দৃিতে তাহাদিগকে দেখিয়া 
অগ্রদর হইলেন । বে গবাক্ষে সেদিন হুন্দরীকে দেখিঘ্াছিলেন সেইদিকে ভাহার দৃষ্টি । তিনি 
যেমন নিকটে স্গাসিতে লাগিলেন গবাক্ষে তিরস্বরণী তেমনি চঞ্চল হইতে লাগিল। রক্ষকেরা লক্ষ্য 
করিতেছে কিনা জানিঝার জন্য দেবরাত পশ্চাতে ফিরি দেখিলেন,_দেখিলেন প্রসেন রক্ষকদের 
সহিত এরূপ উৎসাহ ও শ্ফুতির সহিত কথোপকথন করিতেছেন যে তাহাদের আর কোনদিকে 
লক্ষ্য নাই; দেবরাত বুঝিলেন প্রসেন তাহার অনুকূলতা করিতেছেন। গবাক্ষের নীচে উপনীত 
হইয়। দেবরাত দেখিলেন রমণী গবাক্ষের সমক্ষে ধীড়াইয়| রহিয়াছে । তিনি বেমন তাহার অভিমুখে 
চাহিয়া দেখিলেন রমণীও তাহার প্রতি সেইরূপ চাহিয়৷ দেখিল, তাহার পর ধীরে ধীরে বস্তের 
অন্তরালে অদৃশ্য হুইল । 

দেবরাত দীড়াইলেন না, যেরূপ মন্দগতিতে গমন করিডেছিলেন দেইরূপ চলিলেন। অল্প 
দূর গিয়াই পথ আর এক দিকে ফিরিয়াছে। পথ ফিরির| দেবরাত দেখিলেন পূর্ববদিনের সেই 
বামন দীড়াইয়া রহিয়াছে। দেৰরাতকে দেখিয়া এক চক্ষু টিপিয়া। দন্ড মুক্ত করিঘ্া নিলেন্দে 
হালিল । দেবরাত কিছু বিস্রিত হইয়া! কহিলেন, আমাকে দেখিয় হাসিডেছ কেন ? 

বামন দেবর) কে ইঙ্গিত করিয়া! একটা ক্ষুত্র পথে লইয়া গেল। সেখানে তৃতীয় ব্যক্তি 
ছিল না। তখন বামন বস্তের ভিতর হইতে মুক্রাষ্কিত একখানি পত্র বাহির করিয়া দেবরাতের 
হন্তে দ্বিল। পত্র ভূর্রপত্রে লিবিত, তাহাতে অগুরুর হুগৃন্ক। দেবরাত খুলিয়া পড়িলেন_ আপনি 


প্রথমার্ধ ২য়, সংখ্যা ] দেবরাত ও প্রসেন ২৪৩ 
ক্ষত্রিয়, আমি ক্ষত কলা! । বদি আর কিছু ছানিবার ইচ্ছা থাকে তাহ! হইলে সন্ধ্যার পর দেবায়তনে 
উপস্থিত থাকিবেন। 

কাহারও নাম নাই। দেবরাত বামনকে এক খণ্ড স্বর্ণ দিলা কহিলেন, উত্তম কথা। 
পত্রের কোন উত্তর নাই। 

বামন মস্তক নাড়িয়া, আর একবার চক্ষু টিপিয় প্রস্থান করিল । দেবরাত লগ্চপথে চলিলেন 
কিন্তু বে গৃহে রমনী বাস করে সে দিকে আর গমন করিলেন না। পথে প্রসেলের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল । প্রসেন কহিলেন, এইবার চল, শিবিরে ফিরিয়া! যাই । 

দেবরাত সকল কথা বলিলেন, প্রসেনকে পত্র দেখাইলেন। প্রসেন কহিলেন, দেবায়তনে 
যাইতে হইবে? 

__লছিলে এখানে আদিয়াছি কেন ? আমার দলের অবস্থা বুকিতে পারিতেছ লা? 

_পারিতেছি। চল দেবায়তলের সন্ধান কর! যাউক । 

দেবায়ন কোথায় জানিয়া দু বন্ধু নগরে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । ক্রমে সন্ধ্যা হইল, 
রাজপথে আলোক স্বল্লি, রাজমার্গে রাজ বল্ল পুরুষের! ও জপর লোকেরা বিচরণ করিতে লাগিল। 
দেবরাত ও প্রসেন দেবায়তনে প্রবেশ করিলেন! সেখানে বছ লোকদমাগম। চারিদিকে উদ্ভান, 
মধ্যে মধ্যে থনচ্ছায়া প্রাচীন স্যগ্রোধ বৃক্ষ । দেবর।ত অগ্রে, প্রসেন কিছু দূর পশ্চাতে । দেবরাত 
চারিদিকে তীব্র দৃষ্টিপাত করিতে করিতে সেই জনতা মধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেবায়তনের পশ্চাৎ 
দিকে ক্ষু্র ঘার, দেবরাত নেই স্থানে উপনীত হইতেই ঘারদেশ হতে একটি রনণী অগ্রসর হইয়! 
অতি লঘুন্বরে দেবরাতের বর্ণে কহিল, জামার সঙ্গে আন্থুন । 

রমণী সেই দ্বার দিয়। নিক্রাস্ত হইল, দেবরাত তাহার পশ্চাতে । কোন কথা না৷ কহিয়া! দ্রুত 
লঘু গতিতে রমণী পথ দেখাইয়া চলিল। সম্মুখে বৃহৎ বট বৃক্ষ, তাহার তলায় অন্ধকার । সেই 
অন্ধকারে আর একটি রমণী দীড়াইয়! রহিয়াছে । দেবরাতের সঙ্গিনী দেবরাতকে দেই স্থানে লইয়। 
গিয়া লরিয়া গেল। যেখানে বৃক্ষের ছায়া প্রায় শেব হইয়াছে দেখালে রমণী কণ্টকিতশরীরে সভরে 
দেখিল একজন দীর্ঘকায় পুরুষ প্রস্তরের মৃত্তির গ্যায় দীড়াইয়| রহিয়াছে । রমণীর কণ্ঠ শু হইল, 
নিঃশ্বাস পতনের প্যায় মৃছুস্বরে কহিল, আপনি কে? 

সেইরূপ শ্বরে পুরুষ কহিল, ভূমি কে? 

রমণী নিরুত্তর । পুরুষ তাহার হস্ত ধারণ করিল। রমণী একবার হস্ত মোচন করিবার 
চেষ্টা করিল, সে চেষ্টা ব্বখা । চীৎকার করিতে ভাহার সাহস হইল না। পুরুষ তাহার কর্ণে 
কহিল, ভয় নাই, আমি শত্রু নহি । যে পুরুষকে তুমি পথ দেখাইয়া! আনিলে তিনি সামার পরম 
বন্ধু। তাহার কোন দ্লিপদ ন হয় সেই জন্য আমি সঙ্গে আসিয়াছি। তুমি কাহার সঙ্গে আসিয়া? 

আমার প্রাণতুল্য প্রি সখী চিত্রলেখার । 


২৪৪ বঙ্গবামী [২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


তোমার নাম কি? 
-_দদনিকা । 
-_ তোমার করস্পর্শে ই তোমার নামের সার্থকতা! অনুভব করিতেছি। 


এখন কি বিজ্রপের সময় ? 

বিপদের সময়ও ত আমার মনে হুইতেছে না। দেখিলে ত রূপবান পুরুষ রূপলীর প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াই থাকে, আমরা না হয় পরস্পরকে না দেখিয়াই মুগ্ধ হই, এবং তোমার সখী ও আমার 
সখা যেরূপ সম্ভাষণ করিতেছেন আমর!ও সেইরূপ করি। পরি বা শুধু এক পক্ষের হয় কেন? 
আমার সখার নাম দেবরাত, আমার নাম প্রসেন। 

দেবায়তনে মৃদশব ধ্বনি হইল । ঝাগাকণে ম্ৃুম্বরে শব্দ হইল, মদনিকে ! 

প্রমেন মদনিক।র হস্ত মুক্ত করিলেন। সে গিয়া দেবরাত ও চিত্রলেখাকে সঙ্গে লইয়া 
আসিল। দেনরাত কহিলেন, প্রসেন, তোমার কপা আমি চি্রলেখাকে বলিয়াছি। 

গ্লেন কহিল, আমিও তোমার কথা ম্দনিকাকে বলিয়াছি। আপলিকা আগার সঙ্গে 
যাইতে চায়। 

মদনিক! কহিল, মিথ্যা কথা! আমি কখন তোমার মুখ পর্যান্ত দেখি নাই । 

প্রসেন কহিলেন, সে ক্ষোভ তোমার এখনি মিটিবে। রাজমার্গে চল। 

দেবরাড ও প্ৰসেন প্রগমে বাহিরে আসিলেন । চিত্রলেখা ও মদনিকা আবার দেবায়তনে 
প্রবেশ করিয়া ঘুব্য়া আসিলেন। দেবায়ভনদ্বারে কক জন রক্ষক দীড়াইল্লাছিল। দেবরাত ও 
প্রপেন স্মার এক দিকে নিকটেই দাডাইলেন। চিত্রলেখ। ও মদনিক1 বাহিরে আসিতেই দেখ! ছইল। 
চিওরলেখার মুখে লভ্ভার রক্রুব্ণ, মননিক1 প্রসেলের দিকে চাচ্য়া রহিল। 

গৃহে ফিরিয়া চিত্রলেখা জিজ্ঞাস! করিলেন, মদনিকে, প্রসেন ঝাহা বলিলেন তাহ। কি সত্য? 

মদনিক] মস্তক নত করিল। 

(ee) 

শিবিরে ফিরিঝার পথে দেবরাত প্রসেনকে সকল কথা বলিলেন। চিত্রলেখার পিতা মাত৷ 
নাই, মাতুলের গৃহে থাকেন। মাতুল ধনী কিন্তু অর্থলুন্ধ, অর্থের লোভে এক জন বৃদ্ধের সহিত 
ভাগিনেয়ীর বিবাহ ধার্য্য করিয়াছেন। এক পক্ষের মধ্যে বিবাহ হুইবে। চিত্রলেখা দেবরাতকে 
দেখিচ! মুক্রি। ও বন্ধন উভয় আশা করিয়াছিলেন। দেবরাত স্বীকৃত হইয়াছিলেন। আজ কৃষ্ণা 
দশমী । ত্রয়োদশী রাত্রে দেবায়তনে বছ লোকের সমাগম হুইবে । সেই রাত্রে চিত্রলেখাকে 
হরণ করিতে হইবে। 

প্রসেন কহিলেন, একথা আর সকলকে বলিতে হুইবে, সকলে মিলিত হইয়া চিত্রলেখাকে 


উদ্ধার করিতে হইবে। 


প্রথমান্ধ, ২য় সংখ্যা ] দেবরাত ও প্রাসেন ২৪৫ 


দেবরাত করিলেন, শিবিরে গিয়। বলিব । চিত্রলেখ(র সঙ্গে কি মদনিক1 ঘাইবে ? 

তাহাকে সে কথা ভিজ্ঞাসা করি লাই । তাহাদের ছুই জনে বড় প্রীতি, চিত্রলেখার সঙ্গে 
মদনিকা না আসিলে তাহার প্রতি উৎ্পীড়ন হইতে পারে। 

_-তোমার সহিত কোন কথা৷ হুইয়াছিল ? 

_সে আমাকে দেখিরা প্রথমে শঙ্কিত হইয়াছিল, স্পন্ট কোন কথা হয় নাই । চিত্রলেখার 
লহিত তোমার কোন কথ! হয় লাই? 

না, সংক্ষেপে কেবল তাহার নিজের কণা হইতেছিল। 

-_চিত্রলেখা ও মদনিকা ছুই জনকে হরণ করিতে হুইবে । 

_যদ্দি দদনিক। বাইতে শ্বীকার না করে? 

-__তাহাহুইলে তাহাকে পরিত্যাগ কর। বাইবে। 

. আর সকলে শিবিরে ক্িরিয়৷ আলিয়৷ দেবর! ও প্রসেনকে দেখিতে ন! পাইয়। নান কূপ 
কল্ন। করিতেছিলেন। দুই বন্ধু ফিরিয়া! আসিলে দেবরাতের নিয়োগ মত প্রসেন সকল কথ। 
বলিলেন। ভৈমের৷ আনন্দে দেবরাতের নানারূপ প্রশংস। করিতে লাগিলেন। প্রহর, অনিরুদ্ধ, 
হৃগ্রন্তের সহিত দেবরাতের তুলনা হইল । ক্ষত্রিয়ের উপযুক্ত কর্ম্ম হইয়াছে! রুম্সিণী স্থভগ্রার হরণ 
হইয়াছিল, ইহা ত কিছুই নয়। 

কৃতরথ, উদাবহ্ৃ, অপর্বপ, মহস্বান, চিত্তকেতু, রণ সকলে আল্যালন করিতে লাগিলেন। 
রক্ষকের! কি করিবে 1 এফ সহত্র সৈনিক থাকিলেও কোন চিন্ত। নাই। রমণীকে বৃদ্ধচয় হইতে 
রক্ষা করিতে হইবে। 

ত্রয্নোদলীর প্রভ।তে শিবির ভঙ্গ হইল। অপরাহ্থে ভৈমগণ বণিকের বেশে নগরের অভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন। অশ্বের বেগ সংঘত, ফি'রবার কালে বেগের প্রয়োজন হুইবে। সন্ধ্যার পর 
নগরে প্রবেশ করিয়া দেবাদুতন হইতে কিছু দুরে একট। লন্ধকার প্থানে সকলে অস্ম হইতে অবতরণ 
করিলেন। একজন জঙ্বের নিকটে রছিলেন আর সকলে দেবায়তনের সন্মুখে জনতার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। দেবরাত ও প্রসেন একে একে দেবায়হনের মধো গমন করিলেন। 

অদ্ধ দণ্ড পরে চিত্রলেখা ও মদনিক। দেবাঘ্রতনে প্রবেশ করিলেন, রক্ষকেরা বাহিরে রহিল । 
ছুই জনে ইতস্তত: দৃষ্টিপাত করিয়া অবলেষে দেবরাত ও প্রদেনকে দেখিতে পাইলেন। চিত্রলেখ] 
ও মদনিক! বেদন একটা স্তন্তের অন্তরালে আসিলেন অমনি দেবরাত চিত্রলেঝর পার্শ্বে আসিয়া 
কহিলেন, এইবার বাহিরে চল । সব প্রস্তুত ৷ 

ছুই সখী দেবায়তনের বাহিরে আসিলেন, পল্চাতে দেবরাত ও প্রসেন। চিত্ৰলেখা! ও 
মদনিকাকে দেখিয়। রক্ষকের। কিছু বিস্মি হইল কারণ তাহারা মনে করিয়াছিল তাহার! দেবায়তনে 
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কয়েক দণ্ড অতিব।[হত করিবেন । দেবরাত চিত্রলেখাকে ও পসেন মদনিকাকে চকিতের ষ্যায় 
তুলিয়! লইয়া বেগে ধাবমান হইলেন। রক্ষকের! চীতুকার করিয়। তাহাদের পচ্চাস্কাবিত হুইল । 
ভৈমগণ অগ্রহস্তে তাহাদের পথ রোধ করিলেন। দেবরাত ও প্রাসেন অশ্বসমূহের নিকট উপনীত 
হইয়া চিত্ৰলেখা ও মদনিকাকে অশ্বে আরোহণ করাইয়া লম্ক দিঞু। াহাদের সন্মুখে জারোহ্‌ণ 
করিলেন, চিত্রলেখ। দেবরাতের ও মদ্নিক! প্রসেনের কটি ধারণ করিলেন। কহে কোন কথা 
কহিল না। ছুই অশ্ব বেগে ধাবিত হইল। রাভমার্গে অশ্বের পদধবনি শুনিয়! পথিকের! পথ ছাড়িয়া 
দিল। নগর ছার অতিক্রান্ত হইয়া মুক্ত প্রান্তরে অশ্বারোহীদ্বয় হই সবীকে লইয়। ধাবিত হইলেন। 

মদনিকা প্রাসেনের কর্ণের নিকট মুখ রাধিরা কহিলেন, আমাকে বল পূর্ববক হরণ করি লইয়া 
যাইতেছ কেন? 

প্রসেন কহিলেন, এমন অপরাধ আমি করিব না। অশ্ব সংযত করিতেছি, তুমি অবতরণ 
করিয়৷ নগরে ফিরিয়া বাও । 

মদনিক! হাসিয়া কহিলেন, সখীকে ছাড়িয়া কেদন করিয়া ফিরিয়া যাইব? 

রক্ষকগণ ভৈমদিগের নিকট শীত্র পরাস্ত হুইল। তৈমগণ অশ্বে আরোহণ করিয়৷ সবেগে 
দেবরাত ও প্রনেনের অনুসরণ করিলেন। রক্ষকগণ গিয়া সংবাদ দিতে, অপর সৈনিক সংগ্রাহ করি! 
ভৈমদিগের পশ্চান্কাবিত হইতে বিলম্ব হইল । পথেও মধো মধ্য অশ্বক্ষুরের চিহ্ন দেখিয়া লইতে 
সময় লাগিল । দেবরাত ও প্রসেন ক্রমে অশ্বের বেগ শিথিল করিলে অপর ভৈমগণ তাহাদের সহিত 
মিলিত হইলেন । অশ্বের ভার লাঘব করিবার জগ্চ দেবরাত ও প্রসেন অবতরণ করিয়! এক হন্তে 
বল্প৷ ও অপর হন্তে চিত্রলেখার ও মদনিকার হস্ত কিন্বা কটি ধারণ করিয়া অশ্বের পার্শে দৌড়িতে 
লাগিলেন । তাহারা ক্লান্ত হইলে আর দুই জন তাহাদের পরিবর্তে অশ্বের পার্থ গ্রহণ করিলেন, 
তাহারা অশ্বে আরোহপ করিলেন। এইরূপে সকলে পাল। করিয়া! চলিলেন। অশ্ব সমুহকেও জধিক 
ক্রান্ত করিলেন না, »ধো মো বিশ্রাম করিতে দিয়া সকলেই কিছু দূর পদত্রজে গমন করিতেছিলেন | 
এইরূপে রাত্রি অতিবাহিত হইল। প্রভাতে সকলে তাহাদের বাসন্থান ভোজনগরে প্রবেশ করিলেন 

দেখিতে দেখিতে নগরে সর্বত্র রাষ্ট্র হইয়া গেল । অনেক দিন এরূপ ঘটনা শ্রুত হয় নাই, কিন্তু 
ক্ষত্রিয়ের পক্ষে এরূপ বিবাহ প্রশস্ত ও গৌরবের বিষয়। প্ষত্রিয়ের! গ্রী ও পূরুষে দলে দলে দেবরাত 
ও প্রসেনের গৃহে গিয্া চিত্রলেখা ও মদনিকাকে দেখিলেন। দুইজনেই সুন্দরী, দুইগনেই প্রহুল্নমুখী । 

নিভৃতে প্রসেন মদনিকাকে কছিলেন, আমি তোমাকে ন! দেখিয়াই হরণ করিঘছি। আমাকে 
দেখিলে তুমি নামার সঙ্গে আসিতে ? 


মদনিকা গূঢ় মৃদু আলিয়া কহিলেন, কি জানি? 
জীনগেন্দ্নাথ গুপ্ত । 
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আ্বাহিত্া সল্মিলল--"হিনদব্বান" লিৰিয়াছেন ছে, আগামী সাহিত্য সশ্টিলনের অধিবেশন বঞ্ষিম 
চন্তরের কাঠালপাড়ার ভিটা হইবে। বাঙ্গালা কোনও উপগ্তালিককে তিনি লতার নেতার জালনে বসাইবার 
পরামর্শ দিঘাছেন। প্রস্তাবটি খুহই সঙ্গত । বাঙ্গালার মুকুটমণি, সাহিত্যসম্রাট বস্কিম$ক্ত্রের পৈত্রিক ভিটার 
বাঙ্গালায় লাঞিতালেবিগণের সঙ্গিলনক্ষেত্রে ঘি কোনও উপপ্তাসিক পুরোছিতের কাদা করেন তার মত সখের 
কথা আর নাট। কিন্কু এলববন্ধে আর একট কথা বলিবার আছে। বাস্কংচক্রের পৈত্রিক ভিউ। বাঙ্গালীয় 
নিকট পৰি তীৰ্থক্ষেত্ৰ । উহাকে রেলের কবল হইতে রক্ষা করা বাঙ্গালীর অবশ্যকর্তবা কর্। কিন্ত 
বাঙ্গালী দে বিষয়ে সম্পূর্ণ উৰাসীন দেখতেছি । কর্তৃপক্ষের নিকট ইহার প্রতিকার প্রার্থী হইলে ল্টবতঃ বন্ধিম 
চন্দ্রের পৈত্রিক ভিটাকে রক্ষা কর! ধাইতে পারে; কিন্ব বাঙ্গালাব কোনও প্রাস্ব হইতে এসন'দ্ধে বিশেষ কোন 
আলোচন৷র কথ। গুন। াইতেছে না। বাঙ্গ(লী বন্ধপরিকর হইথা এ বিষের প্রতিকারপ্রার্থী না হইলে 
বাঙ্গালীয় লজ্জা রাখিবার স্থান থাকিবে না। 

. ক . . 

ভান্মতের অস্পূস্য জাতি-" বন্দেমাতরম্‌ * পত্রে প্রকাশ--" তারতের অশপৃঞ্ জাতি 
বিশেষতঃ মেখরগণকে শপৃত্ত করিবার জন্ত এবং তাহাদের সন্তানদস্তত্তিবর্গকে লেখাপড়া শিখাইবার জন্ত চট্টগ্রানে 
স্বামী দীনানন্দ একটা আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করিয্াছেন। * 

স্বামীর উদ্দে্ত মহং 6 খাঙ্গালার নগরে নগরে এইন্ধণ প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইলে বাঙাল! কর্ম্মের পথে 
দ্র অগ্রপর হইতে পাণিৰে। শ্বামীজির সাধু উদ্দেস্ত সফল হউক । 


. হু * 

শল ও কালা” বস্থমহীতে* প্রকাশ, “ ট্রাম কণার কেদাহৎ হোলেন আনালতে ছাউনার্ড 
শ্মিথ নামক এক শ্বেতাঙ্গের নামে মারপিটের নালিশ করিছ্বাছে। অভিযোগে প্রকাশ-_শ্রিথ ট্রাধে চাপিছিল, 
কওাক্টর তাড়া চাছিলে লে একট! টাক! দের্। টাকাটা দিবার সময স্মিথের হাত হইতে পথে পড়ি হা 
গাড়ী খাদাই। টাকায় পোজ করা হয; [কৰ পাওয়া বাছ না। কওডাক্টর বলে, পরস! লা! দিলে টিকিট দেওয়া 
হইবে না। ইহাতে স্মিথ তাহাকে চড় চাপড় ও খুবি বারে, বিচান্সে ইহার লতালত) নির্ধারিত হইবে। * * 
তবে একটা কথা, মারপিটের কথা বদি সতা হয তাহা হইলে কেনা হোসেনের প্রতি সাধারণের সহাযুতূতি 
থাকিতে পারে না। * * * অগ্তারকে প্র দেওয়া পাপ, প্রাণ অপেক্ষা মান বড়,_এবারপা ঘতদিন আমাদের 
মনে বদ্ধমূল ন! হুইবে, ততদিন আমাদিগকে জগতের 'পারিযা” জাতি হইগ্নাই থাকিতে ছইবে। ইংরাঞ্জের 
আইন ভাযতবাদীকে আত্মরক্ষার অধিকারে বঞ্চিত করে নাই। * 

কথাটা খুবই নত্য। আত্মপশ্মান রক্ষাকলে বাঙ্গালীকে উদালীন থাকিলে চলিবে ন!। পৃথিবীর 
প্রতোক সভাদেশের লোক আত্মসন্মানকে শ্রেষ্ট জান দিয়া খাকেন। বাহার জাব্মদশ্মান নাই কেহই তাছাকে 
শ্রদ্ধা করে না। 


১a 
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হুক্পেস্সুখ প্লতিলী- দি ই্াঙার্ড জনৈক ঘার্কিন লোক । তিনি সমপ্রতি মহাস্মা গান্ধী সম্বন্ধে 

একসানি গ্রন্থ বচল। করিয্াছেন। চিকাগোর " ইউনিটি" পত্রে উক্ত পুস্তকের একটি সমালোচনা প্রকাশিত 
হইগাছে | অনী'ঘ সমালোচক লিখিযাছেন যে, বর্তমান ঘুগে পৃথিবী কিরূপ জত ধ্বংলের পথে আগ্রগ্ন হইতেছে, 
গ্রন্থকার আপণোচা গ্রন্থে তাহা বিশেহজ্ঞপে বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। গ্রন্থকার বঞ্েন, পৃথিবীর অধিকাংশ 
দেশই প্রতীচা সভ)তার অনুকরণ করিশাব জগ্ত বাগ্র। পাশ্চাতা দেশসমূহ বাণিজ্য ও অর্থনীতিতে শিল্পনীতিতে 
মত্ত ছইর। এমন সাহাঙ্গাবাদী ছইন্সা পড়িয়াছে বে, কেহ কাহারও উন্নতি সম্ভ করিতে পারিতেছে না পরস্পঞ্চের 
মধো ছিলা, দে, পরসীকাঙয়ত! দিন দিন ঝাড়িরাই চলগ্াছে। বিগত মহাযুদ্ধের লমর বিবদমান শক্তিপুঞ্জ 
এইট ঘোষণা করিয্াছিলেন বে, তীঠার! দুর্বল জাতির রক্ষাকলেই ধূদ্ধক্ষেতে অবতীর্ণ। কিন্তু ধুদ্ধাবলানে 
তাছাদের গে প্রতিত্রা রক্ষার কোন চেষ্টাই দেখা বাজ নাই । সমালোচক এই সকল হিবত্ের আলোচন। করিয়া 
দেখাইরাছেন বে. জাপানও বর্তমানে প্রাতীচা জাতির অনুকরণ ক্রিডেছে। জাপানীরাও সাত্রাজ্যবাদী হইয়া 
উঠিাছে। সঘ্লিহিত প্রাচোর দেশসমূহ ফরালী ₹ংরা প্রকৃতি জাতি৷! ভাগাভাগি করিয়া লইযাছে। চীন 
দেশের প্রতিও অনেকের লুন্ধ দৃষ্টি রহয়াছে। চীনদেশের অনেকগুলি স্থান এখন ভাপানের অধিকারতুক। 
মেলপটোদিযা। সিরিয়া, পাণেষ্টাটন, মিশর প্রভৃতি দেশ ইংয়াও ও ফরানী তাগাভাগি কমির। লইযাছেন। 
কিন্তু এই সকল দেশে এখন স্বাধীনতার বানী মূহিমিতী হই! উঠিৰার উপক্রম কাঁমতেছে। তাধাদের-্বাধীন 
হইবার প্রচেষ্টার মধ্যে কিন্তু পাশ্চাণারীতিই যেন আবকমাতায় প্রি্ হইয়া পড়িছাছে দেখা হাইতেছে। 
তাচারাও বেন পাশ্চাত। সভাতার অন্থরাগী। কিন্তু ভারতবর্ষে স্থাধীনতা লাভের চেষ্টা অক্তুবিধি। ভারতের 
মন মহছচ্গ/। গান্ধী, জগতে প্রকৃত শান্তি রক্ষার জন্যই চেষ্টা করিতেছেন। গাহার এই আন্দোলন শুধু 
ভারতবর্ষে সীনাহদ্ধ নহে ইহ! প্রাচোর বচ্‌ স্বানে বাধা হই! পড়িয়াছে) 

প্রাপ্ত মাকিণ সমালোচক ও গ্স্থগর বাহ) বলিয়াছেন ইউরোপের অনেক মনীধীও অন্তত্ব অনুরূপ মন্তব্য 
প্রকাশ করিধাছেন। কিন্ত লাত্র19! সম্বস্ধে ইউরোপ তাহাদের হিতকধাত্ন কর্ণপাত করিবে কি? 

* + . চা 

স্শিক্রেন্র প্রাচীন ক্কীক্ডি--পৃথিবীর যাবতীয় লত্যবেশের সংবাদপত্রে ও সামরিকপঞ্জে 
প্রাচীন মিশর রাজবংশের রাঙা টুটেন খামেনের সমাধি আবিষ্কারের সংবাদ ও চিত্রাবলী প্রকাশিত হইতেছে। 
মিশরের লাকদর নামক দ্বানে তিনহাঞ্জার হুই শত বৎসর পূর্বে রাজা টুটেন খানেন সমাহিত ছন। এই স্ুযাধির 
ছইাটি মহল আছে। ভিতরের মহলটি এতফাল সাধারণের অজ্ঞাত ছিল। লর্ড কারণারগুন বিপুল পরিশ্রম ও 
অধাযাবপার্র সহকারে সেই লমাধিক্ষেত্তের এই অংশ আবিষ্কৃত করিরাছেন। প্রাচীর ত্র করি দেখা গিবাছে 
তথায় একটি কক্ষ আছে। উচা দৈর্ঘ্য ও গ্রন্থে ১৪ কুট ॥ সর্প ও লমুজ্ছল অপিদাণিক্ের অপূর্ব সমাবেশে 
কক্ষটি হুলোভিত। প্রাচীক্গাতে ধর্ণসংক্রান্ত বহু চন উৎকীর্ণ। টুটেল খামেনের ব্যছারধ্য নানাপ্রকান পার্থ, 
দেবদেনীর চিত্রাঝলী, স্থবর্ণ রথ প্রহৃতি লান| দর্শনীয় পদার্থে কক্ষট পরিপূর্ণ । রাজার মৃতদেহ যাছির ক্যা 
হয় নাই, হপ্তত হইবেও না । অনেকে বলিতেছেন হে প্রাচীন পমাহিক্ষেত্র লোকলোচনের প্রোচরীতূত কর! লগত 
নহে। প্রসিদ্ধ উপস্কাসিক তাহাদের অএনী। দানার অন্ত এই কথা রটিয়াছে যে, বে সমা'ধ আবিষ্কৃত হইয্বাছে, 
তাহা রাঞ্ টুটেন থাঘেনের নহে, ন কোনও রাজার । অবগ্ত প্রাচীনত্ব হিসাবে এই লমাধির মূল্য মাছে বটে, ৪ 
কিৰ উহা তিন হাজার হুই শত বৎসর পূর্বের নছে। দেখা যাউক, প্রদ্ধতাবিকেরা কোন্‌ সিদ্ধান্তে উপনীত ছন। 


প্রথমার্্ধ, ২য় সংখা। ] দুনিয়ার খবর ২৪৯ 


বাজ্ালাক্ম শিল্ড স্মতুযু__বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের স্থানী স্বারব-শালসন [বভাগের সাধারণ সানী 
সংক্রান্ত বিযরণ বাহির ছইয়াছে। তাছাতে বাঙ্গালাদেশের স্বাস্থ! কিজ্ধপ শোচনীর ভর্দশা গাছে তাঁহার 
কতকট! পরিচর পাওয়া দাইবে। চট্টগ্রাদের পাশ্চাহ প্রদেশ বাদ দিলে দেখা হায়, ১৯২৯ খৃঃ অন্দে সমস্ত 
বাঙ্গালাদেশে ৪ কোটি, ৬৫ লক্ষ, ২২ হাজার ২ শত ৯৬ এবং ১৯১১ খৃঃ অন্দে পোক দংখ্যা ছিল ৪ কোটি, ৫৩ লক্ষ 
২৯ হাজার ২ শত ৪৭ । ১৯২৭ ও ১৯২১ পৃ অক্বে মুতের সংখা। বধাক্রমে ১৪ লক্ষ ৮১ হাজার * শত »২ ও 
১৪ লক্ষ ৩ ছাজার ৩*। কিন্তু উক্ত ছুই বৎসরের জনের সংখা। হখাক্রমে, ১৩ লক্ষ €> হাজার ৯ শত ১৩ এবং 
১৬ লক্ষ ১ হাজার ১। দ্বান্বাবিভাগের কর্ণ! বলেন বে, স্বাভাবিক নিয়নে মৃত্যু অপেক্ষ। জন্মের হার বৃদ্ধি পাওগ্াই 
স্বাস্থোর গঙ্গগ। কিন্তু বাঙ্গাগাদেশের মৃত্যুর হার বাড়িযাই চলিয়াছে। তাচার মতে অর্থনীতির সমস্তা_ 
দারিসাই এই স্বাস্থাচীনতার হেতু । এক সুশিদাবাদ জেলায় প্রতি হাজারে ৭ শত শিশুও মৃত হইরাছে। ঘোটের 
উপর দেগ। যাইতেছে ঢগ অপেক্ষা মৃত়ার হার ক্রমেই বাড়তেছে । এই অনুপাতে ধরি নৃহায় সংখ্যা বদ্ধিত হব 
তবে অদূর তবিধ্যতে ঝাঙ্গলার কি শোচনীয় অবস্থ। ঘটবে তাহ। লংগেই অন্মেহ। ইহার (ক ফোলও প্রতীকার 
নাই? বাঙ্গালী কি এই ভাবেই ধ্বংশের পথে চলিতে থাকিবে? 

চে * ক 

দপ্নাম্মেল জন্নিদব। ক্স“ সনীবনী * লিখছেন, “১৫/১৮ বংসর হুইল বাঙ্গাল! 'ও বেছারের 
কয়েকজন আমদার কলিকাতা ঝাল করিতেছেল। ব্ৰনাঞ্েলী করাই ইহাদের কলিকাতাবাসের প্রধান 
লক্ষা। ইছাছের একজন কোন হিন্দু সধব! নারীকে ভুলাইথা বিদেশে লট ঘাই এবং নিজের স্ত্রী বর্ষানে 
ইহাকে বিবাহ করে। আব একজন ফোন হিন্দু বিধবাকে স্ত্রীর শিক্ষপিতরী পদে নিধুক্ত কবিরা তাহার লর্বানাশ 
করে। আর একজন কোন অধিবাহিত৷ বালিকার সর্বনাশ করিখাছে। ইহাদের কা্ধ্য প্রণানী এই :-_নিম্বের 
শ্রীর দ্বারা ভদমিলাদিগকে বাড়ীতে নিমছুণ করে এবং নিষত্ত্রিত মাঁচলাদের সঙ্গে ক্রমে আদ্রীগ্রত। করিঝা 
তাহাদের সর্বান্ব হরণ কে 1৮ ফেছ শিক্ষার পংদ নিযুক ক্রিয়া শ্রীলোকদিগকে কুপথাবলন্থিনী করে। 
ইহার ভগ্রলমালে যান, গব্রদেণ্টের নিকটও ইহাদের মান সস্রঘ আছে কংগ্রেল কলডারেন্দেও ইহার! অগ্রগামী। 
ইছারা কলিজাতাকে অপবিত্র করিতেছে, কলিকাতার সঙ্জলদের আতক্ের কারণ হইথাছে। আমরা 
ফলিকাতাবামীকে সতর্ক করিস! দিতেছি । ইহাদের বাড়ীতে বিবাছাঘি ক্রি কর্ম উপলক্ষে বেন কোন 
স্ত্রীলোক গদন না করেন। * 

এইকণ ওরুতর অভিযোগের কখ। আমরাও গুনিষ্াছি। ইহার প্রতীকার বাহনীর। ধাহারা ভ্রলন্তানের 
মুখোল পরিয্না সছরের বুকের উপর বনিঙ্গা এইরূপ কুকার্ধা করিবার লাহন রাখে তাহাদিগকে দর্ধ প্রকারে 
লাছিত করিবার অন্ত চেষ্টা করা. সকলেরই করবা কিছুকাল পূর্বে ভাগলপুর অঞ্চলের কোনও জমিদার, 
কলিকাতা হইতে একটি ধাত্রাকে (8010.5), স্ত্রীর প্রপবকালে সাছাহ। করিবার ওদুহাতে সরমারে লইরা 
যার। নেই পাপিষ্ঠ, অসহান্া নাবার উপর অত্যাচার করিতে:কুনিত হয় নাই । এও তাছাকে অবশেৰে 
কারাগারে ধাইতে হইযাছিল। কলিকাতার ভ্রনাদধারী যাহারা এই কার্য করিতেছে, রাজঘারে 
তাহাদিগকে লপ্রতে অভিযুক্ত করিতে না পারিলেও তাহাদিগের স্বন্ধণ সদাজে প্রকাশ করিধ্ দিবার কোনও 


হাবস্থা করা কি দায় না| 
+ ডু . 


২৫০ বঙ্গবাধী * [২য় বর্ধ, চৈত্র, ১৬২৯ 


চা পাতাক্স বিস্ব-হিলতের *ডেলি এন্প্রেদ" পত্রে প্রকাশ -ইংলণ্ডের বাজারে বে চীনের 
চা বিক্রী হইগ্রা থাকে, তাহার ভিতর সে'কে! বিষের সন্ধান মিলিগ্রাছে । কৃত্রিম উপায়ে চাছের যে রং কর! 
ছয়, তাহাতেই বিধ মাছে, ইহাই অহুমান। এই বিষ-চা এখন ভারতের জন্থরে কন্দরে চুকিয়াছে। 

কিন্তু এই বিধ হইতে রুক্ষ) পাইবার উপায় কি? চা না হইলে এখন হে কাহারও চলে লা! ধনী 
দরিদ্র, হী পুরুষ. নির্বিশেষে চা পানের স্পৃছা সর্বত্রই এবং সকলের মধোই দ্বিন দিন বাড়িয়া চলিযাছে। উহা 
এখন প্রায় সকলের অবশ গ্ররোঞ্জনীর নিতাবাধহার্ধা পানীয় খান্তেজ মধো দীড়াইহাছে । 

ডি * Ld 

জুপালে সব্পাপ্প ব্রহ্ম বন্ধদতী লিবিগ্নাছেন “ভৃপাল দরবার স্বরাম] হইতে লরাপের 
বাবলার একেবারে উঠাই দিডেছেন। ইচাতে বৎসরে ৪1৫ লক্ষ টাকা আর কমি! ঘাইবে। কিন্তু ভূপাল 
দরবার প্রজান্র আর্থিক্ত অবন্থান্প উহ্তি-শ্রিত্বান্দেক্স কথ ভাব্বিহ্ম! এই ক্ষতি 
শ্বীজার করিতে মনস্থ করিয়াছেন । রাঞ্াপ্রকতিরক্জনাং! আর বৃটিশ ভারতে ? কিসে আবকারিয় আম বাড়ে, 
তা! দেখিবার জঞ কেবল আবক।ছি বিভাগ লাই-_সাছাবোর জগত পুলিলও আছে, লিকেটিং করিলে 
জেলও আছে।” 

হৃপাল দরবার বে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন আমাদের ধেশের সরকার তাহার অহুলরণ করিতে কি একান্তই 
অসমর্থ ? অন্রহীন ভারতবর্ষে সুরা যে নর্জনাপের পথ প্রশগ্তাতর করিতেছে। 

ক ক ক 

স্থত জাতিক্কে লক্ষ কল্প -_সংখরতি স্বাদী শ্রদ্ানন্মের একট! আবেদন বিবিধ সংবাদ পত্রে 
প্রচারিত ছটগ্রাছে। তিনি ঠাছার আবেদনে লিখিযনাছেন থে, দগতের আদি সত্য জাতির বংশধর আআর্ধা জাতি 
বীরে ধীরে মৃত্যুর পথে ধ্বংসের পথে অপ্রসর হটতেছে। ছিন্দুজাতির সংখ্যা যে শুধু হ্রাদ পাইতেছে তাছ! নছে। 
তাহাদের মহিষের শক্চি বুদ্ধির প্রাধর্য্য ক্রমে কমিহা আসিতেছে। লক্ষ লক্ষ চিন্দু ফুলাম অধবা খানার গ্রহণ 
করিয়াছে; কিন্ত হিন্দুজতি তাহাদিগকে কোলের মধ্যে টানিগ্রা লইবায় কোনও চেষ্টা করে নাই। রাজপুভালায় 
এমন অনেক ব্ৰাহ্মণ, বৈত্ত, রাজপুত ও জাঠ আছে হাহার। হিন্দু সম্প্রদায় ভুক্ত নহে, অথচ তাহারা মুদলমান বা 
অঙ্ক ধর্্ানতাবলতবীও নহে। হিন্দুৱাতৃবৃন্দ বছি তাহাদিগকে কোলে টানি! লন এই প্রত্যাশায় তাহার! কবে" 
শরতান্বা ঘরির্া প্রতীক্ষা করিডেছে। এমন প্রান্থ ৪ লক্ষ লোক রজজপুতানার আছে। ভি ধর্ম্বাবলন্বীরা 
তাহাদিগকে কোলে টানিবার ক চে! করিযেছেন। কিন্ত হিন্মু নীরব । আমরা কি তাহাদিগকে আমাদের 
কোলে টানিয়া লইতে পারি না?” 

স্বামীজির এই আবেদনে হিন্দুর নীরব থাক! কর্তাবা নছে। এমনই নীরধ উপেক্ষ। দেখাইগা দিন ঘিন হিন্দু 
ছর্বল হুইয়া পড়িতেছে। কিনব নূতন করিস দেশাম্মবোধ ধখন জাগ্রত ছইগা উঠিতেছে তখন এ সকল বিষ 
ছিন্দুকে বন্তপরিকর হইতে হুইবে। যাহারা হিন্দু হইতে চাষিতেছে তাহাদিগকে ঠেলিছ। ফেলি 2াখিলে পরিণামে 
ঝন্থশোচনার সীম থাকিবে না। 

জীমমীরণ 


প্রথমাদ্ধ, ২য় সংখ্য। ] ছিটে-ফৌট। ২৫১ 


ছিটে-ফোট। 


কার তত্ব 


ব্রহ্মার মানস সরোবরে হাসেরা হাসিয়া বলিল,_“ মানুষদের একি কাতি ! ঠাকুরের 
বেদের মন্ত্র গাল করিবার আগে, আ-উ” করিয়া যে স্ুরটুকু ভাজিতে হয়, পেটুকু জমাট করিয়া 
ভ-কার করিয়াছে, আর সেটাকেও মন্ত্রের সামিল করিগাছে।” ব্রহ্মা এই পৌঁকপেকি তত্বে চিয়া 
তাছার ডাঙ্গার আবালে ব্রঙ্গ/বর্তে সবদ্দতীর কূলে, আকাশ-পাতাল প্রমাণ ভূর্জভপত্রে গ-কারের 
আধ্যাত্মিক তত্ব লিখিয়া ফেলিলেন। গত ঝড় বই ধরাইবার লাইত্রেগী ন! পাইয়া, ঠাকুর সেখান! 
স্রন্বতীর ঘাড়ে চাপাইয়া মানস সরোবরে গেলেন ॥ 

একদিন মায় ব্রহ্মা সকল দেবতার! তব্বের বই ধু'জিয়া সরগ্বতীকে ডাকলেন ; আর লরম্বতী ! 
তত্বের বই রোডে বর্ষায় বালি হুইয়া গিয়াছে, আর সে বালিতে সরস্বতী চাপা পড়িয়াছেন। দেবতা 
ও দেবতাদের বাহনেরা বালি খুঁড়িলেন ; লাভ হুইল কেবল নিজেদের গায়ে বালি লাগা,_অর্থাৎ 
ওুঁ-কারের অনুনাসিকের ছিটে-ফে'টা লাগিয়া ঘাওয়া.। 

শঙ্কত্রের মাথার মাকখানে,_-“ক”’-এর উপরে লাগিয়! গেল “৩; আর কার্তিকের 
ময়ূরের পাখায় লাগিল “এ” ; সেইজ্রন্ত আমর! শিশুবোধকে পড়ি_-“এ০%-এ ময়ূর। বিষ্ণুর 
পিঠে লাগিল “৭” ; সেট। ঞ-র পালানের মত থলে দিয়া! চাকিলেন ; এখনও তাহার নামের 
ঘ-এর পিছনে সেটা আছে। কৃষ্ণ যে বিষ্ণুর অংশ, ভাহা এ পিঠের থলে দেখিয়া প্রমাণ হয়। 
মহাদেবের বৃধভের বা নন্দীর শিং-এ ও পেটে, “ন” লাগিয়া গেল; আর সেই “ন”, ইন্দ্রের কেবল 
পেটে লাগিয়াছিল। ইন্দ্রের এরাবতের শু'ড়ে লাখিয়াছিল * (চন্দ্রবিন্দু) টুকু । ব্রহ্মার নামের 
০হ" এর পায়ের তলার লাগিল সাকার “ম” ; তাহার ফলে নিরাকার ত্রক্মের একটা আকার হইল । 
লক্ষ্মীর গায়েও সেই “ম” লাগিয়াছিল ; তবে সেটা ঈকারের ঘোমটায় ঢাক পড়ায়, জামর! বান্ধলায় 
বলি লক্ষী । 

দেবতারা হাহা পাইবার তাহ! পাইলেন, কিন্তু তত্বের উদ্ধার হইল না। সরম্বতী বদি 
র্ষাবর্তে ন! থাকিয়৷ বরেন্দরভূমে খলিমপুরের কাছে খাকিতেন, তবে এংদিনে তিল-তিল বালির 
কণায় তাল রচিত হইঘু| অনেক তত্বের বই হইত, আর সরন্বতীও বালি চাপা মরিতেন না ॥ 


২৫২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 
টা টঙ্কান্ডোত্র 


(*দ্বিজেন্্রলাল রারের “পতিতোদ্ধারি দি গঙ্গে"র লালিকা ) 


পতিতোদ্ধারিণি টঙ্কে ! 
পাপ-নিরত-জন দোধ-প্রক্ষালিনী ভূষণ কলঙ্ক পক্ষে । 
কত পদপদবী লব্ধ হইল তব শুদ্র বরণ পরভাবে, 
* কত মাঠামারি গণ্য হইল সাধু তব মহিমাময় রাবে, 
খুরিছ ঝননি এ মানব রাজো কত শত স্বচতুর হাতে, 
করি হুধ্যাতিত কত গরু গদ্দিত, তাম্বুলশৃপ্ত করস্কে। 
ত্কর নিধন পুলকিত অন্তর বিচলিত চাকর করিয়া, 
মিণ্ট-মুধান্বুজ উচ্ছসি কুষ্খটি-কুটিল কোষাপার ভরিয়া । 
অন্দর হইতে সম শত তারা জ্যোতি-প্রপাত বাহি রে 
নামি চরাচর কণ্ঠুষ ঝ্যাস্কেতে ঢুকিলে সিন্দুক-অঙ্ধে । 
পরিহরি সব কাঞ্জকর্শ্ম যখন গো শায়িত পেন্শল-শয়লে, 
বরিষ আবণে তব রিণি-ঝিণি রব, বরিষ তৃণ্ি মম নয়নে। 
বরিঘ কান্তি মম কুঞ্চিত গালে, বরিধ ক্রুকুটী মুধ-বঙ্ধে, ৩ 
হা ঝাত্রীকরী কাঞ্চনী রজতনী মৃত সন্ভীবনী টঙ্কে। 
ভ্ররতীশচন্্র ঘটক 


আইন আদালত 


সঙ্গের ভুন্িতিত্বি_ প্রচলিত ভূমিবিধির পরুন ও পরিবদ্ধনের জগত, নূতন খস্ডা 
আইন অর্থাৎ বিল প্রস্তুত হইয়াছে । এদেশে সকল শ্রেণীর রাষ্ট্রনীতির ও সমাল্রনীতির সমন্ত| অপেক্ষা 
ভূমি বিধির সমস্যা. গুরুতর ; ভূমি বিধির ব্যবস্থায় ক্রটি ঘটিলে, আমরা ধনে প্রাণে মরিব। "এই 
খস্ড়ার ভূমিকা পড়িলে বোঝা যায় না যে প্রাচীন বিধি পরিবর্তন করিবার কোন প্রয়োজন উপস্থিত 
হইয়াছে প্রস্তাবিত সংস্কারে এমন কোন বাবস্থা নাই, যাহাতে ভূমির সঙ্গে সম্পর্কিত কোন 
শ্রেণীর লোকের কোন উপকার হইতে পারে ; বরং মনে হইয়াছে, যে এই বিলের বিধানগুললি পাশ 
হইলে অনেক অবস্থা! জটিলতর হইবে, ও জনেকে ভ্চাধা অধিকার ছইতে বঞ্চিত হইবে | এবারে 
কেবল একটি প্রস্তাবিত বিধ্যনের সংক্ষিগ্ড সমালোচনা করিব । 


প্রতমাদ্ধ? ২য় সংখ্যা ] আইন আদালত ২৫৩ 


বিলের প্রথম চারিটি ধারা মামুলি মুখবন্ধ মাত্র; ব্যবস্থা আরস্ত হইয়াছে পঞ্চম ধারা হইতে! 
এই পঞ্চম ধারাটি এমন ভাষায় রচিত, যে উহার অর্থ বোধে গোল ঘটে, "অনুবাদ লহত হয় না। 
বাবস্থাটিতে আছে,_'যদি কোন আমির কোন মালিক (proprietor), প্রজা (10776) অথবা 
০০০৪৬, কোন ব্যক্তিকে দেই ভ্রমী চাধ করিতে অনুমতি, দে (১০:13), মার তাহাতে 
এই বন্দোবস্ত থাকে, থে সেই জছির উৎপন্ন শল্ত সেই চাষ “করিবার অনুমতি প্রাপ্ত বাক্তি ও 
অনুমতি দাতা ভাগ করিয়া লইবে, তাহা হইলেও সেই চাষ করিবার অনুমতি প্রাপ্ত ব্যক্তি সেই 
দির tenant হইবে, যদি *এ চাষ কবিতে নিযুক্ত ব্যক্তি চালের জঙ্য নিজের লাঙ্গল, বলদ 
এবং এরূপ অন্য উপকরণ বাবহার করিয়! থাকে ; ১৯২২ সনের ১ল| লবেশ্বীরে৭ পূর্বে যদি এমন 
সর্ত হইপ থাকে বে, অনুমতি প্রাপ্ত ব্যক্তি টেনাণ্ট (69780) বলিয়। গণ্য হইতে পারিবে না, 
কেবল তাহা হইলেই সে বাক্তি টেনাণ্ট হইতে পারিবে লা । 

প্রথম কথ্া ০০০০চ০7৮ শব্দের অর্থ লইয়া । প্রচলিত ভূমি বিধিতে এ শব্দ লাই, নুতন 
বিলেও উহার ব্যাখ্যা নাই । ০০০৪1১৪।)৫ নামে বে জীব দালিকও লয়, এবং কেন শ্রেণীর প্রদাও 
নয়, লেকি অধিকারে ভূমি দখল করে, আর কি স্বত্বেই বা একজনকে চাষ করিবার অনুমতি দিয়া 
তাহাকে (যে অর্থেই হউক) টেনাণ্ট করিতে পারে, তাছা। বোঝা যাইতেছে না। একজন 
অনধিকারী (67581283997) জমী দখল করিয়া অভিধানের অর্থে 9০০81, হইতে পারে) সে 
ব্যক্তি কি Ll সব বদলাইতে অধিকাঠী হইবে? একজন ব্যন্তি বন্ধকে জনী লইয়। বদি দখল 
করে, তবে সে, যাহার নিকট হইতে বন্ধক লইন্লাছে, অস্থায়ীরূপে তাহার স্থলাভিষিক্ত মাত্র; সে 
শ্বলে সেই বদ্ধকী দখলকার মালিকের অথবা প্রচার প্রতিনিধি মালিক বা প্রতিনিধি প্রচ্ধা মাত্র, 
তাহার নাদের নূতন কোন সংজ্ঞা হইতে পারে না। বন্ধকদাতা তাহার ঝে স্বব্ব বতটুকু 
পরিমাণে বদ্ধকদারকে দেয়, বন্ধকদার ততটুকু সবই পায়; সে যখন বহন্ধকী সম্পত্তির কোন 
হানি করিতে অথবা সথ্থে রূপান্তর করিতে অধিকারী নয, তখন বন্ধকী সন্বের বিরুদ্ধে কোন 
কাজ করিতে পারে না; বাহার নিজের যে সত নাই, সে তাহ! অন্যকে দিতে পারে না।' তবে 
কে সেই ০০০17%8, যে মিলের স্ৃবিধা্চ ভাগের নিয়মে চাষের ব্যবস্থা করিয়া মালিক অথবা 
প্রজার সত্ব উপ্টাইয়। দিতে পারিবে? বিনা সংজ্ঞায় ও বিন! ব্যাখ্যায় কোন আইনে কোন 
শব্দের ব্যবহার আইন বিরুদ্ধ। তাহার পর তর্ক 27908 শব্দ লইয়া। বিলের ৬ষ্ঠ ধারায় 
₹enant-এর বে শ্রেণী বিভাগ ও ব্যাখ্যা আছে, তাহাড়ে নিতান্ত অস্থায়ী অর্থাৎ ইচ্ছা মতে 
বেদখলযোগ্য প্রজ্ঞার নামও আছে। এ "শ্রেনীর অস্থায়ী দখলকারের1ও কি, ভাগে চাষের বন্দোবস্ত 

করিয়া এহ্ায়ী দখলকারের সন্তে বাধ। ঘটাইতে পারিবে? মালিক *অধবা স্থায়ী প্রজা বাহাকে 
টেনাষ্ট করিতে চায় না, তাহাকে কি যে কেহ টেনাণ্টরূপে বসাইয়া দিতে পারিবে? ইহা 
হইলে ত ভূমিবিধির এমন ছুয়েকটি ধারা রদ হইয়া যায়, যাহা এই বিলে রদ করিবার ব্যবস্থা 


২৫৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


নাই। তাহার পর কথা এই, যে ব্যক্তি ভাগে চাব করিতে আসিয়া টেনান্ট হইল, সে কিরূপ 
অধিকারে কোন্‌ শ্রেণীর টেনাপ্ট হইবে ? ইহার কোন কধারই নির্দেশ ও ব্যাখ্যা নাই। এ 
কিরূপ আইন ? al 

তাহার পর জিজ্ঞান্ত এই,-_১৯২২ সালের. নবেম্বরের পূর্বের যে ব্যক্তি ফসলের ভাগ 
পাইবার অধিকারে ভূমি চায় করিবার অনুমতি পাইয়াছিল, তাহার লঙ্গে মালিকের * সর্খের " 
কথা আদৌ উল্লিখিত হুইল কেন? ফসলের ভাগ পাইয়া চাষের কাজে লাগিলে জমিতে ঘে 
অধিকার হয় না, তাহা স্বনিশ্চিত বলিয়াইত প্রস্তাবিত বিলে নূতন বিধান করিতে হুটতেছে। 
তবে আর একথার অনুসন্ধানের কি প্রয়োজন যে, কোন মালিক তাহার ভূমিতে প্রজা বত জন্মিতে 
না দিয়া ভাগে চাষের বন্দোবস্ত করিষ্জাছিল কিনা? এইটুকু বলিলেই ত যথেষ্ট হইত বে, 
১৯২২-এর নবেস্থরের পরে যদি ভাগে চাষ করার বন্দোবস্ত হুইয়! থাকে, তবে মালিক আপনার 
সত্ব রক্ষা করিতে পারিবে ন। 

এবারে নূতন বিখানটির অহিতকর উদ্দেশ্যের আলোচন! করিতেছি । ঘে ব্যক্তি নিজে বে 
কাজ করিবার কৌশল জানে না, সেকা চালাইতে হইলেই তাহাকে কর্ণকুশল লোক নিযুক্ত 
করিতে হয়। জামি রাঞমিস্্রীর কাত জানিনা এবং থর গড়িবার পারশ্রমও করিতে পারি না। 
কাজেই র্াজজমিস্ত্রী লাগাই, আর সেই রা্রমিদ্ত্রী তাহার কর্ণিক, বাশুলি ও ওলন প্রভৃতি লইয়া 
কাজ করে। এসবস্থায় যদি রাজনকে বাড়ীর দখলি সন্ত দিতে হয়, তবে আর বাড়ী করিতে 
পারা যায় না। কর শুরূপে যাহ! পাওয়। যায়, তাহাতে পেট চলে =! বলিয়াই লোকে খোদ খান্ত 
বা খামার জমি রাখে; ঘে জমি রাখিবে ও চাষের বাবলা করিবে, তাহাকে নিজে হাতে লাঙ্গল 
ধরিতেই হইছে, অথবা চাষ করিবার সকল যন্ত্রাদি কিনিয়! নিজের ঘরে রাবিতেই হইবে, এরূপ 
জন বাবস্থা কোন দেশেই চালাইতে পার! বায় না। চাষের কাজে পটু বলিয়া যে লোকের 
সাহায্য ও শ্রমের প্রয়োজন হয, সে তাহার চাষের উপকরণ ব্যবহার করিলে, উপযুক্ত পারিশ্রমিক 
পায় বলিয়াই সেগুলি ব্যবহার করে; অর্থাৎ সে ব্যক্তি তাহার উপকরণের তাড়া পায়; ভাড়া 
দিয়া জিনিল সংগ্রহ যাহা, লিনিস কিনি ব্যবহার করাও তাহাই। এক্সপ স্থলে, এমন অঙ্কায় 
বিধান করা কেন, যাহাতে চাষে অপটু ব্যক্তিরা চাষের কাজ চালাই কিছু রোজগার করিতে 
বঞ্চিত হত? 

এমন অনেক ভদ্র লোক আছেন, বাহাদের অল্প কিছু চাষের জমি আছে, আর সেই জমির 
উৎপন্ন হইতে তাহাদের সম্পূর্ণ ভরণ পোধণ হয় লা; চাষের লাভ ছাড়া-ও কিছু টাকার প্রয়োজন 
বলিয়া, বিদেশে থাকিয়া চাকুরী করিতে হয্ন। এই শ্রেক্টীর লোকের! কোনও উপায়ে শিজেদের 
ঘরে বলদ পুষিভে পারে না অথবা লাঙ্গল প্রভৃতি রাখিতে পারে না। ইহাই কি বুঝিতে হইবে 
যে, চাষ করিতে হইলে চাষের কাজ ছাড়া অন্য কোন কাজ করিবার অধিকার থাকিবে না, এবং 


প্রথমাদ্ধ; ২র সংখ্য। ] আইন আদালত "২৫ 


আরাম ছাড়িয়। অন্তর বাস কর! চলিবেন| ? একালের অনেকে স্থশিক্ষিত হুইয়া বড় চাকুরী পার 
না; তাহার ছোট খাট চাকুরী লইয়। চাকুরীর আছরের সঙ্গে চাবের আয় মিলাইয়। বে একটু সচ্ছল 
অবস্থায় থাকিতে পারিবে, তাহার আর উপায় রহিল না। অনেক অনাথা বিধব। আছে, বাছাদের 
পক্ষে নিজে বলদ ও চাষের উপকরণ রাখ) সম্পূর্ণ অদন্তব, অথচ তাহাদিগকে খামার জমীর ধানেই 
প্রতিপালিত হইতে হয়। বাহার চাষের খামার ছমী আছে, তাগর বলদ কিনিবার টাকা না 
থাকিতে পারে,-কিন্যু দে ফসল বাটোয়ারার সমগ্ড বলদের ভাড়া শোধ করিতে পারে; ক্গপবা বলদ 
কিনিবার টাকা থাকিলেও বলদ পুধিঘা উপযুক্ত ভাবে বলদের বস্ত্র করিবার সময় ও সুবিধা না 
থাকিতে পারে। এ সকল অবস্থার কোনটিই মহাপাতক নয় ; তবে বলদ লাঙ্গল ন! রাখিলেই 
নিজের খামার জমির সব, ভাগের বন্দোবস্তে ধংশ হইবে কেন? এবারে একটি ধারার সংক্ষিপ্ত 
সমালোচন৷তেই অনেক কখ। বলিতে হইল। এই আহিতকর বিলের বিরুদ্ধে সকলকে উঠিয়া 


পড়িয়া লাগিতে হুইবে। 
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জাজ ক্লক্ষান্স আইল-_ঘে সময়ে ব্যবস্থা হইয়াছিল যে, এদেশের কতকগুলি রাজোর 
রাজারা গবর্ণমেণ্টের মিত্রন্বরূপে আপনাদের রাজে স্বাধীন থাকিবেন, তখন সন্ধির পত্রে কতকগুলি 
সর্ত বিধিবদ্ধ হইয়াছিল। সেই সর্ত অনুদারে গবর্ণমেপ্ট এরূপ ঝাবপ্থা করিতে বাধ্য, বাছাতে 
রাজা গুলিতে উপদ্রব ন! ঘটে, ও রাঞাণের মান রক্ষা হয়। ব্রিটিশ ভারতের লোড্রের| যদি সংবাদ 
পত্ত প্রস্তুতিতে এমন কিছু লেখেন, যাহাতে রাজাদের রাজ্যে বিদ্রোহ ব| অশাস্তি ঘটিতে পারে, তবে 
রাজাদের পক্ষে প্রতীকার পাইবার পথ নাই । কাজেই রাজাদের রাজা রক্ষার ত্য আইন করিবার 
প্রয়োজন হইয়াছিল । দুঃখের বিষয় যে, গবর্ণমেণ্টের একটু ভুল ক্রটির জন্য এনেশের বাবস্থাপক 
সভার দে আইন উপস্থাপিত হইতে পারে নাই । পাঠকের! জানেন যে/_গবর্ণর জেনারেল, তাহার 
বিশেষ অধিকার চালাইয়া সেই আইন পাপ করাইবার ন্ট পালে মেন্টে পাঠাইয়াছিলেন ; এখন সে 
আইন পালেমেপ্টে পাশ হইছে । সকল অবস্থা বিচার না করিঘা। হয়ত বা রাজারা মনে করিতে 
পারেন, বে এদেশের লোকের! তাহাদের হিতের ক! ভাবেন ন! বলিয়াই পালে মেপ্টকে এই আইন 
পাশ করিতে হুইল ; এইটি আমাদের বিশেষ দুঃখের কখা। রাজ।রা ধদি তীহাদের রাজে] ব্রিটিশ 
ভারতের সংবাদপত্রাদির প্রচার বন্ধ করেন, তবে প্রজাদের ন্বৃশিক্ষায় বাধা ঘটে ; আর কাগজের 
প্রচার বন্ধ করিলেও প্রজাদের কাছে সংবাদ পৌছিবার উপায় একেবারে বন্ধ হয না ; কারণ এখন 
সকল রাজ্যের লোকই সকল স্থানে ধাতায়াত করিয়| থাকে । রাজার৷ কোন অন্যায় কাজ 
করিলে, তাহার দঘালোচনার় ধখন কোন বাধা হইতে পারেনা, তখন এ আইনে সংবাদপত্রের 
স্াধ অধিকার লোপ করা হয় নাই,_কেবল রাজাদের পক্ষে প্রতীকার পাইবার পথ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । 


২৫৬ বন্গবাী [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


প্রতিধ্বনি 
[ টিগ্ননী, ] % 
(>) 
গত শনিবারে বাঙলার শিক্ষাসচীব ইউনিভারসিটিকে আড়াই লক্ষ টাক! বিন| সর্তে দিয়ে 
দিয়েছেল। এ অতি সুধবর। কিন্তু এ টাকা সুধু বিনা সরে নয় বিন্য বাকে! দিলে ভাল হত; 
কারণ ত! করলে আমাদের পাঁচজনের পক্ষেও কোনরূপ অর্পিগ্থনাক/ব্যয়: করবার প্রয়োজন হত না। 
সেনেটের উপর কাউনদিলের এই সশব্দ আক্রমণ ব্যাপারটার: কাউনসিলের কোনরূপ গোঁরবহৃদ্ধি 
ছয় নি, কেনন! উচ্চশিক্ষার উপর চোটপাট করায় ৰীৱদ্ধের পরিচয় দেওয়া হুপ্প না, পরিচয় দেওয়া 
হয় স্থধু ভাষায় ঘাকে বলে “ মহিলা শৌরুধের 1* ঝ্মউনদিল যদি অপ্ৰিয় কথা না বলেন ত 
আমর।ও সত্য কথা বলতে বাধা হব না। 
(২) 
শ্রুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মল্লিক ও শ্রীযুক্ত বতীশ্্সাথ বন্ধ ইউনিভায়পিটি সংস্কারের যে যুগল বিল 
প্রকাশ করেছেন, সে ছুটি যে আতুড়েই মার! ধাবে এরূপ অনুমান করবার কারণ আছে। আজকের 
তারিখের 10081180180 উক্ত বিলঘয়ের পক্ষে ওকালতি করেছেন । ঘে ক্ষেত্রে বাঙালী প্রতিবাদী 
হয় সেই ক্ষেত্রেই Englishnanকে বাদীর উকিল করতে হয় । ঘে “representative of the 
people" Lnglishmanকে মুরুবিব ধরতে হয়--ভার দুর্দশার কথা নিজেই জানেন। 


65) 
Englishman বলেছেন ধে 55010এর রিপোর্ট 5৭০7০5৫ নয়। অবস্থা নয়। 


ও রিপোর্টের অনেক দোষ আছে। প্রথদত ও রিপোর্ট ইংরাজিতে লেখ। অর্থাৎ নেই ভাষায় যে 
ভাষা কাউনলিলের সকল মেম্বরদের জানা নেই । ভারপর অধিকাংশ মেন্বরদের ভালো জান| নেই। 
তারপর সে রিপোর্টে যে বিষয়ের বিচার আছে ডা! অধিকাংশ কাউন্সিলের মেশ্বরদের পক্ষে 
Einsteinaর theoryর দত সমান সহঙ্ঞ-বোধ্য। তারপর সে রিপোর্ট বিরাট পুরো পাঁচটি প্রকাণ্ড 
ভলুম। বানান করে বার ইংরাজী পড়তে হয় তার কাছে ও রিপোর্ট হয় গে|-মাংস নয় হারাম । 
(8) 

অপর পক্ষে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র নাথ মল্লিকের বিলের এ সব দোষ নেই। প্রথমতঃ সেটি অতি 
ক্ষুত্রকায় একখানি চিঠির কাগজের ভিভরই তার সংকুলান হয়। তার পর ত। ইংরাজি অক্ষরে 
লেখা হলেও ইংরেজি ভাষায় লেখা ন0, অর্থাৎ তা :আছেল '.বিলাতি ইংরাজিতে লেখা ক্স, বাবু 
ইংরাজিতে লেখা । তারপর তা 3১:৪০৪৫২১৪-_ভাষার বাকে বলে হযবরল। তার শেষের 
objects and 0555005এর সঙ্গে হার [5817৮12এর কোনও যোগাযোগ নেই। তারপর তার 
ভিতর আছে স্তুধু Accountant Generalএর দোহাই আর এক আধটি দগ্র, ন' নটি Accoun- 


প্রথমান্ধ, ২য় সংখ্য! ] প্রতিধ্বনি ২৫৭ 


ntর প্থান। তার পর তার ভিতর আছে 05৪9৪ আর তার পরে আছে reclor, auditor 
আরও কত কি “টার” । 
ক bd (a) 
একশ’ বৎসর আগে রাজ! রামমোহন রুগ্ন মহ! দুঃখ করে ঝলেছিলেন ঘে £ঃ--“এডদ্দেশীয় 
অনেক লোক অনভ্যাস প্রযুক্ত হুই তিন বাঁকোর অন্বয় করিরা, গড হইতে অর্থবোধ করিতে হঠাৎ 
পারেন না। ইহা প্রতাক্ষ কামুনের তরজমার অর্থবোধের সদয় অনুভব হয়।” এর জগ্ আমাদের 
পূর্বপুরুষদের বিশে দোষ দেওয়া যায় দাঁ কেননা একশ’ বৎসর পূর্বের ইংরাজির তরজম। বাঙলায় 
কর হত, কাজেই লেখানে প্রতাক্ষ কানুনের কেউ অর্থ বুঝতে পারতেন না. আর এই একশ? বৎসর 
পরে আমর! থে এতড্রেণীয় লোকের ঘার। রচিত ইউনিভানিটির বিল প্রভৃতি প্রতাক্ষ কানুনের, অর্থ- 
গ্রহণ করতে পারি নে, তার কারণ উক্ত বা্তালী বিল রচ্সিতারা ইংরাজি ভাষায় ও কানুন প্রণন্রনে 
অন্যান প্রধুক্ত ছুই তিন বাকোর মন্নণ করছে পারেন না। 
(৬) 
উক্ত প্রত্যক্ষ কানুন যুগলের দেহে এত গুণ থাকা সবেও সে দুটি অচিরে প্রত্যক্ষ হয়ে 
বাবে। কাউনদিলের মেন্বরদের মধে! দুঃশাসন E॥gli5৷৷৪৷, শকুনি মামার সুবুদ্ধির ফলে 
ইউনিভালিটির কের ফতে করতে পারবেন না বলেই ত জামার বিশ্বাস। তবে ঘদি চা-ওযালা 
Langford James দের পৃষ্ঠপোষক হন, তাহলে মুসলমানদের 0০০700১0118] representa- 
০৪এর মত কাউনলিল ত অবনত মস্তকে গ্রাহ্ছ করবে। আর্‌ খুব সম্ভবত উক্ত Langford 
5828৪ এ বিলের সহায় হবেন, কেনন এতেও মুসলমানদের Comuunal representationaর 
বাবস্থ। আছে। 
(৭) 
কাউনসিলের মেন্বরদের কাছে আমার করভজোড়ে নিবেদন এই যে, তার! কাউনসিলে যে 
মতিজ্রংশতার পরিচয় দিচ্ছেন, তা বাঙলার লোকের পক্ষে ধেদন লঙ্জ্জার বিষণ তেমনি দুঃখের বিধয়। 
পালি্রামেণ্টের মেম্বর যে 'বুরোক্রট নয় এ জ্ঞান তাঁদের দেখছি নেই। যাঁর৷ ঘারে বারে ভোট 
ভিক্ষা করে, দেই ভিক্ষাদাতাদের অনুগ্রহে কাউনসিলে প্রবেশ করেন, তার। ঘে ভোটদাতাদের 
আম-'মাক্তার মাত্র, শাসনকর্তা নন্‌, মন্টে শু-চেমদ্ফেডে-রিপোর্টখানি একবার পড়লেই সে জ্ঞান 
তাদের হবে। জানি ঘে উক্ত রিপোর্ট পড়গার ও বোঝধার জগ্য কিঞ্চিৎ বিভাবুদ্ধির দরকার । 
স্বাদের ঘটে সে (বস্তা নেই, তাদের পক্ষে কিছুদিন ,মহ্টারের কাছে তা পড়। প্রত্জোজন নচেৎ ভারা 
মনে ঠিক দিয়ে বসে থাকবেন যে টাউনহলে ঢুকলেই আরসে।ল! পাখী হয়ে ওঠে । 
বীরবল 
২২২৩ _বিআলী, ১৮৯ কাস্তন, ১৩২৯ 


২৫৮ বঙ্গবাধী [ ২য় বৰ্ঘ, চৈত্র, ১৩২৯ 


চৈত্রে 


মিশনিনিপালিটিল নুতন বিশ্বান_ এবারে হিউনিদিপালিটির আইনে গোটা- 
কতক নূতন বিধি পাশ হইবার প্রসঙ্গে স্পন্ট বোকা গেল, বে এ দেশের কণ্মীদের দৃষ্টি কাজের 
চেয়ে জাকের দিকেই অধিক। সকল সভাসদিতির কর্তার যে নাম, সেই ‘সভাপতি’ নামটা 
আভিজাতে)র গৌরব লাই ভাবিয়া, গণতন্ত্রের প্রহরীর! বিলাতি ধরণের আকাল 'দেয়র' নামটি 
মিউনিসিপালিটির নায়ককে দিতে চান। এই সব ছোট কথাতেই মানুষের ধাতের পরীক্ষা হয়। 

সম্প্রদায় ধরিয়া প্রতিনিধি নির্বাচনের প্রস্তাবেও এই জাকের গন্ধই পাই। মিউনিসিপালিটির 
কাজে কোন দহজবি কথা, অর্থাৎ ধর্ম্মণতের আলোচন বা তর্ক নাই ; তবে কর্ণাপটুতার হিসাব 
ছাড়িয়া ধর্্ সমপ্রদায়ের হিনাবে সভা নির্নবাচন হইবে কেন? কোন একটি বিশেষ মন্প্রদায়ের 
লোকের! বেশির ভাগ সভ্যপদ পাইয়া গৌরব-এস্ত হইযাছেন দেখিয়া কি, অন্ত সম্প্রদায়ের লোকেরা 
সেই গৌরবের জগ লালাপ্সিত ? তাহা ছাড়া অন্য কারণ পাওয়। যা৷ না, কেন না, এ ক্ষেত্রে 
ঘরের খাইয়াই বনের মহিষ তাড়াইতে হুয়। 

জেত| ইংরেজ জাতির লোকেদের মনের কথা এই ঘে, তাহার! সকলেই এ দেশের সত্যক।র 
প্রভু ; তাই থেমন করিয়া হউক নকল স্থলেই তাহাদের কয়েকজন প্রতিনিধি থাকাই চাই। মনের 
কথ। খুলিয়া না বলিয়া, তাহার। মোলায়েম ভাবে সা প্রদাযিক প্রতিনিধিক্কের পক্ষ সমর্থন করেন। 
তাহারা স্বীকার করেন, যে এ রীতি সভা দেশের রীতি নয়, তবুও এই দেশের অবস্থার উড়া 
দোহাই দি ( অর্থাৎ কি অবস্থার জন্য প্রয়োজন তাহ। ন। বুঝাইয়| ) অধখা! স/'প্রদায়িক লড়াইয়ের 
ব্যবস্থা করিতেছেন । বুদ্ধিগান মুসলমানেরা, কেন থে এই কৃটতর্কের দর্শ্ব ধরিতে পারেন না, 
জার মানের প্রলোভনে কাজের হানি করিতে বসেন, তাহা দুর্বেবোধা । ইংরেজ অধিবালীরা হদি 
এদেশে মুসলমান সংস্রদা ন! পাইতেন, তবে নিজেদের স্বার্থে, হয় বৈষ্ণব শ্রেণীকে, না হয় অন্ত 
কাহাকে খাড়া করিতেন। যাহা হউক এ বিষয়ের বিধানটি পাশ হইয়াছে, ও উহ! নন কলে ৯ 
বৎসর প্রচলিত থাকিবে ) 

সভায় সত্য হইতে হুইলে এই শপথ লইতে হয় খে, সভা বিধিমতে প্রতিষ্ঠিত রাজ 
বিধান ও রাজশাসন মানিবেন, এবং স্াটের আনুগত্য স্বীকার করিয়া চলিবেন। এরূপ শপথের 
বিধান সকল দেশের সকল বড় কাগেই আছে। কোন সভ্য *লগ্াল্টি” হুইতে ঢাত কিনা, 
তাহা অর দেশে বিধিমতে স্থির ছয়, কিন্তু এখানে নিম হইপ্লাছে ঘে, কোন সম্যকে লঘ্মালটি হইতে 
চত মনে করিলেই, গবর্ণমেণ্ট তাহার নাগ বিপ্রাপিভ করিয়া! তাঁহাকে সরাদরিভাবে পদচাত 
করিতে পারিবেন। যাহারা মানের জন্ত লালায়িঙ, তাহারা ভবিষ্যতের অপমানের কথাটাও 


যেন ভাবেন। 


প্রথমান্ধ? ২য় সংখ্যা ] চৈত্রে ২৫৯ 


ডাকক চুল্লিপ্রায় এক মাম পূর্বের রয়টারের সংবাদে প্রচারিত হইয়াছিল যে, ফরাসী 
দেশের রেলগাড়ী হইতে ভারতের 315 3 চুরি যায় ও- দেই 198এ অনেক মুল্যবান পার্শেল 
ছিল। ডাক বিভাগকে অবশ্যই উহার জন্য প্রেরকদিগকে ক্ষতিপূরণের টাক! দিতে হইবে, 
কিন্তু সে টাকা ফরাসী গভর্ণমেন্ট দিবে কিনা, পে সংবাদ প্রকাশিছ হয় লাই । এদেশে বদি 
ফিউডেটরি রাজের মধ্যে চুরি, ডাকাতিতে ডাক খোয়। বাপ, তবে রাজ-শাদনের কোন ক্রটি না 
থাকিলেও রাজন্টেটকে ক্ষতিপূরণ করিতে হয়। আন্তপ্রতিক আইনে যদি£অগ্য দেশের গবর্ণমেন্টকে 
ক্ষতি সহিতে না হুঃ, তবে এদেশের ফিউডেটরি র'ঞ্রোর রাজাদিগকেও এরুপ ক্ষতির অন্ত দায়ী 


করা উচিত মনে হয় না । 
৬ 


অঙ্গে বাক্স স্ক্কোচেজ নথ _রিটে,ফ্মেন্ট কমিটি যেরূপে নানা বিভাগে 
খরচ কমাইবার পরামর্শ দিয়াছেন, লেই জনুসারে যে অবিলম্বে কেন খরচ কমান হইবে না, এই 
মর্মে বাঙ্জল। গবর্ণমেন্ট সকল বিভাগের পরিচালকদের কৈছ্ষিয়ৎ চাহিয়াছেন ; এপ্রিলের মধোই 
কৈফিয়তের উত্তর দিতে হইবে ॥ দেই উত্তর পাইবার পর জুল/ই মালে বাঙ্গলার ব্যবস্থাপক সভায় 
আয়-ব্যয়ের বন্দোবস্তের বিচার হইবে। সকল বিভাগের উত্তর পাইলে জান! বাইবে যে, বায়'সক্কোঠের 
প্রস্তাবে যাছা অনুষ্টিত হইবে, তাহাতে বিভাগগুলির স্যাযা কাজে বাধা ঘটিবে কিন। । 

বায় সঙ্কোচ কমিটি নানা বিভাগের খরচ কমাইতে বলিয়াছেন, কিন্ঠু কেনাল, রেবিনিউ 
বিভাগ সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই ; মনে হয় সে বিভাগের অনুদক্ধানই হয় নাই। অন্য প্রদ্নেশের 
কথা ঘাহাই ছুটক, বঙ্গ-প্রদেশে পৃ বিভাগ (1১ . D.) ও কেনাল বিভাগ স্বতন্ত্র »খিয়! 
অতিরিক্ত খরচ বাড়াইবার প্রয্লোজ্সন নাই । নদী ও নালার জল-সেচন বিভাগে যে ধা অনেক 
কর্ণ্চাযী আছেন, ও বিন! কাঁজে অনেক বায় হইতেছে, তাহা দেখাইতেছি। 

বঙ্গপ্রদেশের সেচন বিভাগে দুইলন চিফ, ইঞ্জিনিয়ার শাছেন,-- একজন সাধারণ কাজের 
জন্য, ও আর একজন গ্রাগুট,স্ক কেনালের কাজের জন্য । সাধারণ কাজের (বিভাগে আছেন, 
দুজন সুপারিণ্টেগ্ডিং ইঞ্জিনিয়ার, ৬ জন এক্সিকিউটিব ইঞ্জিনিয়ার,. ও দন্য ইঞ্জিনিগ্লার ১৪1১৫ 
জন; আবার গ্রাণট,স্ক কেলালে আছেন একজন এক্‌জিকিউটিহ ইঞ্জিনিক্লার ও ৩৪ জন 
সাধারণ ইঞ্জিনিয়ার ৷ 

“কয়ে? বৎসর পূর্বের একক্সন সুপারিন্টেণ্ডিং ইঞ্ভিনিঘারই কেনাল বিভাগের কাজ দক্ষতার 
সহিত চালাইতেন ; এখন কাত বাড়ে নাই, কিন্তু অধিকতর বেতনের দুইজন স্ুপারিপ্টেডিং 
ইঞ্জিনিয়ার হইয়াছেন। আগে ছিল ৪টি ডিভিগন, আর এখন হইয়াছে ৬টি ; কিন্তু দেখা বীর বে 
তিনটি ভিত্তিসনে একেবারে কাঁজ নাই বলিলেই হয়। তিন বহসর ধরিয়। কেনাল বিভাগের 


২৬০ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, চৈত্র, ১৩২৯ 


এষ্টিমেট তৈরির দ্য বার্ষিক একলক্ষ টাকা বাপে একঞ্চন চীফ ইন্জিনিয়ার ও ৩।৪ ক্রম আসিষ্ান্ট 
ইঞ্জিনিয়ার কাজ করিতেছেন, আর এখনও সে কাজ ফুরাইল না। 

কাজের কোন মঞ্জুরি হইবার আগেই দেড়কোটী টাকায় ৩ খানি মাটি কাটা জাহাজ কেন! 
হইয়াছে; কোন লাভ জনক কাক হইতেছে না ও হইবেনা, তবুও অপন্তব দামের এই জাহাগগুলি 
বসিঘ্া আছে ।" মাটি কাটার জন্য এই কেনাল বিভাগে ঝড় ডেজার আছে ৫ খানি ও ছোট 
আছে ৮ খানি; আর তাহ! ছাড়া হিম লঞ্চ ও মোটর লঞ্চ ছে ১৯১২ খানা । জাছাজগুলির 
জনা বত কর্মচারী আছে, তাহাদের বেতনের বায় বাধিক এক লক্ষ টাকা । এই কাছের 
অন্ুবে প্রায় সকলগুলি ষ্টিম লঞ্চই বসি আছে; ভবে হয়ত এ গুলি না থাকিলে জনেক ফিরি 
কর্মচারীর চাকুরী থাকিত না। 

যে বিভাগে এতট। অপবাদ ঘটিতেছে মনে হয়, সে বিভাগের ব্যগ-সন্কোটের দিকে বে 
কাহারও দৃষ্টি পড়িল না ইহাই আাম্চ্্য ॥ 


কক 


ই্৯চকেল কমিচীন্প প্রিলৌউ- লর্ড ইঞ্চকেপ বগার্থই একজন অভিজ্ঞ ও. কর্ণ্দক্ষ 
বালতি । অতি সল্প দলের মধ্যে তিনি ঝড় বড় বিভাগের সকল খুঁটিনা্টির বিচার করিয়া বায় 
সঞ্চোচের ঘে স্বপারিশ করিয়াছেন, তাহ গৃহীত হইলে কোন বিভাগের কার্যকারিতা নট হইবে 
না, অথচ বায় সঙ্কোচ হইবে । হাব পূর্বের জঙ্গী লাট বাহাদুর সমর-বিতাগের একটি পরসা 
কমাইতেও রাজী ছয়েন নাই) জামর| একবার জানাইয়াছি যে ঝোগ্বাইয়ের একজন অভিজ্ঞ ইংরেজ 
দেখাইয়াছিলেন, যে অনায়াসেই এ বিভাগের বিশকোটা ট।ক। কমান যাইতে পারে ॥ এবারে 
জঙ্গী লাট বাহাদুর লর্ড ইঞ্চকেপের এই প্রস্তাব মানিয়! লইয়াছেন বে, সমর-বিভাগের সাড়ে দশ 
কোটা টাক! কমান হইবে । দরকারী কর্তৃত্বে চালিত রেল বিভাগের খরচ হইতে ১৪ কোটা 
টাকা বাচাইতে পারা ঘায়, দেখান হইয়াছে; এ প্রস্তাবটি গৃহীত হইলে গবর্ণমেপ্টকে দেউলিয়া! 
পড়িতে হুইবে না মনে হয়| প্রয়োজনের কাজকণ্্ তুলিয়া দিয়া, খরচ কমাইতে বুদ্ধি লাগে না, 
এবং নৃতন টেক্স আদায় করিয়া, আয় বাড়াইতে গেলে কর্প-কুশলঙার প্রয়োজন হয় না। এ 
দেশে যে আর অতিরিক্ত টেক্স বদান যায় না, তাহ! এ রিপোর্টে আছে। এখন বখন সকল 
প্রদেশের বজেটেই টাকা কমাউতে পারা গিয়াছে, এবং এই রিপোর্টের সুপারিশ গ্রহণ করিলে 
খন অনেক টাক! হাতে থাকিবে, তখন আর লবণের শুল্ধাদির প্রস্তাব না উঠিলেই ভাল ছয়। 
আশা করি এখন বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভা শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিভাগের খরচ কম/ইবার প্রস্তার 
অগ্রাহ হুইবে । | 
কক 


প্রথমান্ধ, ২য় সংখ্যা ) চৈত্রে ২৬১ 


ইউক্রোপেল্স অং স্বাদ-_-রাইন প্রদেশে কাতর বা কাল! সৈন্য বসাইয়া বে ফরাসীরা 
ঝর্ণ[ণদের মানপিক ঘাতন। বাড়াইতেছে ও সপমান করিতেছে, এট সংবাদটি তাবতবর্মে সর্ববপ্রথমে 
বঙ্গবাণীতেই প্রকাশ করিয়াছি ; উহার পূর্বের এ কথা রয়টারের সংবাদে দেখা যায় নাই, কোন 
পত্রিকাতেও লিখিত হয় নাই । এখন উহা সকল কাগছেই প্রকাশিত হইতেছে বাট, কিন্যু জর দখলের 
লেক আগে হুটতেঁই ঘে ফরাসীরা এ ব্যবস্থা! করিয়াছিল, তাহা! এখনও কেহ খোলস করিয়া 
লেখেন নাই ।  বর্ববরের মত দাদ তুলিঝ।র চন্য ফ্রান্স যাহ! করিতেছে, তা পূর্বেই লিখিয়াড়ি ; 
নুতন সংবাদ এইই ফরাসীর জুলুম বাডিয়াই চলিয়াছে । গোড়ায় সক্ষির সময়েই মেমেল প্রদেশটুকু 
কাটিয়া করাসী সৈছাদের রক্ষায় রাখা হইয়াছিল ; এই প্রদেশ্টুকুতে লকল আধিবালীই 
এবারে লিথুয়ানিয়ার সঙ্গে মেযেলবাসীদের বিবাদ ঘটিতেই এ প্রদেশকে লিপুয়ানিয়ার হাতে সশিয়া 
দেওয়! হইয়াছে । জশ্মঃনণিকে টুক্রা টুক্রা করিয়া কাটা হইতেছে, এনং অসম্ভব রকমের টাকা 
উত্তুলের জন্য সমগ্র দেশকে পীড়িত, করা হইতেছে) জশ্মীণ এখন নিরপ্র ; তবুও ফরাসীর! 
বলিতেছে ঘে তাহারা যে কোন মুহূর্তে যুদ্ধে লাগিতে প্রস্তুত আছে। সঙ্গির নিয়ম উল্টাইয়া 
ফরাসী যুদ্ধে নামিতে পারে ও পরের দেশ হাস্থদাৎ করিতে পারে, জথচ একট! লীগের নাম 
শুনিতে পাই । 

তুকীর লঙ্গে সন্ধি প্রায় হইল হইল শুনি্টেছি অনেকদিন ; কিন্তু এখনও সন্গিপত্রে দস্তখত 
পড়িল না। এ প্রসন্দেও ফরানীদের চাতুরীর কণ! উঠিয়াছিল । মনে হয়, ইংরেডেরা ফরালীর 
মিত্ৰতা ও জামুসন্বিক চক্ষুলজ্জ| ছাড়িলে, জর্শ্বাণিতেও শান্তি জালিবে, তুকীরাও নুন স্বাধীন বাজে 
নুতন উন্নতি করিতে পারিবে। 

আয়ার্লা(ণডের « মরিয়া” বিদ্রেহীরা এখনও থামে নাই | ডি, তেলেরার পরিচালনায় 
বিদ্রোহীরা অসংখ্য নরহত্যা করিল ও আনেক নগরের পরবাড়ী পোড়াইয়া দিল, অথচ সেই ডি, 
ভেলেরার সম্বন্ধে এই প্রস্তাব উঠিতে পারিস্তেছে যে, ভীহাকে নূতন রাষ্ট্র চালনায় আহবান করিলে 
হয়। বিলাতের রাষ্্রবীতিতে যাহ! সম্তব, তাহ! এদেশের লোকের ধারণার অঠীাত । 


কক ক 


ইংভন্নিভালিটি ন্বিল-_এই বিলের কথা পূর্বের বলিয়াছি,_উহার অপকারিতা এবং 
অপ্রয়োজনের কথাও বলিঘ়াছি। গেনেট সভার নদপ্তের! বিলগুলির সমালোচনা করিয়া বে 
মন্তবা লিখিয়াছেন, তাহা প্রায় সকল শ্রেণীর লোকেই শ্ুধুক্তি সঙ্গত মনে করিয়াছেন। 
তবে বাহার! গোড়ায় নিজেদের বিবেষ বুদ্ধিতে জিদ্‌ ধরিয়াছিলেন, তাহাদের বুদ্ধির গোড়ায় 
একটু জল পড়িলেও, ঠাহারা সম্পূর্ণক্ূপে জিদ্‌ ছাড়েন নাই। দেশের গণামান্য সভা- 
সমিতি হইতে এ বিলের প্রতিবাদ হইয়াছে, এবং ইউরোপীয় বণিকসম্প্রদায়ের মুখপাত্র 
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Capital পত্রে বিঘ্যাত ])০০৷৷৷৷, ইউনিভার্সিটির বিরুদ্ধবাদীদিগকে তীত্র পরিহাসের 
কশাথাত করিয়াছেন। কিন্তু বিকুক্ষবাদীদেরহ মন ও শরীর আড়ষ্ট বলিন্পা, কোন কল 
হইতেছে না। বছেট প্রস্থ হুইয়া, গবর্ণমেন্টের মঞ্চুরি হয়, এবং ষ্কুরি অনুসারে ব্যয় হইল ফি না, 
তাহা পরীক্ষা করিয়া ধরিবার দরকারি বিধান আছে ; তবুও কেন যে বিলে জভিরিক্ত সরকারি ও 
বেসরকারি লেক বঙগাইকা প্রতিনিয়ত হিসাব-নিকাশ করিবার প্রস্তাব আছে, তাম্ব। কোঁন নিরপেক্ষ 
ব্যক্তি বুঝিছে পারিতেছেন না| উগতে ইউনিভার্সিটির স্বাধীনতা যায়, এবং অকাজ বাড়াই, কাজের 
ক্ষতি কর! হয়) প্বিচীয় কথা এই, থে ইউনিভাপিটির কাজ কর। চাই শিক্ষায় অভিজ্ঞ বাততিদের, এবং 
হাউ শিক্ষা লইয়াই লাগিয়া আছেন, ভাহাদের । সেড লার কমিশনে এই কথাই জোর দিয়া বলা 
হইয়াছে। জিদবাদীরা কিন্যু দে কথায় কান না দিয়া গণতন্ত্রের বাছে ধূ্া ধরিয়াছেন, এবং ভোট্‌ 
কুড়াইবার ফন্দীতে মুসলমান সম্প্রদায়ের অনেক প্রতিনিধি-নিয়োগের কথা বলিন্পাছেন। যাহাতে 
কোন সম্প্রচামের স্বার্পে অথবা রাজনৈতিক দলের চাপে, ইউনিভাসিটির ক্ষতি না হুয়, তাহাই ছিল 
মেড লার কমিশনের লক্ষ।। স্শিক্ষায় জতিজ্ঞ ব্যক্তিদের এই মন্তব্য উপেক্ষা করিস নিতান্ত 
অপ্রয়োজনে শিক্ষাসচিবকে ধুঁরেক্টর'” খাড়া করিবার প্রস্তাব হইয়াছে) বে. দলের পোক যখন 
শিক্ষা সচিব হইবেন, তখন সেইদলেক্ন খেয়ালে ইউনিত।সিটিকে নাস্তানাবুদ করা হইবে। 
অক্পফোর্ট ও কেন্বিজ নিশ্ববিষভালফজে অর্থ সাহাবা করিসার জন্য পালামেণ্ট যে কমিশন 
ৰলাইয়াছিলেন_ লেই ক(মিশনই ব| বিশ্ববিভালছ়ে সরকারি ক্ষমতার কথ৷ কি বলিলেন তাঁহাও 
এখানকার বিগ প্র্তাবকের! উণ্টাইয়া দেখিলেন না? বিলের প্রস্তাবে আছে থে এ পর্যন্ত 
ইউনিভািটি পরিচালনার জম্য যঃ কিছু আইন-কানুন ও নিয়মাবলি হইয়াছে, তাহ! একেবারে 
কাটাই বাহির করিতে হুটবে ও নূতন করিয়া সকল বিধি রচন্] করা হইবে। ইউনিভার্নিটির 
অপরাধের মধ্যে ছিল টাকার খাঁঝুুতি; আর দেই ধূয়া ধরিয়াই মিনিষ্টারের চরের |) 
রচিলেন। এপন কিন্তু প্রস্তাব হইতেছে আমূল ধুইয়া শৃছিয়। নূতন করিবার, এবং সকলের উপরে 
মিনিষ্টারের প্রভুতা চালাইবার। নিল রচল্লিচাদরের বিদ্বেধবুদ্ধি, সুশিক্ষা-ধবংশের প্রবৃত্তি এবং 
ক্ষমতার লালসা, অতি স্পহ্টভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
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বিশ্বশ্রিস্যালস্মের বানি ক অন্বিলেশ্পনে ভ্রাইস্চ্যাল্সেলাল 
স্যার আ্িতোহ সুখোগ্দোদ্দাযস মহান্ণসোল্প 


অভিভাষণ + 


~~ 


বঙ্গেশ্বর ও সমবেত মহিলা ও স্ুধীঘণ্ডলী, 

গত বৎলর এই কনভোকেশনে আমি অভিভ্ভাবণ পাঠ করিবার পর বারণাস কাল অত্র্াহিত 
হইয়াছে । এই হাসশদালে আমাঁদের বিশ্ববিপ্ঠটতজ কিভাবে কালা করিয়াছে এবং উহার সদীবতা 
'কৃতদিকে এবং ক রকঁমে ফুটিয়াছে, তাহার ূর্বপন্ধতিউ্্ে পর্ধযালো্ন। করিবার ভার আমারই 
উপর পড়িয়াছে। -আমাকে এইবার সে কর্তবা পালন করিতে হউ্বে। একটা লৌতাগ্যের কথা 
এই বে গত দ্বাদশ মাসে মাফের কণ্রী কেলে| ব! সদস্তসণের মধ্য হইতে মৃত্যু কাহাকেও টানিয়া 
লইয়া যায় নাই। পরন্থ “ অনাৱারী ফেলোর " মধ্যে তিনজন প্রপিতঘশা পুরুঘ গত হইয়াছেন 
এই তিনজনই রই ইউনিচারসিটির উপাধিধারী ছিনেন। এই তিনছনেই এক সময়ে এই 
মণ্ডপে সর্বদা আসা ভ্ীওয়া করিতেন এবং এই তিলগ্রনেই জহীত কালে বিশ্বাবস্তালয়ের 
শাসনকাধ্যে হ্রিষ্উভাবে সংলিপ্ত ছিলেন । ইহাদের নাম,_রাজ]) প্ঢারীমেহন মুখ্যোপাধায়, নবাব 
সিরাজুল ইস্লাম এবং নবাৰ স্তর সৈয়দ লামন্বল স্বদা। ইঁহার। তিমআলেই সংপারচক্রের বহুকর্শে 
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প্রপিদ্ধিলাত করিয়াছিলেন এবং ইহাদের তিনজনের মধ্যেই গোটাকরেক বিশেষ উল্লেখযোগ্য গুণ ছিল; 
_ কর্তব্যনিষ্ঠা, প্টির-ধীর বিচারশ ক্র, উদ্দেশ্যে সারল্য এই ভিনজনকেই লোক সমাজে মান্য ও বেছি 
করিয়াছিল । ইহারা নির্ভয়ে মোজ। ভাষায় পদস্থ বাক্তি «সকলের কাধ্যাকার্ধা আলোচলা করিতে, « 
পারিতেন এবং যে সকল অনুচিত ব্যবস্থা! পদস্থ ব্যক্তি করিতে চাহিতেন, নির্ভয়ে তাহার প্রতিবার 
করিতেন। এই দ্বাধীন চিন্ততার জগ তাহারা রাষরশক্তির বন্ধু বলিয়া পরিচিত ছিলেন ।* শ্ক্ষাকার্য 
বিষয়ে উহার স্থাতস্ত্য রক্ষালশ্বন্মে এবং উহার উল্লতি ও বিভ্ৃতির প্রচেষ্টায় তাহ।র। কর্তবা পথ হইতে 
কখনও বিচলিত ছইতেন না। তাঁহাদের চরিত্র ও জীবন আগামিগণের জদ্ত বেলাভূমি বিভ্প্ত « 
আলোক স্বশ্তের ম্যায় বা আ(শালেকের ন্যায় যেন দেদীপামান থাকে। 

আমার মনে হয় যে, গড বারমাসে এই বিশ্ববিস্ভাঙ্গয় এমন একটা নীরব ও অবিরল বিরূপ 
শক্তিও ছারা আচ্ছন্ন হই উঠিতেছে বাহার প্রভাবে উহার সংহতি এলাইগা পড়িবে এমন কি 
উহার পূর্ণ শৈথিল্য (পঞ্চয়) আশু ও জনিবার্ধ্য হইগা পড়িয়াছে। এ. ধারণা বহুজনব্যাপী 
হইয়াছে এবং এই অবস্যস্থাবা ঘটনার প্রত্যাশা আমাদের শঙ্রগণ যেমন উৎকটিভ তেমনই 
কল্যাণকামিগণও এ বিভীধিকায় শাঙ্কত ও সঙ্কুচিত । কিন্তু ভগবানের কৃপায় জামর| আজ পর্যন্ত 
লেই দুর্ঘটনার হাত হইতে এড়াইয়। এই প্রদেশে উচ্চ শিক্ষা কার্য্য, অনিশ্চয়তার থোরেও, স্বসম্পর 
করি! আসিতেছি । গত যোল বৎসর কাল আমর! এই সিদ্ধান্তই জবিসংবাদিতরূপে গ্রাহ করিয়া 
আলিতেছি যে, উচ্চশিক্ষার সাধনায় সিস্কিলাত ক্রিতে হুইলে 'পাশ্চাত) বিছা যাহা ভাল এবং 
প্রাচ্যের যাহ! অত্যু্তম এই দুয়ের সমবায় ঘটাইতে ইইবে, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জাতিগত আদর্শের 
উন্মেষপক্ষে বাছা! অবশ্যসাধা তাহাকেও উ্ব দ্ধ করিষ্ঠে হইবে। এই উদ্দেশ্য সিজির কলে আমরা! 
নিম্মলিখিত পাশ্চাত্য মনুবিগণকে আমাঙের ছাত্রসমাজের সহিত পরিচিত করিয়| দিবার গীব্যবস্থা 
করিচাছিলাম ; যথা, অধা/পক অর্থের শধ্টার, অধ্যাপক জর্জ ধিব, ডাঃ স্কিলবার্ট টমাস ওয়াকার, ডাঃ 
এনডুএ রাসেল, করসাইথ, স্্যাপক হারমাণ ওলডেনবার্গ, অধ্যাপক হার্াণ জেকথী, অধ্যাপক 
পল ভিনোগ্রাডক্ষ, অধ্যাপক হেনরী এডওয়ার্ড আর্দ্র,” অধ্যাপক আলফ্রেড ফুদার, অধ্যাপক 
সিলভেন লেতী এবং আহ জনকে ধরহাদের নাম ঝাছুলাভয়ে করিলাম না। বিশেষ বিশেধ 
বিষয়ের চর্চা এবং অনুসঙ্ধান দামুমদের ছাত্রসমাজ যাহান্ুত রীতিমত করিতে প্লারে, তাহারই উদ্গতি 
ও বিস্তার সম্বন্ধে আমরা এই যে ব/ব'্ব করিয়াছি সেট! বে জঅনুসন্ধিৎবা। উম্মেষের একটা বড় অংশ 
লে পক্ষে সন্দেহ নাই ; আর আমাদের এই চেউ। বিশেষজাঁবে সাফলোর দিকে অএসর হইবে যদি 
আমরা শান্তিনিকেতনের বিশ্বতারঠীর সহিত ঘনিঠসন্বন্ধে সংবন্ধ হইয়া কার্য করিত পারি। এই 
শান্তিনিকেতন আমাদে কট জাতির মহাকবির মনীধায এবং হৃদ সংবুদ্ধ ও উদচু্। 

গত কেক মাসের মধ্যে কেক ন সাররধজাতিক ও সাব্ধিভৌম প্রতিষ্ঠাপন্গ অধা!ক আমাদের 
এই বিশ্ববিভালয়ে আসিপ্র| ঝাথ্যান করিয়। গিঘাছেন, (3) ইঞিনো-বশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক 


গ্রথনার্ধ, ওয় সংখ্যা। ] ভাইস্চ্যান্দেলরের অতিভাঁণ ২৬৫ 


জভেদদ উইলফোর্ড গারনার-_বে দেশেই আন্তর্জাতিক বিধি ঝা স্থৃতির এবং রাজনীতিক বা শাসন- 
নীতিক তথ্ববিভার আলোচন! হয় সেই দেশেই ইহার নাদ সর্নবভ্রনপরিচিত-_বেন খবর ঘরকল্রার 
কথার মত হইয়াছে ।--ইনি এই শতাব্দীর প্রথম দুই দশকের (কুড়ি বৎসরের ) মধো অর্থাৎ 
গত মহাযুদ্ধের ভীঘণ গণ্ডগোলের ভিতর হইতে আন্তর্দাতিক বিধি-নিষেধ কেমন ভাবে উম্মেবলাভ 
করিয়াছে সেই সম্বন্ধে গোটাকয়েক উজ্দ্বল অভিভাষণ পাঠ করিঘ়! গিয়াছেন। 

(২) অধ্যাপক Arthur Antony Medonell ইনি অন্ফোর্ড বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপক 
এবং যে সকল কেন্দ্রে প্রাচাযবিভার আলো/চন। হয় সেই সকল কেন্তরেই ই হার নাম সম্মান ও সস্তরমের 
সহিত উচ্চারিত হুইঘ। থাকে _ইনি আমাদের ছাত্রবর্গকে লকল ধর্শ্বের তুলনানূলক দমালোচনা 
করিয়া কয়েকটি আভিভাষণ দেন । ইনিই ঠিফনোস নির্মলেন্দু ঘোষ অপাপকের পদ পাইয়াডিলেন । 
এই অধ্যাপনার পদ আমাদের বিশিষ্ট ও প্রথিতধশা দেশবাসী মিঃ জি. সি, ঘোষ ত/হার পুত্রের শ্যুতিরক্ষা 
কামনায় প্রতিষ্ঠা করিগ্লাছিলেন। বিস্তাপাধনার় আরাধ। লাভ করিবার পক্ষে: এই সকল ব্যাখ্যান 
একট) নৃশুন পন্থা উন্মুক্র করির! দিয়াছে । এই জড়বাদের যুগে যখন সিশ্বানদ্ভালয় ও বিভ্তামন্দির 
সকল শ্রেণীর * রাজ বাত ” (Public ১০1৮২), ব্যবসা এবং শুভর শিল্পা সত্তি করিবার উদ্দেশ্যে 
কারখানারূপে পরিণত হইতেছে তখন আমাদের ভ্বাররগণকে, এ সিদ্ধাস্তটা বুঝইয়া দেওয়া বোধ ছয় 
অস্থানবাহুল্যদোষে ঢুষ্ট হইবে লা যে মমুয্যের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ জীবনাদর্শ আর কিছুই নহে কেবল 
নরসেবা ও নরল্রীতি; অগাধ অপরিমেয় সাগরের গভীর অস্তুঃস্তল পর্যন্ত আমরা দেখিবার 
চেষ্টাই করি, অথবা জনমত উদ্ধি আকাশের অন্রেয় অসীমত্তা ভেদ করিচা দেখিবার প্রয়াস পাই না কেন, 
এই সকল জ্ঞেয় জ্ঞাতব্য পাবিব লাধনার অভীতে অজ্ঞ ও শাশ্বত আদর্শ ই লিতা নিহিত রহিগ্ান্থে। 
ইহা ছাড়া শ্রীমতী ডাঃ ফেলা ক্রযামরিঘ, দুই প্রস্তু ব্যাখ্যান দিয়া জাম(দের ছাএ্রবগকে ভারঠীয় শিল্পঝখ/র 
ব্যাধৃত্তি ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে ছপূর্বব স্ৃতরাং বিস্রয়তরনক জ্ঞানের নৃতন পন্থা খুলি নিয়/ছিলেন ; তিনি 
দেখাইঘাছিলেন বে আমাদের ভারতীয় শিল্পকলার সহিত সমসাময়িক সভাহাঙ্গাত অন্ত প্রদেশের 
শিল্পকলার কতট। সংস্পর্শ ও সম্বন্ধ ছিল এবং ভারতীয় সৌন্দর্য্য ও সদা বিস্তাস বিকাশে উহার 
স্বানই বা কোথায় নিদ্দিষ্ট । ইহ! ছাড়া আর দুই প্রন্থ ব্যাখ্যান হইয়াছে ( ১ম ) ওয়েলস বিশ্ব" 
বিদ্ভালয়ের অধ্যাপক জন মেকেণ্ডি দর্শনশাস্ত্র সম্বন্ধে আমাদের অভিসন্ধান বিষয়ে বক্তৃতা করেন। 
(২য়) ওঁ বিশ্ববিভালয়ের অধাপক মিলিমেপ্ট মেকেপি শিক্ষাকাঘে। বস্তমান যুগের উন্মেষ 
ও উন্তাৰন| এবং নেত্ৰাস্কা বিশ্ববিস্তাল্ত্রের অধ্যাপক ব/ক্‌_- আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে ব্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন। আমর| আমাদের ছীত্রসমাজের মঙ্গলার্ধে এবন্থিধ বিভিন্ন বিষয়ে প্রতিষ্ঠাপন্ন মনীফি- 
গণের যথাযোগ। সম্বন্ধনা, করিতে সৌভাগাক্রত্ম সক্ষম হইয়াছি; সেই সঙ্গে ইহাও আমাদের আনন্দের 
বিষ যে আমরা আমাদের বিশ্ববিপ্ভালয়ের কয়েকজন যোগ্যতম, শিক্ষককে বিদনীয় শিক্ষারীতি 
আলোচনা করিবার জগ্য এবং বিশেষ বিশেষ বিয়ে গবেষণা! করিবার জন্য নানা দেশে প্রেরণ 


২৬৬ বঙ্গবাণ [ ২য় বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩২৯ 
করিতে সমর্থ হুইয়াছি। প্রোফেসর হেমেন্দ্রকুমার সেন, ডাঃ শিশির কুমার মিত্র এবং হিঃ প্রবোধ 
কুমার বাগচি ই'হারা এই শ্রেণীর অন্তু ক্র, এবং ইহাদের প্রত্যেককেই আমাদের হিতা্থী সুবিখ্যাত 
শ্যার রাসবিহারী ঘোষের থর! প্রতিষ্ঠিত প্রত্রজা। বৃত্তি বা বিদেশ গমনের জগ্য বিশ্ববিষ্তালয়ের বৃত্তি 
(Travelling Fellowship) প্রদান কর! হইয়াছে । ভাঃ সেন এবং ডাঃ মিত্র রসায়ন শণ্রে এবং 
পদার্থবিভার প্রতিষ্ঠা ও বিশেষ অভিজ্ঞত। অৰ্চ্চন করিয়াছেন এবং আমর খুব আশ! করিতে পারি 
থে প্রতীচ্যদেশের পদ্ধতিতে অভিজ্ঞতা লাভ করিলে তাহাদের বিশ্ববিভালয়ে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা ও 
উচ্চশিক্ষা পরিচালন। করিবার ক্ষমতা পুিলাভ করিবেই। মিঃ বাগচি এই বিশ্ববিভ্ালয়ের নিয়োজিত 
স্বকঠিন চীন ভাষার অধ্যাপক [মঃ মাসুলা এবং মিঃ কিমুরার নিকট হইতে উক্ত ভাষা যথোচিতত্তাবে 
শিক্ষা করিচাছেন। তাহাকে অধাাপক দিলভ। লেতীর সহিত ইন্দো চায়না ও জাপান পরিভ্রমণ করিতে 
প্রেরণ কর! হইয়াছে । ইনি অবশেষে প্যারী বিশ্ববিস্ঞালয়ে গমন করিবেন এবং সেখানে দিয়া 
প্রাচীন যুগে ভারতের বাহিরে ভারতীয় সভ্যতার কিরূপ বিকাশ ঘটিয়াছিল তাহ। হখোচিতভাবে 
উপলন্ধি করিতে হইলে যে সফল বিষয় আলে॥চনা করা অপরিহার্য সেই সকল বিহয় সম্বন্ধেই 
গবেষণা করিবেন। এই বিশ্ববিালয়ের হিতকামিগণ শুনি সুখী হইবেন যে, এই বৎসর আরও 
তিনজন বিদ্ার্থীকে বিদেশে প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা! করা হইয্রাছে। 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সকল শিক্ষাকেন্দ্রে পাণ্ডিত্যের উচ্চ আদর্শ অণুদারে উদ্ধন্ধ অস্যোবাসী ও 
আচার্ধা দল সৃষ্টি করিবার পক্ষে এবং তাহার যথারীতি যোগানের পক্ষে আমর! যেমন একদিকে 
চেষ্টা করিয্পাছি, তেমনই জগ্তদিকে এই আদর্শ অপেক্ষা লন বা ক্ষুঙ্ণ বলিয়া অনেকে বাহাকে মনে 
করেন অর্থাৎ, হাহা সাংগারিক ব্যাপারের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সংবন্ধ এমন সকল বিষয়ের পঠন পাঠন 
ও অধ্যাপক সৃষ্টির চেষ্টায় আমর অবহেল! প্রকাশ করি নাই। উদাহরণ শ্বরূপ বালিতে পারি যে, 
অনেক ইভভ্ততঃ বিচার এবং কর্তৃপক্ষের বুধতসরের আলোচনার পর এই বিশ্ববিভালয়ের ইতিছাসে 
আমরা আজ প্রথম ব্যাচিলার জব, কম1স ( বা ব্যাপার বিগ্তা ) উপাধির স্থপ্থি ও প্রবর্তন! করিতে 
পারিয়াছি। শীত্রই কয়েক সপ্তাহের মধ্যে আমরা এমন একটা পরীক্ষার ব্যবদ্থা করিব ঘাহাতে 
ব্যাপার বিভাগের ছাত্রগণের যোগ্যতার পরিচদ্প পাওপ্া বাইবে। বছরমপুরের কৃষ্ণনাথ কলেজে 
এই বিভাগের পঠন পাঠন আর্ত হইয়াছে এবং কাশিমবাজারের দহারাজার বদান্ততায় উহার ব্যয়ভূষদ 
হইতেছে । ইহা ছাড়া Bachelor of Science-এর Honours Course বা! পাঠাপরম্পরার নূতন 
বাবস্থ! ও নির্দেশও আমরা করিয়াছি। ইহ এমন সকল ছাত্রের জন নির্দিষ্ট হইতেছে বাহার! পরে 
technological ৪0509 বা বিজ্ঞান সম্মত শিল্প-কলার চর্চা করিবে। এই বিভাগের পাঠাপরম্পরা 
আধুনিক পঞ্ধতিঅনুসারে চালাইতে হইলে ব্যয়বাহুল্য শ্বটিবেই । আমর! তাই প্রত্যাশা করিয়া আছি 
বে, আগু ভবিষ্যতে হয় বাষিতে না হয় গোষ্টিতে ধনী ও বিভ্ভামোদী সদাজ এই সকল ফলোপবায় 
বিষয়ের বা তদ্বের পঠন পাঠনের ব্যবস্থা করিবেন ব্যবহার শান্তর বা আইনের গণ্ডীর মধে। আমরা 
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“ Roman Law” এবং Constitutional Ln w বা সমাজ ধর্ম্মবিধির স্থান একটু উচ্চে দিয়াছি 
এবং বিস্চার্থিগণ এই ছুই বিষয়ে অভিজ্ঞ না হইলে পরে আইনের ৫6৮৫০ উপাধি পাওয়! স্থবিধাজনক 
হইবে লা। আদি উপরে ঘে লকল পরিবর্তন ও পরিবঞ্ঠনের নির্দেশ করিলাম উহার সকলগুলিই গবর্ণ- 
মেণ্টের অনুমোদিত হইয়াছে এবং অনেকগুলি কার্যে পরিণত করা হইডেছে। সম্প্রতি আমর! 
Degree in Medicine অর্থাৎ ভৈষদ্যতব্বের ও চিকিৎসা-শাস্্রের উপাধিলাভ বিধয়ক পদ্ধতিগুলির 
পর্যালোচন! করিতে অবসর পাইয়াছি। উদ্দেশ্য এই যে উঠার পঠন পাঠন ও পরীক্ষা গ্রহণের 
রীতিনীতির এমন পরিবর্ধন ও পরিবদ্ধন করিতে হবে ঘাচাতে উহার আদর্শের উন্নতি ঘটিতে 
পারে; কিনু একট! গোল ইহাতে ঘটিকসছে। ইহার বিস্তারের লাকাঙক্ষার সহিত এ বিষয়ে 
পটুত৷ লাভের জাকাঙঙ্ক। একটু হুদ্র ঘটাইয়।ছে, কেননা বিস্তৃতি অনেক সময়ে পটুতার পথের অন্তরায় । 
যাছ। হউক এই বিরোধের সমস্থ ঘটাইয়া মাঝামাকি পথ ধরিয়। চলাই স্বিবেচনার কার্ধা হইবে। 
সম্প্রতি কলিকাতায় বঙ্গদেশের সকল প্রানের মধাপদ (56০১087)) স্কুলের প্রধান শিক্ষকগণ 
সমবেত হইযছিলেন। তাঁহার! এক মণ্ডলী করিয়া ম্যাটিক ব! প্রবেশিকা পরীক্ষার রীতিপন্ধতির 
ও পাঠ্য পুস্তকলকলের পরিবর্তন ও পরিবদ্ধন করিতে পর/মর্শ দেন। এই পরামর্শ অনুসারে কাযা 
হইলে উহার ফল সুদুর প্রদারিত হইবে এবং উহা আমাদের এখনকার শিক্ষাপঞ্জতির আমুল পরিবর্তন 
ও বিবর্তন ঘটাইবে | 

আজকালকার এই রাজনীতিক আন্দোলনের সময় যদিও কোন সংস্কার বা উন্নতির কথ| 
তুলিলেই লোকে আসল বিষয়ের প্রতি লক্ষা না রাখিগ। অধিকার সমাহারের জন্টই ব্যস্ত হয়, যাহার 
সংস্কার করিতে হইবে তাহার মূল বেদীর প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়। অগ্ঠদিকে তাকায়, তথাপি একটা 
বিষন্ন সম্বন্ধে আমর। কি করিতেছি না করিয়াছি তাহার আলোচনা নিশ্ফল৷ হইবে না। ছাত্রদিগের 
কল্যাণ-সাধনার উদ্দেশ্যেই সকল বিশ্ববিভ্তালয্লের প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে। যাহারা এই সকল 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালন ও লালনতার গহণ করেন ভাহাদিগের ও মূল লক্ষ্য এ কলাণ-সাধনাই। 
এই উদ্দেশ্য সাধনের প্রয়াসে গত বৎলরে Students Welfare Committee অর্থাৎ ছাত্র কল্যাণ 
সংলদ এবং Students Residence Committee অর্থাৎ ছাত্রাবাস প্রসারণ-মণ্ডলী, এই ছুই 
মগ্ডলীরই কাজত উপটীয়মান বাধ। বিচ্গের মধ্য দিয়া করিতে হইয়াছিল। তিন বৎসর পূর্বের ছাত্র 
কল্যাণ সংসদ কার্ধ্য আরম্ভ করে ; তখন এ সংলদের ধনবল ও জনবল ঢুই-ই অতি সঙ্কীর্ণ ছিল; 
তথাপি এই তিন বৎসরকাল এই সংসদ এই বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন এবং উহার সংশ্লিষ্ট কলেজ 
সকলের ছাত্রগণের কায় পরীক্ষা! যথারীতি করিয়া আসিতেছে । সেই পরীক্ষার ফল স্বরূপ 
পর্যায়ুক্রঘে অনেকগুলি রিপোর্ট বা বিবরণ পত্র যথারীতি প্রকাশিত এবং বিভ্তৃততাবে প্রচারিত 
হইয়াছে | 'অন্ত সময় এবং অন্য অবসর হইলে দেশের অভিভাবকমাত্রেরই দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট 
হইত এবং এ সম্বন্ধে বন্ধল পরিমাণে সমাজে জালোচনাও চলিত । সকল সভ্য লমালেই এইরূপ 
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আলোচনা হুইপ থাকেই, কেনন। আগ্মামিগণের ব! বংশধরগণের স্বাস্থোর প্রতি দৃষ্টি সকল সত্য 
সদাৱেরই নিবন্ধ থাকে । গত বংদরে থে অবস্থার আবিষ্কার হুইয়াছে তাহ! পৃ পূর্ব বৎসরের 
বিবরণের বিভীঘিকারই সমর্থন বা পোষকত্তা করে । এখন আর এ বিষরে কোন সংশঘ্সই নাই 
যে, আমাদের দেশের শিক্ষিত ভদ্র মধ্যবিত্ত সমাজের বংশনাশ তরিত গতিতে ঘটিবে কা ঘটা 
অবশ্যন্তাবী হইবে, যদি ইহার প্রতিষেধক ব্যবস্থা শীত্র না করা হয়। সহত্র সহস্র ছাত্র স্বেচ্ছায় 
নিজের দেহ পরীক্ষা করাটয়াছে এবং উপযাচক হুইপ! চিকিৎসকের নিকট স্বীয় সালোপাজের 
যান্ত্রিক ক্রিয়ার পরীক্ষা করাইয়।ছে । এই সকল পরীক্ষার কল বণারীতি লিপিবদ্ধ হইয়াছে এবং আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসারে অতি দূর সম্ভব শঙ্ক। সমেত সঠিক তালিকা ও প্রদ্থত হইঘাছে। এই সকল 
তালিকায় প্রমাণ হইয়াছে যে, আমাদের ছত্রবৃন্দের প্রত্যেক তিন ভ্রনের মধো দুই জনের দেহ রক্ষার 
জন্য সড সঙ ব্যবস্থ! অবশ্য কর্ধব্য । ছাত্রগপের দেহের ঘধো সকল রকমের রোগ, সকল রকমের 
হাস্রিক ক্রিয়ার ক্ষয় ও অপচয় বেন দেদীপ।মান রহিয়াছে। কাহারও ব৷ দৃষ্টিদোধ, কাহারও বা 
হাদ্রোগ, কাহারও বা নাড়ীর ক্রিয়ার বিকৃতি_ ছুই হাতে দুই রকম নাড়ী চলিতেছে, কাহারও বা 
তালু আল্জিব ও গললালী দুষ্ট, কাহারও থা ফুসভুস্‌ বা ক্রোমের ক্রিয়া ঠিক হয় না, কাহারও বা 
যকৃৎ ও গ্লীথ। স্থবির, কাহারও ব। বৃক অবসাদ গ্রস্ত ; আর এই সকল মারাস্তক রোগ ও দোষ যেন 
সাধারপত্তাবে সকল দেছেই বিমান । এমন ক্রগ্নদেহী বংশধর লইয়া কোন জাতির ধারা কি 
অব্যাহত থাকে পক্ষান্তরে Univer3it) Trainin 09129 ব। বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষানবীশ পল্টনের 
প্রতি তাকাই! দেখুন । একটু সাধন, একটু পর্যবেক্ষণ, একটু বিধি নিষেধ পালনের চেষ্টার ফলে 
কেমন সুপুষ্ট, সুদৃঢ়. স্ঠামকায়, যুবদ্রনের স্থষ্ঠি হইতে পারে, তাহ| এই পণ্টন দেখিলেই বুক! হায়। 
ইহাদের দেখিলে জাতির সকল কলাপকামী পুরুষেরই নঙুন জুড়াইবে ; কিছ্য হইলে কি হইবে 
এমন হাতে হাতে ফল দেখাইলেই বা কি হইবে! গবর্ণমেপ্ট হিনি প্রজাবর্গের প্রতিত এবং 
প্রতিনিধি এবং শিক্ষিত সম[জের বরেণা এবং অভির ব্যক্রিগণ, কোন পক্ষই ছাত্রকল্যাণ সংসদের 
এই কার্ধ্যের উন্নতি ও বিস্তৃতি কল্পে অর্থ সাহাব করেন নাই। কিন্তু সুখের কথা এই বে, এই 
বিশ্ববিদ্ভালগ্নের অধিনায়কগণ আতিক সক্ষেচ সত্বেও এই অনুসন্ধানের কার্ধা, যাহা জাতির ভবিস্তৎ কল্যাণ 
ঘটাইবেই. তাহা হখারীতি চালাইয়া৷ আসিয়াছেন ; আর এই কার্যে চিকিৎসা বাবদায়ীর মধো অনেকেই 
অদম্য কর্্মচিকীর্ধা ও জশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া প্রতোক ছাত্রের দৈহিক পরীক্ষ! করিয়াছেন এবং 
ভীহাদের পারিশ্রমিক স্বরূপ জাদরা। বাছা দিয়াছি বা দিতে পারিগ্রাছি তাহ! জগ্ক কোন বিশ্ব- 
ৰিভালয়ের কর্তৃপক্ষের কাছে মুষ্টিমেয় ভিক্ষার অধিক বিবেচিত হুইবে না। এই সঙ্গে ছাত্রাবাসে 
সমন্তারও সমাধান প্রয়োজন, কেননা ছাত্র সমাজের কল্যাণ সাধন করিতে হইলে ছাত্রাবাস ভাল 
হওয়া প্রয়োলন। বে সকল গৃহ ছাত্রাবাসের জন্ক পাওয়া যান্ত তাহাদের সংখ্যা কম এবং তাহাতে 
স্বানসঙ্ুলানও ঠিক মত হয় না। বিশেষতঃ জনেক গৃহ বাতাডপ চলাচল সম্বন্ধে হবিধাজনক নছে। 
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তাহার উপর নগরের ভূমির মূল্য বাড়িয়া হাওরাঘ, পৃহ-নির্ম্ধাপের উপাদান সকল মহার্থ হওয়ায় এবং 
এপস্ষে প্রতিযোগিতা প্রবল হইয়া উঠার বাড়ি-ও/ড়া এত জ্ধিক হইয়া পড়িয়াছে যে তাছ! সঙ্ধুলান করা 
মধাবিত ছাত্তবৃদ্দের পক্ষে কষ্টকর, অনেক স্থলে সামর্থোর অতীতও হয়াছে । এই বিষয়ও এবং এ 
সম্পর্কেও ঘদি জনসাধারণ অর্থ সাহাঘ! করিতেন ত ভাল হইত-_কিন্তু আমর! প্রার্থী হইয়াও সে 
সাহাত্য হইতে বঞ্চিত আছি । আমার এ ধারণা আমি গোপন করিতে চাহ না যে, ধে সকল. 
সমন্তার নির্দেশ আমি উপরে করিলাম এবং যাহার সমাধানের উপর আমাদের ছাত্র সমাজের 
কল্যাণ অকল্যাণ নির্ভর করিতেছে এবং সে সকল অভাব অভিযোগ আমাদের ছাত্রগণের জীবনের 
প্রতি মুহুর্তেই তাহাদিগকে বেদনা দিতেছে, তাহাদের সমাধানের প্রতি কি অনস।ধারণের কি 
গবর্ণমেণ্টের সন্ভ সন্ত সানুকূল সহাদুত! আকৃষ্ট না হইলে ছাত্রসমাজের কল্যাণ সাধন হইতে পারিবে 
না। ছাত্র সমাজের কল্যাণকামিগণ এই সকলের সমাধানের প্রতি সধিকতর দৃষ্টি দিবেন, 
কেননা বিশ্ববিালয়ের শিক্ষাযপ্তকে চালি! ভাঙ্গিয়া নূতন করিয়া সাক্তাইয়। গড়িবার ব্যবস্থা 
অপেক্ষা ছারদিগের দৈহিক ও মানদিক পৃষ্টিসাধন পক্ষে ব্যবস্থা হলে, তাহাই আশু 
কল্যাগপ্রদ হইবে । 

এইবার আমি আমাদের সেই বিভাগের আলোচনা করিব, বাছা উচ্চতম শিক্ষা বিস্তারের 
উদ্দেশ্বে এবং সর্ববদি কপ্রসারিমী অনুসান্ধৎদার সন্ধুক্ষণ চেষ্টায় স্ৃষ্ঠ এবং যে বিভাগকে সত্যকথা 
বলিতে কি শিক্ষা -লাধন পরিষদ ("04৩ U॥॥৮e৮৪i০৮ ) বলিয়া উল্লেখ করিলেই উপযোগী হয়। 
গত বৎসরে বা যে বংলর আত শেধ হইতেছে ঝ দুই চারি দিনের মধ্যেই শেষ হইবে, এই শ্রেণীর 
শিক্ষকগণ অর্থাভাবে পিউপেধিত হইলেও তাঁহাদের সকল বিভাগের কাধ স্বচ্ছন্দতাবে চালাইতে 
পারিয়াছেন। যে সকল শিক্ষক বা জধ্যাপক যোল আনা বিশ্ববিভালয়ের কার্যে ব্রতী আছেন 
যাহাদের জীবনধাত্রা নির্ববাহের বায় সঙ্কুলান পক্ষে জন্ট উপায় বা গতি নাই, তীহার। ভীহাদের 
বেতনের ঝা দক্ষিণার একটা অংশ পরিহার করিয়। কার্ধ্য করিতেছেন এবং ঘে সকল বাখ্যাতার 
(Lecturers) জীবিকার্ভনের অস্ত উপায় আছে, ভাহারা অনেকক্ষেত্রে নিঃদক্ষোচে নির্বিবণ ছাদয়ে বিনা 
বেতনে কাঁজ করিতেছেন এবং বিশ্ববিগ্তালয়ের সহিত সং্রধ রক্ষ! করিঘ়াছেন। এপক্ষে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
অধ্যাপক প্তর পরফুল্লচন্রর রায়। ভারতীয় অভিনব রণায়ন শান্ত্রবিভাগের প্রতিষ্ঠাত। বিজ্ঞ প্রবীণ অধ্যাপক 
এবং আর্ত ও দুঃস্থ জলগণের সেবায় ছিলি অশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন সেই প্যর প্রফুলচন্ত্র তাহার 
পারিশ্রমিকের ষোল জানাই আগামী পাঁচ বৎসরের জগ্য বিশ্ববি্ভালয়ে দিয়াছেন এবং এ অর্থ তাহার 
বিভাগের কার্যেই বায়িত হুইবে । এমন ত্যাগ ও সংঘদের উদ্দাহরণের কথা শুনিলে এবং দেখিলে, 
অতি নীচ বিদ্ধিষউ হৃদয় ব্যতীত, সকল মানব হৃদয়ই উল্লাসে ও বিস্ময়ে প্রফুল্ল হইয। উ্ভিবে। এটুকু 
অবশ্য বলিয়া রাখিতে হুইবে বে, আমাদের বিশ্ববিস্ঞালয়ের অধ্যাপকগপের মধো কেহ কেহ দায়ে 
পড়িয়া নন্তত্র চাকরী গ্রহণ করিতে বাধ্য হইঙ্জাছেন। এমন কি সুবিধাজনক ও লাশজনক চাকরী 
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ভারতবর্ষের অগ্ত্র অন্য বিশ্ববিভালয়ের অধীনে তাহার! পাইয়াছেন। বলিয়া রাখা ভাল বে, এই 
সকল বিশ্ববিভালয় ভারতবর্ষের অন্যত্র সরকারী ও সাধারণ অর্থে পরিরক্ষিত হইতেছে । যাহ! হউক, 
ইহ৷ স্বীকার করিতে হইবে যে দভাব অতিধোগ সত্বেও, দারিদ্র্যের বৃশ্চিকদংশন সত্বেও আমাদের 
এই বিশ্থবিদ্যালয্নের অনেক অধ্যাপক এখনও উচ্চতম শিক্ষা বিস্তারকল্লে অধ্যাপনা কার্ধ্যে এবং 
অনুসন্ধিতস। সন্ুক্ষণ প্রলা ধনায় ভলৌকার গ্তায় সংলিপ্ত হইয়া রহিয়াছেন। 

আমাদের প্রতিভা, ছামাদের মেধা ও বুন্তিবৃত্তি যে ক্রমশঃ বিকলিত হইতেছে তাহা সকলের 
চক্ষেই, এমন কি নিত্তান্ত অন্ধের চক্ষে ফুটিয়া উঠিয়াছে। আপনারা সকলেই অবগত আছেন যে গত 
বৎসরে নৃনকল্লে পাঁচজন “ 1)০৫$০৮ ০1 5০0০০৪" উপাধি পাইবার এবং চারিজন “ 79০৫৮০৮ 
91790105000)” উপাধি পাইবার যোগ) বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । উচ্চতম শিক্ষা বিস্তার 
ও অনুসন্ষিৎলার সন্ধুক্ষণ সি বিষয়ে আমাদের চেষ্টা কতদূর ফলবতী হইয়াছে মে সম্বন্ধে আমি 
ইহ1 অপেক্ষা আর কোন প্রকৃষ্টতর প্রমাণের কথা ক্জনা করিতে পারি লা। অবিসংবা(দতভাবে 
শ্রেষ্ঠ প্রতিভার পরিচয় ও গবেষণাশক্তির মৌলিকত্ব না থাকিলে এই উপাধিল/ভ ঘটে না। এই সকল 
তন্বানুসন্ধিৎস্থ সুধীমণ্ডলার প্রচেষ্টা কত বিভিন্ন বিভাগে নিয়োজিত হইয়াছে তাহা আলোচন! করিলে 
বুঝিতে পারিব থে, বিস্বািগণ কেমন বহুমুখী বিভালাভ করিয়াছে, তাহাদের জ্ঞানাম্ুরক্তি কেমনভাবে 
পুিলাত করিয়াছে ও তাহাদের শিক্ষ। সাধনা কেমন গুঁৎকর্য্য লাভ করিগ্পাছে। ডাঃ হুরেন্্রমোহন 
গাঙ্গুলী চিররহদ্তমর “ মহাকাশের ” (|) er 9০6) প্রকৃতির পরিচয় দিবার চেষ্টা করিঞজাছেন। 
ডাঃ ত্রদেন্সনাধ চক্রবর্তী কঠিণীহৃত লৌহের (['em৷pered 56591) বর্ণ-বিচার করিয়াছেন ; ডাঃ 
বিধুড়ৃধণ রায় মেঘমণ্ডলে প্রতিফলিত আলোকদ।লার, মেঘমালা হিচ্ছুরিত সূর্যারশ্মির ও ইন্দ্রধমুর 
প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন; ডাঃ নৃপেন্দ্রনাথ সেন তরলপদার্থের গতি সম্বন্ধে আনেক 
আধীমাংসিত রহস্যের সমাধান করিয়াছেন ; ডাঃ নলিনীমোহন বন্ধু আলোকরশ্মির বিশ্করপ সম্বন্ধে 
নাল! সমস্যার আলোচনা করিয়াছেন ; ডাঃ সহায়রাম বস্থ বঙ্গদেশের ছত্রাক (78121) মন্বন্ধে 
প্রবন্ধ লিখিরাছেন; ডাঃ সীতালাথ প্রধান আলেকজ।ণার দি গ্রেটের যুগ পর্ঘান্ত প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাসের একটা আনুপৌৰ্বিক বিবরণ লিধিরাছেন ? ডাঃ উপেন্্রনাধ ঘোষাল প্রাটীনধুগ হইতে! 
ব্বৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত ভারতীঘ্র রাষ্টরীতির এক ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন; এবং ডাঃ 
নরেন্দ্রনাথ লাহা প্রাচীন ভারতীয় শাসনতন্ত্রের অব্যয় সম্বন্ধে নিবন্ধ রচনা করিয়াছেন। শ্মরগ 
রাখিবেন যে, এই সকল প্রতিষ্ঠাপন্ন মনী ধিগণের পরিশ্রমসপ্রাত সন্দর্ভ সমূহের মূলানির্ারণ করিয়াছেন 
তাছারা বাহার! এই বিশ্ববিভালয়ের সন্ত একেবারেই সংশ্লিষ্ট নহেন, অথচ যাহার৷ প্রথমশ্রেষ্টর 
পরীক্ষক ও সমালোচক ; অধিকাংশ ক্ষেত্রে হাহারা উপরিউক্ত হিহর সকলে বৃটিশ বিশ্ববিষ্ভালছের 
শ্রেষ্ঠ মনীবী বলিগ্রা খাতিলাভ করিয়াছেন, তাহারাই এই সকল সন্দর্ভ নিষন্ধের পরীক্ষক 
নির্বাচিত হইঘ্রাছিলেন। 
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সাহিতাক্ষেত্রেই হউক আর বিজ্ঞানেই হুউক, উচ্চতম বিদ্যা বিস্তার কার্য্যে এবং মৌলিক 
তত্বামুলক্ধান উল্মেধ বিধয়ে এই বিশ্ববিস্ভালয়ের, জবিসংবাদিতভাবে ভারতসাজাজের শন্ান্ত বিশ্ববিভালয় 
হইতে, শ্রেষ্ঠ আসন লাভ কারবার অধিকার যে আছে, দে পক্ষে আমি এইমাত্র বাহা উল্লেখ করিয়াছি 
তাহ! একটিমাত্র নিদর্শন বলিতে হবে । যে সকল নিরপেক্ষ ব্যক্তি অক্তান্য দেশের 
শিক্ষাবিস্তারের গতিবিধির পর্ব্যালোচনা করিতেছেন তাহাদের নিকট উহ কিছুকাল হইতেই ধরা 
পাড়য়াছে। মৌলিক শুপ্পূর্ণ প্রবন্ধ যে সকল পত্রিকায় সচরাচর প্রকাশিত হইয়া পাকে যেমন 
Philosophical Magazine, the Astro Physical Journal, the চডা০৪। Review, 





the Indian Antiquary, the Journal of the Asintic Suciety, Bulletin of 
the Mathematical Society, the Proceedings of the Inulin Association 
fur the Cultivation of Science, the Journal of the Chemical Ssciety of 


Joudun, the Journal of the American Chemical Society. the American 
Mathematical Journal, the Transictions of the Tohoku Mathematical. 
Society, the Transactions of the Faraday Society, লৰ্বেৰোপরি thie Proceedings 
of the Royal Society of Loudon, ইহাদের মধো ঘে কোনটির কপা ধরুন লা ফেন, 
দেখিবেন যে, আমাদের বিশ্বনিগ্ভালয়ের জধ্যাপক বা ডব্বামুসন্ধিংস্থ ছাত্রগণ এ সকল পত্রিকায় কত 
প্রবন্ধ না লিখিয়ছে ; একটা দে!ষক্রটীপরিপৃূর্ণ অসংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকিল্পা ছ্রানার্্জনের যতটা 
স্বযোগ পাওয়া যাইতে পারে তাহার! সকলটুকুই গ্রহণ করিয়ােন। এ ক্ষেত্রে ইহাও 
বিশেষভাবে উল্লেখ করা প্রয়োজন ঘে এই সকল মৌলিক-তবপরিপূর্ণ প্রবন্ধ নিচু, যাহার 
সংখা! ক্ষিপ্রগতিতে বাড়িতেছে এবং যাহ। ভাবসম্পদ্ধে প্রকৃপ্টতর হই উঠি(ঃছে--হএকদন মাত্র 
অসাধারণ ধীশকঝ্রিদশ্পপ্র, অলৌকিক প্রতিভাশালী, ভগবনদ্মত্ত ক্ষমতার অধিকারী পুরুষের 
কল্লন৷প্রসূত নহে ; যে সকল অধ্যাপকের ভাগো স্ঞানামুণীলন করিবার গোড়ায় কোন বিশেষ স্থযোগ 
সুবিধা ঘটে নাই, তীহাদেরই মন্ত্রে সপ্রীবিত ঘোগ্য কর্্মামুরক্ত এক বিশাল ছাত্রপমাজের মনীযা 
হইতেই এই সকল সন্দর্ভনিবন্ধের স্থষ্টি হইয়াছে । ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীতশান্ত্র যুবকসমাজ 
তাহাদের প্রকৃতিবশে না হউক শিক্ষ।পন্তির দোধের আগ ছতানরাজ্যের পরিসর বৃদ্ধি করিতে অক্ষম, 
এই প্রচলিত নিন্দা ও কলঙ্ক মোচন করিবার তীব্র আকাঙওক্ণতেই তাহাদের চিন্তা ও এবণা এমন 
প্রবলভাবে উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিয়াছে। 

এই উপলক্ষে আমরা স্বচ্ছন্দ চিত্তে বলিতে পারি যে, এই স্বধী ছাত্রগণের সংখ্যা অবিলম্বে 
যে ব্লাদপ্রাপ্ত হইবে এদল আংশম্ক! করিঝর কোন হেতু নাই, কারণ পুরাতন ছারমণ্ডলা ঘেদন আএসর 
হইতেছে, নবীন ছাত্রদঘাজ অমনই তাহাদের স্বান অধিকার করিতেছে? বাহাদের মন বিদ্বেবে 
একেবারে প্রন্তররীভত হইয়া যায় লাই. প্রেমাদ রায়চাদ রত্তি পরীক্ষায় পরীক্ষার্থী সংখ্যার 


২৭২ বঙ্গবামী [২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৯ 


অবিরল বৃদ্ধির কারণ সর্ববতোভাবে উপলব্ধি করিবার মত গুঁদার্য্যটুকু বাহাদের হৃদয়ে এখনও বর্তমান 
আছে, তাছাদের সকলের চক্ষেই ইহা স্পষ্টভাবে ধরা পড়িয়াছে। প্রথমে এই বৃ্তিপরীক্ষ। লিখিত 
পরীক্ষাপত্র গ্রহণের প্রথামতে পরিচালিত হয়, পরে তে সকল পরীক্ষার্থী তব্বানুলদ্ধিতৎল!র 
পরিচন্ প্রদান করিয়াছে তাহা তাহাদের জন্যেই নিদিষ্ট হয়। সে সময়ে মৌলিক তথানুসন্ধান 
করিবার সুযোগ স্থৃবিধা জত্যস্ত সংস্কীর্ণ ছিল বলিয়া! মলেকে আশঙ্কা করিয়াছিলেন ছে, এই বাবন্বার 
কলে এ পরীক্ষার বোগা ও কৃতী ছাত্রের অতাব ঘটিতে পারে ৷ আমদের অভিজ্ঞতার ফলে দেখিতেছি 
বে, এই শঙ্কা তাহাদের সম্পূর্ণ অমূলক মাত্র; বর পরীক্ষক মণ্ডলীর (13901 of Examiners) 
নিকট বিভিন্ন বিষয়ের এত উচ্চাঙ্গের আলোচন! প্রদত্ত হইয়াছে যে তীছার। কোন্‌ আলোচনাটিকে 
শ্রেষ্ঠ বলিবেন তাহ! ভাবিয়! বিত্ত হইয়া পড়িয়াছেল, কারণ এই সকল সন্দর্তে আলোচিত বিষয় 
সমূহ এত বিভিন্ন বে তাহাদিগকে একশ্রেণীত্ৃত্ত করিয়া বা তুলনা করিয়া কোনটিকেও 
শ্রেষ্ঠ বল! চলে না। মাও কয়েক সপ্তাহ পূর্বের এই পরীক্ষক মণ্ডলী সাতজন গ্রাঞুয়েটকেই এই 
বৃত্তি দিতে বাধ্য হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইহার! সকলেই নিম্মলিধিত বিভিন্ন প্রসঙ্গে সারগর্ভ প্রবন্ধ 
রচন| করিয়াচেন,__যথ! প্রাচীন ভারতের নগর নিৰ্ম্মাণ পদ্ধতি, ভারতীয় বর্ণমালার ইতিহাস, 
ইন্দ্রিয় গ্রাহ বিষয়ের ভারতীয় দর্শন-শাস্ন, কলক্কগ্রান্ত ধাতু ফলকের বর্ণ, তরঙ্গের বিক্ষোভ 
(Tidal Oscillation ), মার্টিন ক্রেদের গবেষণা সম্বন্ধে আলোচনা এবং ঘনক্ষেত্র সম্বন্ধীয় 
রেখামালার বিচিত্র ধর্ম ( Properties of Cubic Curves ) 1 

কালপ্রভাবে পূর্বতন যুগের বে সকল প্রধিতবশা কর্স্মীর মানলিক বৃত্তিনিচযের অপচয় ঘটে 
নাই তাহার! সকলেই অকুটিতচিত্তে স্বীকার করিবেন ধে, বে নবীন কম্মিদল কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়াছে তাহারা তীহাদের কর্শ্মের ধারা অক্ষুপ্ন ও অব্যাহত রাখিবার সম্পূর্ণ যোগ্য । ইহা প্রমাণ 
করিবার অগ্ত আমি মাত্র একটি উদাহরণ দিব। গতবৎসর সাদি এই সভায় সানন্যচিত্তে প্রক।শ 
করিয়াচিলাম যে দিঘাপতিয়ার কুমার শরৎকুমার রায়ের বদান্ততার আ।সর। যে অর্থ পাইয়াছিল/ম 
তাহার উপর প্রত্ুতত্ববিভাগের ডাইরেক্টার জেনারেল স্তর জন মার্শেলের প্রদত্ত অর্থ যোগ দিয়া, 
এবং অন্যতম প্রান্ত বিচক্ষণ এতিহাসিক দি: জক্ষয়কুম।র মৈত্রেয়ের নেতৃত্বাধীনে পরিচালিত বিখ্যাত 
বরেন্ত্র জন্ুসন্ধান সমিতির সহিত একযোগে কার্যা করিয়া আমর! প্রাচীন বরেন্্রভূদিতে খনন কাধ্য 
আর্ত করিতে পারিব। আমাদের শত বিপত্তি সত্বেও এ সন্ভল্প কার্ধো পরিণত হইতে চলিল্লাছে এবং 
খনন কার্য্য আরম হুইপ গিগাছে। আমার পক্ষে ইছা বড়ই আশার কথা ঘে এই প্রকারের কার্ধা 
সম্পাদন করিবার প্রচেষ্টার অধ্যাপক ভাণ্ডারকর এবং মৈত্রেয়ের মত প্রবীণ কর্মী, তিনজন 
নবীন কৰ্ম্মীর সামুরক্ত দাহ্চর্মা লাভ করিতাছেন। ইহাদের নাম মিঃ ব্যানার, মিঃ মজুমদার, 
এবং মিঃ রার__ইহারা আমাদের বিস্ভালয়ের ব্যাখ্যাত! ও উদ্ভোগী কর্শ্মপটু যুবক_-সবে মাত্র জীবনের 
কর্ণল্রোতে আলিয়া নামিপ্লাছেন । আঁবিরলভাবে অর্থের নিয়োগ করিতে পারিলে এই প্রকার 


প্রথমাদ্ধ, ৩য় সংখ্যা ) ভাইন্চ্যান্পেলরের অভিতাষণ ২৭৩ 


এঁতিহালিক অনুসন্ধানের ধার! এক্সপভাবেই বজার রাধিতে পার! ধাইবে এবং কালে আমরা এখেন্সের 
বৃটিশ অনুসন্ধান সমিতির প্রতিষ্টাতৃগণের পদাস্ক সর্বতোভাবে না পারি কতক অংশেও অনুসরণ 
করিয়া চলিতে পারিব। 

প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে পড়িয়। ও শতকোটা বিপত্তি সত্বেও আমর। নীরবে এটা! আসল কার্ঘা 
করিয়াছি যে তাহা স্মরণ করিলে ভবিস্াতে আমাদের মঙ্গল ঘটিবেই আমার এ খারণা আছি পরিত্যাগ 
করিতে পারি ন! । সাছিতা বিষয়ক আলে।6নার পুস্তকের ( Journal of the 10611671670 
০ Letters ) দশখণ্ড সম্পূর্ণ হইয়াছে এবং বিজ্ঞান বিষয়ক আলোচনার পুস্তকের পাঁচ খণ্ড সম্পূর্ণ 
হইয়ছে। এইগুলিতে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণ কর্তৃক লিখিত অনেক মৌলিক সন্দর্ত 
আছে। এই সকল প্রবন্ধ বে জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধন পক্ষে মহামূল্য হাহ৷ ইউরোপ ব! আমেরিকার 
অনেক বিদ্যাপীঠে অকপটভাবেই স্বীকৃত হইয়াছে । গত বার মাসের মধ্যে আনাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মুদ্রাযন্ত হইতে বড় সামান্য প্রবন্ছনিবদ্ধ প্রকাশিত হয় নাই ; বথা £$_ অধা।পক রুমণের লিখিত 
আলোকরশ্মির পরমাণুগত বিচ্চ,রণ, ডাঃ গাঙ্গুলির লিখিত মহাকাশের কমিভি, ডাঃ বড়ুয়া ও 
মিঃ মিত্রের প্রাকৃত ধন্মপদ, ডাঃ মুখাভর্ার ভারতীয় ভৈষজঞাতন্বের ইতিহাস, ঝার লিখিত অনুমংহিতার 
মেখাতিথি ভান্যের ইংরাজী অনুবাদ, মিঃ গুহের লিখিত সক্রেটিসের জীবনী ও যুগ, ডাঃ সেনের 
লিখিত মারহাট্রাগণের শাসন পদ্ধতির ইতিহাস, মিঃ সমাদ্দারের প্রাচীন ভারতের অর্থনৈতিক 
জবস্থা। এই দকল প্ৰবন্ধই ভারতের বাহিরের দুরদেশস্থ পণ্ডিতগণের সমাদর লাত করিয়াছে । 
অধ্যাপক কালিসের লিখিত অতি জটিল ও ছর্বেধাধা Matrices Andeterminids সন্ধন্ধে বে 
পুস্তক লিখিয়াছেন এবং অধ্যাপক ব্যানার্জী সমস্যাসঙ্কুল * ভারতীয় রাজন্ছ বাবস্থা” বিয়ে যে 
পুম্তিকা লিখিয়াছ্ছেন তাহার সৃত্তমাত্র উল্লেখ করিলেই ঘখেছ্ট হইবে । ইহার উপ আবার আছে 
পরলোকগত ডাঃ সতীশচন্্র বিদাভুষণের লিখিত মদ্য প্রকাশিত ভারতীয় স্তায়শান্ত্রের ইতিহাস । 
এ পুস্তক বাস্তুবিঝই অপূর্ব ও অসাধারণ ; ইছাতে প্রাচীন, মধা ও নব্য গ্যায়ের বিষঘু আলোচিত 
হইয়াছে এবং ইহাকে প্রাচ্য বিদ্যাদন্বন্ধে একখানি স্মরণীয় পুস্তক বলিয়! ্বাকার করিতেই হইবে। 

দেশীয় ভাষায় কত পুস্তক এই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে তাহার সবিশেষ বিবরণ 
দিয়া আমি আপন/দিগকে বিরক্ত করিতে চাহি না। ভবে এইটুকু বলিলেই হইবে যে অন্য কোন 
ভারতীয় বিশ্ববিদ্ভালঘ় হইতে দেশীয় ভাষার বিস্তারকল্লে এমন বিশদ ব্ববন্থ। করা হয় নাই। ডাঃ 
তারপুরওয়াল! কর্তৃক জেন্দ ও প্রাচীন পারণীক-লাহিত্য হইতে সংগৃহীত নিবন্ধঘালার পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে। দেশী ভাষার তুলনামূলক শিক্ষাপদ্ধতির কার্ধ্য বেশ স্থচারুভাবে চলিতেছে, হিন্দী 
সাহিভা হইতে লাল। সীতারাম এবং উড়িদ্না সাহিত্য হইতে ছি: মজুমদার পাঠোপযোগী নিবন্ধ সংগ্রহ 
করিয্লাছেন ও তাহ! প্রকাশিত কর! হইয়াছে । আদামী ও গুজরাটি সাহিতা হইতে সঙ্কলিত গ্রন্থ 
এখন বন্তস্থ। আমাদের মাতৃভাষার প্রাচীন গ্রন্থ গুলিকে সুসম্পাদিত কিয়া উহাদের সটাক সংস্করণ 


২৭৪ বঙ্গবাঝী [২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩ 


প্রচার করিবার কার্ধাও আরম্ত ঝরা হইগ্রাছে_-এপক্ষে কবিকন্কণ চণ্ডী ও গোপীচন্প এই দুইখানি 
প্রকাশিত হইয়াছে । আমাদের ইউনিতারসিটি প্রেস__বরামতহথ লাহিড়া'-বৃত্ির অধ্যাপক ডাঃ 
দীনেশ চল্দ সেনের বত সকল প্রকাশ করিয়। উঠিতে পারিতেছে না) বিশেষতঃ দীনেশচন্রের 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ মৈমলপিংহের কীর্তন সম্বন্ধীয় বক্তৃতান্ুলি প্রকাশ করিতে পারা যায় নাই । এই সকল 
গানের কোন লেখা পুথি নাই এগুলি লোকের মুখে মুখেই প্রচলিত আছে। বঙ্গের সুধীদণ্ডলী 
এই সকল গান ও কার্নগুলিকে ভাষার দিক দিয়া, বঙ্থসাহিত্যের ইতিহাসের অড্াদয়ের যুগের 
একটা স্থকোমল ধার! বলিয়া আলোচন! করিবেন এমন সম্ভাবনা! আছে বটে, কিন্তু এইগুলি 
প্রকাশিত হইলে বাংলার ধৰ্ম্ম, সমাঞ্জ ও অর্থনীতি সংক্রান্ত অবস্থ। অনেকটা পরিস্দুট 
হইয়া উঠিবে। 

সাহিতাক্ষেত্রের অপরিদ্ঞাত বিষয় সকলের আবিষ্কার হইলে তাহা একট! স্মরণীঘ ঘটন! বলিয়া 
মনে করিতে হঘ__সাহিতোর হিসাবে যে তাহা মহানুল্য একথ|। সকল বিখ্যাত স/হিহাসেনী স্বীকার 
করেন। ছত্রিখ বৎসর পূর্বের আমার পূর্ণনগামিগণের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত স্যার উইলিয়াম 
উইলসন হাণ্টার এই হলে দীড়াইয়! ধে ভ্ঞানগর্ভ মহাবাকোর উচ্চারণ করিয়াছিলেন আছা এখনও 
আমার কানে ঝাজিতেছে। তিনি বিদেশী ছিলেন বটে কিনতু ইউরোপীয় শিক্ষার বাহু চ।স্গচিক্যে 
মোহিত, উক্ত শিক্ষার মদে দপিত আমার আধুনিক যুগের স্বদেশবাসী অপেক্ষা তিনি আমাদের 
মাতৃভাষার অতুলনীয় শেভাদস্পদ প্রকৃততাবেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । ত্রিকালন্ত ঝধির মত 
তিনি তাহার মানদ চক্ষে স্পস্ট দেখিয়/ছিলেন ধে আমাদের বিশ্বহিস্তালয়ের ছাতরসমাজ মধ্যযুগের 
বঙ্গসাহিতোর ইতিহাস-জগৎ হইতে নব নব মহাদেশ আবিষ্কার করিবে এবং প্রতীচা জগতের 
লমক্ষে তাহার ললিত পদ্াবলীর ব্যাখ্যাত! হইয়! দণ্ডায়ম।ন হুইবে । জীবনের পথে যাহারা অক্লান্ত 
অর্থকরী পশ্বা অবলম্বন করিয়াছে, বান্তবর্জগতে হাহার! স্বত্ধিশালা হইয়া উঠিয়াছে বা সরকারী কার্য 
করিয়। প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে তাহাদের অপেক্ষা ইহারা ঢের সম্মানের ও গৌরবের আমন লা 
করিবে সন্দেহ নাই। গত বারমালে এই বিশ্ববিগালঘ কত কারা সম্পাদন করিয়াছে তাহার 
সবিশেষ বিবরণ দিয়া আপনাদের ধৈর্ধাচা তি ঘটাইতে চাহি না বটে কিন্তু সম্পূর্ণ বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে 
অত্যন্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে কার্ঘ। করিয়া বিভিন্ন শান্ত্রদর্শী আমাদের বিশ্ববিভালয়ের প্রতিভাশালী 
কম্মিগণ শান্রানুশীলন বিষয়ে তাঁহাদের বে কর্্মণক্তির পরিচয় দিয়াছেন তাহার উল্লেখ না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম ন}! প্রকৃতপক্ষে এই সকল কাধ্যাবলী জকস্মাজ্জাতত বল৷ চলে না। ভারতে 
উচ্চশিক্ষার শ্রেষ্ঠতম কেন্দ্রে বসিয়া আমাদের অধ্যাপক ও ছাত্রনদাদ বে সকল কার্থা করিয়াছেন 
তাহার প্রকৃত পরিচয় অনেকেই জালেন না; আবার অনেকে স্বীকার করিতে চাহেন লা বে 
তথ্ানুসক্ধান ও গবেষণার দিক দিয়! দেখিতে হইলে চিরউপচীয়মান জ্ঞানরাজেঃ আমাদের স্থান অতুল্য 
= আমর! সত্যই সজীব ও কর্্মতত্পর | 


প্রথমার্ধ, ৩য় সংখ্যা ] ভাইসূচ্যান্দেলরের অভিভাষণ ২৭৫ 


এই উপলক্ষে বলিয়া রাখা ভাল যে শাস্নামুনীলন বিষয়ে আমদের কর্মিলমাজে সফলতার 

এই অসম্পূর্ণ বিবরণ দিয়া সাপনাদিগকে বুঝইতে চাহি না ঘে আমর! যখেষ্ট অগ্রসর 

হইয়াছি,._-আর কোন চেন্ট! করিবার প্রয়োজন নই ॥ আত্মপ্রস।দের বশবর্তী হইয়া আমি 

বা আমার সহক্শ্মি কেহই এমন সর্দবনাশকর দিস্তান্তের সমর্থন করিতে পারিবেন ন|। অপরপক্ষে 

যে সকল মহাজন বুকিচাছেন যে মানবের সকল ছুঃখই অভ্ঞত৷ হইতে সঞ্জাত এবং শুদ্ধ বস্তুল্যানের 

অভাবকেই অজ্ঞতা বলে না, থাছা স্বপরিদ্ঞোড তাছাকে অস্বীকার করার নাম অঙ্$তা_-তেমন 

মহাজলগণের উপদেশ নিদেশ পাইলে আমর! কৃতার্থ হইব । আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয় সম্পর্কিত 

সকল মত্ামতই আমরা ধীর ও বিশদভাবে আলোচনা করিয়াছি এবং তাহার ফলে এক বৎসরের 

মধ্যে আমাদিগকে দশখণ্ড ধিরাটকায় পুস্তক প্রকাশ করিতে হইতেছে । আদর! অবশ্য এইরূপ 

সমালোচনী প্রকাশ করিগা ইংরাজি সাহিত্যের অগঠীত যুগে যে প্রকার নমালোচনা লেখার ধূম 

পড়িয়া গিয়াছিল তাহার পুনঃসংক্করণ করিতে চাহি নাই_আদরা আমাদের কার্ণযাবলীর প্রধান 

প্রধান বিষয় সম্বন্ধে আমাদের প্রকৃত অবস্থা প্রকাশ করিয়া সমালোচকগণকে বুঝাইবার প্রয়াস 

করিয়াছিল/ম । ন হয় মানিৎ| লইলাম থে শামাদের অনেক ক্রটী আছে) আগর! সকলেই জানি 
খে একটা অধায়ন অধাপন। (7:০8০8)08 ) এবং তথানুলন্ধান (1২6৯71৩] ) সম্বন্ধীয় বিশ্ববিদা।লয় 

স্থাপন করিবার প্রচেষ্টায় আমাদিগকে কত প্রতিকূল ঘটনার সহিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছে; কাজেই 
আামাদের বিরুদ্ধবাদী বিস্বেঘপরায়ণ সমালেচকগণ ইচ্ছ। করিলে আমাদের দোঘক্রটার বাহুল 

বর্ণনা করিতে পারেন বটে, তবে আমর! ঘেটুকু কল্যাণ সাধন করিয়াছি তাহ! উড়াইয়া দেওয়াও 

তাহাদের কর্তব্য নছে। আমার এই সকল কথ। বপিঝর কারণ এই বে, ঘে দকল সমালোচক 
শুঁদার্ঘয, গয়পরায়ণত ও সমদশিত! প্রভৃতি সদ্গুণগুলিকে শক্তির অপচয় বলিয়া মনে করেন 
তাহাদের ব্যবহারে আমর! বে ক্ষু্ধ ও বাধিত হুইয়াছি, আমাদের তাহ! গোপন করিবার ইচ্ছা নাই। 
পরিভাপের বিষ এই যে আমরা দেখিতে পাইতেছি বে এই বিশ্ববিস্তালয়কে লোকের চক্ষে হেয় 
ও তুচ্ছ প্রতিপন্ন করিবার জগ্ভ কয়েকজন ব্যক্তি খ্ক্ষণে একট। গৃঢ় ষড়যন্ত্রে লি আছেন। 
আমরা এ বিষয়ে যথেষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি ; কিছুদিন পূর্বে হাস্যরসের অবতার এক রসিক চূড়ামণি 
এই সঙ্বের সদশ্তগণকে তিন্ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন বখ।__রাজনৈতিক উন্নতিকামী, ভণ্ড শিক্ষধ- 
বাবসারী-ও ধর্ধবজী ॥ এই শ্রেণী বিভাগ যে কতট। যুক্তিযুক্ত তাহা আমি বলিতে পারি না; 
তবে ইহা! বেল বুঝা বায় যে এইজাতীয্প সমালোচকবর্গ কখনও নিজেরা সকল ব্যাপার খাটি 
দেখেন না ব। অন্যে তাহাদের সকল তথা সংগ্রহ করিঞ। দিলে তাহা স্বীকার করিয়া লইতে চাহেন না। 
সভ্যাদেশের বিভ্ঞাপীঠের কার্ধ্যাবলী সম্বন্ধে কোন বিশে গডিজ্ঞত! না থাকিলেও তাহারা নিজের 
অন্তত্তল হইতেই যেন জানিতে পারেন ঘে ঝাস্তুবিকই জাম! অমিতনব্যয়ী, আমর। কপটতা দোষে 
দোষী । কিন্ত আমি আগপনাদিগকে সনির্ব্ধে বপিতেছি যে আদল ব্যাপার এই যে আদর 


২৭৬ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৯ 


বিশ্ববিদ্ভালয়েই সর্ববপ্রথমে মৌলিক গবেষণা ও উচ্চশিক্ষার বিস্তার কল্পে বিশেধ ব্যবস্থা করা 
হুইয়াছিল। এদেশে সাধারণতঃ সকল আন্দোলনেরই চারি স্তর ব| পর্যায় আছে,_আমরা এই 
চারিটি পর্ঘ/ায়ই অতিক্রম করিয়াছি। আমদের প্রচেষ্ট। কি সর্ববপ্রথমে উপেক্ষিত ছয় নাই? 
পরে কি আমাদের উপর নির্শ্মমতাবে বিজ্ঞপবাণ বধিত হয় নাই এবং প্রতিকূল সমালোচনায় 
আমাদিগকে অজ্রিত করা হয় নাই? আবার যখন আমাদের উদ্দেশ্যের আমাদের আদর্শের 
সাফল্য অবশ্যান্তাবী হইল্প। পড়িযাছিল তখনও কি আমাদের বিপক্ষ পক্ষই আমাদের আগোচরে 
সাফল্যের গৌরংটুকু নিজ্ঞেদের করিয়া লন নাই? এই অবস্থায় আদার মনে হয় বে দুনিয়ার 
সর্ববত্রেষ্ঠ বুদ্কিথান কৃটবুদ্ধির জাল বিস্তার করিয়াও আমাদিগকে কাপটা দোষে দোষী করিতে 
পারিবেন না) এদেশের নানস্থলে বিভাগীঠ স্বাপনের জন্চ কি কঠিন শ্রমসাধা ব্যাপার 
করিতে হইতেছে এবং প্রতীচা দেশের বিখ্যাত বিশ্ববিালয় সকলের কার্যাক্ষেত্র বিস্তার করিতে 
[করূপ পদ্ধতি অংলম্বিত হয় তাহা হাহার। অবগত আছেন তাহাদের নিকট আমাদের আমতব)য়িতার 
অভিযোগও ডিভ্তিহীন বলিয়। প্রমাণিত হইবে। ইহা হইতে আমরা বিশ্ববিষ্তালয় ও তাহার 
কর্মক্ষেত্রের একট। আদর্শ প।ইতেছি এবং এ আদর্শ ই আমরা সানন্দে বরণ করিয়া লইতে পারি। 
বিশ্বাবস্ভালপ্নের উন্নতি ঘটাইতে হইলে ঘে তাহাকে তত্বানুসন্ধানের পীঠ ( Seat of learning ) 
এবং ছাত্রসমাজের শিক্ষান্থল এই উভয়ই হইতে হইবে এই মূলতঝটুকু আমরা বহুকাল হইতেই 
অবলম্বন করিয়া আছি। বিশ্ববিভ্তালয্রে শুধু ছাত্রপমাঞ্রকে প্রচলিত শ্রেষ্ঠ পদ্ধতিতে যথোচিত 
ভাবে শিক্ষিত করিয়া তুলিবার সর্বাঙ্গীণ বানস্থা থাকিলেই চলিবে না, কৃতবি ছাত্রগণের অন্য 
উচ্চশিক্ষা ও মৌলিক গবেৎণার সকল ব্যবস্থাই সর্ববাঙ্গমুন্দরতাবে করিতে হইবে। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
অধ্যাপকগণকে শান্্রদর্শা হইতে হইবে । জ্ঞানের রাজে] যে সকল নূতন তখে।র প্রচলন হইতেছে 
সে সকল গ্রঙ্ণ করিয়া ফলোপধায়ক করিতে হইবে, আবার সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের গবেষণার 
দ্বারা নবীন তথ্য প্রচার করিতে হইবে । আমাদের সঙ্গতিমত গবেষণা ও অনুসন্ধানের বন্দোবস্ত 
আমরা করিয়াছি, কেনন! এ ঝাবস্থা না থাকিলে উচ্চশিক্ষা শিখিলমুল ও তেলোহীন হইল! পড়িবে 
এবং উহার সকল শাখা প্রশাবাই জীবনীশক্তিহীন মরণোশ্দুখ হুইয়া বাইবে । অক্সফোর্ড এবং 
কেন্িজের বিশ্ববিভালয়ের উচ্চশিক্ষ। ও তত্বামুসন্ধানের জগ্ঠ বে ব্যবস্থা আছে তাহা ঘদি সে পক্ষে 
পর্যাপ্ত না হয় তাহা হইলে আমাদের এই উপচীয়মান সমাজের প্রয়োজন মত ব্যবস্থা আমরা করিতে 
পারিন্াছি, এ ধারপ করা কি একটা বিরাট প্রমাদ নছে? আরও অর্থের বন্দোবস্ত করিতে 
না পারিলে অক্সফোর্ড ও কেস্থি,জের শিক্ষা সাধনার কেহ্র বলিয়। ধে প্রতিষ্ঠা আছে তাহ! জবিলম্বেই 
ক্ষুণ হুইবে, এমন আশঙ্কা বদি করিতে পার! বাগ, তাহা হইলে কি মনে করিতে হুইবে ন! আমাদের 
জাতীয় উন্নতির পথে বিষম বিপদ উপস্থিত হইযুছে-_লীবনের সূত্রপাতেই আমাদের উন্নতি 
পক্ষাঘাত গ্রস্ত হইয়! পড়িঘ়াছে। 
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যুজরজা (United Kingdom) অর্থাৎ ইংলগু, ভারতীয় ছাত্রগণের অবস্থা! পর্ধ্যালে!চনা 
করিরা একটি বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। এই সংসদের আলোচনায় বঙ্গেশ্বর বাহাদুর আপনিই 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। আমি যে সকল মতামত এইমাত্র প্রকাশ করিলাম সে সকল মতামতই 
উক্ত সভার প্রচারিত বিবরণপত্রে সর্ববতোভাবে সমধিত হইয়াছে । উক্ত সংসদের সদম্গণ 
(Commissioners) স্পন্টতাবে নির্দেশ করিয়াছেন ধে তারও যখন স্বায়বশাসন ও স্বরাছের 
পথ অৱলম্বন করিয়াছে তখন ভ!রতের সীমান্তমধ্যেই ভারভমাতার সন্তানগণের শিক্ষার বাবস্থা 
খাক। প্রয়োজন। যতদিন ন! ভারঠের প্রতোক বিশ্ববিভ।লয়ে শ্রেষ্ঠ অধ্যাপক নিয়োজিত হয় 
এবং অধ্যয়ন অধ্যপনার এমন ব্যবস্থা করা হয় বে প্রত্যেক ভারতবাসী আশান্ুরূপতাবে সুশিক্ষিত 
হইয়া উঠে ততদিন পর্যন্ত ভারতের কোন শালনতন্ত্রের_উহার শাসন শৃঙ্খল! (constitution) 
যেমনই হউক ন! কেন-__বিশ্ববিষ্ালয়ের গঠনমূলঝকার্ধে ক্ষান্ত হওয়া উচিত নহে। উক্ত উদ্দে্ু 
সকল সাধিত হইলে এখনকারমত কোন ভারতবালীকেই (শক্ষালাতের জগ বিদেশে যাইতে হইবে 
না__কলিকাভায় আদরা এ আদশ ই কাধ্যে পরিণত করিতে বছকাল হইতে চেষ্টা করিতেছি। 
আমাদিগকে এইজগ্য প্রচুর ও দুল ভব্য বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিতে হইতেছে । আমর! চাহি বে 
দয! উদার নীতি অবলম্বন করিয়া এই বিশ্থবিভালয়ের পুনগ ঠন ও পরিপুঢির চেষ্টা কর! হউক; 
শাসকগণের খেয়ালে বে ইহার উচ্ছেদ বা সঙ্কেচ ঘটিবে তাহ! আমরা চাহ না কারণ এটুকু 
বিস্মৃত হইলে চলিবে না৷ থে আমরাই সর্বব প্রথমে এই কর্ণ্মক্ষেত্রে নামিয়াছিলাম,_ আমর! যথেষ্ট 
সাফলা লাভ করিগাছি,জামরা মধ্যের আদর্শম্বরূপ হইয়া ্াড়াইয়াছ্ি এবং যদিও জলেকে 
আমাদের অনুকরণ করিয়াছে, তথাপি ভারতের মধ্যে আমাদের বিশ্বধিালয়েই পঠন পাঠন ও 
গবেষণা-_-এই উভয়েরই বাবস্থা আছে বলি! আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ের নামই প্রতীচা জগতের 
সকল বিদ্যাপীঠেই সুপরিচিত হইয়াছে | আমাদের বিরুদ্ধে অতিযোগ হইয়াছে বে আমাদের 
শিক্ষারীতির আদর্শের সঙ্কোচ থটিঘ্রাছে; এ অভিযোগ ভিত্তিহীন হইলেও আমি এ সম্বন্ধে 
শুদ্ধ উপরোক্ত অভিমত প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত হইব লা/। আমাদের শিক্ষাপন্ধতির 
দোষ থাকিলেও আসাদের অবলগ্সিত রীতিনীতির রী বহুল হইলেও আমাদের বিশ্ববিস্ালয্রে 
শিক্ষাপ্জাণ্ড ছাত্রমমাদ সরকারী সকল কার্ধেইই প্রতিষ্ঠালা করিয়াছেন; এবং সকল বৃত্তি বা 
ব্যবসায়ে দলে দলে প্রবেশ করিয়।ছে। পরিশেষে বলিতে চাহি যে ইহা সকলেরই নিকট স্ুলরিজ্ঞাত যে 
এক্ষণে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যাখ্যাতাগণকে আমাদের কার্ধো নিযুক্ত রাখা প্রায় অসম্ভব হইয়া 
দাড়াইয়াছে। কারণ অন্ান্ত নবগঠিত বা নবসংস্কত বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাক্ষগণ বুঝিয়াছেন যে 
আমাদের শিক্ষাদীক্ষায় অনুপ্রাণিত বিধজ্জনের সাহাব্যেই তাহাদের নবীন আদর্শ সকল কার্যে 
পরিণত করা সম্ভবপর হইবে। সেই জন্য তাহারা জার্থিক স্বাচ্ছলে;র লোভ দেখাইয়। আমাদের 
ব্যাখাতাগণকে নিযুক্ত করিতেছেন। আমাদের অপেক্ষা ধনশালী ও লৌন্তাগাবান মহকন্মিগণের 
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এইরূপ চেষ্টার ফলে আমাদের কন্মিসংখয। হ।সপ্রাণ্ত হইয়। ধাইতেন্ছে বটে এবং তজ্ছন্চ আমাদের 
আহবিধায় পড়িতে হইতেছে বটে, কিন্তু তড্5 চা জামাদের কোন ক্ষোভ্ভ নাই ; কেননা আমরা 
এইরূপে অপ্রহ্যক্ষতাবে হশ্যান্য নুতন প্রতিষ্ঠানগুলিকে আমাদের শিক্ষাদীক্ষার প্রেরণায় আদাদের 
প্রভাবে দঘাচ্ছল্র করিয়া ফেলিতেছি। 

এইবার আমি বে বিষয় লইয়া আজকাল সদ্যক্‌ আলোচনা চলিতেছে তাহার অর্থাৎ বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের পুনর্গঠন ও সংস্কারের বিষচের অবতারণ! করিব । আপনারা আশা করিবেন ন) যে এই বিয়ের 
অবতারণা করিয়া আমি আমাদের বোগবিনাশকল্লে যে সকল ব্যর্থ প্রতিধেধকের ব্যবগ্বা হইয়াছে তাহার 
আলোচনা করিতে ঝ্সিব। যে দকল চিকিৎসক রোগোপশমক ওধধ সেবন করাইয়। আমাদিগকে 
ব্যাতিমুক্ত করিতে চাহেল তাহাদের দুঃসাহস ও তৎপরতা দেখিয। আমরা বিচলিত হইয়াছি। যাহা 
হউক ভারঙগবর্ণমেণ্ট বুঝিয়াচিলেন যে এই কার্য! অভীব কঠিন, গুরুতর ও জটিল। সেইজন্য পাচ 
বৎসর পূর্নে ভাহায়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থ। ও তাহার ভবিষ্যৎ, ব্যবস্ট। সম্বন্ধে অনুসঙ্ধাল করিবার 
জন্য এবং এ লম্পর্কে উহার গঠন ও সংস্কারের পদ্ধতি ঠিক করিবার ভণ্য এক কমিশন বা 
অনুসন্ধান সমিতি নিযুক্ত করেন। যপেন্ট সংর্কগার সহিত এই কমিশনের সদপ্ত নির্বাচন 
করা হয়; চারিজন খ্া/তনমা অভিভ। শিক্ষাতত্ববিদ ইহার প্রধান হন__ইহার! চারিজনই চারিটি 
বৃটিশ বিশ্ববিদা।লগরের পরিচালনা গঞ্চতির ব্যবন্বা ও পুনর্গঠন কার্ষের প্রধান অংশ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । এই সমিতি ভারতের সকল শিক্ষ) কেন্দ্রে গমন করেন এবং এ দেশের সকল 
মতাবলম্বী নেতৃগণের নিকট হইছে মৌখিক ও লিখিত প্রচুর প্রমাণ প্রয়োগ সংগ্রহ করেন। 
তৎপরে উ'হার। এক বিস্তৃত বিবরণ লেখেন এবং গৃহীত প্রমাণ প্রয়োগ উদ্ধত করিয়া এবং সারগর্ভ 
যুক্তি সকল আলোচন! কারিয়। তাঁহার! ঠাহাদের মন্তব্যগুলি লিপিবন্ধ করেন। এই সমিতি বে 
কার্ধাপ্রণালী নির্ধারণ করিগ্রাছিলেন, নূতন বিশ্ববিষ্ঠালয় শ্থাপন।য় ও ভারতীয় অন্যান্ত বিশস্বাব্ভালয়ের 
পূর্ণ সংস্কার কার্ধে তাহা ইতিমধ্যেই লনুস্ত হইয়াছে । অথচ বে বিশ্ববিষ্তালয়ের বিশেষ বিশেষ 
অভাব অভিবোগের প্রতীকারকল্লে উক্ত, সমিতি ব্যবস্থা সংকলন করলেন আমাদের সংন্কারকগণ 
কিন্তু সেই বিশ্ববিষ্ভালয়ে এই সকল ব্যবস্থার প্রয়োগ করিতে চাহেন না। তাহাদের সামাজিক 
বা বিদ্ঞাবুদ্ধির প্রতিষ্ঠা যেমনই হউক না কেন তাহাদিগকে অবিবেকী ব্যতীত জার কি বলিব। 
ইহারা বে পদ্ধতিমতে কার্য করিতে চাহেন তাহ! সমর্থন করিয়া একটা বিভ্তুত ও সববুদ্ধিপূর্ণ বিবরণ 
জনলমাল্ে প্রচার করিতে তাঁহারা বাধা । দৃষ্টান্তস্বরূপে বলি যে উক্ত সমিতি আমাদের বিশ্ব 
বিপ্তালগের মত বিরাট বিশ্ববিদ্যালয় স্বষ্ঠ ভাবে চালাইতে হইলে বে সকল মূল ব্যবস্থার নির্দেশ 
করিয়াছেন তাহার বিপক্ষে আমি কোন স্ুযুক্তিপূর্ণ অভিমত শুনি নাই । সমিতির বাবস্থা এই যে 
এই বিশ্ববিষ্ভালয় পরিচালনার জন্য ছইটি কর্শিসভব স্থাপিত করতে হুইবে। এই দুই সংঘের 
কর্মমপন্ধতি বিভিপ্ন হুইবে এবং বিভিন্ন ব্যক্তিগণ উহার সন্ত হইবেন। অপচ উভয় দলই 
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বিশ্ববিদ্টালগ্রের কল্যাণের জন্য পরস্পরের সাহচর্য করিবে, পরস্পরের মহাদত ও অভাব অভিযোগ 
জানিবার জন্য নিয়মিত সুব্যবস্থা থাকিবে এবং যাহাতে শ্বী্ অবলম্থিত কা্/পদ্ধতির অদ্য একে 
অপরের নিকট বাধ্য থাকেন তভ্ডগ্ বিশেদ সতর্কতার সহিত বাবস্থ। করা শষ্টবে। এইকপে 
বিশ্ববি্ভালয়ের এক বাত. যাগাকে উঠার বাস্তব বা আর্থিক ব্যবস্থা বল! চলে তাহ! লইয়া বান্ত 
থাকিবে এবং অপর বাহু হা শ্বন্ঠায় গণ্ডীর মধ্যে শক্তি, জাস্তমর্থাদা ও স্থার্ধানার প্রথমোক্তের 
তুলামূলয তাহ! এই বিশ্ববিভালয়ের শিক্ষাসংক্রান্ত কাবাবলী সম্পাদনের জন্যে নিয্লোজিত 
খাকিবে। বিশ্ববিভালয়ের 0০0 ঝা প্রধান সংসদ এমনভাবে সংগঠিত হুইবে বে, বে সকল 
স্থানের উপর বিশ্ববিস্তালয়ের প্রভযব আছে সেই সকল স্থানের বিশিষ্ট লোকমতের প্রতিনিধিগণ 
এবং বিশ্ববিদ্থালয় পরিগালননীঠি সম্বন্ধে বাছাদের অভিমত অনুল্য সেই সকল অভিভ্র সমালোচ কগণ 
এই সংসদে বিদ্যমান থাকিবেন। জনগণের গ্যাঝা অধিকার পরিরঙ্ষপকলে এই সংসদের অধিকাংশ 
সদস্যই নির্ববাচলনীতিতে নিয়োজিত হুইবেন। ক্গপর পক্ষে বিশ্ববিভালঘের পরিচালনাতস্তে একটি 
Academic Council ঝ। শিক্ষানাতির বাবস্থাপক সভা! রাখা হইবে। ইহার কর্তব্য হইবে 
শিক্ষাসংক্রান্ত সকল কার্ধের পরিচালনা ও পরিদর্শন কর। এবং অথায়ন্সধা(পনা ও পরীক্ষার 
আদর্শের বাবস্থা কর! । প্রধান সংসদ ও বাবন্থাপক সত্তার সংযোজক শৃত্খলশ্বকূপ হইবে ঝার্যা- 
নির্ববাহক সঙ। (Executive Council) এবং আধিকরপক সভা (Council of 1১61578009)। 
এন্থলে উক্ত সভাতয্ের কর্্মপদ্ধতি ও ক্ষমতার বিবরণ দিবার কোন প্রয়োজন লাই। বিশিষ্ট 
অভিভ্ঞ শিক্ষ[বিদৃগণের দ্বারা পরিকলিত এই পরিচালনাতন্ত্রে পরিবর্তে বদি এক জগ্ভাত পরিচালনা- 
বিধি পরিগৃহীত ছয় তাহ। গভীর পরিতাপের ধিষয় হইবে সন্দেহ নাই। ইহাতে আমাদের বিষম 
ক্ষতি ছইবার সম্তবনা ঘটিবে এবং কমিশনের সদহ্যগণের মতে বর্ধমান পরিচালনানীতিতে 
বে সকল প্রধান প্রধান ক্রটী আছে তাহার সংখ্যাবৃদ্ধি ঘটিবে। এই বর্রমান নীতি দেশের শিক্ষিত 
সমাজের প্রবল প্রতিবাদ উপেক্ষা করিয়া ১৯*৪ সালের ভারতীয় বিশ্ববিভালয় আইন করিয়া জোর 
করিল্ন প্রচলিত করা হুইয়াছিল। এ যুগের থে সঞ্চল সংস্কারক গত ছইডে বলিয়াছেন আমরা 
যেন তাহাদের মত আমাদের ভূলভ্রান্ডি বাড়াইফ্া তোলাত দূরের ঝথা আবার দেই লকল ভুলদ্রান্তি না 
করিয়া বসি। 

আমাদের উদ্বেগের কথা এই ঘে, আধিক অবস্থার দ্বিকে না দেখিয়া, আধিক সম্বন্ধে কি 
ব্যবস্থা সম্ভবপর সে সম্বন্ধে আলোচনা ন। করিয়াই সংস্কার বাবস্থা করিয়া ফেলা হুইভেছে। 
ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য ঘে রাজার নিকট হইতে ঘখেষ্ট অর্থ সাহাঘা পাই নাই বলিল্পাই আমাদের 
দেশের নকল বিভাগের শিক্ষারই ক্ষতি চইয়াছে। ভুলিবেন ন! ঘে শিক্ষা এমন একট) হিষলপ 
ঘাহার ভন্ত বে কোন জাতিই অত্যধিক বায়ভূঘণ করিয়াছে । এ বিধয়ে বাহার! বত অধিক ব্যয় 
করিবে তাহারা তত সমৃদ্ধিবান হইবে, কেননা মুর্খতার অপেক্ষা মহার্ঘ আর কিছুই নাই-_আর জ্ঞানের 
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অপেক্ষা সুলভ কিছুই নহে ॥ প্রাচীন বা আধুনিক যে কে'ন সভাতাব ঈতিহাসের প্রতি লক্ষা 
করুন দেখিতে পাইবেন যে, যে সকল জাতি শিক্ষার বাবন্থা অধিক পরিমাণে করিয়াছে তাহারাই 
সমৃদ্ধিশালী ও বরেণ্য হইজাছে এবং তাহাদের দেশেই প্রন্তা সাধারণের সকল অধিকার অবা।হত ও 
অন্থু রহিয়াছে । সঠীতকালের আপেক্ষা ভবিষ্যত যুগে ঘখন ভীবন সংগ্রাম তীব্রতর হইয়া 
উঠিনে, এবং জনসাধারণের শিক্ষার উপরই জাতীয় শক্তির প্রতিষ্ঠা নির্ভর করিবে তখনট এ 
সত্য আরও শতগুণে পরিস্ফুট হইয়া উঠিবে। অথচ এই বিধম সময়ে নৃূহন কর বসাইবার 
অদীম ক্ষমতার পূর্ণ প্রয়োগ করিয়াও যধন সকল প্রকারের গবর্ণনেন্ট প্রতিষ্ঠান আধিক 
সমস্তাধ বিব্রত হইয়া পড়িয়াছে এমন সময়ে আমরা উচ্চশিক্ষার ও তন্বানুসন্জানের উন্নতি কলে 
আমাদের সকল সম্বল একেবারে বায় করিয়া ফেলিয়াছি, আমরা সর্নবন্থান্ত হইয়াছি বলিয়া 
আমাদের প্রতি দোষার্পন করা হইয়াছে। খহার। আমাদিগকে এ জগ্ঠ তিরক্গার করিতেছেন 
সাহার! ভুলিয়া পিল্লাছেন ঘে একট! উন্নতিশীল যুগে লোক শিক্ষাই নাগরিকগণকে স্বীয় কর্তব্য 
কর্ধবো পরিচিত করিয়া দেয় এবং শিক্ষ॥ বিস্তারের বিপক্ষত16রগ করিলে বা উহার 
প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিলে লোকে মনে করিবে যে দ্যান ও বুদ্ধি বৃ্তি বিকাশের ফলে 
স্বাধীনতার বাসন! সপ্তাত হইতে পারে এমন আশকঙ্কাতেই এই সকল কার্থা কর! হইতেছে। 

সম্প্রতি ইংলণ্ডে হাহা ঘটিয়াছে তাহার সহিত আমাদের অবস্থার তুলন| করা ধাউক। 
আধিক অনটনের আগত ইংলণ্ডের সকল বিশবিস্তালয়েরই এমন কি অস্পফোর্ড ও কেনন্বি'জের মত প্রাচীন 
ধনশালী বিভাগীঠেরও উচ্ছেদ অবশ্যস্তাবী হুইয়া পড়িয়াছিল। বৃটিশ পালিগাষেণ্ট অমনই 
এ বিশ্ববিদ্ভালয়্য়ের সাধারণ কার্যোর জন্য বাৎসরিক ত্রিশ হাজার পাউণ্ড হিসাবে সাহাযাদান 
করিলেন এবং অঞ্পফোর্ড ও কেনম্বিজের বস্থা, জাতীয় হিসাবে উহাদের বিশেষ উপকারিত|, এবং 
অর্থকৃচ্ছতার দরুণ উহাদের কি অনিষ্ট হইতে পারে শুতসম্থন্ধে আলোচন! করিবার জান্ত এক 
রয়েল কমিশন নিঘুক্ত করিয়াছিলেন । এই কমিশনের যাহার! সঙ হইয়াছিলেন তীহার। রাজনৈতিক 
ছিলেন না৷ বা এই সকল প্রতিষ্ঠানের স্বতগ্রতা ও শ্বাথীনঙার উচ্ছেদকামী সখের সদনত 
ছিলেন না। ইহাতে বাহার। ছিলেন ঠাছার। সকলেই (বশ্ববিভালয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট সকলেই 
সাহিত্য বা বিজ্ঞান যে কোন একট। বিষয়েই প্রতিষ্ঠাব।ন, সকলেই বিশ্ববিভালয়ের রীতিনীতি 
সন্বদ্ধে অভিজ্ঞ, সকলেই বিশ্ববিভালয়ের গৌরব ও মহিমা রক্ষার্থে যন্ধুশীল ও ববহিতচিত্ত। 
বহুতর প্রদাণ প্রয়োগের উপর ভিডি করিয়া! এই রয়েল কমিশনের রিপোর্ট ঝ বিবরণ লিখিত 
হইগাছিল এবং নাধুনিক শিক্ষাবিষয়ক সাহিত্যে উহা এক অমূল্য গ্রন্থ! আমর। নিঃদস্ষোচে বলিতে 
পারি বে গবর্ণষেণ্ট প্রচার বিভাগের প্রধান কর্শাঢারী মহাশয় ( Publicity officer ) উত্তর 
গ্রস্থের মূল সংস্করণ ও তাহার ভাধান্তর যদি দেশম প্রচারের বন্দোবস্ত করিতেন তাহা হইলে 
হার ঝোগাভাও প্রধাণিত হইত, উপরন্তু তিনি দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা! অজ্ঞন করিতেন। অহা 


প্রথমার্ধ। ৩য় সংখা! ] তাইস্‌চ্যান্দেলরের অতিভাধণ ২৮১ 


হউক নৈতিক ও দানদিক হিসাবে বাহ। আমাদের জাতির জগ্গতম প্রধান অবলম্বন পেই প্রতিষ্ঠানের 
সংক্কাররূপ স্থকঠিন কার! করিতে যাহারা অগ্রণী হতে চান তাহাদিগকে এই বিবরণ পাঠ করিতে 
সনির্ববন্ধ অনুরোধ করিডেছি। ররেল কমিশনের সদপ্তগণের মন্তব্যগুলিতে বে দুরদাঁসতা থে 
স্বাধীনচিন্ততা প্ররুণ্ট ভাবে পরিস্ফট হইয। উঠিয়াছে তাহারা ততবার! অনুপ্রাণিত হউন 1 কমিশনারুগণ 
সকলেই বহুদর্শী ছিলেন বটে কিন্তু ঠাঁহার। বিশ্ববিস্তালয়ের কার্ষ॥াণলার সপলাপ করেন নাই ; 
অথার। হিশ্ববিস্তালয়ের সঙ্চোচ ঘটাতে চাহেন নাই রক উহা বিস্তৃঃ করিবার মত্ত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। তাহাদের অনুরোধ ছিল থে দেশখাসার অর্থ প্রস্ৃত পরিগ।ণে বিশ্ববিভালয়ের 
হস্তে অপিত হুউক-_ প্রত্যেক বিশ্ববিপ্তালয়কে বাৎদরিক একাদশ লক্ষ ( ১১০০০০০ ) পাউণ্ড 
প্রদান করা হউক । উল্ঞ টাক! নিশ্রলিখিত অথে বায়িত হউক যথা _বিশ্ববিগ্/।লয়ের শিক্ষকগণের 
হ্যা বেতন ও পেন্দন, বিখবিভালপ্নের পুস্তকাগার ও চিত্রপাপার ধথাধোগা পরিরক্ষণ, উদ্চশিক্ষা! 
ও গবেষণার জন্য এককালীন বৃত্তিদান, অধ্যাপক, ব্যাধাতা প্রভৃতির সংধ্যাবৃক্ষি, তরুণ কৃঙবিদ্য 
ছাত্র সমাজের জগ, নূতন বৃত্তির ব্যবস্থা, এবং এধ্যয়ন অধ্যাপনা! ও তথানুলদ্ধানের জন্য অপরিহার্ধয 
বিজ্ঞানাগার ও পাঠাগার রক্ষণানেক্ষণ। সঙ্গে সঙ্গে কমিশনারগণ ইছাও স্পষ্টভাবে বাক 
করিয়াছিলেন যে দরকারী অর্থ প্রদানের ফলে হদি বিশ্ববিভালয়ে রাষ্রশর্জির প্রভাব ও ক্ষমতার 
বিস্তার ঘটে তাহা হইলে প্রপ্লোজনানুরূপ নর্থপাভের জন্ট স্বাধীনতা! বজ্দ্রন অপেক্ষা এ নকল 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণশকির সন্কোচ সাধনই অপেক্ষাকৃত অন্র অনিষ্টকর। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরিচালন লতাঘু বিএবিগ্ালয়ের কার্ধ্যের সাহত গসংশ্রিন্ট কোন বাহিরের প্রতিনিধি থাকিবে 
এ প্রস্তাবও তাহার! একেবারে পরিবর্্জন করিগাছিলেন। এ নকল প্রতিনিধিকে তাহার। কার্ঘা 
পরিচালনার বিতর ্বরূপ আলামণুস্তের ও মতভেদের আধারশ্বরূপ বলিয়া মনে করিঘ্াছিলেন। 
গবর্ণমেন্টের নির্বাচিত প্রতিনিধিকে উত্ত সভার সনস্তরূপে পরিগ্রহণ করিবার প্রস্তাবেরও তাহারা 
ঘথেন্ট নিন্দ, করিয়াছিলেন । তাহার! বুঝাইতে ঢাহিগ্রাছিলেন থে এইক্সপ নির্বাচিত প্রাতিনিধিকে 
সদহ্যরূপে গ্রহণ করিলে গবর্ণণেন্ট বা বিশ্ববিগ্াল্ কাহারও স্বার্থের পক্ষে মন্গলকর হইবে না 
এবং বাছির হইতে ক্রমাগত রাটরীয় ক্ষমতার চাপ দিয়। বিশ্ববিস্ভালয়ের স্বাধীনতা ক্ষ কর৷ বাঞ্ছনীয় 
মথে। আলন্দের কথা এই ঘে কমিশনারগণেক মতে জায়ুব্যঞ্জের মণ্ডপী্ঠে ( Buurd of finance ) 
গবর্ণমেন্ট বা পালিয়ামেপ্টের ঘার| সরাসরিতাথে নিরোভিঙড কোন প্রতিনিধি থাকাও সমীচীন 
বলিয়। মলে হয় নাই। তাঁহারা কেবলমাত্র এই মন্তব্য করিল্লাছিলেন বে, বিশ্ববিষ্তলয়ের সদ্ত 
হউক আর নাই হউক বিশ্ববিভ্ভালয়ের পাংচালন। মনা কোন দুইজন বাক্তিকে নির্বাচিত করিয়া 
তাহাদিগকে হিসাব বিভাগের প্রতিনিধিঙ্বরূপে সদশ্যমণ্ডলী মধ্যে জন্তু ক্রু করিয়া লইবেন! 
আমার এই বিধঃটুকু এত জোর করিছ্া এমন অঞ্পটভাবে ব্যক্ত করিবার কারণ এই বে, যে 
সবল শিক্ষিত ভদ্রলোক মনে করেন নে গবর্ণমেন্টের গর্থ লইলেই গবর্ণমেণ্টের কর্তৃত্ব সঙ্গ করিতে 
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হইবে আমি তাহাদের ভ্রদ অপনোদন করিতে চাহি। আমার মণে এ ধারণা একেবারে 
ভুল। রয়েল কমিশন দেখাইয়া গিয়ছেন যে রাষ্ট্রীয় শক্তির অধীনে উচ্চশিক্ষার কেন্দ্রীকরণ 
হুইলে অগণিত বিপদের সম্ভাবনা ছটিবে এবং বিশ্বধিালয়ের অধ্যক্ষগণের নিজেদের হস্তে 
উচ্চশিক্ষার ভার স্স্ত খ/কিলে তবেই বিশ্বধ্ভালয়ের শিক্ষার হখোচিত সম্প্রলারণ হইতে 
পায়িবে। একপক্ষে ঘেমন বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্বকীয় কর্তব্য ও দায়িত্ব উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা আছে 
এ বিশ্বাস রাখিতে হইবে, উহাকে একটা বিরাট জাতীয় প্রতিষ্ঠানের বিশ্বস্ত তন্তাবধ!চক বলিয়] মনে 
করিতে হইবে, তেমনই অপর পক্ষে, গবর্ণমেন্ট বা রাষ্ট্রশক্তিকে বুঝিতে হইবে যে প্রদার পক্ষে 
একট। উপ্নতিশীল বিশ্ববিভালয় অবশ্য প্রয়োজনীর এবং এইরূপ স্বাধীন প্রতিষ্ঠানের উন্নতি সংবিধান ও 
তাঁহাদের কর্তৃন্য । 

বিশ্ববিদ্যালফের স্বাডগ্তারক্ষা বে সবশ্য কর্তব্য আমি উপরে হে মতবাদ প্রকাশ করিয়া 
আপনাদের নিকট উপস্থাপিত করিলাম তাহা বিশ্ববিভ্ভালয় শাসন সম্বন্ধে বর্মপরম্পরার অভিজ্ঞঙার 
কলছ্বর্ূপ এবং গত ১৯*৪ সলে বড়লাটের বাবস্থাপক সভায় ভারতীয় বিশ্ববিালয় আইনের 
খসড়া লইয়া আন্দোলন আলে6না এবং ঘোর বিতণ্ডার সময় হইতে লাজ পর্য্যন্ত সময়ে সময়ে 
সাধারণো ঘত রকম মতবাদ প্রকাশ কর! হইয়াছে তাছার সারশ্বরূপ। যাহারা উচ্চাঙ্গের বিভা প্রচার 
সম্বন্ধে বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপৰ্িলাভ করিয়াছেন তাহাদের সহিভ মামি একমত বা একপক্ষডুক্ত 
হইতেছি ঘখন আমি দিন্ধান্ড বলিয়া গ্ৰাহ করতে চাহি ঘে বিশ্ববিদ্ঞালয় মাত্রেই পঠন পাঠন 
ও সধায়ন অধ্যাপনা সম্বন্ধে এমন কি শিক্ষার ও জনুদন্জানের বিধয় নির্নবাচন সম্বন্ধে বাহক 
শাসনের অধীন থাক| ঠি» নহে। অগ্রপক্ষ হইতেও ইহাকে বিধি নিষেধের নাগপ|শের অতীত 
করিয়! রাখ! কর্ধবা। রাষ্রশক্তির রাজনীতির প্রভাব হইতে ইহাকে স্বাধীন রাখিতে হইবে। ধৰ্ম্ম 
ও লধনগ্ত সম্প্রদায়ের শৃঙ্খল হইডে দূরে রাখিতে হইবে, লোক সমাত্রের বছুমতের পীড়ন হইতে 
ইহাকে স্বতন্ত্র করিতে হইবে এমন কি বিশ্ববিালয়ের অন্তভুক্ত পণ্ডিত ও কন্মিগণের সংঘগত 
পাণ্ডিতোর অভিমান হইতে উহাকে উচ্চে রাধিতে হুইবে। মনীষাজ1£ স্বাভন্তয প্রাপ্তির উদ্দেশ্যে 
বিশ্ববি্তালয়কে পূর্ণ শবচ্ছন্দত। এবং সম।ক অধিকার দান ঝরা অবশ্য কর্তব্য। কোন বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
ভবিষ্যুৎ সম্বন্ধে চিন্তিত হইবার প্রয়োজ্ন হয় না হদি উহার শাসন ও পরিচালন পদ্ধতি উপরি 
লিখিত সিদ্ধান্ত অনুসারে হথঁবিবেচন।র লহিত বিগ্স্ত হয়. এবং উহার ধিকার পরিচালনার 
এমন পণ্ডিত সমাজের উপর শ্যস্ত হওয়া উচিত বাহার! যোগা এবং বিচারঙীল ; থচ এই সংঘকে 
এমন বড় করিয়া তোল। উচিত নহে বে উহার সংখ্াাধিক্া হেতুই পট্রতার জপহুন ঘটে; পরম্ম এই 
সংসদ এড বড় করিয়া রাখা। কর্তব্য, যাহার প্রভাবে উহা মনীযীর ক্ষুপ্ত দলে পরিণত লা 
হইয়া পড়ে, উছা এমন স্থিতিশীল হইয়! ন! পড়ে হাহাতে ভাবী লকল গতি ও উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়া 
বার, শথব! এত পরিবর্তনশীল ন। হয় বাহার প্রভাবে উহার পরস্পর! নষ্ট হয়, অতীতের সহিত 
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মন্বস্ছাত হয়, পরপ্ত সময়ে সময়ে এমনভাবে পরিবর্তিত হইতে পারে ধাহার প্রভাবে উচাতে ব্যক্তিগত 
প্রতিষ্ঠা স্বান্রী হইতে না পারে । মোট কণা এই, প্রত্যেক হিশ্ববিভালচঘ্রের শাদন পরিষদ এমনভাবে 
গঠিত হওয়া কর্তন্য বে উহা! অতীতের অভিজ্ঞতার সহিত সংসষ্ট খাকে__বর্তঘালের অভাব 
অভিযোগের সহিত পরিচিত হয় এবং হাহাতে ভবিষ্যতের চ্ছাশা আকাঙকণয় উত্ব দ্ধ পাকিতে পারে। 
আদাদের এই দকল বিশ্বাস ও ধারণা অতি প্রবল হইয়া উঠে যখন লামর! জানিতে পারি যে বড় বড় 
রাষ্পত্তি শাসনকর্তা, যাহারা রাজবল্লতের শ্রেষ্ট আদন লাভ করিয়াছেন, ঠাহাদের বিচারসিজ্ছ মত 
উহার অনুকূল, বথা স্যার হার্কেট বটসার এলাহাবাদ এবং রেঙ্গুনে বিশ্বনিষ্কালযের চাল্সেল্যাররূপে 
বখন স্বীয় জতিভাষণ করেন তখন দরল সেংজ।ভাবে তাহার শঙ্কার কথ! বাক্ত করিয়াছিলেন। লে শঙ্কা 
আর কিছু নয় বিশ্ববিস্ভালয়ের স্বাতস্তর এবং কর্ণান্মাচ্ছন্দ্যের বাহির হইতে তস্তক্ষেপের সম্ভাবন। | 
অক্সফোর্ড এবং কেম্বিজ বিশ্ববিস্ভালয়ের কর্শ্মুপদ্ধতির তগস্তু সম্বন্ধে ঘে এক কমিশন বসে সেই 
কমিশন বিশ্ববিদ্ভালয় মাত্রেরই দ্দাতস্তারক্ষা সম্বন্ধে ঘে অভিমত প্রকাশ করেন দেই অভিম্তরে 
নিঃসঙ্কোচে অবলম্বন করিয়া স্যর হারকোর্ট বলেন ঘে বিশ্থবিভালয় মাত্রকে ই গবর্ণমেপ্টের পরিদর্শনের 
আওতা হইতে রক্ষা করিতে হইবে । স্যর রেজিনাল্ড ক্রাভক ইহারই পূর্বের ছেঙ্গুনের বাধিক সভায় 
বিশ্ববিস্ভালরের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ সম্বন্ধে এ একই মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । তিনিও রেঙ্গুন 
বিশ্ববিস্তালয়ের চাদ্সেঙারকপে প্রকাশ কবেন যে মন্ত্রী বা শিক্ষাসচিব এবং ব্যবস্থাপক সভার সদপ্তগণ 
বিশ্ববিভালয়কে টাকা খোগাইবার সময় এমন একটা সর্ত করিতে পারেন যাহ! তাহাদের শ্ব শ্ব মতের 
বা সিদ্ধান্তের অনুন্ধপ হইতে পারে, পরছ্ট এমন সর্ত বিধিসিদ্ধ হইবে না। বিশেষতঃ মন্ত্রীর বা 
বাবস্থাপক সভার এমন চাপ যদি কখনও কে।ন বিশ্ববিভালয়ের উপর আমিয়। পড়ে ভাঙা হইলে 
তাহার প্রতিষেধকলে শিক্ষিত অশিক্ষিত সকল নাগরিকেরই চেষ্টা করা কর্তব্য, কারণ যাহার! নকল 
ছাড়িয়া আসলটি চায় যাহার! ভ্রান্ত তের দ্বার! বিভ্রান্ত হইয়া জাতির কল্যাণকামী নছে তাহারা 
এমন আওতা দূর করিবার জন্য চেষ্টা করিবেই ; কেননা যে বিশ্ববিষ্ভালয় এমন আওতার অধীনে বা 
এইভাবে শৃ্খলাবন্ধ সে বিশ্ববিভালয় কা বিভাসংসদ, নিশ্চয় বলিতে চয়, প্রাপশৃন্থ আত্ম-শৃন্ত 
জড়দেহ মাত্র । 

বিন্ময়ের কথা বটে এবং পূর্ব তাবসামোর ও কথাও বটে যে এই সিদ্ধান্ত দূর দূরান্তর দেশের 
চিন্তাসীল বাততিগণও নিঃসক্কোচে প্রকাশ করিয়াছেল। ক্ষটলাা্ডের একজন ধনু সন্তান সার্থকজন্ম| 
স্থকৃতিদম্পন্ন পুরুষ বে পূর্ব ভাষার এই সম্বন্ধে তাহার মনের ভাব বাক্ত করিয়াছিলেন তাহা 
আগামি ভুলিতে পারি না। তিনি বলেন বে সুদ্দেন্ত প্রণোদিত হুইয়াও যদি কোন গবর্ণমেণ্ট কোন 
বিভাসংসদের সহিত সন্তাবিত স/হচর্ধের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করে, তাহ! হইলেও সে সম্বন্ধ তরঙ্কর 
হয়। গ্লাসগো বিশ্ববিভালয়ের চান্সেল্যাররূপে লর্ড রোজবেরী ভাহার বিখ্যাত অভিভাষণে এই 
অবস্থার কথা অতি প্রাঞ্ুল তাখীয় বাক্ত করেন___ 


২৮৪ বঙ্গবাধী [ ২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


* আমরা রাষ্ট্রের নিকট হইতে বিশেষ কিছু লই না, বিশেষ কিছু চাহি না, পরপ্য মজার কথা 
এট, রা প্রতোক দিনই আহবান কারল্লা বলিতেছেন__লও গে! লও রাষ্ট্রের উপর ভর করিয়া দাড়াও ; 
আমি ধেন সেই মনডুলান মলমজান ফুসফুলালি কথাগুলি শুনিতে পাইতেছি ! শুনিবে কি রা কি 
বলিতেছে ? তে শুন, "তুমি ভাটে। আছ বটে কিন্তু একটু খোড়া হওন। --তুমি বেশ দেখিতে পাও? 
_একটু কাণা হও না, বেশ শুনিতে পাও ? একটু বধির হও না, বাঃ বেশ হাঁটিতে পার ত-.ত 
সাহসী হওয়। ভাল নদ্ু অত তডবড়িয়ে হাওয়া ভাল নগর -- এই লগ অন্ধ খল বধিরের অবলম্বন স্বরূপ এই 
দণ্ড লও, এক বানু উহার উপর সন্ত রাখ, -হখন তুমি এই অন্দর ঘণ্টির উপর এক বাহ্‌ ভর দিয়া 
চলিতে ফিরিতে অভ্যস্ত হইবে তখন তুমি আর একটী চাহিবে। বত শীত্র তাহ! চাও ততই ভাল।" 
কথাটা কি জান, অতি বড় বলঝন ব।ক্রিকে বদি মাতাইযা। নাচাইয়! উত্সাহিত করিয়া রোগীর রং 
ঢং জভাস করাইতে পারি, তবে সে আবলগ্থে চিররুগ্নের স্যায় চলিতে উঠিতে ফিদিতে 
আরম্ভ করিধে। এমন কি সে টলিবে, চলিবে, কিমুক না হইলে কিছু খাইতেই পারিবে লা। 
পুরাতন ঘবন তক্ষণশিল্লিগণ হারকুলিংসর প্রতিমা গড়িবার সময় অতব্ড় বীরকে একটা লাঠির উপর 
ভর করাইয়া গড়িয়াছে । আমাদের আধুনিক বিশ্ববিদা।লয়রূপী হারকুলিসকেও সেই মত অভ্যাস 
করাইলে তাহাকেও লাহীর উপর ভর করিতে হইবে, লে লাঠী লম্বা করিতে হইবে, কদাচিৎ, বা 
একটার পরিবর্কে দুইটা গাঠী দুই বাহুর তলে দিয়া খাড়া করাইতে হইবে । আমাদের শিক্ষার সিদ্ধান্ত 
হইল [০5০1 00) অর্থাত নিশ্স্তারের সকলকে উদ্ধত ও উদ্ধন্ক করিয়া উচ্চতম স্তরের মণীধিগণের 
সঙক্ষেঞ্জা করিয়া হোল --টহাই সনাতন শিক্ষার আদর্শ_ঠেলে তোল। বর্তগন সভাতার ডাক 
হইতেছে 1,৮61 09৬) অর্থাৎ উপরের সক্ষলকে টানিয়! নীচে নামইয়। নাচের স্তরের সমান করিয়া 
দাও; আর এই লঙ্গে গবর্ণমেণ্ট যেন সকল পিষ্টক বা সন্দেশের উপর আচল দিয়া থাকেন, দল 

ক্ষীর সর নধনীতে কাঠি দিতে পাবেন এবং ক্ষোনটাকে বা ওংলাইয়া ফেলিবেন, কোনটাকে 
ঝ| নাড়ি চাড়িয়। ঘাটিয়া তল! ধর! করিবেন,__সাবধান ।* 

যদি স্বাধীনতার বাস্্রভিটায় বসির বৃটিশ সাত্রাজে।র শ্রেষ্ঠতথ পদদর্য্যাদার অধিকারী হইয়া 
কেহ এমন অভিমত দৃঢ়ভাবে পোষণ করিতে পারেন তাহাহইলে এ দেশে সরকারী দান গ্রহণ 
করিলে আমর! বে দাতাদিগকে দেখিয়া ভরে জ্ড়লড হই{ পড়িব তাহাতে বিদ্রয়ের কারণ কিছু 
থাকিতে পারে না। আমার মনে হয় যে হাহার! গত বারদাস ধাবত আমাদের বাধা বেদনার কথা 
অবগত জাছেন তাহাদিগকে আর বুঝাইতে হইবে না যে এইরূপ অবস্থ! ঘটিলে উভয় পক্ষের মধ্যে 
বথেষ্ঠ সন্দেহ ও বিরাগের সম্ভবনা ঘটে - সংশয়ের এমন ঘন মেঘ উল্চয় পক্ষকেই আচ্ছুত্র করে 
যে তাহা দূর কর! কঠিন ছউয়। উঠে। বীহাদের হস্তে বিশ্ববিষ্ভালগের পরিচালনাভার সন্ত আছে 
তাহাদের বৈষয়িক বিজ্ঞতার উপর হযুত-সরকারী অর্থের রক্ষকগণের সম্পূর্ণ আন্ছা ন! থাকিতে পারে 
এবং ভাহারা-যেমন আমাদের পক্ষে করিয়াছিলেন-__হুরত দানের সঙ্গে সঙ্গে এমন সর্ত দিতে 


প্রথমান্ধ, ওয় সংখ্যা ) ভাইস্চ্যান্সেলরের অভিভাষণ ২৮৫ 


পারেন যাহা গ্রহণ করা অলঙ্তন ; কিন্তু পরে স্ববিবেচনা করিয়! এ সকল সর্ভ উঠাইয়। লইলেও উহা! 
এমন দাগ রাখিয়া যায় ফে মনে হর যে বিশ্ববিভ্তালয় এক্ষণে যে আংশিক শ্ংতত্রা ভোগ করিতেছে 
হাহার উপরও হস্তক্ষেপ করা হুইযাছে। যে বিশ্ববিষ্ঠালন্ন এইটুকু উপলব্ধি করিতে পারে বে 
সম্পূর্ণ স্বাতআ্ালাত হইলে উঠা তাহার মূলা ভুষণ হইবে সেই বিশ্ববিভলযই এই জাতীয় লর্ত, 
যখনই যেমন ভাবেই প্রদত্ত হউক =! কেন, গ্রহণ কতিতে দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করিবে। 

আধুনিক লমপ্তায় এই সকল মতবাদ এমন স্পস্টভাবে প্রযুক্ত হইতেছে বে সম্প্রতি বাহা 
ঘটিয়াছে এবং ঘাহার কথা এই সভার লক্চল সদস্যের মনে জাগরূক আছে তাহ) না ঘটিলে আমি 
এই বিধয়ে আর অধিক আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হঈঙাম ন! ৷ বঙ্গেশ্বর গবর্পর বাহাছুর বাবস্থাপক 
সতার সমক্ষে যে ঘোধণা প্রচার করিয়াডিলেন আমি সে দন্বস্ধে নীরব থাকিতে চাছি না। বঙ্গেশ্বর 
বণিয়াছিলেন যে সবিলগ্বে বিশ্ববিগলয়ের সংস্কারকল্লে ঘে সকল বিধি ব্যবস্থা করিবার নম্বর 
কর! হইয়াছে সে সকল অবিলম্বে কাধো পরিণত করিতে গবর্ণমেপ্ট উদ্ভোগী হইবেন। তিনি 
স্পষ্টভাষায় আরও বলিয়াছিলেন যে এ পর্ধান্ত তাহাদের সঙ্কল্প সকল বিশতিভলয়ের সদপ্তগণের 
অনুমোদন লাভ করিতে পারে নাই। এ ক্ষেত্রে বলিয়! রাখা ভাল থে বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট এই 
সকল লক্ষমিত বাবস্থা সেনেট সূন্তার চতাতসাবে আনিবার অনুরোধ রক্ষা করেন নাই । আমিও এক্ষণে 
এওঁ সকল বিধিঝাবস্ব। সম্বন্ধে আলোচন| করিতে সক্ষম নহি ; কারণ বঙ্েশ্বর বাহাদুর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চ]ন্লেল!রজপ আমাদের প্রধানতম লদস্ঠগণের মহাঘত জ্ানিবার ছশ্যই এ নকল ব্যবদ্থ। আমাদের 
নিকট প্রেরণ করিঘ্রাছেন এবং এ বিষয় গোপনীয় রাখিতে জাদেশ করিয়াছেন। জানার একান্ত 
ভরসা আছে যে বখন। মতবাদের ও নীতির মূলতন্ঘটুকু লই বিশ্ববিদ্যালয় ও গবর্ণমেপ্টের মধ্যে 
মতভেদের স্থটি হইয়াছে, তখন এ সকল বিধিব/বন্থার প্রণেতৃগণ, এ বিষয়ে ঘাহ! কিছু লেখালিখি 
হইয়াছিল তাহা প্রকাশ করিতে, এবং এই সঞ্তলিত ব্যবস্থা কেমন পরম্পরাক্রমে পূণ পরিণতি লাভ 
করিয়াছিল তাহ! বান্দলার 9 আসামের জন্পদাজের নিকট উদ্বাটিত করিতে পম্চাৎপদ হইবেন 
না। এই সকল বাবস্থা প্রণয়নের উপর যাহাদের স্বার্থ সর্ববাপেক্ষ। অধিকতাবে জড়িত সেই 
আনসাধারণের জগ্চ উত্তরূপ বাবস্থা করিলে তবেই তাছারা এই বিতগায় বিশ্ববিদ্যালয় ব| গবর্ণমেপ্ট 
ঝাহাদের মণ সমীচীন তাহ! স্বাধীনভাবে বিচার করিতে সক্ষম হইবে। বহুকাল ধরি! তর্কবিভর্ক 
করিয়া এবং ধীরভাবে হিচার করিয়া সেনেট সভা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন হে উক্ত 
লঙ্কল্লিত বাবস্থা সকল আমাদের ভ্রাতির প্রকৃত শিক্ষার বিস্তার বা উন্নতির পক্ষে অন্তরায়স্বরূপ 
হুইবে সে সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অকপট ও লরলভাবে প্রকাশ করা সঙ্গত হয় নাই এমন কথা ঘে কেহ 
বলিবেন তাহা আমার মলে হয় না । আমদের যাহ! দৃঢ়বিশ্বাল আমরা ভা কখনও গোপন রাখি 
নাই ; আমাদের বিশ্বাস যে জাতির প্রকৃত কল্যাণ করিতে হইলে একটা স্বতন্ত্র স্বাধীন বিশ্ববিদ্যালয় 
অবশ্য প্রক্লোজনীর ; বাহার কার্য পরম্পরার পদ্ধতি এখনও সুষ্ঠ, ভাবে নিদ্দিষ্ট ছয় নাই, লর্বজঞ 
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মহামুনিরাও বাহার গতি ও পারিণতির বিষয়ে ভবিশ্যত্বাণী করিতে পারেন ন! তেদন নূতন ভাবের 
নৃতন ধারার শাসন পদ্ধতির নাগপাশ হইতে সিশ্ববিদ্যালয়কে মুক্ত রাবিতে হইবেই। রাজনৈতিক 
চক্রে যে হাওয়া ঘখন যেমনভাবে বহিবে_বযে সিন্ধান্ত গৃহীত হইবে--তাহাই অবলম্বন 
করিব, রাজনৈতিক আগতে বখন যেমন শীতাতপ অনুভূত হইবে তেমনই অনুষ্ঠব করিব, রাজনৈতিক 
মৃত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নিজেদেরও কার্ব্যপদ্ধতির রীতিনীতির পরিবর্তন ঘটাইব, ইহা কখনও 
একট। শ্রেষ্ঠতম শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পক্ষে মঙ্গলদরনক হইতে পারে না। স্পষ্টভাবে বলি যে 
আমাদের মতবাদ এই যে শিক্ষা বদি আমাদের জাতিগত নীতি হয় তাহা হইলে উহা আমাদের 
রাষ্ট্রত নীতি হইতে পারে না-স্বাধীনতাই উদ্ধার জীবনধারা, স্বাধীনতাই উহার উদ্মেষের 
পরিপোধক, স্বাধীন হাই উহার লালের রহস্যময়ী শত্তি | বলিতে বিধ নাই যে বিশ্ববিস্ঞ/লয়ের 
সদন্ত বলিয়া আমরা স্বভাবতঃই বাছিক শাসনের বিরোধী ; কাজেকাজেই যখন আমাদিগকে আশা 
দেওয়া হইল যে বিশ্ববিষ্াালয়কে সরকারী শাসনের তত্বাবধানে থাকিতে হইবে =| তখন আ.র! সতা 
সত্যই আনন্দিত হুইয়াছিলাম। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মনে করিয়া রাখিতে হইবে যে সাধারণতঃ 
মানুষে বখন যে পথ অবলম্বন করে ৰা যে সঙ্কল্প করে সেই সঙ্কল্লের অবশ্যন্তাবী সকল পরিণাম 
জানিরাই তাহ। করে__ এই মূলসূত্রের খারা চালিত হইয়া সেনেটের সদস্গণ নিজেদের অভিমত 
ব্ক্ত করিল্লাছিলেন। আমরা কাজের মানুব,_আমাদের পক্ষে সম্ভবপর ফলাফল লইয়াই বাস 
থাকাই কর্তা, সঙ্কল্লের উদ্দেশ্যের দার্শনিক তন্ব লইয়া মাথা ঘ্বাম/ইবার কোন প্রয়োজন নাই এবং 
বিশ্ববিালয়ের সংক্কারকল্পে যে বাবস্থার প্রবর্তন হুইবে সেগুলিকেও আমরা ফলাফলের কণ্রিপাঁথরে 
বাচাই করিয়া লইব। 
নৈরাশ্টের ও বিষাদের শুরের সহিত এ অভিভাষণ শেষ করিবার ইচ্ছা আমার আদৌ নাই। 
আমি ভুলি লাই যে জ্বামরা অনেক বাধা বিপত্তি পার হইয়া! আসিয়াছি এবং সম্ভবতঃ এই 
প্রতিষ্ঠানের ইতিহাসে বাহা শ্রেষ্ঠতম বিপদের যুগ সেই যুগের মধ্যে জালিয়। পড়িয়াছি। বিশ্বনিভালয়ের 
সুহৃদ কল্যাণকামী ব্যক্তিগণের মধ্যে কে এমন এশীশক্তিসম্পন্ন আছে ধে এই গভীর প্রতাঙ্গীভূত 
অন্ধকারের মধ্যে আশার আলোকরশ্মি দেখিতে পাইতেছে, এবং ভবিঘদদ পলির বলে বলিয়া দিবে 
বে আদর্শের এই তুমুল সংঘাত সংঘর্ষের কি পরিণাম ! এখন বলিবার করিবার মত যাহা কিছু ছিল 
সবই শেষ হইয়াছে বটে তবে আদাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই বে বিশ্ববিদ্তালয়ের স্থাতন্্য রক্ষার্থে 
কঠিন পণ করিয়া আমর ্থায়ের পক্ষে, আমাদের জাতির পবিভ্রতম শাশ্বত অধিকারের জন যুদ্ধ 
করিভেছি। আমরা যখন স্বাধীনতার আবাসভূমি শ্রতীগা জগতের বিদ্যাপীঠগুলির উন্নতি পরিণতির 
ইতিহাস পৰ্য্যালোচনা করি তখন আমর! দেখিতে পাই যে পরিণামে স্বাধীনতার, উন্নতির পক্ষপাতী 
গণই জল্তলাভ করিয়াছে_এবন এইটুকুই আমাদের লাব্ুন৷। এ বিশ্বে সত্যের পক্ষে অবিচলিত 
চিত্তে যুদ্ধ করাই সর্বশ্রেষ্ঠ আনদ্দ এই বিশ্বাসে টব ন্ধ হইয়| আ্রামাদের নিজেদের আদার্শের পরেছি 


প্রথমার্ধ, এস সংখ্যা] ভাইসৃচ্য।ন্দেলরের অভিভাষণ ২৮৭ 


আমাদের দনির্ববন্ধ অমুরাগের কথ ভাবি স্থানরা উৎফুল্ল হইত। উঠিয়াছি! থে সকল পদ্ধতিমতে 
বিশ্ববিস্তালঘ্রের সংস্কার হইলে আমাদের আদর্শ লাভ করা সম্ভবপর হইবে আমর! সাগ্রছে সে 
সকল পদ্ধতির সমর্পন করিব ; কিন্তু হে পদ্ধতি সামাদের কাদা আদর্শের সক্কোচ ঘটাইবে আমর| 
জবিচলভাবে তাহার প্রতিকূলতা করিব। এ কথ! বলা বাছল্যমাত্র ঘে বিশ্ববিস্তালয়ের পুনর্গঠনের 
ফলে আমাদের গণ্ডীর মধ্যে যাহার। বাস করিতেছে তাহাদের শিক্ষাই বিপন্ন হইয়া! পড়িতেছে এবং 
ঘখন তাহার! নিঙ্গেদের স্বার্থ রক্ষ| সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ও তৎপর হই! উঠিয়াছে তখন তাহাদিগকে স্বকীয় 
মতামত আলেচনা করিয়া প্রকাশ করিবার সম্পূর্ণ সুযোগ ন! দিয়া ভোর করিয়। এমন গুরুতর 
ব্যবস্থা প্রবর্তন কর! হ্ধিবেচনার কাজ হইবে না । এ কথা স্বতঃসিদ্ধ সভা 'যে গণতান্ত্রিক শাসনবন্তের 
ভিত্তি জনগণ _ঢুই একগন পদস্থ ান্তি নহে -উহার ভিত্তি জনসমাল্রর স্বাধীন মতামতের উপর-_ 
পদব্বব্যক্তিশণের ভিগতের উপর নহে। ভু-একাল শিক্ষিত বাক্রির অভিমত অপেক্ষ! সমগ্র জন- 
গণের মতের মুলা যে দধিক, এমন প্রস্তাবের উপর হয়ত জনেকে বক্র কটাক্ষ করিবেন, কিন্তু 
কেহই এই শাসনলংস্কারের যুগে অবশ্য অস্বীকার করিতে চাহিবেন না যে ব্যক্তিগত জ্ঞান- 
ধারণার সামা ঞ্ধীর্ণ হইতে পারে বটে কিশ্যু বহুমতের জনগণের অতিজ্ঞত! অদীম অনন্ত। 
সত্যকে বাক্তিবিশেথের খেয়ালের মাপকাটিডে যাচাই কর। চলে না--সে দলাদ্লির চক্রান্ত ও 
শ্রেমটবিশেষের আত্মকলহের বাধা ঠেলিয়া উঠিবেই। সদগ্র জনসাধারণ সম্মিলিত হইয়া সমস্বরে 
বে বিচারসিন্ধ যুক্তির নির্দেশ করে ভাহাকেই সত্যের নির্দেশ মনে করিতে হইবে__জনসাধারণের 
মিলিত কই সত্যের মুখপাত্র । জনসমাজের মঙ্লচেন্টাই শাসকগণের সর্দবশ্রে্ঠ কর্তব্য। বিনি 
শাদকগণকে এই কর্তবোর দিকে দৃষ্টি রাখিয়া জনগণের কল্যাণকামী হইয়া সাবধানে ও স্থুবিবেচনার 
সহিত চলিতে অনুরোধ করেন তিনিই শীসকগণের প্রকৃত বন্ধু। আমর! কি দেখি লাই বে 
জনসাধারণের তীব্র প্রতিকৃলতাচরণ সবেও হে সকল বিধিব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে, সে ‘সকল 
বাবস্থা বিধিৎসুগণের জীবিতকালের মধ্যেই নির্শ্মমভাবে বিশ্মৃতির অতল কূপে নিক্ষিত্ত হইয়াছে? 
স্মরণ রাধিবেন যে একটা প্রচ্ছদ্ন উৎস বা রহস্তময়ী শক্তিই বিশ্ববিভালয়কে সম্বিত 
করিয়া! রাখে__লে শক্তির বলে উহা। ভাগ্যের বা কালের গ্ষমতাকেও উপেক্ষা করে! মমুস্য রচিত 
কোন প্রতিষ্ঠানই বিশ্ববিস্তালয়ের মত দীর্ঘস্থায়ী নহে। রাজবংশের উদ্ভব ও উচ্ছেদ ঘটিতে 
পারে, রাষ্ট্রীয় দলের উত্থান পতন হইতে পারে, শাদনতন্ত্রে কোন ব্যক্রিবিশেষের প্রভাব লুগ্য হইতে 
পারে, কিন্ত বিশ্ববিভালর শক্তির ও সাধুতার পাঁঠস্থানস্থরূণ হইয়া, চৈতন্তের ও জ্ঞানের অবাধ 
জলোহুদ স্বরূপ হইয়া, চিরকুমারী সত্যদেবীর মন্দিরের পবিত্র বেদীর মত হইয়া অনন্তকাল পর্যন্ত 
বর্তমান থাকিবে । রাহী দলের ও মতবাদের পরিবর্তন উপেক্ষা করিও কি এখনও অক্ফোর্ডের, 
কেন্বিজের অস্তিত্ব বজায় নাই? ঘে রাষ্্রবিপ্রবে জাতির আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে লে মহা- 
বিপ্লবের মধ্যেও কি প্যারী ও বালি অটলভাবে দীাড়াইয়া নাই পূর্বেবর অপেক্ষা প্রবলতর হইয়া 
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এখনও কি তাহাব৷ নিরাজ করিতেছে না? হার্ডাড, ইয়েল, প্রিগ্সটন, কলম্বিয়া, ইহার। কি 
আমেরিকার মাধারণহপ্নের খ্যাতনামা প্রেসিডেণ্টগণ অপেক্ষা দীর্ঘকালগ্বায়ী নচে? বারাণদী ও 
নবদ্বীপ কি প্রচণ্ড বৈদেশীগ আক্রমণের বৈদেশীয় সভ্যতার সর্বগ্রাসী বন্য৷২রঙ্গ হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারে নাই? -উহারা কি আগ ভারতীয় বিভার ভারতীয় সভ্যতার স্তম্তম্বরূপ হুইয়া 
সগর্বের দীড়াইয়| নাই ? মানবের কত বংশপরম্পরার উৎপত্তি ও বিলয় ঘটিখাচে কিন্তু বিশ্ববিভালর় 
সকল তাহাদের নিল পণে এখনও চলিতেছে এবং স্থপ্রতিষ্ঠিত হইলে জন।দিকাল পর্থান্ত্ট চলিবে; 
কেন না মানব সথাজের উন্নতির পক্ষে সমগ্র মানবজাতির কল্যাণের পক্ষে ঘমুষ্যপাধা কোন কার্ধাই 
বিশ্ববিভালঘ্নের শক্তির মত. চিরস্থায়ী নহে। 

আমার কৃতবিষ্ক ভ্রাতৃগণ,_ আপনারা এই বিশ্ববিগ্রালগ্নকে Alma mater বা! ধাত্রী 
জননী বলি! থাকেন । এই সুপরিচিত বাণীর মহিমটুকু আপনারা সর্বসমণে উপলব্ধি করিতে 
পারেন? পালনকর্ত্রী মা নামে কি মধুর মেহের হরই ন। বাজিয়। উঠে! হাহার। বন্ধবর্ধ ধরিয়া 
ইহার চরণতলে বসিয়া! জ্ঞানাওদ্রিন করিয়াছে, ই'হারই শক্তিতে শক্তিমান হুইয়া ই'হারই উচ্চ আদর্শে 
উতুদ্ধ হইয়া! কর্মের জগতে আসিয়া নামিয়'ছে. তাহাদের সহিত এই গৌরবময় বিস্ামন্দিরের কি 
মধুর সন্বদ্ধ! আপনাদের মধো যাঁহার' সবেমাত্র উপাধিলাত কারগাছেন তাহ।দিগকে এক্ষণে 
কর্ম্জজগতের বিশাল রণক্ষেত্তে অবতীর্ণ হইতে হইবে, জীবন সংগ্রামের ধূম ধূলিরাশির মধ্যে প্রবেশ 
করিতে হইবে, অক্লান্তভাবে মলিনদেছে কঠোর সাধন! করিতে হষ্টবে,__-আশা আকাঙ্ক্ষার ঘুর্দাপাকে 
পড়িতে হইবে, অনন্ত শক্তিরূপিনীর লেলিহান যজ্রকুণ্ডে আজতি দিতে হষ্টবে,- সমষ্ট চীবগণের 
পরীক্ষার ভস্ সর্বশক্তিমান ভগবানের এই যে নিকঘ আছে তাহাতে আপনাদের ঘাচাই 
হইতে হবে । কর্ণ্মজীবনে হয়ত আপন![দিগকে মধো মধো অন্ধকারের মধো পড়িতে 
হইবে কিন্তু ঘদি নিজেরা যোগা হথেন তাহা হইলে বারবার আলোকের সম্মুখে আসিয়। 
উপস্থিত হুইবেন। হয়ত কখন কখনও পরাজয়ের মর্মরপীড়া সহ্য করিতে হইবে, কিন্তু 
শক্তিমান হইলেই আবার তেমনই বিষের উল্লাস ভোগ করিবেন। সেইখানেই আপনারা 
অবিচ্ছিন্ন দৃষ্টিতে দেখিতে পাইবেন চাম্ষ কত দুর্বল কত পতিত ও হীন, মনুধ্যদেহে কত অভাব 
কত অপচয় নিতা ৰিদ্তদান, আর দেখিবেন বিধাঙার বিধান অনুসারে মমুত্যাতাগো কত দারিদ্র কত 
্কুঃতা নিদ্দিষ্ট রহিয়াছে, পরপর যদি সত্যসহ্ন হয়েন, তাহা হইলে এ মনুস্বচরিতেই দয়া দাক্ষিণা কৃপা 
অনুকম্প। প্রস্থৃতি সেই সকল গুণ অধিকতর পরিমাণে পাইবেন যে সদৃগুণরাশি মানুষকে শ্রেষ্ঠ পদ 
দিয়াছে-_মানুবের জীবনের সাধুতার দিকে লামগ্ুত্য রক্ষা করিয়াছে, আর ঘাহা একট! বিরাট 
বিস্তৃত কর্্মপধস্বর্ূপ রাম্সমার্গের তুল্য বিন্যস্ত রহিয়াছে এবং যে মার্গের দুই পার্শ্বে নংঘদতিতিক্ষাপূর্ণ 
সৎকর্শ্মের নিদর্শন সকল আপন/দিগকে ভগবানের সিংহাদন তল পর্যন্ত যেন আকর্ষণ করিয়া লইয়া 
যাইতেছে । পরন্ত সংসারের বেক্সপ গণ্ডীর মধ্যেই অ|পনাদিগের ভাগ্য আপন।দিগকে হিশ্যন্ত করুক 
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ন। কেন যেরূপ আশা আঝাওণ ও শঠতার দ্বারা উদ্ধন্ধ হুইয়া আপনারা জীবিকা নির্বাহ করিতে 
বাধা হউন না কেন আপনাদের ভ্ঞানমাতৃকার পুণানয বেদীর প্রতি শ্রক্ধ। ও ভক্তির সহিত আপনারা 
আকাইয়া দেখিতে ভুলিবেন না। নিত্য নূতন আইন মজলিস হুইবে এবং যাইবে। মন্ত্রীলমাল বা 
সন্ত্রণামশুলী শেফালী কুসুমের স্যার কুটিবে ও ঝারিখ। পড়িবে, রাজনৈতিকদল বিকদিত হইবে আবার 
বিলীনও হুইবে অথবা কেহ কেছ স্বস্থ প্রকৃতি বগলাইয়। পরমাধু বাড়াইপ্। লইবে, পরপ্য আপনাদের 
এই বিশ্বাঝপীঠ _-আমার এই ড্ঞান পরিষদ চিরকালের জন্য দেদীপ্যদান থাকিবে। যদি এই 
বিভাদেবীর মন্তুতিগণ সহস্রে সরে লক্ষে লক্ষে একনিষ্ঠ ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত স্থদিনে ও কুদিনে, 
জয়ে এবং পরাজয়ে তাহার দেনা আকৃষ্ট ও ঝাপৃত থাকে, তবে এই বিশ্ববি্ভালয়ের উজ্জল 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমার মনে তিলযাত্র সংশয় নাই ; কারণ আমার এ ধারণা হইয়াছে যে উহ! 
আমাদের ভ্রাভির একট। প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইবে, জ।তির মেবমজ্জ। ধাহ্‌ প্রকৃতির সহিত মিলিত 
হইয়া! এ জাতির দেবায় স্বাবলম্বী শক্তির প্রয়োগ করিবে। যুগে যুগে কালের পরিবর্দন অনুসারে 
সমাজের নানা অভিযোগ নিরসনের আন্ত উহাও উপঘোগী আকার ধারণ করিবে এবং অনুকূল 
শক্তির উন্মেষ সাধন করিয়া আগামিগণের ঈল্লিত লাভের পণ প্রশস্ত করিত দিবে। এস ভাই 
ভ্যানমাতৃকার সন্তানগণ, উপাধিধারি পণ্ডিতগণ, আসুন, আামর। ক নিলাইযু। বারকবির অমর বাক্য 
উচ্চারণ করিয। আজ দেশমাতৃকার চরণতুলে আস্মনিবেদন করি,_-কেনন! তিনিই যে সর্ববজননীর 
জননী, তিনিই যে ভারতের ভারতী-_ 


স্বদেশ আমার ! তোমার সেবায় এ ব্রত লইন্থ আজি_ 
পৃজিভে তোমারে আনিব খুঁজিয়। ধরণীর ধনরাজি। 

তুমি যদি চাও প্রাণপ্রিয়ধন-__দ্বিধ। ন! জাগিবে মনে 

স্থধাব না কথা, প্রফুল্ল বদনে এনে দেব ও চরণে । 

আমার প্রাণের প্রীতি হবে দেবি | ভব পুজ।-উপচ'র 
অবাধে সকলি স'পয়! তোমায়, লইব সেবার ভার | 


_ শ্রমাশতোষ মুখোপাধ্যায় 





* ছ্পাচকড়ি বন্দোপাহ্যার কর্তৃক ইংরানী হইতে অনুদিত 
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উপেক্ষিত 


কাল! হাসির খেলার মোহে অনেক আমার কাট্ল বেল৷। 
কখন্‌ তুমি ডাক দেবে মা, কখন্‌ আমি ভাব খেল। ? 
অঙ্ঞানাকে আন্তে জিনে 
জগতটাকে ফেল্মু চিনে, 
চাই ধারে মা তায় দেখিলে 
ফিরে এমু তাই একেলা 
পরাজয়ের লজ্ভা নিয়ে বক্ষে বিধে অবহেল। ॥ 


আজকে বড় শ্রান্ত আমি আশার আশায় মিধা। ঘুরে', 
ওমা এখন বুকে ধর, মরণ আসে শ্রী অদূরে ' 
সৃষ্টিটাকে পায়ের তলে 
এসেছি মা হেলায় দলে, 
ছয় শুধু জিনূতে বলে 
খেয়ে এমু পায়ের ঠেলা, 
আর সহেনা মাগো এখন আমায় নিয়ে ছেলাক্ছেল। ॥ 


বিশ্বজয়ের গর্বব আমার জয় করেছে এ পরাজয়, 
* ছিন্ন আশ! নেতিয়ে পড়ে, ওমা এসে দাও বরাভয় ! 
চার্দিকে মা প্রবঞ্চনা 
ভালোবাসার সিণ্টিসোনা, 
আন্ত মনি কাল ধূলি-কণা 
*'_ জুয়ার হাট এই প্রেমের মেলা । 
খুইয়েছি সব সাধের (ধলাদু, বুক ভেঙেছে হেলার ঢেল! 
এখন তুমি নাও মা কেলে, লয় জকুলে ভাদাই ভেলা ॥ 


কালী নজরুল ইস্লাম 
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(৫) 

রাত্রে আহারাদির পরে তেওয়ারী করজেড়ে সাক্রনন্নে কহিল, আর ন! ছোটবাবু, এইবার 
বৃড়োমামুষের কথাট। রাধুন। চলুন, কাল সকালেই আমর! যেখানে হোক্‌ চলে যাই। 

অপূর্ব কহিল, কাল সকালেই, কোথায় শুনি? তুই কি ধৰ্ম্মশালায় গিয়ে থাক্তে 
বলিস্‌ নাকি? 

তেওয়ারী বলিল, এর চেয়ে সেও ভাল। মকদ্দম! জিতেছে, এইবার &্নিদিন ঘরে 
ঢুকে আমাদের দু'জনকে মেরে যাবে । 

অপূর্বব আর সহিতে পারিল না, রাগ করিয়। কহিল, তোকে কি সাম!র কাট। দ্বাপ্পে মুনের 

* ছিটে দিতেই মা সঙ্গে দিয়েছিলেন? তোকে আর আমার দরকার নেই, কাল ভ্রাহাপ্র আছে 

তুই বাড়ী চলে ঘা, আমার কপালে য! আছে তা’ হবে। 

তেওয়ারী আর তর্ক করিল না, আস্তে আস্তে শুইতে চলিয়া গেল। তাহার কথাগুলা 
অপূর্ববকে অপমানের একশেষ করিল বলিক্পাই সে এরূপ কঠোর জবাব দিল, না হইলে সে যে 
বিশেষ অসঙ্গত কিছু কহে নাই পূর্ব মনে মনে তাহ! অধ্বীকার করিতে পারিল না। যাহাহৌক্‌ 
পরদিন সকাল হইতেই একটা নূতন বাসার খোঁজ চলিতে লাগিল, এবং শুধু তুলওয়ারকর ছাড়া 
আফিসের প্রায় সকলকেই সে এই মর্ণ্মে অনুরোধ করিয়া রাবিল। জ্লতঃপর তেওয়ারীও. অনুযোগ 
করিল না, অপূর্ববও মনের কথা প্রকাশ করিল না, কিন্তু প্রভু ও ভৃত্য উভয়েরই এক প্রকার সশঙ্কিত 
ভাবেই দিন কাটিতে লাগিল। আফিম হইতে ফিরিবার পথে অপূর্ব প্রত্/হই ভবন করিত, আজ 
না জানি কি গিয়া শুনিতে হয়! কিন্তু কোনদিন কিছুই গুলিতে হইল না মোকদ্দমাবিজয়ী 
জোসেফ পারিবারের নানাবিধ ও বিচিত্র উপদ্রব নব নব রূপে নিতা প্রকাশ পাইবে ইহাই স্বাভাবিক, 
কিন্তু উৎপাত ত দূরের কথা, উপরে কেহ মাছে কিনা অনেক সময় তাহাই সন্দেহ হইতে লাসিল। 
কিন্তু এ সম্বন্ধে কেহই কাহাকে কোন কথা কহিত ন।। নিরুপজ্ঞবেই দিন কাটিভেছিল-_এই ভাল । 
সপ্তাহ খানেক পরে একদিন আফিস হইতে, কিন্বিবার পথে তেওয়ারী প্রফুল্নমুখে মনের আনন্দ 
বথাদাধ্য সংযত করিয়! কহিল, আর শুনেছেন ছোটবাবু ? 

অপূর্বব কছিল, কি? 

সাহেব যে ঠ্যাও. তেঙে একেবারে হাসপাতালে । বীচে কি না বাঁচে। আজ ছ’দিন হ'ল, 
ঠিক তার পরের দিনই ! 

৬ সর্ব প্রত সংবক্ষিত 





২৯২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


পূৰ্ব্ব বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাস। করিল।__তুই কি কোরে জান্লি? 

তেওয়ারী বলিল, বাড়ীঘালার সরকার আমাদের জেলার লোক কি না, তার সঙ্গে আজ 
পরিচয় হ'ল। ভাড়া আদায় করতে এসেছিল। কে বা ভাড়া দেবে,_মদ খেয়ে মারামারি 
করে জেটি থেকে নিচে পড়ে সাহেব ত গিয়ে হাসপাতালে শুয়ে আছেন! 

তা" হবে, বলিয়! পূর্ব কাপড় ছাড়িতে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। কলিকাতা ত্যাগ 
করার পরে এই প্রথম তেওয়ারীর মন সহাকার প্রসন্রভায় ভরিয়া উঠিয়াছে। তাহার একান্ত 
অভিলাষ ছিল এই লই; সে মাপ্ত বেশ একটুখানি আলোচন) করে, কিন্তু মনিব তাহাতে উৎসাহ 
দিলেন নু, [নাই দিন, তবুও সে বাহিরে হইতে নানা! উপায়ে শুনাইয়। দিল যে এরূপ একদিন ঘটিবেই 
আহা সে ছাঁদিত। তেওয়ারী সন্ধা। আহিক শিখিতে পারে নাই, কিন্তু গাঘ়ত্রীট। তাহার মুখস্থ 
হইঘ্াছিল, সেই গায়ত্রা গে জরিমানার দিন হতে সকাল লন্ায় একশত আট করিয়। দুইশত যোল 
বার প্রশ্তাহ জপ করিয়াছে । সাহেবের পা ভাঙার ঘথাথ হেতু কি. ছেলে মানুঘ মনিব তাহা 
অনুধাবন করিল কিন? সন্দেহ, কিন্তু এই মপ্রের অসাধারণ শক্তির পতি তেওয়ারীর বিশ্বাস সহজ গুণে 
বাড়িঘা গেল। শ্রেচ্ছ হুইয়। ব্রাহ্মণের মাথার উপরে বে ঘোড়ার মত পা ঠুকিয়াছে পা 
তাহার ভাঙ্গিবে ন! ত [ক । 

পরদিন সকালে তাহার আফিসের আরদালির কাছে খবর পাইয়া! অপূর্ণ তেওয়ারীকে 
ডাকিয়া কহিল, একটা। বাসার সন্ধান পাওয়া গেছে তেওয়ারী, গিয়ে দেখে নায় দেখি 
পোষাবে কি ন|। 

তেওয়ারী একটু হাসিঘ্বা কহিল, মার বোধ হয় দরকার হবে না! বাবু, লে সব আমি ঠিক 
করে নিরেছি। আস্ছে পয়লা তারিখে যারা যাবার তারাই বাবে । বাসা বদলানো ত সো 
ঝাঞ্চাট নয় ছোঁটবাবু! 

বঞ্চাট বে সোজ। নয় অপুর্ব নিজে ও তাহ জনিত, কিন্তু সাছেবের অবর্তমানে যে উৎপাত 
বন্ধ হয়েছে, তাহার প্রত্যাগমনের পরেও তে তাহ। বঞ্জায় থাকিবে এ ভরসা! তাহার ছিল না। বাসা 
তাহাকে বদল করিতেই হইবে, কিন্তু মাফিলে যাইবার পূর্বের তেওয়ারী খন ছুটি চাহিয়া জানাইল 
যে আজ দুপুর বেলা দে বর্ম্মাদের কার মন্দিরে তামাস দেখিতে যাইবে, তখন অপূর্বব না ছাসিঘর! 
থাকিতে পারিল না। সকৌতুকে প্রশ্ন করিল, তোর যে আবার তামসা দেখতে সখ 
হ’ল তেঙ্য়ামী ? 

তেওয়ারী কহিল, বিদেশের য!’কিছু সব দেখা ভাল ছোটবাবু ! 

অপূর্বব বলিল, তা" বটে । গোড়া সাহেব হাদপাতালে, এখন আর রাস্তায় বেরোতে ভয় 
নেই। ভা বাদ, কিন্তু একট সকাল সকাল ফিরে জাসিসু। কেউ লঙ্গে থাকুবে ত? 
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তাহার দেশবাসী ধে লোকটির সহিত কাল তেওয়ারীর আলাপ হইয়াছে সেই আসিয়া 
জত তাহাকে তামালা দেখাইয়া স্বানিবে স্থির হইয়াছিল । সাহেবের দুর্ঘটনার সম্বাদে এতই সে 
খুলি হইয়াছিল থে তাহার প্রস্থানে সম্মত হইাচে তাহার মুহূর্ধ বিলন্ব ঘটে নাই । 

তাহাকে বাহিরে যাইবার হুকুম দিয়! অপূর্ব যথাসময়ে আফিসে চলিয়া গেল, এবং ইইচার 
ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই তেওয়ারীর দেশের লোক বানিয়া তাহাকে বর্শা তামাদ! দেখাইয। আনিতে 
সঙ্গে লইয়। গেল । তালার একট! চাবী অপূর্ববর নিজের কাছেই ৎ।কিত, সুতরাং ফিরিয়! 
আসিতে বিলম্ব ঘটিলেও ছোটবাবুর থে বিশেষ অন্থবিধা হইবে না তেওয়ারীর তাহ! জান। ছিল। 
নিষ্কণ্টক হইয়| আগ আর তাহার স্কৃষ্ঠির অবধি ছিল না। 

« ~~ 

অপরাহ্ু বেলাঘ থরে ফিরিয়। অপূর্ব দেখিল দরজায় তালাবন্য, তেওয়া রীতা পর্যন্ত 
তাগানা দেখিঘা ফিরে লাই ॥ পকেট হইতে চাবি বাহির করিচ। খুলিতে গিয়। দেখিল চাবি লাগেনা, 
এ কোন্‌ এক অপরিচিত তালা, এ হো তাহাদের লয়! তেওয়ারী এ কোথায় পাইল, কেনই বা 
সে তাহাদের পুরাতন ভাণে। তালার বদলে এই একট। নুতন তাল! দিতে তুল, ইহার চাবিই ঝা 
কোথায়, কেমন করিয়াই বা সে ঘরে চুকিবে কিছুই ভাবিছু। পাইল না । বোধ হয় মিনিট ছুই 
সে এই ভাবে দড়াইয়া, জিন্ুরার থার খুলিয়া সেই ক্রীষ্চান মেয়েটি মুখ বাহির করিয়। কহিল, 
দাড়ান, আমি খুলে দিচ্চি, এই বলিয়া সে নিচে নামি! জ।পিয়া। অসস্কোচে অপৃর্বর পাশে আসিয়া 
দরাড়াইতে গে বিস্ময়ে ও লজ্জা ঘেন একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। তেওয়ারী লাই, কি তার 
হইল, এবং কি জদ্য কেমন করিগা ঘরের চাবি সাহেবের মেয়ের হাতে গিয়া পড়িল তাহা নে 
ভাবিয়া পাইল না। গল্প আলোকিত এই সঙ্ধাণ িঁড়িটায় দুজনের দ।ড়াইবার মত যথেষ্ট প্রান 
ছিল না, অপূর্ব একধাপ নিচে নামিয়া আর একদিকে মুখ ফিরাইয়া রহিল । আনা যুবতী রমণীর 
সহিত নির্জনে পাশাপাশি দীড়াইয়। কথ। কহ! তাহার অভ্যাদই ছিল না, তাই মেয়েটি বখন:তাছাকে 
উদ্দেশ করিত কহিল, মা বলছিলেন চাবি বন্ধ করে নামি ভাল কাল করিনি, হয়ত বিপদে পড়তেও 
পারি, তর পূ্বর মুখ দিঞ। সহদা কোন উত্তরই বাহির হইল লা। ভারতী কথাট খুলিয়া 
ফেলিয়। কহিল, মামার মা ভয়ানক ভীতু মানুঘ, তিনি আমাকে তখন থেকে বক্চেন যে আপনি 
বিশ্বাস না করলে আদাকেই চুরির দায়ে জেল খাটতে হবে। আমার কিন্তু সে তদ একটুও নেই। 

অপূর্ব বুঝিতে না পারিয়! দিন্ঞাস। করিল, কি হয়েছে? 

ভারডী কহিল, ঘরে গিয়ে দেখুননা কি হযেছে] এই বলিয়া সে পথ ছাড়িয়া এক 
পাশে সরিয়। চাড়াইল । লপুর্নব ঘরে ঢুকিয়া যাহা দেখিল তাঙাতে দুই চক্ষু তাহার" কপালে 
উঠিল। তোরন্স ছুটার ডাল! ভাঙা. বই, কাগজ, বিছানা, বালিশ, কাপড় চোপড় সমস্ত 
মেঝের উপর ছড়ানো, তাহার মুখ দিয়! কেবল বাহির হইল, কি কোরে এমন হল? 
কে করলে? 


২১৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


ভারতী একটু হাসিয়। কহিল, আর যেট করুক কিহ্য আমি নয়, তা শত্রু হলেও আপনাকে 
বিশ্বাস করতে হবে। এই বলিয়া সে ঘটনাটা হাহ! বিকৃত করিল ₹াহ! এই-_ দুপুর বেলা তাহার 
সন্ত পরিচিত দেশওয়ালী বন্ধুর লিপ্ত তেওয়ারী যখন তামাদ! দেখিতে বাহির হইয়া যায়, ভারতীর 
মা বারান্দায় বসিয়| তাহাদের দেখিতে পান। অল্লক্ষণ পরেই নিচের ঘর হইতে একপ্রকার সন্দেছ- 
জনক শব্দ শুনিতে পাইয়| ভারটীকে দেখিতে বলেন। তাহাদের মেকের একধারে একটা ফুটা 
শাচ্ছে, চোক পাতিয়। দেখিলে অপূর্ববর ঘরের সমস্তই দেখা হায়। সেই ফুটা দিয়া দেখিয়াই সে 
চীৎকার করিতে থাকে। বাহার" বাক্স ভাঙ্গিতেছিল তাহারা সবেগে পলায়ন করে, তখন নিচে 
নামিয়া সে দ্বারে তালা বন্ধ করিয়া পাহারা দিতে থাকে পুনরায় না তাহারা ফিরিয়া আসে। এখন 
অপূর্ব্বকে দেখিতে পাইয়া সে খর খুলিঘ়। দিতে আসিয়াছে) 

বিবর্ণ, পাংশুমুখে অপূর্বা তাহার খাটের উপর ধপ্‌ করিয়। বঙিয়া পড়িয়! সুন্ধ হইয়া রছিল। 
ভারতী দরজা হইতে মুখ বাড়াইয়' কহিল, এঘরে জাপন|র কোন খাবার জিনিস আছে কি ? আমি 
ঘরে এসে একবার দেখতে পারি? 

অপূর্ব খাড় নাড়িয়া শুধু কহিল, আস্থুন। 

সে ঘরে আসিলে তাহার মুধপানে চাহিয়া অপূর্বব বিমূড়ের “মত প্রশ্ন করিল, এখন কি 
করা যায়? 

ভারতী কহিল, করা ত অনেক কিছু যায়, কিন্তু সকলের আগে দেখ্তে হবে কি কি চুরি গেছে। 

অপূর্বব বলিল, বেশ ₹, তাই দেখুন ন! কি কি চুরি গেল। 

ভারডী হাসিল, কহিল, আসবার সময় আপনার তোরঙ্গ গুদিয়েও আমি দিই লি, চুরিও 
করিনি,--সৃতরাং, কি ছিল আর কি নেই আমি জান্ব কি করে? 

অপূর্ব লঙ্চা! পাইয়া কহিল, সে তে! ঠিক কথা । তা’হলে তেওয়ারী আসক, লে হয়ত সমস্ত 
জালে । এই বলিয়া সে ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত জিনিসগুলার প্রতি করুণচক্ষে চাহিল। 

তাহার নিরুপায়ের মত মুখের চেহারার ভারতী আমোদ বোধ করিল। হাসিমুখে কহিল, সে 
জান্তে পারে আর লাপনি পারেন না ? আচ্ছা, কি কোরে জান্তে হয় আপনাকে আমি লিখিয়ে 
দিচ্চি। এই বলিয়া সে তৎক্ষণাৎ মেঝের উপর বসি! পড়িয়া হুমুখের ভাঙ। তোরঙ্গটা হাতের 
কাছে টানিয়া লইয়া কহিল, ঙ্গাচ্ছা, জাছা কাপড়গুলে! আগে সব গুছিয়ে তুলি। এসব নিয়ে 
বাবার বোধ হয় তার! সময় পায় নি। এই বলিয়া লে এলোমেলো ধূতি, চাদর, পিরনি। কোট 
প্রভৃতি একটির পরে একটি ভাঁজ করিয়া সাজাই! তুলিতে লাগিল । তাহার শিক্ষিত হন্তের 
নিপুণতা কেক মুহুর্তেই অপুর্বির চোখে পড়িল। এটা কি? মুশিদাবাদ শিল্ষের হুট বুঝি? 
এ রকম ক’ জোড়া আছে বলুন ত ? 

অপূর্বব কহিল, দু'জোড়া। 


প্রথমার্ধ, ওয় সংখ্য! ] পথের দাবী ২৯৫ 


ঠিক মিলেচে। এই এখানে আর এক তোড়া, এই বলিয়া সে সুট দু'টি সাজ্াইয়। বাস্সে 
তুলিল। টাকাই ধুতি--একটা ছুটো, তিনটে :_চাদর,__এক, হুই, তিন,_ঠিক মিলেচে। বোধ 
হন তিন জোড়াই ছিল, না? 

অপূর্ব কহিল, হা, আমার মনে আছে, তিন জোড়াই বটে ॥ 

এট! কি, আলপাকার কোট ? কই ওয়ে কোট, প্যান্ট দেখুচি ন। যে? ও-_লা, এ 
যে গলা বন্ধ দেখুচি। এর সুট ছিলনা, না? 

অপূর্ব বলিল, না, ওটা আলাদাই বটে । ওর স্থুট ছিলনা। 

তাহাদের গুছাইয়া তুলিয়া ভারতী আর একটা হাতে তুলিয়া কহিল, এট! দেখ্‌চি ফ্যানাল 
হুট, _ছাপনি সেখানে টেনিস, খেলতেন বুঝি? তা'হলে একটা, দুটো, তিনটে, ওই আনল 
একট।, আপনার গায়ে একটা,__ স্থট তা'হলে পচ জোড়া, না? 

অপুরবব খুসি হঃয়। কহিল, ঠিক তাই । পাঁচ জোড়াই বটে। 

কাপড়ের তাঞছ্ের মধ্যে উচ্্বল কি একট! পদার্থ চোখে পড়িতে টালিয়া বাহির করিয়া 
কহিল, এ থে সোণার চেন, ঘড়ি গেল কোথায় ? 

অপূর্বব খুলি হইয়া! বলিল, যাক্‌ বাচা গেছে--চেনট। তারা দেখতে পায়নি। এটি আমার 
পিতৃদত্ত, তারই স্মৃতিচিছু_ 

কিন্তু থড়িটা ? 

এই বে, বলিয়া পূৰ্বৰ তাহার কোটের পকেট হইতে সোণার থড়ি বাহির করিয়া দেখাইল ॥ 

ভারচী কহিল, চেন, ছড়ি পাওয়া গেল, বলুন ত জাগুটি আপনার ক'ট। ? হাতে ত 
একটিও নেই দেখছি। 

অপূর্বব বলিল, হাতেও নেই, বাক্েও ছিলনা । আত টিই আমার কখনো! হয়নি। 

তা’ ভাল। সোণার বোতাম ? সে বোধ হয় আপনার গায়ে শার্টে লাগানো আছে? 

অপূর্বব ব্যস্ত হুইয়া বলিল, কই না। লে যে একটা গরদের পাঞ্জাবির সঙ্গে তোরজর মধ্যে 
স্থমুখেই ছিল। 

ভারতী আালনার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিল, বে সকল বস্তু তখনও তোলা হয় নাই 
একপাশে ছিল, তাহার মধো অনুসন্ধান করিল, তার পরে একটু হামিয়! কহিল, জামা শুদ্ধ এটা 
গেছে দেখচি। অন্য বোতাম ছিল নাত? 

অপূর্বব মাথা নাড়িয়া। জানাইল, ছিলনা। ভারতী ছিজ্ঞাস করিল, ট.ঙ্কে টাকা ছিল ত ? 
অপুর্ব ‘ছিল’ বলিয়া লাগ দিলে ভারতী উদ্বিগমুখে কহিল, তা হলে তাও গেছে । কত ছিল জানেন 


না? তা’ আমি আগেই বুঝেচি। আপনার মনিবাগ আছে জানি! বার করে আমাকে দিন 
ex পানির 


২৯৬ বঙগবাণী [ হয বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


অপূর্ব পকেট হইতে তাহার ছোট চামড়ার থলেটি ঝাহির করিয়া ভারঠীর হাতে দিতে সে 
মেঝের উপর ঢালিয়া ফেলিয়া সমস্ত গণন। করিয়া বলিল ছু'শ পঞ্চাশ টাকা আট আন|। বাড়ী থেকে 
কত টাকা নিয়ে বার হয়েছিলেন যনে আছে? 

অপূর্ব কহিল, আছে বই কি। ছ'শ টাকা। 

ভারতী টেবিলের উপর হইতে এক টুক্রা কাগজ ও পেন্সিল লইয়া লিধিতে লাগিল, 
জাহাজ ভাড়া, ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া, কুলি ভাড়া,_পৌছে বাড়ীতে টেলিগ্রাম করেছিলেন ত 
আচ্ছা, তারও এক টাকা, তারপরে এই দশ দিনের বাস! খরচ 

অপুর্ব বাধা দিয়া কহিল, সে তো তেওয়ারীকে জিড্রাসা ন! করিলে ভান! যাবেনা ? 

ভারতী ঘাড় নাড়িয়া বলল, তা' যাবে, দু'এক টাকার তফাত হতে পারে, বেশি হবে না। 
যে ফুট! দিয়া আজ সে চুরি কর! দেখিয়াছিল, সেই ছিদ্রপথে চোখ পাতিয়। সে যে এই ঘরের যাবতীয় 
ব্যাপার নিরীক্ষণ করিত, তেওয়ারীর বাচার কর! হইতে আরস্ত করিয়া খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন 
পর্যান্ত কিছুই বাদ যাইত না, এ কথ। বলিল না, কাগজে ইচ্ছামত একট অগ্ক লিখিয়া সহদা মুখ 
তুলিয়া কহিল, এ ছাড়া আর বাজে খরচ নেই ত? 

না। 

ভারতী কাগজের উপর হিদাব করিয়া কহিল, তা'হলে দু’শ আশি টাকা চুরি গেছে 

অপূর্ব চমকিয়া কহিল, এত টাকা ? রোদ রোস, জাগে! কুড়ি টাকা বাদ দাও,_-জরিদানার 
টাকাটা ধরা হয়নি। 

ভারতী মাথা লাড়িয। বলিল, না, দে তো অন্যায়, মিখো আরিমানা,__এ টাকা আমি বাদ 
দেবনা । 

অপূর্ব আম্চর্য্য হইয়া কহিল, কি বিপদ ! জরিমান! করাটা মিথ্যে হতে পারে, কিন্তু আমার 
টাকা দেওয়াটা ত মিথ্যে নয়? 

ভারতী কহিল, দিলেন কেন? ও টাকা আমি বাদ দেবনা । দু'শ আশি টাকা চুরি গেছে। 

অপুর্ব বলিল, না, দু'শ ঘাট টাক।। 

ভারতী বলিল, না, দু'শ জাশি টাকা । 

অপূর্ব আর তর্ক করিলনা। এই মেয়েটার প্রখর বুদ্ধি ও সকল দিকে অন্ত তীক্ষ দু 
দেখিয়! সে আশ্চর্য হইয়া গিয়াছিল ; অথচ, এই সোজা বিধয়টা না বুঝিবার দিকে তাহার জিদ 
দেখিয়, তাহার বিস্ময়ের পরিসীম। রহিল লা বিচারের ্যায় মন্যায় ঝাহাই হোক, টাকা বয় 
হইলে সে যে আর হাতে থাকে না এ কথ। যে ঝুকিতে চাহে না তাহাকে দে আর কি বলিবে ? 

ভারতী অবশিষ্ট কাপড়গুলি গোছ করি! দিয়া উঠিয়া দাড়াইল । অপূৰ্ব জিল্রাস৷ করিল, 
পুলিশে খবর দেওয়া কি আপনি উচিত মনে করেন ? 
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প্রথমা্ধ, ওয় সংখ্যা ] পথের দাবী ২৯৭ 


ভারতী মাথ৷ নাড়িয়া কহিল, তা’ বটে] উচিত শুধু এই দিক থেকে হতে পারে বে 
তাতে আমার টানাটানির আর আন্ত পাক্বেন।। নইলে, তারা এসে আপনার টাকার কিনারা করে 
দিয়ে যাবে এ আশ! বোধ হয় করেন ন! ? 

অপূর্ব চুপ করিগা রহিল। ভারতী বলিল, ক্ষতি যা’ হবার হয়েছে, এর পরে আবার 
তার! এলে অপমান সুরু হবে। 

কিন্তু, জাইন আছে 

অপূর্্বর কথা শেষ হটল না, তারতী অসহিষুঃ হইয়া উঠিল; বলিল, আইন থাকে থাক্‌? 
এ মআাপলাকে আমি কিছুতে কর্তে দিতে পারবোনা] মাইন সেদিনও ছিল আপনি বেদিন 
জরিমানা দিয়ে এনেছিলেন । এর মধেই বুঝি হা' ভুলে গেছেন ? 

অপূর্ণ কহিল, লোকে যদি মিথ্যে বলে, মিপ্যে মাম্লা সাজায়, সে ক্রি আইনের দোষ? 

ভারভীর মুখ দেখিয়া মনে হইল না সে কিছুমাত্র লক! পাইল। বলিল, লোকে মিথ্যে 
বল্‌বেনা, মিথ্যে মাম্লা সাজাবেনা, তবেই আইন নির্দোষ হয়ে উঠবে, এই আপনার মত নাকি? 
এ হলে ত ভালই হয়, কিন্তু সংসারে তা" হয়না, এবং হবার বোধ করি বিস্তর বিলম্ব সাছে। এই 
বলিয়া সে একটু হাদিল, কিন্তু অপূর্বব চুপ করিয়। রহিল, তর্কে যোগ দিল ল1। সেই প্রথম দিনে এই 
মেয়েটির ক্ম্বরে, তাহার সুমি সলভ ব্যবহারে, বিশেষ করিয়! আহার সেই সকরুণ সহানুড়ুতিতে 
অপূর্ববর মনের মধ্যে যে একটুখানি মোহের মত জম্মিয়াছিল, তাহার পরবর্তী মাচরণে সে ভাব আর 
তাহার ছিল লা। ভাবতীর এই গোপন করিবার আগ্রহ এখন হঠাৎ কেমন তাহার ভারি খারাপ 
লাখিল। এই সকল মযাচিহ সাছাযাকেও আ!র যেন সে প্রসন্রচিঝে গ্রহণ করিতে পারিল না এবং 
কি একপ্রকার অজানা *ঠতার সংশয়ে সমস্ত অস্তঃকরণ গার দেখিতে দেখিতে কালো হইয়া উঠিল। 
সে দিনের দেই সতয়ে, সঙ্কোচে গোপনে ফলমূল দিতে” আসা, পরক্ষণেই আবার ঘরে গিয়া সমন্ত 
টন বিকৃত করিস! মিথ) করি বলা, তারপরে সেই আদ!লতে সাক্ষ্য দেওয়া,_নিসিষে সমস্ত 
ইতিহাস তাহার মনের মধ্যে তড়িৎ রেখার মত খেলিল্লা গিল্লা যুব তাহার শন্ভীর ও কণ্ঠস্বর এক মৃহূর্তে 
ভারী হইয়া উঠিল । এ সমস্তই অভিনয়, সমস্তই ছলনা! তাঁহার মুখের এই আকণ্মিক পরিবর্তন 
ভারতী লক্ষ্য করিল, কিহ্য কারণ বুঝিতে পারিল না, বলিল, আমার কথার জবাব দিলেন না| বে বড়? 

অপূর্ব কহিল, এর আর জবাব কি? চোরকে প্রশ্রয় দেওয়া চলে না,-_ পুলিশে একটা 
খবর দিতেই হবে। 

ভারতী ভয় পাইয়া কহিল, সেকি কথা! চোরও ধরা পড়বেনা, টাক!ও আদায় হবে না, 
মাঝে থেকে স্বামাকে নিয়ে থে টানাটানি করবে । আমি দেখেছি, তালাবন্ধ করেচি, সমস্ত 
গুছিয়ে তুলে রেখেচি,_ আমি যে বিপদে পড়ে হাবো। 

অপূর্বব কহিল, যা ঘটেছে তাই বল্‌্বেন। 


২৯৮ বঙ্গবাণী [২ বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩৩৪ 


ভারতী ব্যাকুল হইয়া ভৰাব দিল, বল্লে কি হবে! এই সেদিন আপনার সঙ্গে তুমুল কাণ্ড 
হয়ে গেল, মুখ দেখা-দেখি নেই, কথাবার্ধ। বন্ধ, হঠাৎ আপনার জগ্তে আমার এত মাধাবাথা পুলিশে 
বিশ্বাস করবে কেন? 

অপূর্বার মন সন্দেহে অধিকতর কঠোর হইয়া উঠিল, কহিল, আপনার আগাগোড়া মিছে কথা 
তারা বিশ্বা করতে পারলে আর সত্যাকথা পারবে না? টাকা সামাগ্ই গেছে, কিনু চোরকে আমি 
শান্তি না দিয়ে ছাড়ব না! 

তাহার মুখের পানে ভারতী হতবৃদ্ধির স্যায় চাহিয় রহিল ; কহিল, আপনি বলেন কি অপুর্ব 
বাবু? বাবা তাল লোক নন, তিনি অকারণে আপনার প্রতি অত্যন্ত অন্যায় করেছেন, আমি যে 
"সাহাবা করেচি তাও আমি জানি, কিন্তু তাই বলে, ঘর ভেঙে বাক্স ভেঙে আপনার টাক! চুরি করব 
আমি ? এ কথা আপনি ভাবতে পারলেন, কিন্তু আমি ত পারিনি! এ দুর্নাম রটুলে আমি বীচ ব 
কি কোরে! বলিতে বলিতে তাহার ওষ্ঠাধর ফুলিগ্লা কাপিঘ। উঠিল, এবং দত দিয়া জোর করিয় 


ঠোট চাপিডে চাপিতে সে যেন ঝড়ের বেগে বাহির হইয়া গেল । 
ক্রমশঃ 


ভীশরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ক্রুতি ও স্মৃতি 


নতাকে সাক্ষাৎ দেখি যে শক্তির সহায়ে_তাহার নাম দৃষ্টি । আর সতাকে হিনি দেখেন 
এই দৃষ্টি দিয়া_ভাছাকে বলি খবি। সত্যের আবার রূপ যেমন আছে তেমনি তাহার আছে একটা 
নাম। সত্যের সভায় বে চিন্ময় শক্তিস্পন্দন সত্যের রূপ আকিয়া দিতেছে তাহাই আবার ধ্বনিত 
ঝক্বৃত হুই৷ উঠিতেছে শব্দের, কথার, মানুষের ভাষার-_অর্থাৎ নামের মধ্য দিয়া। সত্যের এই 
নামই (201)67) হইতেছে মন্ত্র । সত্য-মনতরকে সাক্ষাৎ শুনা হইতেছে ক্রুতি। আর মন্ত ধীহার 
আতিতে ধর! দিতেছে তিনিই কবি। 

দৃষ্টিতে যে সত্য দেখি, শ্রুতিতে বে সত্য শুনি তাহা যখন পরে আবার মনে করিতে চেষ্টী 
করি, তাহাকে স্মরণে আনিয়া বুদ্ধিগোচর করিয়া ধরি, তখন সত্যকে পাই ধে রকমে তাহা হইতেছে 
স্মৃতির কাজ । সত্যের সাক্ষাৎ উপলক্ধিকে মনের তর্কবুদ্ধির, কল্পনার, ভাব বিলাসের ছাচে ঢালিয়া 
গড়িতেছে "স্তি । স্মৃতিতে ধাহার সত্য আসিয়। প্রতিফলিত হইতেছে তিনি হুইতেছেন ভাবুক, 
দার্শনিক__মনীবী ॥ 

ক্রুতি নিভুল নিঃসন্দেহ অব্যর্থ অব্যভিচারী। শ্রুতি স্বয়প্রকাশ । তাহার প্রমাণ সে 
নিলে, নৈসরিক সতা প্রতিষ্ঠার জোরে তাহ! অকাট্য অটুট । স্মৃতি সতোর লাক্ষাৎ পরিচয় দে না। 


প্রথমার্ধ, ওয় সংখ্যা ] শ্রুতি ও স্মৃতি ২৯৯ 


স্থিতি হইতেছে শ্রুতির নীচের স্তরের কৃ্ধি। স্মৃতির মর্যাদা ততবানিই যতখানি সে শ্রুতির অনুগত 
হইয়া চলে। যতখানি দে অংপন-গড়া পণে চলে ততখানি সে অপ্রামাণ্য, ততথানি তাহাতে শক্তির 
অভাব, ততথখানি দে দন্দেহের বস্তু ও জসম্পূর্ণ। আতি দিতেছে মনের উপরে, জোতির লোকে 
সতোর যে অকুণট নিগোঁঘ রূপকরণ। স্মৃতি মনের মধ্যে সেই পূর্ণ জিনিসটি ভাঙ্িয়৷ খাট করিয়া 
বিকৃত করিয়া দিতেছে আহার একট। দূর-ইঙ্গিত বা প্রতিধ্বানি। 
ক চি চি 

খাটি কবি, মহাকবি, কবিশ্রেষ্ঠ বলি তাহাকেই যিনি চলিয়াছেন শ্রতির প্রেরণায়। যে 
কবির শ্রুতির লাগে স্মৃতির খাদ যত বেলী মিশিয়া গিয়াছে তিনি হত কম কবি। কবির কবিত্ব 
আতির হুবহু দনুলেখনে। আমর! কবি কোলরিপ্র (0.,1811456) এর কপা জানি, উহার কানে 
এক শ্রুতি বাজিয! উঠিয়াছিল খুদের মধ্যে, স্বপ্রে, জাগিয়! সে শ্রুতির অতি সামাগ্ অংশই তিনি লিপিবদ্ধ 
করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু স্মৃতি দিয়া সে শ্রঃঙ মন্রকে তিনি ফিরিঘ1 তৈয়ারী করিতে চাহেন নাই 
বা পারেন নাই ; বিশুদ্ধ শ্রতিকেই তিনি সমুসরণ করিতে চাহিয়াছিলেন, তাই অদম্পূর্ণ হইলেও 
পকুবল! খাপ্র মত একটি পরম স্বন্দর অনবন্ধ কবিতা মামরা পাইয়াছি। ওয়ার্ডমওয়ার্থ 
(০rdsworth) এই হিগাবে বিপথেই চলিয়াছিলেন। তিনি সর্ববদা শ্রুতির জম্য অপেক্ষা করেন 
নাই--তীহার বেশীর ভাগ কবিঠাই স্মৃতির সহায়ে রচিত । ক্রুতিকে তিনি যখন পূর্ণভাবে থেলিতে 
দিঘ্রাছেন, যেন কবিস্বের মহৰে হয়ত কোলরিঞকেও ছাড়াইয়া গিয়াছেন, কিন্তু 'যৃতি আসিয়া যখন 
শ্রুতির পথরোধ করিয়| ধরিয়াছে তখন ষ্টাহার কবিতা হইয়! পড়িযাছে কেবল পঞ্ভ। এই শ্মৃতির 
শক্তি গ্রের (078১) মধ্যে আরও প্রথাট দেখা দিছে গাসপ শ্রুতি কোনদিনই তাহার মনের 
পাষাণচাপ ভেদ করিগ্রা বাহির হইতে পারে নাই । তাহার 

The curfew tolls the knell of parting day 
খুব উচ্চন্তরের প্মৃতির শক্তির স্ষ্টি_তাহার পিছনে আছে একটা শ্রুতির চাপা স্বর _- 
তাহাতে কারুকার্ধোের, সামর্থ্যে, একটা নিবিড় সান্দ্র অগ্ুতবের পরিচয় আছে কিন্ত নাই 
সাক্ষাৎ শ্রুতির সহজ সলীল অব্যর্থ দ্যোতির্শ্বয় প্রকাশ। তাই ত-_মাথু আর্নজ্ডের কথায় _ 
গ্রে কোন দিন মুখ ফুটিয়া কথা কহিতে পারিলেন না—could not ৯৬৯ ০৪৮ আর পোপ 
(PP) শ্রুতির দূর প্রতিধ্বনি পাইয়াছিলেন কিনা সন্দেহ; তাহার কহিত নিছক '্ত্বৃতির_ 
নিন্স্তরের স্মৃতির কবিত! 1 
ক্ষ ক চি 

স্মৃতির চর্চা যাহার মধ্যে বত বেশী হইয়াছে, শক্তিমান স্রতিদম্পন্ন কবি হইলেও তাহাতে 
দেখিতে পাই শ্রুতি কেমন একটা বাধা পাইয়াছে, শ্রুতির নে অনর্গল ন্মৈরগতিতে একটা মন্বরতা 
একটা কুষ্ঠা আসিয়া পড়িয়াছে। তাই ছেখি জগতের আদিকবি যাহারা তাহারাই শ্রেষ্ঠ কবি। 


৩০০ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


ভাহাদের ছিল অন্তরাল্লার একটা উদার প্রলার, হৃলয়ে একটা সরস নবীন, সমুস্ূতিতে একটা 
মরলতা কভুতা_যাহার বশে তাহারা হেন বস্তুর নিবিড়তম লতোর সৌন্দর্ধোর মুখামুখী হুইয়। 
ধাড়াইয়াছেন। পরে যাহারা আসিথাছেন, মানসবৃত্তি-বুদ্ধিপক্রির থার৷ ধাঁহার৷ জগতের সহিত 
পরিচয্রটিকে সমৃদ্ধ ও ভারাক্রান্ত করঘা তুলিয়াছেন, তাহার! যেন কান্য-সুট্টির হুল উৎস হইতে 
একটু দূরেই মরিয়া পড়িয়াছেন। কালিদাল পাণ্ডিত্যের যুগে এক মহাপণ্ডিত ছিলেন। কবি 
হিসাবেও তিনি মহাকবি। কিন্তু মাদিকবি বাল্মীকির স্থান তাহারও উপরে। মিণ্টনও (Milton) 
ছিলেন বিদ্বান কৰি, কিন্তু কবির শব্তিতে জবিান সেক্সপীধরের সমকক্ষ তিনি হইতে পারেন নাই। 
তাই ভঞ্চিল হইতেও ছোমর গরীয়ান। সেই একই কারণে গোটে আপক্ষা ওয়র্ডস ওয়ার্থ বেশী 
দূরে উঠিতে পারিয়/ছিলেন, কর্ণেই (C০৷৪৷৷৷) বা. রাসীন (135006)কে ছাড়াইয়! গিয়াছেন 
মোলিয়ের ()[০]৷7৮০)। এই নিধনের বাতিক্রম বোধ হয় এক দেখাইছে পারিয়াছেন লেয়োনার্দো 
দা ভিপি (JLeonardo da Vinci) কিন্তু আমরা ত ক্ষালিই বাতিচারই নিয়মের প্রম!ণ। 
পাণ্িীঘুগের (0109১৫81 ৪৫৪) স্মৃঠির যুগের স্থান চিরকালই শ্রুতির যুগের—Intuitive 
৪৫৫এর-_শুধু কাল হিসাবে পরে নয়, মূল্য হিপাবেও নীচে । 
ক ক ক 

ব্যাক্তির কথা ছাড়িয়া যদি একট! জাতির কথা ধরি, সেখানেও পাই এই নিয়ম। যে 
জাতি যত স্মৃতির চর্চা করিয়াছে, পরিমার্জ্ডিত হ্থতীক্ষু সমৃদ্ধ বিচার বুদ্ধি দিয়া সত্যকে ফলাইয্লা 
ধরিতে চেষ্টা) করিয়াছে. সে জাতির কবিহ্ব-প্রতিভ তত লঘু হই! পড়িয়াছে। স্মৃতির ধর্শ্ম 
হইতেছে িনিষকে মনের গোচর করিয়া লে বোধগমা করিয়। সাধারণের বদ্ধ কিতা সর্বব 
সমক্ষে স্থাপিত করা । তাই স্মৃতির সৃষ্টির মধ্ো পাই বাহিরের কাঠামে একট। শৃঙ্খলা, সেখানে 
মিলিতেও পারে কল্পনার একটা বৈদপ্জা, একট] চতুর অনুমানের বিধান, পাই সেখানে হয়ত 
সত্যাভাস, কিন্তু পাই না সত্যের স্ব-ভাব-প্রী। করালীর কাব্য সাহিতা যে এতখানি লৌকিক ও 
সামাজিক, এতখানি মাটিখেধ] (6078 16719), লে জগ্য একদিকে সে বেন মনোরম প্রাগ্ুল বহুজন- 
শ্রেয় হইছে, অপ্য দিকে তেমনি সে পারে নাই দিতে দূরের হুযীয়ের অঞ্ছেয়ের একটা উপনিবদিক 
জ্ঞান। ইংলণ্ডের কাবা প্রতিভা ব্যক্তিগত, মাটিকে ধরিয়াও সে সর্বদাই ছুটিতে চাহিয়াছে 
উপরের সমুচ্ের এক রহম্ত সন্ধানে, তাই সেখানে মাকে মাঝে বে অলৌকিক মুচ্ছনা শুনিতে 
পাই তাহার তুলন। ফরাসী কাব্যে কোথাও দিলে কি না সন্দেহ। কেন্টিক ও লাতিন মনের 
এই পার্থক্য । অ্্নীতে বে কোন দিন কবিত্ব প্ৰতিভা তেমন করিয়া ফুটিয়া উঠিতে পারিল লা, 
তাহার কারণ জর্শ্মনীর পণ্ডিচী বিচার বুদ্ধি, জটিল দার্শনিক তাব-_ স্মৃতির জযাট চাঁপ। প্রাটীন 
রোম গ্রীদের স্মৃতির দিকটি ঘত আয় করিতে পারিয়াছিল, শ্রুতির দিকটি সম্বন্ধে সে তত 
স্পর্শালু হইতে পারে নাই তাই তাসিত (8660৯) বা লিভি (1) সীদেরো (Cicero) বা 


প্রথমার্্, ওয় সংখ্যা] শ্রুতি ও স্মৃতি ৩০১ 


মেনেকা (5৪ne০৪) রোম পাইয়াছে কিন্তু প্লেতে (18৮০) বা এসকল (Acschylus) সে 
হাওয়ায় জন্মে নাই । লুক্রেশ (LucreUi॥5) একটা দূরের কি শ্রুতি শুনিতে পাইয়াছিলেন 
কিন্তু তাহার বৈজ্ঞানিক দার্শনিক গবেধণার ভাবের তলে সেটি চাপ! পড়িয়া গিয়াছে। 


বর্ধমান যুগে স্মৃতির একরকম একচ্ছত্র রাজ । জড় বিজ্ঞানের প্রসারের সাথে সাথে 
মানুষের মন গিয়া। পড়িয়াছে একেবারে বাহিরের দিকে, তাহার চেতনার কেন্দ্র নামিয়া পড়িয়াছে 
মস্তিষ্কের নীচের স্তরে । দূর হইতে উদ্ধ হইতে কোন অনাহত বাণী তাহার চেতনাকে বৃহতের 
সুরে আর স্পন্দিত করে না| মাক্রের মধ্ো আবদ্ধ যে খণ্ড স্নান আলে! তাহাকেই বিশাইয়! 
বিন/ইয়, সূহ্ষম কারুকার্ধে! খচিত করিয়া লে চলিয়াছে। বিচার, বিশ্লেষণ, পরীক্ষা, গবেষণা, 
সন্দেহ, জিজ্ঞাস! প্রভৃতি জ্ঞানের পরোক্ষহৃত্তি মামুঘের মস্তিষ্ককে এমনতাবে অভিভূত করিয়! 
ফেলিয়াছে যে সেখানে অপরোক্ষ উপলন্ধি আর প্রকাশের কোন পথই পাইতেছে না। মামুধ 
হইল! পড়িগ্াছে আনুরী জ্ঞানের দাস অর্থাৎ যে জ্ঞান চায় প্রিনিষকে কাটিয়া ছাটিঃ। জোর 
জবরদস্তি করিয়া আয়ত্ত করিতে _দেবতার জ্ঞান, যাহা আনে একট! উদার আলো, স্থলমঞ্রস 
একর ও পরম শক্তি লইয়। তাহা আজ মানুষের কাছে সন্দেহের অবিশ্বাসের বন্ধ । স্থুল চোখের 
দেখাই আজ হইতেছে দৃষ্টি, অন্তরাস্তার তৃতীয় নেত্রের দৃন্তি তাহার লোপ পাইয়াছে। 
তাই জগতের সাহিত্যে আজ দর্শনের বিজ্ঞানের ইতিহাসের প্রত্ববিদ্ভার-_গ্যাক্স শাস্ত্রে, লঞ্জিকেরই 
প্রাধান্য দেখি ; কিন্তু থে সব বিদ্যা হইতেছে স্থঠিনূলক (09869), অন্তরাত্মার সহজ শ্বচ্ছন্দ 
প্রকাশেই বাহাদের মহন্ত তাহার! পঙ্গু। কাবোও আমরা জাজ চাহিতেছি মতবাদের প্রচার, 
সমাজ সমন্তা লইয়া আলোচনা, বিবিধ কৌতূহলের মীমাংসা । আদর ভুলিয়া গিয়াছি শ্াতিতে 
ধে জ্ঞ।ন আসিগা ধরা দেয় তাহ। বাছিরের বিষয়ের উপর নির্ভর করে লা, একরকমে সে বাহিরের 
বিষয়কে গড়িয়াই চলে। কিন্তু আধুনিক যুগে আমর! বিষয়ের ভ্রানকেই সর্বাগ্রে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছি, উহাকেই স্বতঃসিদ্ধ বানাইচ/ছি এবং ইহার ক্রিপাথরে আর আর সত্য আর আর জান 
কধিগ়! দেখিতেছি। ইহারই নাম ত 10591716701 Method ঝ। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি । 
মানুধের জ্ঞানের স্থটিতে "আমর! আর সহ সরসতা পাই না, পাই না একটা! উদ্নাত্ 
উন্নয়ন__অন্রের রসায়নের পরিবর্তে আমরা ব্যস্ত বাহিরের খোস| লইয়া শুৰ “ কচায়নে” 
সত্যের অকুণঠ বাণী-মন্ত্র সার শুনিতে পাই না. আমর! চলিয়াছি অনুমানের মালো-আধারে 
হাতড়াইয়। হাতড়াইঘা, ভ্রান আর প্রাণকে যুক্ত করে না তাহার বন্ধনেরই ছাল বিস্তার করে। 
যাহা সৃনমন যাহ। কষুত্র, বাহা জটিল ও বিচিত্র__অগোরণীর়ান্‌_-সেখানে মানুষ হয়ত কিছু' কৃতিত্ব 
দেখাইয়ছে; কিন্তু এ ট্ুকুরই মধ্যে নে আপনাদের অর়াইয্া হারাইঘ়! ফেলিয়াছে__মহতে। 


# 
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মহীয়ান্‌ ঘাহা তাহার উলার তরঙ্গ ধরিবার কৌশল ও সামর্থ দে পায় নাই । স্মৃতির বুল বিপাকে 
সে থুরিয়া মরিতেছে কিন্তু শ্রুতির সে অমোঘ ন্বত্তি--30700) necessurium— তাহার, 


অধিকারে আসে নাই । 
ক ক ক 


শ্রুতির এক অন্তরায় হইতেছে মন্তিকের বাদ বিচার- বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি। আর্ট একরকম 
স্মৃতি । কিন্তু আর এক রকম স্মৃতি হইতেছে চিত্তের ভাববিলাদ, ইহাও শ্রুতির অন্তরার | 
ফলত; শুফ তর্কবৃত্তি আর তরল ভাবাতিশব্য__-এ ছুটি মানুষের আধারে যুগপৎ চলিয়। থাকে 
(parallel movements), উতভগ্নের মধো আছে একটা নিবিড় যোগাঘেগ । যাহার মধ্যে দেখি 
বিচার বিতর্ক যত নিরেট ভরাট হইয়া আছে তাহারই মধ্যে পান্ট। হিসাবে তলায় পড়ি। আছে 
দেখি একটা অতি তরল চিত্তাবেগ। জর্শ্মনীর কঠিন কঠোর পাণ্ডিত্য (Scholasticiem\, 
সেখানেই দেখা দিয়াছে জন্মুনীর মেয়েলী ভাবালুতা (German Romanticism). সে যাহা 
হউক, বাঙ্গালীর কাবে থে শ্রুতির হর ফুট ফুটি করিও ফুটিয়া উঠিতে পারিতেছে না, তাহার 
কারণ স্মৃতির এই সহজ সুলত ভাবালুডার কলরোল। তর্কবুক্ধি, বাদ বিচার বাঙ্গালীর দৃষ্টিকে 
হয়ত তেমন বাধা দিতেছে না। বাঙ্গালীর বাধা হইতেছে অস্থির চিন্ত, অসমর্থ প্রাণ; অল্প 
সাড়াতেই, বাহিরের এতটুকু উত্তেদনাতেই সে চিত্ত সে প্রাণ উদ্বেলিত মুখরিত হইয়া! উঠে। 
ধজাবেগকে ধারণ করিয়।, সমাহিত করিয়া, শ্রুতির পর্দায় উঠাইঃ ধরিবার ধৈর্য তাহার নাই । 

ক চি ক 

তবে বান্বালীরও শিল্প সুঠিতে শ্রুতির ছন্দ বে ধরা দিতে আরম্ভ ন। করিয়াছে তাহা। দয়। 
প্রমাণ তাহার নবা চিত্র পরিকল্পন।। এখানে বাঙ্গালীর বিশেষত্ব যে তাবালুত! তাহা কি রফমে 
ভাবঘন হইয়া স্থপাস্তযিত হইয়। গিয়াছে! পৃথিবীর অন্যান্য প্বানেও এই দারুণ স্মতির যুগে এখানে 
ওখানে গ্রুতির বামী জোর করিয়া আসিয়। পৌদ্িতেছে। আঙপণ্ডের নূতন জাগরণের কাবা 
সৃষ্টিতে একটা। বছ পুরাতন ও সনাতন স্বর জাগিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে -_রুশের নব সঙ্গীত 
রচনায় সেই একই বৈদিক শ্রুতির প্রেরণার ইঙ্গিত পাইতেছি॥ মানুষের ভবিষ্যতের পক্ষে 
এ সবই আশার নিদর্শন। স্মৃতির প্রয়োজন ও সার্থকতা ঘে লাই তাহা! নহে। স্মৃতির প্রয়োজন ও 
সার্থকতা! এই যে চেতনাকে তাহা বহুবিচিত্র করিয়া তোলে, বধ্যর ঝাহক্ূপের ঘটে ঘটে ধরিয়। 
জ্রানকে অনুভবকে সে নান। ভঙ্গিমায় কলাইয়। ধরে। কিন্তু তি দিতেছে অন্তরাত্থার উদার ও 
উন্ুক্ত নূল সতা ভাগবত চেতনায় যে নিন্তৃত রসলান্য স্থির যে শুদ্বাত্রক নিঙ/রূপ (০৯ 
realities). শ্রুতির বাহন হইয়াই স্মৃতির সার্থকত! নতুৰ। বে স্মৃতি স্বৈরচারী, স্মৃতির মধ্যে যাহার 
প্রতিষ্ঠা নাই, তাহাতে সঙ্যও নাই, শক্তিও নাই, তাহা মারিক মাত্র । 





জীনলিনীকাজ জগ 


bg মর 
প্রথমান্ধ? ওয় সংখ্য। ] 
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হঙ্গবাণী 





৩1! গারুলার পর্জতে গোরক্ষনাণ শপ 





এ). ইপৈৱআট গতর শ্রাান 


[হয বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৩৪ 


প্রথনার্ধ) ওয় সংখ্য। ] জুনাগড় ( বোস্বাই ) দৃশ্যাবলী ৩০৫ 





৪ | উপরকটন্থিত পাঁপয়া কোদিয়। গুদ 





এ) আশ্রাজ শিলাজিলি 





[হয় বধ, বৈশাখ) ১৩৩০ 


প্রথমান্ধ, ৩ দংখা! ] ভিক্ষা 
ভিক্ষা 
2, 
বদি দুখের কণ! ঝড়ে 
তুঙ্গ এ ঘর ভেঙ্গেই পড়ে 


উৎগাটিত বনস্পতি, বিছিন্ন হয় লতা, 

তোমার দেওয়! এ মোর দেহ 

চূর্ণ দি করেই কেহ 
হে দীননাগ, দীনের রেখো একটা ছোট কথা, 
তোমার চরণ বিনে বেন, নোদাঘ ল। এ মাথা। 


২ 
অপবাদের বহি দিয়) 
_ পোড়ার বদি জমার হিয়া 
ঘৃণায় করে উচ্চারিত নামটা ঘথা তথা; 
ডোবেই যদি সপ্ত তরী 
মলানেতে যদিই মরি, 
হে দীননাথ, দীনের রেখে! একটী ছোট কথা 
তোমার চরণ বিনে ধেন, নোয়ায় না এ মাধা। 


যদি আমার স্বরগ পুরে 
দেয় হানা দেয় বৃত্রাহ্থরে 
জীবন থেকে লয় শুষে লয়*কল দধুরতা, 
সবাই পলায় সঙ্গ ছাড়ি ।" 
দূর থেকে কয় 'রঙ্স আরা.” 
হে দীননাগ, দীনের রেখো একটা ছোট কৃথ-- 
তোমারে চরণ বিনে ঘেন, নোয়ায় ন। এ সু 


iy ৯১ 
শোতি বদি গিরির শিরে 8 
ডুবি ধদি সাগর নীরে ৬ 
বত্যাচায়ী দিবস নিশি দেয় যদি হে যা, 
বেন তোমার ধ্যানে আনে ! 
পবিত্র রই মনে প্রাণে 
হে দীননাথ, দীনের রেখ একটী ছোট কথ! 
তোমার চরণ বিনে যেন, নোয়ায়ু ন। ছে মাথা। 


যেন আছে য’দ্িন বাকি 


অন্ত কি ভয়, না ছ্বোয় যেন পাপ কি মলিনতা ঠি 
6 নাই স্পৃহা! নাই যশ কি হেমে 


লোভ যেন হয় তোমার প্রেমে 
হে দীননাথ, দীনের রেখো একটা ছোট কথা 
তোমার চরণ বিনে যেন, নোয়ায় না এ মাথা। 


অকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
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বন্দী-জীবন* 


( গুর্বাহহৃতি ) 
২য় খও,__২য পরিচ্ছেদ 


কাশী অঞ্চলের কথা-_২। 


রেলওয়ে ষ্টেশন ছুইতে বিঝএমনে বাড়ি ফিরিলাম। বাড়ীতে অনেক সহব্মীই 
‘আমার অপেক্ষায় বসিয়াছিলেন। পাড়ায় পাড়ায় কিছু কিছু যুবকদলও আমাদের আদেশের অপেক্ষায় 
ছিলেন। তাহারা বিপ্রবের কথা ন! জানলেও এই পর্যান্ত সকলেই ভ্রানিতেন ঘে হম়্ত ভীষণ 
একটা কোন কু হইতে পারে যাহাতে ভীবন হতে লইয়াই তাহাদিগকে একার্ধো যোগ দিতে 
হইবে । সহকর্স্থীরা সবই শুলিলেন। বিপ্লব ধে পণ্ড হইয়াছে তা বুঝা গেল; তথাপি দিন দুই 
তিন নিতান্ত উৎকঠায় কাটিল। হা বটিল তা যে নিতান্ত অপ্রহাশিত গা মলে হুইল না) কারণ 
এই বার্থতার আশঙ্ক তীত্রভাবেই ইত্তিপৃর্নেন মনে উদয় হইয়াছিল; তাই 1১/0/66এর সংবাদ 
গুনিয়া আমর| যেন নীরবে সমস্থরেই বলিয়া উঠিলাম « তাইত বলি, এত শীঘ্র কি ভারতের ভাগ্য 
পরিবর্তন হইবে ”_-দিন দুই তিনের মধোই লাহোরে টাঙায় দুর্ঘটনার কণা সংবাদ পত্রে পড়িলাম। 
আমাদের মধ্যে অনেকে মনে করিলেন হয়ত বা রাসবিছারীই পলাইতেছিলেন; কেছ কেহ 
বলিলেন, না, পাসবিহারী নিশ্চই সেখানে ছিলেন না, কারণ রাসবিহারীর ভাগ্য অত্যন্ত প্রসন্ন, 
তাহার ত।গ্যই তাহাকে রক্ষা করিতেছে, তাই অমন বিপদের মুখে তিনি কখনই পড়িবেন না। 
তা ছাড়া কাগছে ত স্পষ্টই প্রকাশ পাইগ্লাছে বে টাগার যাত্রীরা শিখ। এইরূপে রামবিহাম্ধীর 
মঙ্গলামন্গলের কপা ভাবিতে তাবিতে আমাদের দিল কাটিতে লাগিল | কেমন করিয়া এবং কতদিনে 
যে রাসবিছারী নিরাপদে কাশী আসিয়া পহুছিবেন এই ভাবনার আমর! অস্থির হুইয়া দিন গণিতে 
লাগিলাম। পাঞ্জাবের কর্স্মীদের দুর্বলতার ফলে কাসীর দলও পাছে আঘাত পায় এই স্সাশঙ্কায় 
আমর! কয়জন বাড়িতে মোটেই থাকিতাম না, কেবল মাঝে মাঝে ঝাড়ি আসিয়া খোদ লইয়া 
হাইতাম পুলিশের উৎপাত বাড়িয়াছে কি কষিয়াছে। তখনও বাড়িতে সমানেই পুলিশের পাহারা 
ছিল। তাহাদের চোখে ধুলা দিয়াই সব কাছ করিতে হুইত। কাশীতে আমরা এইয়গে দিন 
কাটাইতে লাখিলাম । 

ওদিকে পাঁদ্রাবে কার্তীর সিং ও হারনাম লিং কাবুলের দিকে ঘাত্রা করিলেন। পথে তাহাদের 
কি খেয়াল হইল, আবার ভাহার! সিপাহিদের মধ্যে বিপ্লব প্রচার করিবার জন্য সেনাবারিকে 
প্রবেশ করিলেন। তখন নানা স্থানে দিপাহিদের মধ্যেও ধরপাকড় আরম্ত হুইয়া! গিরাছে, 





= আনিস আও আনি ত 


প্রতমার্ধ, ওয় সংখ্যা ] বন্দী-জীবন ৩০৯ 


তাই স্বতাবতঃই তাহাদের মধ্যে এক গ্ছাতক্ষের ভাব দেখা দিয়াছে | এ মবন্থায় সিপাহিদের মধো 
পুনঃ প্রচার করিতে হ।ওয়। কারবার সিংদের (কছুতেই উচিত হয় নাই । ফলে সিপাহিরাই কার্তার 
সিং ও হারনাম সিংকে ধরাইয়া দিল। ঠাহাদিগকে লাহোরে আন! হইল। লৌহশৃঙ্ঘলিত 
কার্তার সিংএর তরুণ মুখপ্রীতে বীরত্বের এমনই মহিমা প্রকাশ পাইয়াছিল যে দে মুঠি দেখিয়া 
শক্ত মিত্র সকলে একইকালে মুগ্ধ হুইয়াছ্ধিলেন। ভাই পরদানন্দ হার লিখিত * আপ বিডি” 
(অর্থাৎ, মাঠ 640571570৩5 ) গ্রন্থে সেই দৃশ্য মর্শ্বস্পর্শী ভাবায় বর্ণন! করিয়াছেন। উচ্চপদস্থ 
ইংরাজ রাজপুরুষের।ও বীরের উপযুক্ত মর্থা/দ| দিতে ক্রটি করেন 'লাই। বিগত বিপ্লব যুগের কথা 
আলে।চনা কারয়! সাধারণভ!বে ইহা বলা চলে যে ইংরাঞ রাজপুরুষের? অধিকাংশ স্থলেই বিশ্লাবীদের 
বীরত্বে ও গুণে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 

এদিকে হঠাৎ একদিন শুনিলাম যে রাসুদ। কাশী আপিয়াছেল। রাস্তদার সহিত দেখা 
করিয়া পাঞ্জাবের দকল অবস্থা জানিতে পারিলাম। প্রথমতঃ পাঞ্জাবের সংবাদ বাগ্ছলাদেশে দেওয়া 
আবশ্যক এবং দ্বিতীয়তঃ আমার আর কাশীতে থাকা কিছুতেই বাঞ্চনীয় নহে তাই দাদা আমায় 
অবিলম্বে কাশী ছাড়িয়া ধাইতে বলিলেন। আমাদের নিয়ম ছিল কোনও ধরপাকড় আরস্থ হইলে 
তৎক্ষণাৎ পূর্বের সকল বন্দোবস্ত আমূল পরিবর্তন করিয়া দেও, অর্থাৎ মানুষের মনকে আমরা 
সহজে বিশ্বাস করিতাম না, কারণ আমর] জানিত।ম মানুষ নিজের মনকে নিজেই ভাপ করিয়া চেনে 
না; তাই কেহ ধর! পড়িলে আমর। সেইক্ষণেই সাবধান হইয়া যাইতাম 1 

এই সদয় কাস্তে পুলিশের দৃি এমনই খরতর হইয়াছিল যে কোনও নবাগত বাঙ্গালী 
পুলিশের দৃষ্টি এড়াইতে সক্ষম হন নাই। বাঙ্গালী মহল্লার পাড়া পাড়ায় পুলিশ প্রতি বাড়ি গিয়া 
খোজ লইয়াছিল থে সেখানে কোন নৃঃন বাঙ্গালী আনিয়াছেন কিল|। চদ্দলনগর ও বামলাদেশ 
হইতে যাহার! রাজবিহারীকে চিনিভ এমন সব গোয়েন্দা বিভাগের পুলিশদিগফে কাশ্মীর বিভিন্ন 
স্টেশনে পাহারায় নিযুক্ত ঝরা হুইয়াছিল। ২৪ ঘণ্ট/ই এইবপ পাহারা থাকিত। তাছাড়া কাশীতে 
ধীহার! পুলিশের বিষ দৃষ্টিতে পড়িয়াছিলেন তাহাদের উপর যতদুর কড়া পাহার। রাখা পুলিশের 
থার| সম্ভব হইখ/ছিল তাহাতে পুলিশের এতটুকু ক্রটি ছিল না। যে কোনও বাঙ্গালী কশীতে 
আসিতেন তাঁহাদিগের সকলের নিকট হইতেই পুলিশ নাম ধাম লিখিয়া লইত এবং পুনরায় বাসায় 
গিয়া খোজ করিয়| দেখিত ঘে তাহাদের কথা সত) কিনা। এইরূপে পুলিশ কাশীতে রাদবিছারীর 
খোজ লইতেছিল। এইরূপ অবস্থায় রাসবিহারী কাশী জাসিয়া পঁহছিলেন। 

জামর| কয়েকজন পূর্ব হইতেই সাবধান হইয়াছিলাস । নর্থা২ নিতান্ত অলী সময়ের জন্যই 
বাড়িতে থাকিতাম। অধিকাংশ সময় ঘেখানে থাকিভাম তা দলের কয়েকজন ছাড়। আর কেহ 
জানিত না ॥ আর রাহৃদাই বাড়ি ঝাড়ি গিয়া রাত্রে আমাদের বৌভ খবর লইতেন? কারণ 
রাসবিহারীকে কাশীতে বড় কেহ চিনিত না। কাশীতে আমাদের খুব ভাল গল ছিল বলিস্াই 


৩১০ বঙ্গবাণী [ ২য় বধ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


রাসবিহারী এইরূপ ভীষণ অবস্থাতেও কাশীতে অনায়াসে মাসখানেকেরও উপর থাকিতে পারিয়া 
ছ্বিলেন। রাসবিহারীকে ধরিবার জন্য ব্রিটিশ গতর্ণমেস্ট উঠিয়া লড়িয়। লাগিয়াছে, আর কাশীর 
দলকে বীঁচাইনার জন্য রাপবিহারীও উঠিয়া পড়িষ্জা লাগিয়াছেন। কাশীর যুখকেরা শান্তভাবে 
ঘরে বসিয়া আছে আর রাসবিহারীই ঝাড়ি বাড়ি গিল্পা তাহাদের তদারক করিতেছ্ছেন। কাহাকে কোন 
উপায়ে কাশীর বাহির করিয়া দিবেন প্রত্যেক যুবকের নিকট [য়া রাসবিহারী প্রতাহ এই বিধ 
ঠিক করিতেছেন) প্রথম আমি কাশী ছাড়িলাম ; পরে আর একজন ছাড়িলেন। এইরুপে ক্রমে 
অনেকেই কাশী ছাড়িয়া বাঙ্গলাদেশে সাসিলেন। যাহার! যুক্ত প্রদেশেরই লোক ত্রাহারাও নিজের 
সহর ছাড়িয়া অন্য সহরে আলিয়া রহিলেন। বেমন কাস্ট লোক লক্ষৌএ গেলেন, এবং লক্ষৌএর 
লোক কাশী আসিলেন। 

আমার বাঙ্গলাদেশে চলিয়া আমিবার দিন কয়েক পরেই, কাশীতে আমাদের বাড়ি খানাওল্লাসি 
হুইল ; ইহারই অল্প কয়েকদিন পরে কাশীর আর একটি ঘুবকের বাড়ি খানাতল্লাসি হইল। সেই 
যুবকটি তখনও কাশীতেই ছিলেন। তবে নিজের বাড়িতে তিনি থাকিতেন না। ভোর তিনটা 
হইতে পুলিশ ইহার বাড়ি ঘেরাও করে কিন্তু সকালে ব্যর্থ মনোরথ হইতা পুলিশ চলিয়। যায়। 
রাসবিহারীর নিকটই সেই যুবকটি শুনিতে পাইলেন বে তাহাদের বাটি খানাডল্লালি হইয়াছে । 
আবার দিন কয়েক পরে ভিনায়ক রাও কগলের বাটি খানাতল্লাসি হইল। ভিনায়ক তখন গঙ্ান্মান 
করিয়া বাটি ফিরিতেছিলেল। তিনি থাকিতেন বাসা বাড়িতে কিন্তু আহার করিতেন নিজের 
বাটিতেই। ঝটির সঙ্গিকটবন্তী হইয়া! ভিনারক শুনিলেন বে তীছাদের বাটিতে অনেক সাহেব 
স্থঝ। তাঁহার জন্য কপেক্ষা করিছেছেন। এই কপ শুনিবামাত্ত ভিনায়কও অন্তুহিত হইলেন। 
এইরূপে পুলিশ আমাদের কাথাকে ও পাইল ন। রালবিহারী কিন্্য তখনও কাস্টীতেই র!ছলেন। 

যে সময় দরকার পক্ষের লাক্ষী বিভূতি, স্পেন্ডাল ট্রাইবুনালের আদালঞ্জে এই সকল ঘটনা 
বিকৃত করিতে লাগিল দে সদয় আদালতের জক্গেরা ই করিয়। কেবল বিভূতির মুখের দিকে 
তাকাইয়৷ রহিলেন, ক্ষণক।লের জন্য নোট লিখিতেই ভুলিয়া গেলেন। সরকার পক্ষের কাউন্সিল 
ও আমাদের পক্ষের উকিল ব্যারিষ্টাররা তেমনই আগ্রহ ও কৌতুহলভরে নির্বাক ছল 
রাসবিহারীর অদ্ভুত কার্যকলাপের কথ। শুনিতে লাগিলেন আর থাকে মাঝে কেহ কেহ আমাদের 
দিকে মুখ করিয়া অনুচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন “ ওঃ, রাসবিহারীর কত বড় বুকের পাটা? 
আমরাও তখন আনন্দ ও গর্বের আতিশঘে নির্বাক হুইঝাছিলাম। একবার কেবল বিস্বৃতির 
মুখের দিকে তকাইয়া বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছিলাদ, বিভূতি কি ভাবিতেছে। মনে মূলে বোধ 
হয় দুঃখ করিয়াছিলাম বিভূতিও কেন আমাদের গর্বের ও আনন্দের ভাগ লইল না। এখন 
ঠিক মনে করিতে পারিতেছিনা থে বিভূতিও মভাই এরূপ স্বীকারোক্তি করিয়াও গর্বব জমুন্তব 
করিয়াছিল কিনা । 


প্রথমাদ্ধ? ওয় সংখ্যা ] বন্বী-জীবন ৩১১ 


কাণীর অনেক যুবক এইরূপে বাঙ্গলায় আসি! একত্রিত হইয়/ছিলাগ। বাহার সাক্ষাৎভাবে 
পাঞ্জাবের কার্ধ্ লিপ্ত ছিলেন না, অর্থাৎ ষাহাদের নাম ধাম পাণাবীর1 কেহ জালিত না, সাহারা 
কাশীতেই রহিলেন। এইরূপ যুবকের সংখ্যাও কম ছিলনা, এবং সেইডগ্ভই এরূপ ভীহপ সক্কট 
কালেও রাদবিহারী নিরাপদে কাঈতে থাকিতে পারিয়াছিলেন। যে ধুবকদিগকে কেহ বিপ্লবী 
বলিয়া চেনে না, সন্দেহও করেনা, এইরূপ লোক সংখ্য! বে [বল্লবদলে হত বেণী সেই দল 
তত বেশী বলশালী ও কাৰ্য্যক্ষম । 

কাশীতে আদর! এইরূপে সতর্ক হইয়া গেলাম, কিন্তু পাঞ্জাবের নেতৃপ্থানীয় প্রায় সকলেই 
একে একে ধরা পড়িয়া গেলেন। ডাক্তার মধুর! সিং প্রমুখ মাত্র জন দুই হিন কাবুলে পলাইয়া 
যাইতে সমর্থ হুইগাঞিলেন। পিঙ্গলেও তখন ধরা পড়েন নাই । পাগাবের গোলমালের পর 
পিঙ্গলেও কাসীর দিকেই আগিতেছিলেন। পথে তিনিও কার্তার সিংহের মত মিট গেনাবারিকে 
বিপ্লব প্রচারের জন্য প্রবেশ করেন । এইরূপে মিরা সেনাবারিকর এক মুদলমান দফাদারের 
সহিত ঠাহার আলাপ হড়। সেই দফ্চাদারটি পিক্গলের নিকট বিপ্লব কান্যে খুব উৎসাহ দেখায়, 
এবং পিঙ্গলের সহিত কাশীতেও আলে । রাসবিহারী কিন্তু পিঙ্গলেকে এরূপ কার্ষ্যে হাত দিতে 
বিজ্শষভাবে নিষেধ করেন। তিনি বলেন এখন আর দিপাহিদিগকে ঘাটাইয়। কাজ নাই। 
পিঙ্গলে কিন্তু নিরুৎসাহ হইলেন না। অবশেষে দাদাকেও এ কাধে দত চিড়ে হইল। পিঙ্গলের 
হাতে ১০টি খুব বড় ধরণের বোমা দেওয়া হুইল । এই সকল বোম। এড বড় বড় ছিল যে ইৎার 
একটিও যেন্বানে পড়িত সে স্থানের আর কোন চিহ্ন পর্য্যন্ত থাকিত না। ঝারাকে পড়িলে 
বরাকের আনেকখানিই একেধারে ভূমিনাং হইয়া যাইত। এই সকল বোম তখনও কাশীতেই 
ছিল। _শেষে রাসবিহারীর সন্দেহই সঙ) হইল। সেই দফাদার [পহ্ছলেকে নিজেদের সেনাধারিকে 
লইয়। গিয়া বোনা সমেত ধরাইয়। দিল। মিরাটের প্রায় ১০১১টি লিপাহি শেষে ফাসিকান্ঠে 
দীবন দেয়। 

যে সময় লিঙ্গলে মিরাটে গেলেন দেই সময় দাদা আমায় বান্মলাদেশে বলিয়া পাঠান, আমি 
সোজা দিল্লী গিয়া! সেখানকার উচ্চপদস্থ সমস্ত ইংরাজ কর্শ্মচারীদের খাঙ্গল! ইত্যাদি যেন ভাল 
করিয়া দেখিয়া রাখি। ব্দে সময় দিল্লীতে এক বিরাট কাণ্ড করিবার আায়োজন চলিতেছিল। 
আমি দাদার সহিত পর৷মর্শ ন! করিয়া দিল্লী ঘাওয়। ঠিক মনে করিলাম না। কিন্বু পুলিশ তখন 
আমায় ভীষণভাবে খুঁজিতেছে। কাশী যাওয়া! আমার পক্ষে তখন ভীষণ বিপদজনক | কিন্ত 
তথাপি আমি কাশী আসিলাম। আমি চিরকাল বেপরওয়া প্রকৃতির ছিলাম। আমি কিছুতেই 
কল্পনা 'করিতে পারিতাদ না বে আমারও আবার বিপদ হইতে পারে। আসার এইরূপ উচ্ছুখল 
মির্তাকভার জন্থই আমি অবশেষে ধর! পড়ি। রাসবিহারী নির্ভীক ছিলেন কিন্তু উচ্ছ খল 
ছিলেন লা । 


৩১২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


রাত্রে মোশলসরাই স্টেশনে একজন গুপ্রচরের সহিত আমার দেখা হয়। কিন্বা সঙ্গে 
আমার মাসিমা থাকায় পলাইবার কোন উপায় ছিলন। বাস্বলাদেশের একটি যুবক আমার সঙ্গে 
আদিযাছিলেন। তাঁহার সহিত আবাং কিছু বেমাও ছিল। আমি সেই যুবকটিকে সাবধানে 
বলিগা আমিলাম যেন তিনি অ’মার সহিত একত্রে এক গাড়িতে না ওঠেন এবং ষ্টেশনে যেন 
আমার নিকট হইতে বেশ একটু তফাতেই থাকেন। যাহ! হউক ন্টেশনে কোনরূপ গোলছাল 
হুইলনা। মাসিগাকে বলিয়া রাধিলাম যে যদি ধরা পড়ি ত যেন অমুক ঠিকানা! বলিয়া তিনি 
বাড়ি চলিয়া আসলেন ।__কাশীর টেন প্র্যাটফর্শ্মে আসিলে সেই গুপুচরটি অমর দহি একই 
কামরার উঠিল এবং দু'শ স্থিবশতঃ সেই যুধকটিও আমার কামরাটিতেই আলিয়া উঠিলেন। 
সেই ওগুচরটির সহিত জামার পরিচয় ডিল তাই সে নিভ্ভাসা করিল আমার সঙ্গের স্ত্রালোকটি কে? 
আমি মাসিমার সহিত নিশ্চন্তমনে বাড়ি বাইতেছি দেখিয়া বোধ হয় 6৭টি কিছু আশ্বাস 
পাইয়াছিল বে বেশী তাড়' ভূড়া করিবার কোন আবশ্যকতা নাই । তা ছাড়। কাশীর গোয়েন্দা 
বিভাগের দারোগা বতীন্দ্র মুখোপা্যায়ের সহিতই তাহার যোগাধোগ ছিল; তাই কোন গুপ্ত 
সংবাদ পাইলে বতীল্দ্র ছাড়! গার কাহারও নিকট আহা প্রকাশ করিত ন!। ভিতরকার ব্যাপারটি 
এইরূপ ছিল বলিয়াই সে যাত্র। আমি নিষ্কৃতি পাইয়াছিলাম। অতি প্রতাষে বাড়ি আসিয়া 
পহুছিলাম এবং বাড়িতে গতি আল্গকালমাত্র থাকিয়াই আবার বাড়ির বাহির হইয়া পড়িলাম। 
আমার তাগতিক দেখিয। বাড়ির পকলেই বড় দুঃখিত হইলেন | বাড়ীর সকলকেই খোলাখুলিভাবেই 
বলিয়াছিলা৭ যে, যে কোন মুহূর্ধে ধরা পড়িতে পারি । আমার জা/ঠাইম। আমার দুইহাত তাহার 
ছুই হাতে চাপিয়। ধরিয়া কঃ অনুনয় করিয়া বলিলেন * তুই কেন জত ভয় পাচ্ছিস্‌ শচী, আমি 
বল্দ্বি গোর কিছু হবে না, তু, বাড়িতে থাক ।” জামি কিন্তু কাহারও কোন কথা শুনিলাম লা। 
তখন রাত্রি বোধ হয় ভোর হইয়া আসিয়াছে, ৬টা কি ৪1 ট। হইবে । বাড়ি ছাড়িন্া র1লবিহারীর 
বাসায় গিয়। উঠলাম । তার পরের দিন ভোরবেলা! আবার কাশী ছাড়িগ। চলিয়! গেলাম ; 
সেইদিন সকালেই জামাদের ঝাড়ি খানাতলালি হইল। আমাদের বাড়ির লশ্মুখেই এক গুপ্রচর 
থাকিত॥ সকল গুগ্ুচরের মুবেই পুলিশ আমার বাড়ি আসার সংবাদ পাইরাছিল, কিন্তু বাড়ি 
তাল্লাসি করিয়া আঘার ন পাওয়ায় আহার সকলেই নিতান্ত আশ্চর্য্য হইখ। গিগছিল, এমন কি 
পুলিশের কেহ কেহ অনুমান করিল থে সামি এইমাত্র পলাইয়াছি তাই রাজপথেও তাহার! 
দৌড়াদৌড়ি করিস্রাছিল। পরে কলিকহাগ বলিএ! শুনিলাম বে পুলিশ আমায় ধারতে যাইলে 
পুলিশের সন্মুখেই লাকি নামি ছাদে ছাদে অদৃশ্য হই! গিগাছি, পুলিশ নাকি সব দেখিয়াও কিছু 
করিতে পারে নাই। 

রাজপুতানার একটি যুবকের সহিত দিল্লী আসিয়া পঁহুছিলাম। আমাদের দলেরই একটি 
যুবকের বাসায় অতিধি হইলাম | দিল্লীতে |! করিবার ছিল তা করিলাদ। কণা ছিল দিমীতেই 
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লিঙ্গলের সহিতও দেখা হুইবে । তদানীন্তন হোম মেন্বর সার রেণল্ড ত্রযাডক সাহেব গে সদয় 
দিল্লীতে লা খাকায় এবং আরও দুই একটি কারণে দিল্লীর কোন কাছেই হাত দেওয়। হয় নাই । 

একদিন বাইকে করি ঘুরিতে ঘুরিতে সঙ্গ] হইয়! গিয়াছিল। রাস্টরার বিভিন্ন স্থানে 
লেখা ছিল সন্ধ্যা ৬৪০ খটিকার সমন বাতি দ্বালিবে। আমিও বাইকের বাতি ম্বালিঘ্রা লইলাদ। 
কিন্তু আমার বাতি একটু খারাপ ছিল। আমি বাইকে করিয়া সবেগে-বেমন রাস্তার একমোড় (- 
ঘুরিয়াছি, মনি দেখিতে পাইলাম এক ইংরেজ ঘোড়দ ওয়ার উল্লসিতভাবে ছুটিয়। চলিয়াছে, এবং 
আমায় দেখিবাগাত্র আমার দিকে হস্ত প্রসারিত করিয়া জঙ্গুলি ঘারা সঙ্কেত করিল “ থাদো”; আমিও 
তৎক্ষণাৎ বাইক হইতে লামিয়া পড়িলাম। ঘোড়পওয়ার আমার নিকট আদিঘ প্রশ্ন করিল 
" বাতি জ্বাল নাই কেন?” তখন দেখিল/ম বাইকের বাতি নিবিঃ়। গিয়াছে । আমি বলিলাম 
“বাতি এখনই নিবিয়া গিয়াছে, ঝাতিতে হাত দিপা দেখ, বাতি এখনও গরম আছে।” “বাতি 
ছ্বাল” বলিয়া ইংরাজ ঘোড়দওয়ার ঘোড়া ছুটাইয়! দিল; আমি কিছুক্ষণ নিলিমেধনয়নে সেই দৃপ্ত 
ইংযজ ঘোড়সওয়ারের দিকে তাকাইয়। রহিলাম, আর ভাবিতে লাগিলাদ “হায়রে! কবে 
আমাদেরও সেই দিন আসিবে! কবে আমরাও ঘোড়ায় চড়িয়া এরূপে মাথা উচু করিয়া বুক 
ফুলাইয়। বেড়াইন !' 

মিরাটে পি্লে কৃতকার্য হউক আর লাই হউক দিল্লীতে মামাদের কিছু কাঞ্জ করিবার ছিল। 
ইতিমধ্যে খবরের কাগলে পড়িল।ম মিরাট সেনাবারিকে পিঙ্গলে ধরা পড়িয়াছে। এবং ঠিক এই 
সময়েই আমিও বিশেষভাবে পীড়িত হইয়া পড়িলাম। এই পড়ায় আম ১৫ দিন একেবারে 
শয্যাগত হইয়াছিলাম। দ্বিতীয় দণ্রাহে শিউমোনিয়ার লক্ষণ দেখ) দিয়াছিল। অগতা। আমাল 
দিল্লী ছাড়িতে হয়। সেই সমগ্র যে সকল যুবকে আমর সেব! করিয়াছিলেন ঠাহাদের বাতের 
কথা জীবনে কখন ভুলিতে পারিব ন! । আমার তখন উত্থানশক্তি পর্য্যন্ত ছিলনা । সেই সময় 
এ যুবকের! আমার মলমুত্র পর্যন্ত পরিষ্কার করিয়াছিলেন । 

ওদিকে পাঞ্জাবে লাহোরের হড়হস্ত মামলার শুনানি আরম্ত হুইয়। ঘায়। লাহোরের মামলার 
অনেক কথাই হয়ত শুনিবার জাছে, কিন্তু জামার সে বিধয় বিশেষ কিছু ঝলিবার নাই । 

এই প্রসঙ্গে সর্ববপ্রথমেই এই কথাটি মনে আসে যে এই মামলাতে ১০০ জন বিপ্লবীদের 
মধ্যে প্রায় ১০ জনই বিদ্বধর্ম্মে অলাগুলি দিয়া নিজেদের বন্ধুবর্গকেও বিপদের মুখে ফেলিতে 
পশ্চাদপদ ছল নাই । এই সকল ন1১০০-দের লইয়া! দেশে অনেক আলোচনা হইয়াছে । এই 
৷pPProver-দের দেখিয়াই অনেকে বিপ্লবীদের উপর এক হীন ধারণ! পোষণ ক(রয়া আসিজেছেন। 
কিন্তু একটা, কথা মনে রাখিতে হইবে ঘে বীশুধৃষ্টের শিল্যদের মধেঃও এইরূপ বিশ্বাসথাতকতার 


দৃষ্টান্ত পাওয়া ঘায়। যীশুর মত মহাপুরুধের সংস্পশে আসিয়াও মানুষের অধঃপতন হইঘ্রা 
থাকিলে অন্যস্থানেও যে এরূপ সধংপ্ল হইতে পারে তাহাতে আর আশ্চনু! হইবার কি আত » 
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আমার বিশ্বাস বিপ্লবের কার্ধা ঘত অগ্রসর হইবে বিশ্বাসঘাতকতার বহুরও সেই পরিমাণে বাড়িবে। 
এই সকল ধড়ঘগ্র মামলাতে যেমন একদিকে বিশ্বাসথাতকতার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় তেমনি 
আবার অগ্যদিকে বীরন্বেরও অদ্ভুত কীর্তি আমর! দেখিতে পাই । থাহা হউক লাহোর বড়বন্ত 
মামলার মাত্র ছুই একটি বিষয় আমি পাঠকবর্গকে জানাইয়া দিব।__জাদালতে বিচার কালে 
* ক্বালাসিং নামে একটি. শিখ অভিযুক্ত ব্যক্তিদের সনাক্ত বিষয়ে একটি আপি তোলেন। এই 
অপরাধে জেলের Superintendent তাহাকে ত্রিশ ছা বেত্রদণ্ড দেন। পাঞ্জাবের কোথাও 
ইহার এতটুকুও প্রতিবাদ হয় নাই। 
কারীর সিং বিচারকালে শাদালতে সকল কথাই স্বীকার করেন। কিন্তু ইংরাজ বিচারক 
প্রথম দিন তাধার কোন কথাই গ্রাহ! করেন নাই । তিনি কার্তারকে বুঝাইয়। বলেন হে তাছার 
শ্বীকারোক্তিতে তাহার নিজের কেল (০৯১৪) অত্যন্ত খারাপ হইয়া ঘাইবে। তাহাতেও কার্তার 
সিং মত পরিবর্ধন করিলেন না, তিনি সকল ঘটনার দায়িক স্বয়ং নিজের কদ্ধে উঠাইয়! লইলেন। 
অগত্যা জজ বলিলেন “কার্ার সিং, আজ আদি তোমার কোন কথাই শুনিলাম না, তোমায় আরও 
একদিনের সময় দিলাম, তাল করিয়া ভাবিয়া চিন্তিয়া কাল যাহা বলিবার তাহা বলিও।» পরদিন 
আবার কারার শিং সকল দায়িত্ব নিজের ঘাড়েই তুলিয়। লইলেন । তাহার শান্ত বীরত্বে সকলেই 
মুগ্ধ হইল। 
এই যড়ঘন্জ নামল|তে লাহোর ডি, এ, ডি কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যাপক তাই পরমানন্দও 
ধরা পড়েন। লাহোরের জেলে অবস্থান কালে তিনি কার্তার সিং এর পার্থর কুঠরিতেই আবদ্ধ 
ছিলেন। সে সময় প্রাঃ সকল রাজনৈতিক অপরাধীই একই বারিকে আবদ্ধ ছিগেন। রাত্রে 
ভাহার। সকলেই আপন জালন কুঠরি হইতে পরস্পরের সহিত গল্পালাপ করিতেন। একদিন ভাই 
পরণানন্দ কার্তার সিংকে বলিয়াছিলেন * দেখ বদি জানিতাদ বে শেষে আমারও এই দুর্গতি ভোগ 
করিতে হইবে তাহা হইলে আমিও তোগাদের কাজে পৃরাদমেই যোগ দিতাম |" ভাই পরদানন্দের 
এক পার্শ্বে কার্তারসিং ছিলেন, আর এক পার্শ্বে আর একটি শিখ ছিলেন। [তিনি এখনও বু/চিয়। 
আছেন। 
ক্রমশঃ 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ সান্যাল 


প্রথমার্ধ, ও সংখ্যা ] 


চিত্রকর ৩১৫ 


চিত্রকর 


ছে কৌশলি। 
ধরণ তব লীলা কুশলতা ! 

নিপুন তূলিকাপাত ছেলে উঠে অকস্মাৎ 
মলোঠর চিত্র হেরি তখ)। 

মানুষের বুক্চাগা, আতপ শোণিত রাঙ্গা, 
সৃষ্টিয় বৈচিত্র দে তোদার। 

ছতাশের অশ্র্ল বেন সুজ টল টল, 
সাজাও শোহন তাহার । 


জানো কি ভাস্বর । 

কোথা বিধিছে তব সুৃতীক্ষ, সুচীর জগ্রভাগ ? 

হুচিকার দুখ ছুটে ঝলকে ঝলকে উঠে 
জানে [কও কোন্‌ রকরাগ? 

আছে কি? হৃদ বলে' কিছু তব বক্ষাচলে, 
আলো! কি মরমে কত বাথা? 

জানে৷ কি ? মৰ্শ্বের তল, কি অনুভূতির দুল, 
কি গতী ক্ষত হয তথা । 


হে ভান্তর ! 
ধন্ত তব বিষোহন কারু! তুমি ত হদয়হীন নাথ! ; 
গঞ্জ করিগা তি তোমার হুচিক/চিন্ছ তোমারি স্থজিত ধরা, কেন ধোদনার ভরা? 
খকিতেছে কত চিত্র চার । কেন ছাহাকায় অশ্রপাত ? 
একটা ক্ষতের পাশে অঙ্ক ক্ষত অনায়াগে এদের (9) হৃদরহারা, গধ ছুখ চিন্ত ছাড়া, 
লীগাতরে চলিছে অঙ্গুলি কেন করিলে না? ছার প্রস্থ। 
হেলায় আকিছ ছবি প্রাপচীন বিশ্বকাব! কেহ কাছিত না বৃথা, কোন অনুযোগ কথা, 
প্রাণে প্রাণে বুলাইহ তুলি । শুনাইতে আলিত লাকনু। 
ছে চক্রিন্‌! 
চক্র তব ওর লখরণ, 
আর পারি না যে, 
থামাও খামাও একবার। 
স্বাল নিযে হা'য পুন, বারেক হিনতি শুন, 
শ্বাসরোধ হ’তেছে আমার । 
ছি [ভর দেহ যোর চক্রের ঘর্ষর ঘোর, 
কর্ণে আর কিছু নাহি হাগ্র। 
ছে নাথ) ছে চক্রধারি! আর ত লছিতে নারি, 


পাম- খাছ খাদাও আমার। 


গ্রীহঈলাহুন্দরী দেবী 


৩১৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩৩৯ 
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আমি গোড়ার একটা সন্দর্ভে বলি! রাধিয়াছি বে, বৌদ্ধদুগের পরে ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশ ভাবের কোন ধারা অবলম্বন করিয়া কি পদ্চতিভে নব্য হিদ্দুয়ানী গড়িয়। তূলিয়াছিল, 
তাহ! বুকিতে হইলে শক্করাচার্বা হইতে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ক পর্যান্ত উপধু্পিরি সাত নাট শতান্দীর 
আচার্ধযপাদগণের কর্শ্ম-কাহিনী বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে হুইবে। শঙ্করাচার্যোর অভ্যুদয় কিসের 
ভোতক ; তাহার পরে রামান্ুপ্, মাধবাচার্যয, বললভাচার্যা, দিন্বার্ক, রামানন্দ, চৈতন্য প্রভৃতি 
এক.এক জনে সাধনার বে'ন অংশ্টার উন্মেষ সাধন করিয়াছিলেন, তাহাদের প্রত্যেকের প্রচার 
কার্বোর ফলে ভারতবর্ষের এক-একটা প্রদেশ ও ভাতি কেমন বিশিন্টত! লাভ করিয়াছিল, এই 
সকল বিষয়ের ঠিকমত উত্তর বাহির করিতে হইলে ঘণ্ঠ শতাব্দী হুইতে যোড়শ শতাব্দী পর্য্যন্ত 
সহজ বৎসরেপ্র ভারতবর্ষের সকল প্রধান প্রধান প্রদেশেরও জাতির ইতিহাস কথ! মন্বন করি 
সঠোোর শি্কাষণ করিতে হইবে । মগার কথা দেখ, শঙ্করাচীর্য। দুর কম্তল প্রদেশে জম্ম গ্রহণ 
করিয়াও উত্তরাখণ্ডের দুর্গম কেদার-_বদরীনাথ এবং পূর্বের কামরূপ ও উড়িষ্যার গো বর্ডনদ১.. 
পর্য্যন্ত পর্যটন করিয়া! গিয়াছিলেন। শঙ্করাচার্য্য প্রতিষ্ঠিত মঠ সকল এখনও ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশে বিডিমান রহিয়াছে। কোথায় কুমারীল, আর কোথায় বা উদয়নাচা্া-_ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশের বড় বড় পণ্ডিতকে বাছিয়! বাহির করিয়া শঙ্করাচার্ধ্য বিচার করিয়াছিলেন এবং স্বমমত 
প্রতিষ্ঠার পথ পরিষ্কার করিয়াছিলেন) ইহ! হতেই বুকা ঘা ধে, শক্করাচার্যের লময়েও সপ্ুদরিদ্বরা 
ভার তভূমিকে একট। গোট! দেশ বলিয়া এবং সর্দবঞ্জাতি সস্বয়ের আধার বলিয়। বিবেঠন! কং! হইত । 
অনেকে অনুমান করেন, এই একীকরণের মূলে স্মশোকের দাস্রাঞ্র/বাদ নিহিত রগিয়া্জে ; 
অর্থাত অশোক সমগ্র ভারতভূমির একচ্ছত্র লস্রাট হয়া, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের সক্লী সিগিল্ল ও 
বিরোধী জাতির মধ্যে বৌদ্ধধর্শ্মের প্রচার করিয়া, তাহাদের মধ্যে বৈবাহিক আদান, প্রদানের শবস্থ! 
করিয়া গোটা ভারতবর্ষকে এবং তাহার আধিঝা(সবর্গকে এক দেশ ও এক প্রঙ্ারের বসে 
পরিণত করিয়াছিলেন । এই সার্দ্ঘভৌম ভাবটা! পূর্ণ পঠিপুতা লা করিবার পৃর্ণবেই বৌদ্ধ 
ধর্মের অধঃপতন ঘটে । শক্করাচার্ধ। নবা হিন্দুয্ানী প্রতিষ্ঠা করিবার সময়ে বৌদ্ধের রচিত এই 
সার্বভৌম প্রতাবটা এড়াইতে পারেন নাই । নবা হিন্দুত্বের ভারতব্যাপী প্রভাবটা বৌদ্ধ বেদীর 
উপরে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া অনেকে বিবেচল। করেন। 

নিশ্বার্কের দিদ্ধান্ত 

নিশ্বার্ক সম্প্রদায়ের মধ্যে এই বিষয়ের বেশ একটু খোলসা জালেচলা শা । আচার্যাপাদ 

স্পষ্টই বলিঘাছেন যে, সপ্তদরিগথরা ডারতড়ূমির প্রক্লুতি কতকটা সৌরমণ্ডলের অনুরূপ । এক 
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সূর্যের শাদনাধীন গ্রহ-উপগ্রহ প্রভৃতি রহিতাছে, তাহার! প্রত্যেকে স্বতন্র ঝাহি হইলেও-_স্থাধান 
ও স্বাবলম্বী হইলেও, তাহার! ঘেমন এক কোন্দ্রের অধীন, এক তৈস শক্তির প্থার৷_-এক সবিতা 
দেবতার বার! স্ভ্রীবিত, তেমনই ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ এক পর হইতে সম্পূর্ণ পৃথক হইলেও, 
প্রশ্নোক প্রদেশে এক-একট! স্বতন্ত্র ও স্বাধীন জাতি বাদ করিলেও উহ! এক নার্ববভ্ৌম হিন্দুঝের 
গ্চাব-সভীবিত। সঙ্গাসী এবং আচার্য! সম্প্রদায় তীর্ঘে সীর্ঘে মিলনের ব্যবস্থা করিয়া, গৃহস্থগণকে 
তীর্থ পধাটনের বাবস্থা দিয়া এই ভাবকে আগরূক রাখিতে চেষ্টা করি! থাকেন। ভারতবর্ষের 
প্রধান সপ্তসরিতের বড় বড় তীর্থ.ক্ষেত্রে-এক নদীর সহিত অপর আর এক নদীর সঙ্গম 
ক্ষেত্রে প্রায় প্রতিবষেই এক একট! তিথিতে এক-একটা মহামেলা হইয়া থাকে। গঙ্গার 
মহাতীথ হুৱিত্বার, প্রন্নাগ ও সাগর দহ্ছমে সম্্যাদী সংপ্রদায়ের মেলা হয় এবং ঘ্বাদশবর্ধ অন্তর এক 
একটা কুন্তের জয়েন হয়| কুন্ত যেমন জল সঞ্চের আধার, এই সকল কুস্ত মেলাও তেমনি 
সাধু সজ্জন, গৃহস্থ দিক্পাল-সঙ্ল)ানী প্রভৃতির সবায়ের বা মিলনের অবসর। এই সকল কু 
আবার একজন সঙ্গগাসীকে কুস্তপতির পদ দেওয়। হয়) চারিশত বধ পরে জক্প্রুতি 
একজন বাঙ্গালী লাধুকে ( ীধুত তারাকিশোর চৌধুরীকে ) কুন্তপত্তির পদ দেওয়া হইয়াছিল। 
এ সমাচার ইংরেজি শিক্ষিত সব্প্রদায় রাখেন না, পরধ্য_ভারতবর্ধের সকল তীর্থেই আজ সহন 
বহপরকাল তীর্থে ভীর্থে সাধু সচ্জনগণের কংগ্রেদ-কন্ফারেদ্স রীতিমত হুইয়। আসিতেছে। 
এই নকল কুন্তের সাহাতো ভারতবর্ষের সকল জাতি ও সকল প্রদেশ মমকের বন্ধনে সংবন্ধ হইয়া 
রহিয়াছে। এলাহাবাদের একটা পূর্ণকুণ্ঠে দাধূ-সন্্যানীর সমারোছের বিবরণ মৎ প্রনীত “ দরিয়া” 
নামক উপস্তাসে আমি লিপিবদ্ধ করিয়। রাখিয়াছি। মহামেলার মিলন ছাড়া সঙ্গগাসীপ্রধানগণ 
নানারূপে ও ভাবে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের গ্রামে গ্রামে ও নগরে নগরে ঘৃরিন্ল! বেড়ান 
এবং প্রত্যেক প্রদেশের সামার্জিক ভাবগতির বিশ্লেষণ করিয়। বুঁঝিবার চেষ্টা করেন। সাধু- 
সন্্যাসীদিগের একটা Central Organisation আছে. একটা কেন্দ্র পরিঘ আছে তাহার 
দ্বার৷ সকল ফণ্প্রদান্, সকল মঠ, সকল মহাস্তের অধিকার পরিচালিত হয়। এক একটা! 
কুত্তেযোগ-স্মানের সমে কোন সম্প্রদায়ের সঙ্গাসী কখন স্মান করিবে, তাহার নির্দেশ থাকে; 
এই নির্দেশের একটু পরিবর্তন সম্ভাবনা ঘটিলে পূর্বের মারামারি, দাস্বা-হাঙ্গামা ঘটিত সন্তযাসী 
পরম্পরার স্থানের পর্যায় বি্ভাস হইতে বুঝ! হায় যে, নাগা, কাণফোড়, নানকশাহী, কবিরগন্থী, 
তান্ত্রিক, শৈব, বৈষ্ণব, গৌড়ীয় বৈষ্যৰ সকল সম্প্রদায়ই মান্য এবং একসূত্রে আবদ্ধ । শক্করাচার্যের 
দশনামী সদ্যাসী, বৈষ্ণব সনাতন এবং গোঁড়ীয় সাধু বখারীতি পরে পরে স্বান করিতে পাইয়া 
থাকেন ; সর্বশেষে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধুদিগের স্থানাধিকার ; অর্থাৎ গৌড়ীয় বৈষ্ণব সংস্রদায় সৃষ্টির 
পরে আজ পর্যন্ত এমন কোন নৃতল ধর্মসমপ্রদাররূপে গড়িয়া উঠে নাই বেগ কুন্তে একটা 
নিদ্দিষ্ট স্থান দেওয়া যাইতে পারে। সর্যাসী ও সাধু সম্প্রদায়ের মধ্যে যেন একটা Free- 
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"॥৪৪০nএর ভঙ্গী ও পদ্ধতি প্রচলিত আছে। প্রকান্যে বৈষ্ণব, তান্রিক ও শৈবের. মধো অতি 
ঘোর বিতণ্ড! চলিয়া থাকে, কত (বচার__কত তর্ক যে হয় তাহার নিকাষ করা ঘায় না; পরস্তু 
ভিতরে--গোপনে--গুপ্ত সাধনাক্ষেত্রে সবাই এক প্রীতির বন্ধনে আবন্ত, সেখালে আর তান্ত্রিক 
বৈষ্ণবে ন্ছ থাকে না, সেখানে অঘোরী তান্ত্রিক সহজিয়া বৈষ্ণব, সদাশিবসেবী শৈব, রাদাঘুত 
বল্পডের দলবল সব এক এবং একাত্ম । সম্প্রতি একজন বাঙ্গালী লাধু-_সম্তদাস_..ওক্ষে” গ্রীযুত 
তারাফিশোর চৌধুরী এম-এ, বি-এল মহাশয় সন্যাসী-সাধুদিগের এই Charmed circle এই 
Inner circle বা গুপ্তমগ্ুলীতে "থাল পাইমাছেন। এই সন্ত বাবাদতীউই ইচ্ছা করিলে এখন সম্যানী 
সমপ্রদায়ের ভিতরকার খবর অনেকটা বলিতে পারেন। তিনিই Central organisntiondর 
অনেক তথা যোগাইয়| দিতে পাৱেন। এই কেন্মগুলীর প্রভাব এশলিয়াব্যাপী বলিলে অত্যুক্তি 
হুইবে ন! ; ইহাদের ধনবল, জনবল, বিস্৷-বুদ্ধি সাধনবল অসীম এবং অভ্যেয়। ইহারাই একরূপ 
সমাৱের লিযন্তা ও পরিচালক । Hindu hegemony থব| Mougol and Aryan Asiatic 
hegemonyর ইহারাই মূলপুরুধ। এই ভাব-কেন্দ্রের খবর ইউরেপ রাখে না, রাখিতে 
ভানে লা। মজা এই বে, এই সম্যাসী লদাহারের মধ্যে মোসলেম সুফী আছেন, বজ্জযানী ও a 
হীনঘানী বৌদ্ধ আছেন, কদফুস্‌ সেবক আছেন, শিপ্টো উপাসক আছেন, ইরাণের অগ্নিপূদক 
আছেন, আফ্রিকার সেনৌদী আছেন, আর ভারতবর্ষের সকল সাম্প্রদায়িক সাধু এবং সম্্যাদী 
আছেন। একট খবর দিব; আজ প্রায় ত্রিশ বৎসর কাল বাঙ্গালায়্ বাঙ্গালী জাতির মধ্যে 
অনেকগুলি সন্ন্যাসী কাজ করিতেছেন। রাআা! রামমোহন রায়ের সন্যাসী গুরু ছিলেন ; কেশবচন্তর 
লঙ্্যাসীর দ্বারা উদ্বুদ্ধ হন, পরমহংল রামকৃষ্ণ এবং প্রামী বিবেকানন্দ তে/তাপুরীর গার] উদ্বুদ্ধ, 
শরীর প্রসঙ্গ সেনের গুরু ছিলেন দয়ালদাস বাবাজীউ, তীহার সহোদর পূর্ণানন্দ স্বামী এম.এ পাশ 
করিয়াও একজন বড়দরের সন্যাসী, গোলাই বিজয়কৃঞ্জ সিদ্ধ সাধকের আশ্রয় পাইয়াছিলেন ; ইহাত 
পুরাতন কথা,_ইহা ছাড়া অধুনা ঠাকুরদাস বাবাজীউ, ভোলাগিরি, ভূতানন্দ প্রভৃতি অগণ্য সন্যাসী 
বান্গালায় কাক করিতেছেন । ই'হার| রাজনীত্তিক্ষেত্রে নামেন নাই, কেবল মগ্ত দিতেছেন এবং মানুষ 
গ্ড়িতেছেন। কেন বে এইভাবে আর্ধ শতান্দীকাল কাছ চলিতেছে, তাহ! বলিতে পারিলাম না Vv 
আমার এসকল কথা বলিবার উদ্দেশ্য এই বে, ভারতবর্ষ এবং ভারতবাসীকে ঠিকমত চিলিতে হইলে, 
ভারতবর্ধের নাড়ী টিপিন্পা বুঝিতে হুটলে, এই দ্বিকে তাকাইতে হইবে, ভারতবর্ষের 8০01 
কোথাপ্র তাহা জানিতে হইবে । 


পু 


আচার, বিচার ও সাধনা 


একপক্ষে যেমন সাধু-সম্রাসা সম্প্রদার কুন্তমেলান, তীর্ঘঙ্ষেত্রে এবং পর্যটনের প্রভাবে 
আরহ্বার্ধের সকল প্রদেশের হিন্দসমান্রকে এক দাদোর ভাবে সংবদ্ধ করিয়া রাখিতেন জি 
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অন্যপক্ষে গৃহস্থগণ আচার, বিচার এবং লাধনার প্রভাবে এই সাম্যকে প্রগাঢ়তর করিতে চেষ্টা 
করিতেন। আচার প্রধানতঃ তিল শ্রেণীতে বিভক্ত ; হথা! দেশাচার, লে।কাচার এবং স্ত্রীদিগের 
আচার বা গার্হস্থ্য আচার । যাহা! আচরণ কর। যায় তাহাই আচার । আচারের এক অংশ খাটি 
Hygiene বা স্বাস্থ্যরক্ষার [বধি-নিষেধ ; বেগন দন্তধাবন, তৈলমর্দ্দন, প্রাতঃস্রান, পুষ্পচয়ন, পূজা, 
এক৷দশীর উপবাস প্রভৃতি । এই আচারগত সাম্য ভারতবর্ঘের সকল প্রদেশের দ্বিজাতির দধ্যে 
আছে; গোট।কয়েক নিম সকল প্রদেশের ত্রাঙ্গণমাত্রকেই পালন করিয়া চলিতে হয় । শরীরমান্ধং 
খলুধৰ্শ্বসাধনম্‌_নীরোগ দেহ ন! হুইলে সেই দেহের সাহায্যে ধর্শম-স!ধন! হইতেই পারে না ; রোগীর 
ধার্মিক হইবার কোন অধিকার নাই ; এই হেতু নিরুজত। লাভের উদ্দেশ্যে আচার ধর্ম্ম-পালন করিতে 
হয়। ইহা চাড়া দেশাঢার আছে; দেশের লবাছু অনুসারে, নৈসর্গিক অবস্থা অনুসারে গোটাকয়েক 
বিধি-নিষেধ, আচ|র-বাবহা'র গঙ্াইয়া! উঠে, তাহাকে বলে দেশাচার ৷ এই দেশাচার অনুলারে এক- 
একটা প্রদেশের হিন্দু্জাতির এক-একরকমের বিশিষ্টত৷ ফুটিল উঠিয়াছে : যেমন বাঙ্গালা মৎপ্ত 
ভোজনে দোষ নই ; ড্।বিড়াদি দক্ষিণের দেশে পল। ভোজনে আপত্তি নাই, ইত্যাদি । দেশাচারের 
পরে লোকাচার, অর্থাৎ জাতির আচার; এক-একট! জাতির মধো এক-এক রকমের আচার প্রচলিত 
হইয়াছে ; সেই জাতির আচার সেই জাতির মধ্যে থাকিতে হইলে মান্য এবং গ্রাহ৷। শেষ স্রীদ্িগের 
আচার। স্ত্রীদিগের মধো প্রচলিত মাচারের মধ্যে একট বিষ লক্ষ্য করিবার আছে ; প্রায় সকল 
দেশের হিন্দু নারীর জাচার এবং ব্রতলিয়মের মধ্যে একটা এমন অপূর্ব-সাম] পরিলক্ষিত হয়, বাহা 
তলাইয়। বুঝিবার চেষ্টা করিলে বিস্ময়ে অবাক হইতে হুয়। মল! দেখ গুদভিরের ও মিবারের স্ত্রী 
আচার আর রাড়ের ও পূর্ববঙ্গের নারীর আচার ব্রহনিয়মদি সবই প্রায় একই রকমের | বাক্গালার 
কুলীন ব্রাহ্মণের আগার এবং কান্যকুন্সের আচার প্রায় একই রকমের কেন হয় তাহা বুঝিতে পারি, 
পরন্য গুজরাট ও রাজপুতানার স্ত্রীজাতির ত্র নিধম, ধর্শ্ম-কর্শ্ব, আচার-ব্যবহ।রের সহিত বাঙ্গালীর ও 
মিবিলার এতট! সামা বিস্মগ্রল্পনক নহে কি? সতাবটে স্ত্রীদ্গাতি বড়ই স্থিতিশীল, হাজার বৎসর 
পূর্ব্বেকার নিয়মনকল এখনও তাহাদের মধ্যে প্রচলিত আছে; পরস্তু গুজরাট ও মিযারের সহিত 
বাঙ্গালার এতটা সাম্য কেন আছে তাহ! জনুপন্ধানের বিষয়। আমর রাজবাড়ার গৌড় পণ্ডিতরাজজী 
বলেন যে, স্বন্দ পুরাণ পাঠ করিলে, গোঁড় ব্রাহ্মাণদিগের পাশ্চাত্য দেশে বিস্তারের ইতিহাল পাঠ 
করিলে এই লামোর মূল কোথায় তাহা জানিতে পারা বায়। তিনি আরও বলেন থে, প্রথম পাঠান 
উপদ্রবের কালে, গজনবীর মামুদের উপস্রবের সময়ে গুজরাট, মালব ও পঞ্ঃব হইতে অনেকে বাজলায় 
বাইয়া বাস করিয়াছিল । এ ইতিহাদ কথা এখন লুপ্ত, পরদ্থ উহাকে ধু জিয়া বাছির করিতে 
হইবে। আচার-ধর্শা বিশ্লেষণ করিলে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের হিন্দু্জাতির মৌলিক সাদের তথ্য 
অনেকটা বুঝিতে পারা ঘাইবে। 
তাহার পর বিচার। বিচার শব্দের অর্থ তর্কযুক্তির সাহায্যে কোন বিষয়ের মীমাংসা করা 
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পুৱাঞ্কালে বিচারে না জয়ী হইতে পারিলে পণ্ডিত বলিয়া মান্য হইতে পার। ঘাইভ লা] বিদ্ধ 
আরাধনায় প্রত্যেক কেন্দ্রে যাইয়! অনেককে বিচারে জয়ী £ইয়। আদিতে হইত । আজকালকার 
মতন কেবল ইউনিভারসিটি ডিক্রি পাইলে সেকালে পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত হওয়া চলিত না| 
বাঙ্গালা দেশ বিদ্ভার একটা বড় কেন্দ্র ছিল, নবদ্বীপ স্ায়ের স্মৃতির এবং অস্কারের মণি 
খনিরূপে পরিচিত ছিল। নবন্বীপে তারতবর্ধের সকল প্রদেশের ছাত্র আলিয়া লেখাপড়। করিত। 
তন্ত্র শান্্রেও বাঙ্গালার একট। হ্বতন্ত প্রতিষ্ঠা ছিল! কেবল এইটুকুই নহে, বেদ বিষয়ে 
বঙ্গদেশে একট। শ্বতগ্র ব্যাখ্যান পদ্ধতি প্রচলিত হইয়।ছিল; ভবের তাহাত্র শেষ নিদর্শন। 
সায়ণাচার্ধোর পূর্বের বঙ্গদেশের বেবব্যাধ্যান একট! বিশিষ্ট আকার ধারণ করিয়াছিল। গৌড়পাদ 
ইহার প্রধান সাক্ষী, সম্প্রতি অনেক গুলি পু'থি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার সম্যক আলোচনা! হইলে 
বাঙ্ষালার পণ্ডিত সমাজ আমার উক্তির বাধার্থতা উপলন্তি করিতে পারিবেন। বাঙ্গালার বাহিরে 
(মিলা, কাশী, কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি স্বান বিস্তাচর্চর কেন্দ্র বলিয়! পরিচিত ছিল। এই সকল প্থানে 
বাইয়। বিচার করিয়। জয়ী হইয়া আসিলে তবে বিভ্তার্থী পণ্ডিত পদ বাচা হইত। এই বিচার 
ঘন-ঘন ছইত ; ইহার ফলে তাবের জাদ!ন-প্রদান সকল প্রদেশের মধ্যে অনবরত চলিতে থাকিত। 
সেকালের বিচার একট। [079)08691) ছিল। তাই প্রবচন প্রচলিত ছিল,_-“ বিচারে পণ্ডিত, 
আচারে লক্ষ্মী ।” বিচারে কেহ কাহাকেও আহবান করিলে, তাহা প্রত্যাখ্যান করিবার উপাস্প 
ছিল না। গল্প আছে বে, এক মেখর ঝচল্পতি মিশ্রকে বিচারে আহ্বান করিয়াছিল। সেই 
মেথরকে পরাজয় করিলে পরে তবে বাচল্পতি মিত্র মহামহোপাধ্যায় উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । 
শেষ কথ! সাধনা । সাধনার প্রভাবে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের সকল জাতির মধ্য 
একটা বড় রকমের সামা স্থাপিত হইয়াছিল | শরীচৈতন্ত স্বীয় সাধন প্রভাবেই ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশের সাধককে নিজের প্রতি আকৃষ্ট করিতে পারিয়াছিলেন। এই সাধন এখনকার 
ইংরেজিনবীশ শিক্ষিত সমাজকে বুঝাই কেমন করি৷ : সাধন-তরত্বের কোন খোল্র-খবর যে 
ইংরেজিনবীশের দল রাখেন না, এ সম্পর্কের [659৮0৩ ঝ1 সাহিতোর সহিত তাহারা সুপরিচিত 
নছেন। একটা কথা বলিয়া রাখি, আদাদের দেশে 76611000 বলিয়া কোন কিছু প্রচলিত ছিল 
না, এখনও লাই | ইয়োরোপে চ৪151০0 শব্দের থে ভোতনা এবং বাঞ্জনা, তেমন ভেোতনা- 
বাঞ্রল। সমেত শব্দ আমাদের ভারতবর্ষের কোন সাছিতো প্রচলিত নাই । এমন এক সময় ছিল 
যখন ধৰ্ম্ম বলিলে কেবল বৌদ্ধ ধর্ম বুঝাইত; বাক্সালার সব ক্পখান। ধর্মম ক্স মহাকা বাই বৌদ্ধ 
ধর্মের গুণকীর্তনে পূর্ণ; চণ্ডীমঙ্গল কাবা সকলও তেমনি বক্রযামী বৌদ্ধদিগের-_তান্্রিক বৌদ্ধ 
সমাজের উপাসনার ব্যাখ্যান মাত্র । আমাদের সমাজধর্ম্ম যাহা, ইয়োরোপের 19110107 কতকটা 
তাহাই । সমাজ-ধর্শ্দু ছাড়। একটা সাধন ধৰ্ম্ম আছে! সাধন ধর্শ্মে_সাধনার ক্ষেত্রে 
জাতি-বর্ণ কোন কিছুরই বিচার নাই। কি বৈষ্ণব, কি তান্তিক, কি শৈৰ, সকল সং্রদারই সাধন 


প্রথমাদ্ধ? ওয় সংখ্য! ] হিন্দু মণ্ডল বা সৌর মণ্ডল ৩২১ 


ক্ষেত্রে এক । এই সাধনা যে বৌদ্ধ বেদার উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে, এমন কথা জোর করিয়! বলিতে 
পার ন|। বৈদিক প্রার্ত ত্রাঙ্গণ সমাজে এই হিসাবের সাধন! প্রচলিত লা থাকিলেও যোগ আছে, 
হঠবোগ ও রাজযোগ আছে। একট! গুপ্ত সাধনা, ব্যক্তিগত সাধন! হিন্দু মাত্রেই মধ্যে এক 
সময়ে অতি প্রবল ছিল। এই সাধলাই তারতবাঙ্গীকে একভাবে তাবুক করিয়া রাখিয়াছিল। 
কেবল ভারতবর্ঘই বলি কেন, সমগ্র এশিয়া খগুকে এক করিয়া! রাখিয়াছিল__এখনও অনেকট! 
একসৃত্রে ৰাধিয়া। রাথগাছে। এই সাধনার মহিমায় অথেরী বামাচারী এবং বলতকুলের আচারী 
একপ্থানে বসিয়া আরাধনা করিয়া থাকেন ; এই সাধনার মহিমায় সিদ্ধ সঙ্গযাসী মাত্রেই সকল 
সম্প্রদায়ের পৃজ্য এবং দেবা। 
Typical Evolution t 

এখন ঘেমন সকল প্রদেশের বিলাতফের্ডার দলের মধ্যে একটা আকারগত ও বসন-ভূষণগত 
সামা ফুটিয়া উঠিয়াছে, তেমনই হিন্দু প্রাধান্টের যুগে ব্রাহ্মণাদি আচারনি্ঠ হিন্দু জাতি সকলের 
মধো মানবতার একট। বিশিষ্ট টাইপের বা আদর্শের উত্তব ঘটিয়াছিল। সেই লম্বা টিকি, সূত্র, 
মালা,-_সেই নেত্র বক্ত,বিকারের এক পর্যা ও বিল্যাস হিন্দুঘাত্েরই মধ্যে পরিষ্ছুট হইয়াছিল। 
বাঙ্গালী পণ্ডিত সত্যত্রত সাদশ্রমী এবং ডাবিড়ের বৈদিক পণ্ডিতের দধো আকারগত বৈষমা বিশেধ 
কিছুছিল না। কাণীতে »রাখালদাস ন্যায়রত্ প্রমুখ সেকালের বাস্থালী ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ ভারতবর্ষের 
অন্যপ্রদেশের ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সমাজে বগিলে ভাহাদের মধ্যে বিশেষ আকারগত্ত বৈষমা পরিলক্ষিত 
হইত না। এখনও তেমনি হাটকোটধারী বাঙ্গালী, দক্ষিণী, দ্রাবিডী. বিহারী, হিন্দুপ্থানী বিলাত- 
ফেরার দলের মধো একটা আকারগত এবং ভাবগত দাম্য—_Tyjieal Erolution—পটিয়াছে । 
এই আদর্শের উন্মেষ মন্ত বাঙ্গালার রঘুনন্দন খুব চেষ্টা করিয়াছিলেন; বৌদ্ধ ভঙ্গী তিনি বাঙ্গালার 
হিন্দুদদাজ হইতে এনেকট! মুদি ফেলিয়াছিলেন। তাহার পর একটা বড় সমপ্ত্যার সমাধান চৈতঞ্ত 
যুগের সমসময়ে ভারগুবর্ষের সকল প্রদেশে থটিয়াছিল। প্রয়গের এক পূর্ণ কুন্তে স্থিরীকৃত হয় 
যে, হিন্দু হইতে হইলে এই কঃ়টি বিষয় মানিয়া চলিতে হইবে, 

(ক) বেদাচার অবলম্বন করিয়া চল আর নাই চল, বেদ যে অপৌোঁরুষেয়_আপ্রবাক্য 
তাহা অন্ততঃ মুখে বলিভেই হইবে। প্রকাস্টে বেদ-বিরোধী হইলে চলিবে না। 

(খ) কর্ণাৰাদ মালিতে হইবে) স্থৃতরাং জম্মাস্তরবাদকে মান্য করিতে হইবে । সকল 
সম্প্রদায়ের হিন্দুকে শ্রাদ্ধাদি করিতে হইবে। গল্সান্ন পিণ্ড দান করিতেই হুইবে। 

(গস) গেহত্যাকে মহাপাপ বলিয়া ধারণ। করিতে হইবে। কদাপি গো-মাংল ভক্ষণ 
করিবে না ভারতবর্ধের কোন সম্প্রদায়ের হিম্দুই গো-খাদরক নহে । 

€ঘ) বিদেশীয় অগ্ত সমাজ্ভুক্ত, বিশেহতঃ মুসলদালে যাছা ব্যবহার করিবে, তাছ! শিষ্ট 
ব্যবহার্য নহে বলিয়া সর্ববথ! পরিহার করিতে হইবে । মসলমালের দহিত সকল বিষয়ে বৈধমা এবং 


৩২২ বঙ্গবানী [ ২য় বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


ক্য রক্ষা করিতে হইবে । এই হেতু চিনা মাটির বাসন, কাচ-পাত্র এবং কান্দব খান্তসামতরী 
কন্দুহে ঝা তুন্দুরে নির্শ্মিড পাউরুটি-বিদ্ুট প্রসূতি অবাবহার্ধা হইয়াছিল। কেবল এইটুকুই 
গ্লকুকুটি মাংস ভোজন পর্যন্ত নিষিদ্ধ হইয়াছিল । কোন স্মৃতিশান্ত্রে গামা কোন পণ্তর 
মাংস বাবহার প্রশস্ত নছে। এ্রগৃহে ছেড়া পাঁঠা পর্যন্ত পূবিয়া রাখিলে তাহার মাংস খাইতে নাই । 
বাৎসায়নের কামসুত্রে মুর্গী, বটের, ভেড়া, পাঁঠ। প্রভৃতি পুধিবার কথা আছে. এবং তাহাদিগকে 
কেমন করিয়া রক্ষা করিতে হয় তাহার বিধানও লিখিত আছে। প্রায়াগের কুস্তের পরে গে-মহিষ 
চাড়া মার কোন জীব পুধিবার গৃহস্ের অধিকার রহিল লা । তকে কবিকম্কণের কাবে। পারাবত 
বা পায়রা পুিঝার উল্লেখ আছে । 
এই নির্দেশের পরেই মৃদিংহাচার্য। ব্যাখাত কমঠ কবচের থাত্যান-বিকৃতি ও প্রচলন 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে হইতে লাগিল । ফলে কি বৈষ্ণব, কি শাক্ত, কি নানকশাহী শিখ, 
উদাসী ও অকালী, কি কবীর পন্থী, দাদুপস্থা, এীসম্প্রদায়ভুব্ত--সকলেই এক-একটা 15129 বা 
আকার ও আচারগত হ্াদর্শ গকড়াইয়া ধরিয়া রাখিতে চেষ্টা করিল। এই 119 ভারতবর্ষের 
বিশিষ্টতা লঙ্গেত, উহা ভারতবর্ষের বাহিরে দেখা যায় না__পাওয়! যায় ন! । উহা ভারতবর্ষের 
নিজস্ব বিশিষ্টতা । 


প্রচার কাৰ্য্য 
ব্যাস, কপক, ব্যাখতা প্রভৃতি। 

Mass Education বলিয়া আতক|ল অনেকে চেল্লাইতেছেন বটে ; পরহু। শতবর্ষ পুর্বে 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে, সকল জাতির মধো যে 21895 1:৫5০৪0০) প্রচলিত ছিল, তাহার তুলা 
All-embracing, Comprehensive, Complete in all details, Mess Education ৪9৪- 
tem, ইয়োরোপের কোন দেশেই এখনও উন্তাবিত হয় নাই । হিন্দু স্বজ্ঞাতীয় কাছাকেও কোন ভাব 
ও রসাম্থাদন হইতে কখনই বঞ্চিত রাখে নাই । ব্যাল, কথক, বাখ্যাতা, পুরাণ-প1ঠক, যাত্রা, কীর্তন, 
পাঁচালী, কবির গান প্রভৃতির সাহাযে! পূর্বের থে 1389 EducaUion হইত তাহা এখনকার 
বিশ্বপণ্ডিঙগণের কল্পনায় স্বপ্রেও উদিত হুয় না। এই Mess Educationএর প্রভাবে মহাজনী 
পদ, শ্যামা সঙ্গীত, রামপ্রলাদের দালসী, কবিক্কণ হুইতে দাশুরায়ের পাঁচালী সমাজের আপামর 
সাধারণের মুখে ধ্বনিত এবং প্রতিধ্যনিত হইত । এই Muss Educalionএর প্রভাবে জাতির 
চরিত্র এক অপূর্ব বিশিষ্টতাউপেত হইয়াছিল; বেদান্ত তব, সাধন তন্তের সিদ্ধান্ত চাা-ভূষার 
মুখেও, গোঠে মাটে বাটে রাখালের কঠধবনিতে মুখর হুইয়া উঠিত। কলু ঘানির উপরে শুইনা 
ঘানী ঘুরাইতে ঘুরাইতে রাদপ্রলাদের গান_“মা আমার ঘুরাবি কত, চেক ঢাক। বলদের 
আন” গাজত গাঘাতে দ্রই নয়নের ধারায় বক্ষ£্থল ভাসাইযা দিত । আমর! (বিজি গলে 
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এক বাঁক তাল কাটি! লইঘ। বাজারে নেচিতে হাইতেছিল, দেই তাল বেচিয়! পয়সা আলিয়া 
তাহার পুত্রকপ্থায় অশ্র যোগাইবে, পথে শুনিল, গোবিন্দ অধিকারীর বাতা হইতেছে, মাথুরের 

গান হইতেছে । সে ঝাক। ন৷মাইয়| গান শুনিতে লাগিল, যখন গোবিন্দ বাক৷ তইয়া ছুই ন 
জলধারায় বুক ভাপাইয়া গান ধরিল-_'* এ সে মাধবী,__আমার মাধব লুকাইয়েছিল ”__তথন নিরক্ষর 
ডোম আর থ|কিতে পারিল না, তাহার সর্ববন্ধ__কাটা তালের ঝাকাখান! পেলা! দিয়া ফেলিল এবং 
ভাবে, বিভোর হুইয়। আসবে গড়াগড়ি দিতে লাগিল। ইহা চূড়ান্ত Muss 121067107এর ফল__ 
আনন্দময় পরিণাম । এট ১1:5৭ Edueution বা প্রচার কার্য আমরা বৌদ্ধদিগের নিকট শিক্ষা 
করিয়াছি । বৌদ্ধ ধর্মই জগতের প্রথম ও প্রধান প্রচারের ধর্শম। ধর প্রচার ফেমন করিয়া 
করিতে হয় তাহা সিদ্ধার্থই জগৎকে শিখাঃয়াচিলেল। সে পদ্ধতি পূর্ণাঙ্গে প্রকট হয় অশোকের 
শাদলক!লে, পরে উহা আরও প্রসার লাভ করে এবং সর্নবব্যাপী ছইয়। উঠে। এই প্রচার পদ্ধতি বৌদ্ধের 
নিকট শিখিয়া, উতাকে অধিকতর মনোরম করিয়া জনগণের মধ্যে নবা হিন্দু চালাইল্রাছিলেন। 
বাঙ্গালা সাহিত্যের দৃষ্টি এই প্রচার কার্ষে/র উদ্দেশ্যে । কবিকঙ্কণ ঘনরাম তইতে ভারতচন্্র ও 
দাশরপি রায় পর্যান্ত বাঙ্গালার সকল খ|টি দেশীয় কবির কাব্য পাঁচালীর ছান্দে প্রচার কার্দে।র উদ্দেশ্যে 
রচিত এবং প্রচারিহ। কবিকন্কণের চণ্ডী. ঘনরামের ধর্ম মঙ্গল, শিবাগন, রামরসায়ন প্রভৃতি 
সকল কাব্য গ্রন্থ গীত হইত; শ্রীচৈচগ্চরিতান্ৃত প্রভৃতি গ্রন্থের পাঠ ও ব্যাথ।। গ্রামে গ্রামে 
হইত। মহাজনী পদ সকলের, প্রচার হুইত কীর্তরনীয় কণ্ঠে এবং কালীন দমনের বাজ; 
রামপ্রসাদের মাললীর এত প্রচলন প'চালীওয়ালাদের প্রভাবেই ঘটিয়াছিল। এই প্রচার 
কার্ধোর সকল কথা পরে অবসর হইলে বলিতে পারি। এই Mauss 1:19075107এর পদ্ধতি 
শিক্ষিত ঘাত্রেরই জান! উচিত । উহ! আমাদের জাতির বিশিহ্টতার বেদী ॥ 


বাঙ্গালীর নিজন্ব। 


ভক্তির ধর্শ্ম বা ভক্তি লাধনা, রাম কথা ও কৃষ্ণকথা বশ্রদেশের ঝাঙ্গালী ভারতবর্ষের 
অন্য লকল প্রদেশের »সকল হিন্দু ভ্রাতির সহিত যৌথে লাভ করিয়াছে। পরস্তু বাঙ্গালার 
নিজস্ব সম্পত্তি সহজমতের প্রেম সাধনা এবং শ্যাদ| সঙ্গীত । ইহ বাঙ্গালার বাহিরে এমনভাবে 
আর কুত্রোপি পাওয়। যায় না। আমি স্থর-সাগর প্রভৃতি কৃষ্ণলীল। বর্ণনাদ্ঞাপক অনেক হিন্দী 
ও বৃদ্ধ ভাষার পু'ধী পাঠ করিয়াছি; আমাদের লোচন দাস, গোবিন্দদাস, চশ্রশেখর প্রভৃতির 
রচিত মহাজনী পদে প্রায় পণের আনা অংশ স্বরদাস, শ্যামদাস, ভূবণদাস প্রভৃতি হিন্দী 
কবির গানের অনুবাদ বা ভীঁষান্তরণ মাত্র বলিলেও চলে। পরম্থ এই সকল পদে, সহজ মত 
আ্ান্থ, এক-একটা আঁখরে গান গুলাকে নূতন তাব-অপূর্বব দ্যুতি দিঘ্রাছে, ধাহা মুলে লাই; 
মল কবি মান হু. কণ্রনাতও আনিতে পারেন নাই । তাহার পর শ্যাম! সঙ্গীত, চণ্ডী মঙ্গল কাবা 


৩২৪ বঙ্গবাণী [ ২দ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


সকল বাস্্লার নিজস্ব ; ও ভাব, ঠ রস, ওঁ লীলা বিস্তাস এ গান ও তান বাঙ্গালাব বাহিরে নাই । 
রামপ্রসাদের অনুরূপ কোন মাড়ভক্ত কবি বাঙ্গলার বাহিরে পাই লাই । বরং বলিব 
বাঙ্গলার চণ্ডী কাবা ও গাপা শিখুরু গোবিন্দ গুরুমুখীতে ভাষাস্তরিত করিয়া পঞ্জাবে 
চালাইয়াছিলেন। পৃর্ন্বেই বলিয়া রাবিয়াছি, প্রায় সকল প্রাদেশিক সাহিঙ্কা ও কাবাগাথা 
জনসাধারণের মধ্যে ভক্তি এবং প্রেমের ভাব বিলাইবার উদ্দেশ্যে সৃদ্ট। বদ্ধ প্রভাবেই 
এইটুকু ঘটিক়াছিল 7 বৌদ্ধ সমাজত ও ধর্টের কাছে বাঙ্গালা, হিন্দী, মৈপিলী, উর] প্রস্তুতি 
প্রাদেশিক ভাবা সকল ক্রশী। এই প্রভাবই অধুনা ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে একটা সার্ববভৌম 
ভাব_U॥৷iv০৷৪৭৷i৷y১--অনসুসত করিয়া দিয়াছে। পরস্থ বাহ্গাপার সহগ মত ও শক্তি সাধনা 
বাঙ্গালীকে একট। অপূর্ব বিশিষ্টতাঘ্ মণ্ডিত করিয়া রাখিয্নান্ছে। হিন্দুপ্বান হইতে জাদরা অনেক 
লামগ্রী লইয়াছিলাম বটে, কিন্তু পরে তাছাকে এমনভাবে আাস্মলাৎ করিয়াছিলাম যে এখ. 
আবার হিন্দুন্থানকে তাগ ফেরং দিতে হইলে হিন্দুস্থান নিজের সামগ্রী বাচিয়া লইতে পারিবেন না। 

শেষ কপা আবার নলিব, ভারঙবর্ধের আধুনিক ৭০0] খুজিয়! বাহির করিতে হইলে 
শঙগরোচার্ধা হইতে জীব গোস্বামী পর্ান্ত সহস্র বৎসরের আচার্যযপাদগণের ভাব. ধর্ম, কর্ণ্ম ও কীৰ্ত্তি 
সকলের বিশ্লেষণ করিয়া বুকিতে হবে, সাধু সম্যাসীদিগের কর্ণ পদ্ধতি জানিতে হইবে, কুন্তাদি 
মেল! সকলের মহিমা অনুধাবন করিতে হইবে এবং প্রত্যেক প্রদেশের বিশিষ্টঙ উপলব্ধি করিতে 
হইবে। বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর বিশিষ্টত। অতি প্রধর ও প্রকট ; বাঙ্গালার ভাব'রস-গাল-জ্ান, 
ভক্তি-প্রেম-ধারণা-ধ্যান, বাঙ্গালার ভাষা-লহিত), শিল্প-পাণ্ডিত্য, চাতুরী'হুলরী ভারতবর্ষের অন্ত 
সকল প্রদেশ ও জাতি হতে অনেকটা স্বত্ত এবং স্বাধীন । বাজালায় বাহা আছে অন্যত্র তাহা 
নাই, পরহ্য অন্ত প্রদেশে যাহা আছে তাহা বাঙ্গালায় পাওয়। বায়॥। স্থরদাসের কৃষ্ণ ভক্তির 
সবটাই গোবিন্দদাস, চন্রশেধর প্রভৃতি বান্গালায় পুরাদ্থার আমদানী করিয়াছেন, পর চণ্ডীদাসের 
ভাব রস, মান-মাথুর প্রভৃতির প্রেম-রদ বাঙ্গালার বাহিরে নাই | তুলসী কৃত রামায়ণ ও রামলীলা 
বোল আনা বাঙ্গালায় আমদানী হইয়াছে, পর্ব রামরসায়ণ বাঙ্গালার বাহিরে নাই। জার শ্যামা 
সঙ্গীত ও চণ্ডী মঙ্গল তাহা বাঙ্গালারই নিজ্ন্থ ; বাঙ্গালার আগমনী ও বিজয় ভারতবর্ষের অন্য 
কোন জাতিই গ্রহণ করিতে বা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই! তাই বলিতেছিলাম গোড়ার 
বাঙ্গালার পুরাতন সাহিত্যের, চণ্ডীমঙ্গল এবং ধর্ম্মমঙ্গল আদির আলোচনা করিতে গারিলে 
বাঙ্গালীকে চিনিতে পারা হাইবে। জার বাঙ্গালায় ভারতবর্ষের 0০110) ৮৪০৮০: কি জাছে ও 
কেমন ভাবে আছে তাহাও বুকিতে হুইবে । 


প্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
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তারপর 


অনেক মেয়েরা তাকে তাল বাস্ত, আর অনেকে তাঁকে ভালবেলেই মরেছে! জামি 
জা।ন_ তার জীবনে অনেক নারীর আীবন-ধার। ছড়িত। আমার এই কয়েক বছরের বিবাহিত 
জীবনে জামি ভীকে ঘতট। জেনেছি সেইটুকুই লিখছি । তার যখন প্রপম যৌবন-__ঘখন কৈশোরের 
লবুজ দাসের মাঠের উপর থেকে সবেমাত্র ঘোবনের সোনালী ধুলায় বাকা পপে পা দিয়েছেন 
তখন দেখ! হোল. তার চাইতে অনেক বেশী বয়েসের এক নারীর সঙ্গে । সে তাকে জানাল বোবাল 
অনেক কধা। বেচারা ডুব্‌ দিলেন সেই কথার তলে-_যেদিন মাথা তুলে নীল আকাশের দিকে 
চেয়ে নিশ্বাস নিলেন_গেদিন দেখ লেন_-সারা অঙ্গে তার একটা জড়তা_মনের কোণের সমস্ত 
ভবিষ্যৎটা শৈবালের সহ্র পাকে জড়িয়ে গেছে । 

দেই থেকে আমার সঙ্গে বিবাহ হওয়া পর্যন্ত অনেক নারীকে তিনি ভাল বেসেছিলেন-- 
আর দত্যি করেই বেসেছিলেছ। দেগুলি জান্তে পেরেছিলাম ভার লেখা বই ও গল্পের ভিতর 
দিয়ে। আমাদের বাড়ীতে তীর লেখ! প্রায় সব বই গুলিই জাস্‌ত-_আমি খুব আগ্রহ করে 
লেগুলি পড়তাম । তার লেখার প্রতি মাথার এমন একটা অনুরাগ ছিল যে লেখকের কগ!। 
আমর কখনও মনে আস্ত না। কোনও দিন তার ছবি মনে মনে আঁক্তে চেষ্টাও করিনি। 
ও ছাড়া লোকের মুখেও টার বিষয়ে অনেক কথা শুন্তাম ॥ শুদ্ধ সেগুলে! শুনে সেই মানুধটার 
প্রতি দ্বণা হঝারই কগ|__কিস্তু আমার ঘেন এমন অবসর ছিলনা! যে তাও ভাবি। সে মামুধ্টী 
যেমন আাম/র কাছে কিছুই নয়। 

ভার প্রথম তৌবনের একটা লেখায় দেখেছিলাম-__ভালবাসা একটা মানুষকে পাবার 
ফাদ্‌ মাত্ত। শুধু ভালবাসি বলেই একটা! মানুষকে বিবাহ করা ঠিক্‌ নন, মলের কতগুলি স্বভাবের 
জন ডাকে পাবার ইচ্ছা! হতে পারে। 

এরকম করে খুব তীব্রভাবে ও ভাষায় তিনি তখন ভালবাস! সম্বন্ধে আলোচনা করতেন ॥ 
শেধকালে এক ভাঙ্গ! মন্দিরের চাতালে বসে আমার সঙ্গে তীর পরিচয় হোল। মন্দিরের ভিতরের 
দেবতা অশ্বথ গাছের শিকড়ের ছটায় ঢাকা পড়ে গেছেন--দরদ্রার উপর বনপক্ষীর হাড়ের স্ত্প 
আমে উঠেছে-_পাহাড়ের গায়ের দুলহীন গুল্ম লতা ছোট ঝরণার তোড়ের মুখে ঘাথ| বাড়িয়ে 
বাড়িয়ে পাখীর মত স্থান করুছে-ভিনি বলেছিলেন আমাদেরও মাথার উপরে আরও উচু একটা 
পাথরের উপর একটা কুল গাছের গায়ে ঠেলান দিয়ে। বছরে বছরে সে মন্দিরে মেলা বস্ঙ_ 
দেলায় কেনা বেচা ঘা" হোত তা কেবল কথা জার চীতকার। তার সঙ্গে যোগ দিত যার! তখনও 
ভাল করে কথা বলতে শেখেনি সেই শিশুরা তাদের ৰাশী, পু, কড়কড়ি বাজিয়ে । 
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আমাদের বাড়ীর লোকেরা উপরের দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে বল্লেন_-এ দেখ কে বসে 
আছে_ তোমার প্রিয় বই গুলির উনিই লেখক । আমি একবার উপরের দিকে ঢাইলাম-__মলে 
ছোল যেন যে পাথরট(র উপর উনি বসেছেন সেইটে শুদ্ধ এখুনি গড়িয়ে পড়বেন । 

আমর! যেখানটীতে বসেছিলাম তারই সাম্নে একজন যুবক সম্যাসী। একখানি জাসনের 
উপর হাত পা মুড়ে নানা রকম ক্রিণ্রা দেখাচ্ছিল তিনি নেমে এদে সেখানে দাড়ালেন। 
দেখে মনে হোল যেন সত্যি একখান। পাপর পাছাড়ের গায়ে গড়াতে গড়াতে ঘাত প্রতিঘাত, 
রাগ বিরাগ, স্থুখ দুঃখ, ভাল মন্দর গায়ে ঘা খেয়ে আমার নয়নপল্পবের আন্তরণের উপর 
এলে থেমেছে। 

আমার দিকে চোখ, ফেরালেন--কালে। তারার উপর একট! কিসের ছায়৷ পড়েছিল, 
সেটাকে দেখাচ্ছিল ছোট একটা প্রশ্বের চিহ্নের মত-_সমন্ত দৃিটি ঝল্চে_“তার পর ?” এই 
“তার-পরের' সঙ্গে আমারও মনের * তার-পরের* লিভ্ঞাস। গাধা হয়ে গেল_তাই জুড়ে হোল 
আমাদের বিবাহিত জীবনের গল্প সুরু । 

প্রথম কথা তিনি জিড্ঞাসা করেছিলেন _কি নিয়ে তুমি আমাকে চিরকাল ভাল বাস্বে__আর 
আমিই বা কি দিয়ে তোমার প্রতি আমার অনুরাগ চিরনৃতন করে রাখ্ব ? 

আমি তেবে দেখলাম ওটা ছোট কপ! নয়। মাগুষের মনের প্রথম টান্টা সত্যি যেন 
শিশুর কোনও কোন খেল্নার প্রতি লোভের এত । খেলার, লীলাঘ, স্বরে, রাগে সে কিছুদিন 
মতি চট্ট করে চলে যায় । মামুঘ হাফিয়ে পড়ে ভাবে-_“তারপর+ ! আমিও ভাব্ল।ম তার পরে 
কি হবে। হি 

কিছু আর উত্তর দিলাম ন!। তিনি আদার চোখ ছুটাকে বল্‌্তেন্-_-'কালঃ্ান'। এই 
কালজামের ভিতর চায়। ও আলোকের খেলা দেখে তিনি ঘেন আমার সমস্ত সঙ্কপ্প ও সখের কথ 
বুকে নিতেন । 

আমর! দুজনে একই বই পড়তাম-_-একই কথা ভাব্তাম। ওঁর সমস্ত লেখা আমি 
নকল করে দিতাম__তিনি আমায় সকল প্রশ্ন, গল্প ও কাহিনীর ভিতর ফুটিয়ে তুল্তেন। জভাব 
ও দারিস্রা ধেদিন আমাদের অনাহারে রাখ্বার ব্যবস্থা করত-__আমি সেদিন খুব আশ! ও উৎসাহ 
দিয়ে তাকে বাইরে পাঠিয়ে দিতাম-_নিজে বলে তার অনেকখানি লেখা নকল করে ফেল্তাম_ 
আর নূতন গল্পের খোরাক্‌ তৈরী করে রাধ্তাম। হাসিমুখে ঘরে ফিরঙেন__আমর| খেলা নুর 
করে দিতাম । সে খেলায় বালিশ নিয়ে মারামারিও হে।ত--ধরাছাড়ায় মন্লঘুদ্ধও হোত । 

তার লেখ! পড়ে লোকে মনে করত তিনি ঘেন মুক্ত তরবারি হস্তে শুধু রক্তের শোধ নিতেই 
বেরিয়েছেল, কিন্তু আমি জানি ভার প্রোণটা কতখানি দাল্পায় তর] ছিল-_পৃথিবীর সকল নির্যাতিত 
বেন ভার হৃদয় ঝেড়ে নিয়েছিল-_যে ছাতে পরের ক্ষতমুখ থেকে রক্ত মুছিয়ে দিতেন__নেই হাতেই 
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লিখতে বস্তেন বলেই ঝোধ হয় ঢু এক ফোটা রক্ত এঁ লেখার উপর পড়ে যেত! লোকে মনে করত 
তাকে তিনি যেন বিধান, বিধি. শান্তর াক্রতেই উপ্তত হুয়েছেন--কিন্তু তিনি ঢাইতেন আরও সহজ 
বিধান, আরও স্থাস্তাবিক বিধি, আরও সমীচীন শাস্ত্রের ঝাবস্থা। তীর জীবনে সত্যি যে জীবন- 
লক্ষণ দেখেছি লে তার চেঙনাব্যাপী একট! সংঘর্ষ । সে বিদ্রোহ কোনও মানুষের বিরুদ্ধে ন্র__ 
সেটুকু কেবল অতচারটুকু, দখিকারটুকুর বিপক্ষেই । 

এমন একটা সবহারা মানুষ কেমন করে এত আশার কথা ভাব্েন। বল্‌তেদ তাই আমি 
অবাক্‌ হয়ে বুঝতে চাইতাম । 

আমাদের ভীবনে একট। শোক এল-_আমাদের একমাত্র শিশুকগ্1 জ্মলাতের আটচল্লিপ 
ঘণ্টা পরেই মারা যায়। তখন দেখেছিলাম তাঁকে সারেকরূপে । সমস্ত শোকের ছুঃখট। দিয়ে 
সৃষ্টি করলেন আমাদের বাড়ীর সঙ্গে আরেকটি ঘর ॥ আছিও সারাদিন তার সঙ্গে ব্যস্ত থাক্তাম। 
রাত্রে বলে দে ঘর কেমন করে সাজ!ন হবে ঠাই নিয়ে তর্ক করতাম । 

গার বন্ধুরা জাসুতেন-_আমার বদ্ধুর। আস্তেন--সে ঘরে বস্ত মেঘের মেলা । নীল- 
সাগরের গায়ে লাগা ধূলর মেথের মত বন্ধুর মুখ পশ্চিমের সূর্ধাালোকে আাময় হয়ে উঠত-_ 
কৌহুকী বন্ধুর হাম্ঠরমের কথায় ভাষায় দিগন্তের ঝড়োমেঘের মত সবার মুখ গম্ভীর হয়ে উঠত। 
তাই থেকে সথষ্টি হোত ছিটিত্ডে দেওয়। অন্ধকারের ভিতর দিয়ে একটা মেঘলোকের ভৎপনা_ 
একটা গল্প । 

তিনি ছিলেন কাছের সুরু--জামর! ছিলাম তার দন্ত । একল তিনি কিছু করতে পারতেন 
না_ আমর না সঙ্গে দাড়ালে ঠার কিছুই ফুট্তনা। তিনি ছিলেন যেন পৃপিবংর সাহুল-_ আমরা 
ছিলাম তার রণৰাভ । 

সে ঘরে জমা হোত চিত্রকর, লেখক-_আর বিদ্রোহী । তীর! ভিন্তাদা করত ক্ষণে ক্ষণে 
“তুমি কি করতে চাও? কিছুইত বোকাডে পারনা।*₹ 

ভার চোখের তার! স্থির হয়ে বেত__ ঠোট ছুটী ব্যখায় ছি্গ হয়ে বলে উঠ ত--“ আমি খুঁজি 
বহুদিনের বচবার পথ। মামুষকে আমি অমর করব। এ স্পর্ধা আমার নিত্রের নয়_-পড়ন্ত 
রৌদ্রের আলোর ভিতর হেমন একটা পূর্বেকার ইতিহাস প্রচ্ছ্জ হয়ে থাকে--আমারও 
জীবনে মানুষের বাথার তাণ্ডারের একটা নিসভ্রপ আছে--সে নিমন্ত্রণ করে রাখতে পারব 
জানিনা_কিগ্ত ডা ঘে রাখতে পারিনি তারই ভাবাহীন ব্যাকুলতা আমার না বোঝাতে 
পারার অক্ষমত। |” 

আমাদের দুটীর ভিতরের সংসার তখন অনেকের পায়ের চলায় উত্কর্ণ হয়ে উঠেছে-_ 
জন্মমাত্রই তিনি ঘে প্রথম পৃথিবীতে.আনন্দধ্বনি করে উঠেছিলেন তেমনি করে একদিন তৃতীয়া 
চাদের জ্যোত্ম্বার দিকে মুখ করে তিনি বল্লেন _« ভোমরা থাক-_মামি যাই । ₹ 
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তার কধা আর কইব কি? তিনি নিলেই তার জীবনের জটিলতায় পৃথিবীর ব্যথার 
তারের জগ্রাল নিয়ে, রেখে গেলেন তার প্রাপ। আমরা সেই প্রাণকে ধারণ করে রয়েছি__ 
সবার মধো। রা 

তার প্রাণহীণ দেহকে নিয়ে একদল লোকের! ধর্ম্মবিধিমতে সংস্কার করে এল। জাদি 
যেতে পারলাম না। 

আমি রইলাম, ধূসর-শ্যাম সমুদ্রের উপর তার বাড়ির দিকে ঢেয়ে_ অখ্যাত বীর যাত্রীর 
জীবনের এ সাদা পালখানির দিকে তাকিয়ে । 

আমি ভার ভালবাসায় নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছি__্ার শিক্ষা, তার ব্যবহারের মাধূর্ধ্য--তার 
অফুরন্ত দান ও অনুভব আমাকে নিত্য মনে করিয়ে দেয়__দ তারপর *। 


শ্রীদীনেশরঞ্জন দাস 


ইতিহাস বিভ্রাট 


ভারতের পুরাতবের জনুদন্ধানে ও সংগ্রতে হীহারা কৃতী বলিয়া খ্যাতি পাইয়াছেন, সেই 
শ্রেণীর কয়েকচন ইংরেজ পণ্ডিত আমাদের প্রাচীন যুগের ইতিহাসের প্রপদ ভাগ রচনা করিয়াছেন। 
এইভাগে অতি প্রাচীনকাল হইতে খুষ্টাব্দের প্রথম শতকের গেড়। পর্যান্ত সময়ের বিবরণ, প্রায় 
ছয় শত পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে । বইখানির নাদ হইয়াছে, ভারতের কেম্বিজ ইতিহাদ। নামটা 
শুনিতে হইয়াছে কীঠালের আমলের মত ; উহার অর্থ এই যে, ইতিহালখানি কেম্বিল্ বিশ্ব 
বিস্তালয়ের পণ্ডিতদের উদ্যোগে রচিত । আমাদের পাজি-পুধিতে ও মাটির তলায় কি নিধি 
আছে, তাহার আবিষ্কারের ভার পড়িয়ে, উউরে।পী্পদের হাতে । ইউরোপীয়ানর। মনে করেন, 
একাজে আমরা অপটু । কেন এমন মনে করেন, তাহা পরে বলিতেছি। নিঃসক্ষোঠে আগে 
কথাটি বলিয়া রাখি, থে ভারতের কেন্বিজ ইতিহাল পড়ি৷ মনে হুইয়াছে,_ইউরোপীয়েরা 
তত্ব-আবিষ্ধারে বিশেষ দক্ষ হুইলেও ভারতের বথার্থ ইতিহাস লিখিতে পারিবেন ন৷ ; ভাহ।দের 
পাণ্ডিতোর সন্ধানে ভারতের অতীত প্রাণ, সাড়া দিতেছে না। 

বইখানিতে প্রাচীনকালের ভাঙ্গ। ইট্-পাটকেলের অনেক বিশেধ বিবরণ আছে, বেদাদি 
গ্রন্থে বাহ! লিখিত আছে, তাহার” সংক্ষিপ্ত মর্শ্ম দেওয়া হইয়াছে, -লালারকদ বাহ্যিক আচার ব্যব- 
হারের বিবৃতি আছে, কয়েকটি ধর্মতের স্বরূপ লইয়া বিচার আছে, এবং সন-তারিখ লইয়া অনেক 
তর্ক আছে ; কিন্তু বাহাদের কীর্তির আলোচন! আছে, তাহাদের প্রাণের পরিচয় দেওয়া হয় নাই। 
জি প্রকার অবস্থার সংবোগে ও সামান্দিক প্রকৃতির ফলে প্রাচীনকালের লোকের! ঝাডিয়া উঠিয়াচিল, 
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এবং পরে পড়িয়া গেল, তাহা এ গ্রন্থে দেখাইবার চেষ্টা পরাস্ত নাই । গ্রন্থে সংগৃহীত প্রাচীন 
ভগ্ন কঙ্কালের বিবরণে, একটা স্বদন্বন্ধ কাঠাম পাওয়। যায় ন! ; প্রাণের স্পন্দন ত দূরের কথ! । 

প্রায় ৫* বৎসর আগেকার সম পর্মান্ত যে শ্রেণীর সাহিড্যচ্ষে ইউরোপে ইতিহাস বলিত, 
ও এখনও বলে, এবং মুদলদানের! ঠাহাদের রাতের যুগে এদেশের রা লীলার যে রকমের 
বিবরণ লিখিয়াছিলেন, সেই ধরণের সাহিত্য বা ইতিহাস, ভারতের স্বাধীনতার যুগে রচিত হয় নাই। 
বে দেশে বিদ্যার সকল বিভাগের চর্চ্চায় নানাশ্রেণীর সাহিত্য হইয়াছিল, সে দেশে বিদেশীয় ধচার 
ইতিহাস হয় নাই কেন, তাহ! ইউরোপীয় পণ্ডিতের ভাবত্তের প্রাণের পঠীক্ষায় বুকিতে চেষ্টা 
করেন নাই; কেবল উপর চালে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, ভারতের লোকেদের উপ্সিহাস ধরিবার ও 
গড়িবার বুদ্ছি ( historienl sense ) ছিল না। 

ইউরোপে বাঁছাকে ইতিহাস বলিত, এবং বহুপরিমাণে এখনও বলে, তাহার দিকে ঘে প্রাচীন 
ভারতের বুদ্ধি কেন কোকে নাই, এইটুকু ভাল করিপ্বা ধরিতে পারিলেই যে, ভারতের সভ্যতার 
ঘথার্থ প্রকৃতি বুঝিতে পার! যায়.-_ প্রাচীন রা নীতি ও সামাজিক প্রকৃতি বুনিছে পার! যায়, তাহা 
পণ্ডিতের! ভাবেন নাই ; অর্থা ইতিহাস ন| গড়ার তথাটাই ঘে একট! বিশেষ অনুসন্ধে্র তথা 
তাহার দিকে ইউরোপের দৃষ্টি পড়ে মাই। আমরাও সে কণা ইউরোপীয়দিগকে বুঝাইতে 
পারি নাই। 

তেতা ও দাম্ভিক ইংরেজের। যখন টিট্ুকারি দিয়া বলিলেন বে, আমাদের ইতিহাস নাই, তঙ্গন 
একদল লোক আমাদের মান বাঁচাইবার জন্য “ ইততিহাসম্‌ পুরাতনম্‌ ” বলিয়া যাহা দেখাইলেন, 
তাহা 1565 নয় বলিয়াই ধরা পড়িল; দেশের আর একদল লোক আধ্যাত্মিকতার গৌরব 
ফলাইয়। তাড়াতাড়ি শুনাইলেন বে এ সকল বাহ বসতে ও ক্ষণস্থাঘ্রী গৌরবের কপায় আমাদের 
চিরকালই অনাস্থা ছিল। ইউরো পীয়ের। শেষোক্তদলের কথাই অধিকতর খাটি মনে করিলেন। 
ভারতের সভাতার বিশিষ্টতা ধরিবার কোন চেষ্টা হইল না। 

পৃথিবীর সকল অঞ্চলে ঝাণিন্তরা চালাইয়া এবং বিদেশের নানা জাতির নানা রাজা দখল 
করিয়া ইউরোপীয়েরা অভিজ্ঞতা বাড়াইয়াছেন, চৌকস্‌ হইয়াছেন, স্বচতুর হইয়াছেন, এবং একটা 
কিছু খুলিয়া পাতিয়! বাহির করিবার তীক্ষুঙা পাইয়াছেন। তাহাদের অনুসন্ধানে এমন অনেক 
জিনিস বাহির হইল, আমর! যাহার খোঁজ রাখিতাম না! কেন খোঁজ রাখিতাম না, সে কথা 
পরে হইবে । 

ইউরোপীয়ের! সংস্কৃত ভাষার পরিচয় পাইয়া দেখিলেন, দে ভাষাটা গ্রীক ও লাটিনের 
সঙ্গে মেলে ; এ মিল ধরিবার আমাদের তখন কোন উপায় ছিল না। এই মিলের কারণ ধরিবার 
প্রয়াসে আন্দাজে এই মতবাদের রচর্্রী হইল, বে এসিয়া ও ইউরোপের মাঝামাঝি স্থানে কোন 
একট। জাতি বাদ করিত. আর তাহারাই দলে দলে ইউরোপে উত্তর ভারতে ও ইরান প্রাভতি রোশে 
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গিয়া বাস করিয়াছিল । এই মতনাদ টিকিল না, এবং উহার স্থানে ঘে নুতন মতবাদ গড়া হইল, 
ভাহাও টিকিল না। সমালোচিত গ্রন্থের ৩ অধ্যায়ে 01105 পণ্ডিত এ বিধয়ে তীহার তৃতীয় 
পন্থা ৰা নূতন কল্পনার কথা লিখিটাছেন। এ সকল কল্পনার কথার স্বতন্ত্র বিচার হইতে পারে, কিন্তু 
এই ভারতের ভারতীয় জাতির ইাঙ্ামে এ নকল আন্দাজি কথার বিচারে সময় নষ্ট করিবার 
প্রয়োজন নাই । পূর্ণ পুরুঘের৷ যেখান হইতে আস্বন না কেন, এই ভারতে বৈদিক যুগের 
সভাত! কি অবস্থার ফলে বাড়িয়ািল, আগার কি কারণে নূতন সামাতিক অবস্থান প্রাচীনের রূপান্তর 
ঘটিল, তাহ। এই ইতিছাসে দেওয়া উচিত ছিল, কিন্তু দেওয়া! হয় লাই । এই ইতিহাসে আমাদের 
বিকাশ বা অবনতির কোন সূত্র ধরিতে পার! যায় ন।। আঙ্্গ৷ আল্গা রকমে ভিন্ন ভিন্ন অধ্যায় 
গুলিতে নানা তথ্যের বিচার আছে, কিন্তু কোন স্থানেই ধারাবাহিকতা নাই । অর্গাৎ প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
ত হয়ই নাই, শরীরের কঙ্কালধান৷ও গড়! হয় নাই। 

আর একটি বিধয়ের দৃষটাস্ত দিতেছি। শ্রীযুক্ত মার্শাল ভারতের প্রতু-তত্ব বিভাগের কর্তা ; 
তিনি বখা্থই সুক্ষ কর্মচারী । ভবে তিনি শেষ অধ্যায়ে পুরাতীর্তির যে বিবরণ দিয়াছেন, তাচাতে 
প্রাণ-ছীন ইট-পাটকেলের বিবরণ ছাড়া কিছু নাই । আমার বিশ্বাস বে, প্রত্থ-শুত্ব-বভাগের বে 
কোন পণ্ডিতই এ বিষয়ে কিছু লিখিলে একূপই দড়াইত | মনে হয়, ঘে গোড়ায় তথা সংগ্রহের 
ধাচার যে বীজ বোল! হইয়াছিল. তাহাতেই গলদ ছিল; এখন লে বীজের গাছ বত শাখা প্রশাখা 
ছড়াইতেছে, সকল গুলিই দোষ-দুষ্ট হইতেছে। প্রাচীন (শিল্পের নিদর্শনে, প্রাচীন মুদ্রায়, এবং লিপিতে 
প্রাপ্ত রাজাদের নামের ছড়া প্রভৃতিতে, বাছা পাওয়! ধায়, তাহা মুল্যবান হইলেও সেগুলি ইতিহাস 
ধরিবার সূত্র মাত্র। সেগুলি যে কেবল ইতিহাসের এমারত গড়িবার ভারা বাঁধার কাজেই লাগে, 
এবং উহার যে নিজে অখণ্ড ইতিহান নয়, ইহা বেন প্রত্ব-ভব্ত বিভাগের কেহই মানিতে চান না। 
চারিদিকে লম্বা লম্বা বাশ খাড়া হইছে বিস্তর, আর সেই বাশগুলিকেই ভিন্সেপ্ট ন্মিথ প্রভৃতি 
পণ্ডিতের ইতিহাসের এমারত বলিয়া। বুঝাইতেছেন। চারিদিকে বেলায় উচু ভারার বাশের মাঝে 
যে এমারত নাই,_এমারতের বে ভ্িত্তি-স্বাপনও হয় লাই, তাহা লোকের। লন-তারিখের 
কোলাহলে পড়িয়া দেখিতেছে না। অনেক স্তপের অনেক রেলিংএর বর্ণনা শুনিতে পাই,_ 
কোন্‌ ছাঁচটি নকল করা বা মৌলিক, তাহার অনেক তর্ক পাই, কিন্তু কি ভাবে উত্দ্ধ হইয়া! লোকেরা 
অপ গড়িয়াছিল, তাহার বার্তা পাই না। 

দেশকে না চিনিয়া, দেশের কীর্তির সমালোচনা করিলে যে এইরূপ ঘটে, তাহার একটা 
অতি পরিচিত দৃষ্টান্ত দিতেছি । পুরীর প্রগল্লাথের মন্দিরটি হালের স্্টি; এগার শতকের শেষ 
ভাগের পুর্ববর্তী নয়। ধীঁহারা মন্দির গড়িয়াছিলেন, সেই গঙ্গ রাজার! পাক! রকমের ত্রাহ্ষণাধর্শ্ম 
মানিতেন। ভীহারা তাহাদের নৃতল মন্দিরে অবশ্যই প্রাচীন একটা ধৰ্ম্ম মতের প্রভাবকেই প্রতিষ্ঠা 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ; সেই প্রাচীন জিনিসটি দেশের কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত ছিল 


প্রথমাদ্ধ; ওয় সংখ্য। ] ইতিহাস বিভ্রাট ৩৩১ 


এবং কেনই বে গজ রাজার! সেই ধর্শ্ম মতকে মান্য করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, কেছ তাহার খোজ 
খবর লয় না; জগন্নাথ মন্দিরের পচ্ধতিগুলি, ভারতের অন্কত্ত দেখা বায় না; আর মন্দির হইবার 
আগেও ভারতের অগ্ঠ স্বাদের লোকেরা আদপে ওড়িশাকে চিনিত বলিয়া! ধরা যায় লা; বদি 
হঠাৎ একটা অভ্ঞাত পদ্ধতি অথবা নূতন পদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত হুইয়া তীর্থ বসিত, তবে তীর্থটির স্ষ্টি 
মাত্রেই গোটা ভারতবর্ষের লোকে উহাকে পবিত্র তীর্থ বলিয়। মানিত ন1।॥ দন্দিরের নল্গার 
ইতিহাসের অপেক্ষা এ ইতিহাস ঢের বড় ইতিহাল) অথচ কাজের ইতিহাসটাকে উপেক্ষ। করিয়া 
বাজে কথারই বিবরণ লেখা হইতেছে । এক কথায় বৌদ্ধ প্রভাবের নামে সকল ইতিহাস চাপ। 
দেওয়া! চলে লা। বৌদ্ধ প্রভাব, বহু পরিমাণে অনেক নামজাদ। স্থানে ছিল, কিন্তু আর কোথাও 
আহারে জাতিভেদ না থাকার এরূপ দৃষ্টান্ত পাওয়া বায় না। রাজাদের নামের ছড়া অপেক্ষা এবং 
ইটের বিবরণ অপেক্ষা বে, দেশের লোকের তথা সংগ্রহ বড় জিনিস, তাহ। মনে থাকিলে সকল 
স্তরের লোকের ধর্ম-বিশ্বাসের ও অনুষ্ঠানের ইতিহাস সংগ্রহে অধিকতর চেষ্টা হইত । 

জাতি-তথ্ধ বে এদেশে চলিতেছে না, তাহ! নয়'; কিনু বাহার! জাতি-তব করেন, তাহারা 
লোকের মাথা মাপিয্লাই দিন কাটাইতেছন,__পুরামাত্রায় উহাদের ভাবা শিখিয়। জাতির লোকের 
নৈতিক ও মানসিক বিষয়ের ইতিহাস লইতেছেন না। অগ্ঠদিকে যাহারা ভাষা-তন্ত লইয়। ৰাস্ত, 
তাহারা জাতি-তৰ উপেক্ষা করিপ। চলিয়াছেন। জীতি-তত্ব ও জাতির ভাষার তথ্য জচ্ছেন্ভ রকমে না| 
মিলাইয়া লইলে, যে কেবল ভ্রান্তি বাড়ে ও কাল্পনিক মতবাদের সৃষ্টি হয়, তাহা সব-ান্তা দিবিল 
সাহসের খেয়ালি তব-বিদদিগকে বুঝান চলেনা । বাঙ্গলা সংস্কৃত মূলক ভাখা,_ছিন্দিও তাই ; তবে 
এইই ভাবায় এত প্রতেদ কেন, এই সোজা কথ। বুকাইবার জগ্য খেয়ালি ভামা[বদের! কল্পনায় স্থির 
করিলেন, ঘে স্বার্যাদের অগম্পফ্কিত ভিন্ন ভিন্ন দল, পুরাকালে ভিন্ন ভিন্ন পথ ধরিয়া এদেশে 
আমিয়াছিল বলিয়াই এই প্রভেদ ঘটিয়াছে। যদি কেহ সেরূপ আধ্া-আগমনের প্রমাণ জিন্তাস। 
করে, তবে উত্তর পাওয়া যায়, বে সে কাল্পনিক মতবাদকে সত্য বলিল্পা না ধরিলে নাকি, প্রাদেশিক 
ভাষাগুলির প্রভেদ বোকা যায় না। যাহারা নিজেদের প্রাণে এ দেশের লোকের প্রাণের 
স্পর্শ লাভ করিতে পারিবেন না,__কেবল প্রাচীন কীর্তির মৃত কঙ্কাল ঘাটিবেন, তাহার! 
ইতিহাস লিখিতে পারিবেন না,_পারিবেন কেবল শ্মশানের পোড়া, কাঠের রিপোট লিখিতে। 
সমালোচিত গ্রন্থ খানিতেও আছে কেবল ভিন্র ভিন্ন কৃতী লেখকের লেখা ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের 
বাহিক রিপোর্ট । 

এ দেশের কৃতী পুরুষের সকল জাতির ভাষা ও সমাজ-তথ আলোচনা করিয়। যদি প্রতু- 
ভবের কাজে লাগেন, তবেই এ দেশের ইতিহাস রচিত হইতে পারে। ইউরোপীয় পণ্ডিতের! 
কিন্তু বলেন যে, এ দেশের লোক দিয়া এ কাজ চলিবে ন7া। কেন বলেন, তাছা ভাল করিয়া 
ববিবার প্রয়োজন আছে ॥ 


৩৩২, বঙ্গবাসী [ ২য় বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩৫৯ 


একদিন খে অবস্থার ফলে গ্রীকদের বর্নিত S৷৪০০৷০৪কে আমর! চল্্রহগড বলিয়া 
ধরিয়া ইতিছাসের সাগরে একট। তারিখের নগর গাড়িতে পারি নাই, সেদিন যে এখন নাই, তাহা 
ইউরোপীয়ের| এধন স্বীকার করেন; পুরাতন পিপি প্রস্তুতি আবিষ্কার করিবার ও পড়িবার 
অক্ষমতাও যে এ দেশে আর নাই, তাহাও স্বীকৃত । তবে ইউরোপীয়দের বক্তব্য এই যে, এ 
দেশের লোকেরা জাতীয় প্রেমের ঘোছের ফলে দত্াকার ইতিহাস লিখিতে অপটু । ইউরেপী়দের 
বেলায় উল্টাদিকের মোহের উল্লেখ করা! যাইডে পারিত, কিন্তু কথা কাটাকাটি না করিয়া এ দেশের 
লোকের ক্ষমতা অথব1 শক্ষমতার বিচার করাই তাল । 

খাটি ইতিহাস ধরিতে পারিলে হাতির নাড়ী টিপিয়া ভবিষ্যত সংস্কারের বখার্থ উপায়ের 
বাবস্থা কর! বায়। এরূপ ক্বস্থায়, াহাদের প্রাণে জাতীয় প্রেম আছে, ডাহাদের শ্রেষ্ঠ স্বার্থ 
হইবে, প্রাচীন কালের দোষকে চাপা ন! দিয়া উহা ঠিকভাবে ধরিয়া লওয়া। কাছেই স্থবিচারকের 
প্রাণে শ্বদেশ প্রেমটি বাধা নয়। স্বিচারকের সংখ্যা নিশ্চয়ই কম; এ দেশেও কম, 
বিদেশেও কম। 

এ দেশের কৃতী পুরুষদের পক্ষে ইতিহাস লেপার প্রধান বাধা, ভাষার বাধা। একজন 
পল্ধবগ্রাহী ইংরেজ তাহার নিজের ভাষায় অসার তত্বকেও গলোভ্ত ও স্থুপাঠা করিতে পারেন; 
কিন্তু এ দেশের কৃতী পুরুষের! ইংরেডাতে তাহার প্রতিবাদ করিলে, অথবা নৃন ডথ্য লিখিলে, 
ভাষার দোষে তাঁহাদের বক্তব্যগুলি হুপাঠা করিতে পারেন ৭! । ভাষা যদি যথারীতি শুদ্ধ না হয়, 
তবে ডাহা পড়াইয়া উঠিতে পারা যায় লা। আমরাও এ দেশের পাদ্রী'দের বৃষ্টীয়ানি বাঙ্গল! 
কিছুতেই পড়িয়া উঠিতে পারি =| অনেক ইংরেডীনবিস্‌ অসন্তুষ্ট হইলেও বলিব, যে এ ছেশের 
কোন লোকের ইংরেজি লেখাই ইংরেজি বলিয়| আদৃ হয় নাই । রুচিৎ ছুয়েকজন ভাল ইংরেদ্ডী 
লিখিতে পারেন, কিন্তু তাহারাই কিছু ইতিহাস লিখিবেন না। 

ইতিহাসের চর্চা করিতে হুইতেছে ও হইবে অনেক লোকের ; তীহার। অবাধে আপনাদের 
বক্তব্যগুলি গুছাইয়া মনের মত করিয়া ইংরেজীতে লিখিতে পারেন কিনা, তাহাই ছইল বিচাধ্য । 
ছাতি-তদ্ব, ভাষা-তথ্ব প্রভৃতি ধরিয়।, দেশের অনেক অবস্থার খুঁটিনাটি ইংবেদ্রীতে খোলামা করিয়া 
লিখিতে গেলে খুব পাকা ইংরেজী ভাষার প্রয়োজন ; রিপোর্ট লেখার ভাষায় চলে ৭! । 

ইংরেজীতে না লিবিয়া! আমাদের প্রাদেশিক ভাবায় ইতিহাস লিখিলেও চলে না। প্রথম 
কারণ এই বে, আমাদের কোন প্রদেশেই দেশের ভাবায় ইতিহাস পড়িবার অনেক লোক নাই ; 
বই না কাটিলে কেছ বই লিখিতে পারে না; ভবিষ্যতে পাঠক সমাঙ্গ গড়িবার অন্ত হিতৈষণার 
বুদ্ধিতে টাক! খরচ করি বই ছাপিতে পারে, এমন লোক বড় নাই। তাহার পর আবার এ দেশে 
ইতিহাসের তবজ্ঞ লোকের সংখ্যা বড় কম; কাজেই কেহ কিছু লিখিলে, সে লেখার ভূলচুকের 
উপযুক্ত সমালোচনা হওয়া অসন্থব। এরূপ সমলোচন) ন| হইলে কোন লাচিত্যের উলতি হন না। 


প্রথমান্ধ ওয় সংখা! ] বৈঠকী কথা ৩৩৩৬ 


অপর একটি বাধা এই ঘে, এক প্রদেশের লেখা অন্ত প্রদেশের পণ্ডিতের পড়িতে পারিবেন না,__ 
ইউরোপে ত প্রচলিত হুইবেই না) এখন ইতিহাস শিক্ষার ঘে স্তর সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাতে 
ইউরোপীয়দের হাতে বিস্তুতগ্গাবে আমাদের লেখার সমালোচন! হওয়ার প্রয়োত্রন। আদরা এক 
দিকে ইংরেজীতে কিছু লিখিয়া তাহা চিত্তাকর্ষক করিয়। ইউরোপীয় লেখকদিগকে দমাইয়া 
আমাদের লেখা চালাইতে পর না, আবার লগ্ভদিকে ইংরেজীতে না লিখিলেও নয় ॥ এই উভয় 
সঙ্ধটে পড়িয়। এদেপের পণ্ডিতেরা কি করিবেন, এবং কেমন করিপ্প। ভাল ইতিহাস রচিত হুইবে, 
তাহাই আমাদিগকে বিশেধ করিয়া ভাবিতে হুইতেছে। 


বৈঠকী কথা 
পগোলামখানার ” কথা 


বিষ্ণুশৰ্শ্বা নিবিষ্টচিত্তে কি একটা পড়িতেছিলেন। সম্মুখে চা'র পেয়ালা ঠাণ্ড। হইয়া 
বাইতেছিল। আডডাও তখন পর্যন্ত জমে নাই। শুল্রহরি প্রথমে আসিয়া! শর্শ্মার ধ্যান ভঙ্গ করিয়! 
কহিল-_ দাদ! ব্যাপার খানা কি? চ| জল হয়ে ধাচ্ছে, অথচ কি একটা কাগজের ভিতর ডুবে 
আছেন? ওটা কি? 

বিষ্ণুশৰ্শ্মা চোখ তুলিয়া কহিলেন--এই থে ভজহরি, এস । রামাকে ডাক তোমার 
চা দিয়! যা’ক । 

ভঞ্জহরি_চা হবে অখন। ওটা স্থাপনার হতে কি, তাই জানবার অন্ত আমি বেশি 
ব্যাকুল হয়ে পড়েছি ॥ এ ব্যসেও কাগজ পড়ার বাই গেল না, হবে কি? 

বিষ্ণুশৰ্ম্মা_ওটা কাগজ নয় ভায়৷--একট। দ্বল্জ্যান্ত আইনের খস্র!। 

ভজছরি__এ আবার আপনি পলিটিকস্‌ নিয়ে মাথা ঘাম!তে আরম কলে? 

বিষুঃশরপ্মা__এ পলিটিকস্‌ নয়। 

ভজহ(র-_ আসন আবার পলিটিকসের বাহিরে থাকে নাকি ? 

বিষ্তুল্শ্বা--আইন জিনিষটা যে বিশ্বব্যাপী। চন্দ্র সূর্য্য সব ঘে আইনে বাঁধা। এই 
দেহটা যে আইনে বাধা। এই এন, এই বুদ্ধি_আর তুমি বে ভাষার কথা কইছ, সবই বে 
আইনে বীধা। আইনই যে ভগবান। তার রাছ্যে বে-আাইনি ত কোথাও কিছু হয় না? 

ভজহরি_সে আইন মামুবে তৈয়ার করে না। ভগবানের আইন ভগবানই তৈয়ার 
করেন, তার জগ্ঠ পাল'মেণ্ট বা লেজিসলেটিও কাউন্সিলের ব। এসেমন্রির দরকার ছয় লা। 


৩৩৪ বঙ্গবাণী [২য় বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


ভগবানের আইন ধর্ম, ভগবানের আইন সত্য। আর মানুষের আইল অধৰ্ম্ম, অসত্য, তাইত 
পলিটিকস্‌। এই অধর্টের ও অআসতে/র আইন পৃথিবীতে যতদিন আছে. ততদিন দানুষের 
উদ্ধার নাই। 

বিষ্ণুশর্শ্।-_কোন্ট। ভগবানের আইন, আর কোন্টা মানুষের আইন, বুঝব কিলে? 
চন্দসূর্থা যে আইনে চলে সেটা ভগবানের, না মানুষের ? 

ভভছরি-_সে আইন নিশ্চয় ভগঝনের। প্রকৃতির বিধান ভাঁরই বিধান? 

বিষ্ণুলৰ্শ্মা _মাশুষ কি প্রকৃতির বাহিরে? 

ভন্রহরি_না। মানুষের খাটি প্রকৃতির যে বিধান তাছাও ভগবানের বিধান। এই 
দেখুন__মানুষ নর'বানর জাতীয় ভীব। বিড়ালাদির মতন মাংসাহারী জীব - =য়। বানর জাতীয় 
জীব বলিন্পা--বানরজতীয় জীবের! যেরূপ ফলমূল আছার করে জীবন ধারণ করে, মানুষেরও 
তাহাই কর্তব্য। আর এই দকল ফলমূল ঘতটা তাদের স্বাভাবিক অবস্থায় খেতে পারা বায়, 
অর্থাৎ লান| প্রকারের তেল ঘি সস্ল। প্রভৃতি দিয়ে সিদ্ধ লা ক'রে,_তাই খাওয়াই মানুষের 
জন্য বিহিত। ইছাই খান্ভাখা্ভ সম্বন্ধে ভগবানের বিধান। মমুধ বে art of cookery গড়ে 
তুলেছে, তা তার নিজের কৃত। এই রন্ধন বা পাক প্রণালীর বিধান ভগবানের বিধান নয়। 

বিষুঃশ্থা_এই ৪7৮ ব| science of c০০kery,_এই পাকপ্রণালীর উৎপত্তি কিসে 
হ’ল, ভেবে দেখেছ কি ?.- 

তল্লহরি__দেখেছি। মানুষের লোভে এর উৎপত্তি । ভগবান মানুষকে যে খাবার ব্যবস্থা 
করে দিয়েছিলেন, তাতে সে সন্বষ্ট রইল ন1। খোদার উপর খুদগিরি করতে গিয়ে যত প্রকারে 
অপাচা, ছষ্পাঢা খাদের সবি করে রোগে ভুগতে আরম্ত করেছে। 

বিজ্ুপন্থা-_আবার এও তো সতা নয় কি থে এই পথেই দানুষের বুদ্ধি নৃতন নৃউন 
খান্তও আবি্ধার করেছে, ঘাতে আদ্ছু, বল, আরোগ্য ও সঙ্গে সঙ্গে সুধ বদ্ধন কচ্ছে'? 

ভজহরি--ও কথা খান্তে রাজি নই। সামুষ বদি ভগবানের আইন মেনে চল্ত, তা'ছলে 
তার রোগ বালাইও হুতে| না, গার এই রোগ নিবারণের জন্য এত সব ওঁধধ ও পথ্যের ব্যবস্থাও 
কনে হতো না। লত্যযুগে দাদা, মানুষ হাজার বছর বেঁচে থাকৃত। তখন ডাক্তার কঝবিরাজও 
ছিল না, জার হানপাতাল দাওয়াইখানাও ছিল না। সত্যযুগে সকলেই ভগবানের আইন 
মেনে চল্ত। 

বিষুশ্মী--একেবারে সকলে বোধহয় নঘ্। সত্যঘুগে তিনপোওয়া ধর্শ্ের সঙ্গে, 
একপোওয়া অধশ্ম দিশে ছিল নাকি ? আর তা হলে সিকি ভাগ লোকে ভগবানের আইন পূরা 
মাত্রায় মেনে চল্ত না, এও স্বীকার করুতেই হয়। আর তাদের মধ্যে রোগ বালাইও 
আজে চিল। 


প্রথমান্ধ, ৩য় সংখ্যা ] বৈঠকী কথা ৩৩৫ 


ভজহরি-_হয়ত এতটুকু ছিল। কিন্তু ডাক্তার কবিরাজের দরকার হতো৷ না। যারা 
ভগবানের আইন ভেন্দে চলতে! তার! তেম্বি রোগ ঝালাই ভুগতো | সে'ত ভগ্গবানেরই আইন । 
দাদ। আপনার রাজ! যা’কে দণ্ড দেন, তাকে বদি আমি সে দণ্ডের হাত থেকে জোর ক'রে 
ছাড়িয়ে নিতে যাই, তাতে আমারও অপরাধ হয়, সেজন্য আমিও দশুমীয় হইয়া থাকি। আর 
ভগবানের আইন,ভেঙ্গে থে দণ্ড পায়, সে দণ্ড পেকে তাকে ছাড়িয়ে আন্ডে গিয়ে আদর! বাহাচুরী 
লই ও বাহবা পাই | দাদা আমর! ০151) ৫1599৫19)০ করতে যাই বলে, আপনারাও আমাদের 
ওপরে খান্না হয়ে আমাদের ৪০০১৮ কহেন। ডাক্তারী কবিরান্রীটাও কি ভগবানের বিরুদ্ধে 
civil disobedience নয় ? এই জদ্চই আমর! এগুলিকে পাপ বলি, নার আপনাদের দাওয়াই 
খানা ও হালপাতালকে শয়তানের ফন্দি বলে থাকি । আর-___ 

বিষ্যশশ্দ্র_:এই ঘে জানুন, আস্তে আজ্ঞা হয়, আস্তে আচ্া হয়, অনেকদিন ত এদিকে 
পায়ের ধুলো। পড়ে নি--বলিয়। উঠিঘ! দ।ডাইয়! সসন্ত্রমে অভ্যাগত প্রখুক্জ হরিবিলাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অভ্যর্থনা করিলেন । 

হুরিবিলান._আর মশাই, ফুরস্থৎ পাই না--কলদ পিষে পিষে দিন যায়, তার ওপরে 
বন্ধুবান্ধবদের উৎপাৎ | এটা লিখতে হুবে। ওটার প্রতিবাদ করতে হবে। জীবন ভারবহ 
হয়ে উঠেছে। 

বিজ্ুশর্্ব_তা ত হবারই কথ! । আমাদের ছেলেবেলা সম্পাদকী কাটা খুব 
সোজা! ছিল। বাতা” লিখে কাগঞ্জ পুরাতে পার্লেই হ'ত। এখন লে দিন 
আর লাই। 

হরিবিলীস__ত| আর বল্‌তে ? বন্ধুবান্ধবেরা ত পেছনে লেগে আছেনই_-তার উপরে 
আপনাদের এই নতুন জীব public ০1197--এই লোকমণ্তকে সন্তষ্ট রাখা যে কি কঠিন কাত, 
ভুক্তভোগী নইলে'কেউ বুঝে ন! 
'.. জ্তজছহরি__জাপনাদের তাতে ভাবনা কি? আপনারা ত ০জয়কেডের* দল-_বেদিকে 
দলতারী সেদিকেই ঝুঁকে পড়তে জানেন। 

হরিবিলাপ-__ল। কর্সে প্রাণ বাঁচে কি? আর তোমরাই ত এটা করে তুলেছ? কথায় 
কথায় বয়কট রব তুলে আমাদের প্রাণটাকে অতিষ্ট করে তুলেছ। বরং ইংরাজের ভয় ছিল ভাল। 
তোমাদের ভয়ে প্রাণট| যায় বায় হয্রেছে। 

ভজ্হরি__এ ত পরিত্রাণের পথ। ধর্মকে ভয় করিলে জগতে আর কারুকে ভয় কর্তে 
হয়না। কিন্তু এ ভয় দেশে জাগল কৈ? 

বিষ্ণুশ্মা-_এই বে নতুন দুটা আইন হচ্ছে_-তার সম্বন্ধে ত আপনারা বেশি কিছু উচ্চবাচা 


ক্রাচ্জননা? 


৩০৬ ৰঙ্গবাণী [২য় বর, বৈশাখ, ১৩৩০ 

কোন্‌ আইনের কণা হচ্ছে?” এই প্রশ্ন মুখে করিয়। অধ্যাপক কৃষ্ণধল চট্টোপাধায় 
আসিম্প। উপন্থিত হইলেন | 

বিষ্ণুশন্ম--এস ভায়। এল। তোমারই প্রতীক্ষা! কচ্ছিলাম। এই তোমাদের নতুন 
আইনের কথাই তুল্ছিলাম। 

কৃঞ্চধন_-ওঃ, বসু মল্লিকের আইন ! 

বিষুশশ্মা-__হরিবিলাল বাবুকে জিজ্র/স। কচ্ছিলাম, ভারা এ বিষয়ে এখনও কোনও 
কথা কছেন লাই কেন? 

কুষধন_বলা সহভ্ত নয় তো। বাজারের হাওয়াটা আগে বুঝতে হয়। না হ'লে 
কি বল্তে গিয়ে কি বালে ফেলবেন ও ঘোর বিপদে পড় বেন, তাও তো ভাবতে হয়। 

হুরিবিলাল_-তা! ত বটেই। আমরা সামান্য উলুখড় বই তনই। বাড়ে বাড়ে যুদ্ধ_ 
মাঝখানে উলুখড়ের প্রাণটা বায় বে। আমাদের কাছে সবাই যে দেবত!। কোন্‌ দেবতাকে 
সন্তু করতে গিয়ে কোন্‌ দেবতাকে চটিয়ে দিব আর সর্ববনাশ হুবে_তাও ত ভাবতে হয়। 

কৃষ্ণধন__আমিও তাই বল্ছিলাম। 

হরিবিলাগ_আর সত্যি কথ কইতে গেলে, বিশ্বাবিষ্ঠালয়ের কর্তাগের যে কোনও দোষ 
নাই, তাও ত বলা যায় না। 

বিষুঃশর্্া--দান্লাম দোষ আছে_অলেক দৌষ আছে। সত্যই আছে। কিন্তু তাই 
বলে কি একালের গড়া জিনিধটাকে ভেঙ্গে চ'রে দিতে ছবে ? 

ভঞ্ঞহরি_এই গোপামধানা ধূলিদাৎ হওয়াই ভাল। গোলামের ভাত তৈয়ার করে 
ফায়দা কি? এই গোলামখানাই ত দেশের সর্ববলাশের মূল। 

কৃষ্ণধন__ধূলিসাৎ ত হবে না_একেধারে বদি তাই হতো, তাতেও হয়ত আপত্তি হতে 
লা। সে শৃষ্ত হতে হয়ত আবার একট৷ পূর্ণত! গড়ে উঠত। কিন্তু ভজছরি তুমি ঘা ভাবছ তা 
তে হচ্ছে না। ধুলিসাৎ করবার চেষ্টা হচ্ছে না__আত্মসাড করবারই ত চেষ্টা দেখতে পাচ্ছি । 

ছুরিবিলাস_ও বেশ কগা। একেবারে এই বিশ্ববিভালরট। তুলে দিলে মন্দ ছয় না|। 
তারপর-_দ্রেশ যেরূপ বিশ্ববিভালয় চায়, সেরূপ লংস্থান গড়ে তোল! ধেতে পারবে । 

কৃষ্ণধন__কিন্তু ত| ত হচ্ছে ন}। হ1 হচ্ছে তার মানে গোলামখানাকে ভেঙ্গে দেওয়া 
নয়, তায়া ভঙ্গছরি, কিন্তু লারে! পাকা করে গড়ে তোলা । 

বিজুশর্্মা-_আসিও তাইতো দেখছি। এখন বরা বিশ্ববিস্ভালয়ের কর্বা, তাদের আর 
বাই ত্রুটি অপরাধ থাক্‌ ন! কেন, ভারা যে এটাকে গভর্ণদেশ্টের কবল হতে অনেকটা বের করে 
এনেছেন, এ বিবয়ে তো সন্দেহ নাই । 

্রাক্মণেভ্যোঃ নমঃ--বলিয়া। শক্তিপদ আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 


প্রথমাদ্ধ, ওয় সংখ্যা ] বৈঠকী কথা ৩৩৭ 


লক্তিপদ্-_ঝাঃ লেকদিন পরে আডডাটা ডমেছে ভাল । কি কথা হচ্ছিল__দ[দ। ? 

কৃষ্ণধধন_-এই যে. এসে, ভায়া এসো! তুমি ন! এলে কি আড্ডা জমে, না আলর গরম 
চয়? যা’ কথ হচ্ছিল__তাতে তোম।র তেমন interes নাই । 

শক্তিপদ-_-আমার ৷৷৬5০ নাই ? দাদা জানেন না কি আমর! বিশ্বস্তরের বংশ) 
বিশ্বটাকে গ্রাস করতে জন্মেছি ॥ মানুষের জন্মে আমাদের 1০690 আছে__মানুষ্ধের ঠা নিয়ে 
জন্মেছে যখন, সতা সত্যি মানুষ ১তেও ঝা পারে একদিন, এই জচ্ । মামুধ যখন মরে তাতেও 
আমাদের 10965 মাছে '-মরাট। যে অভ্যাস-খোগ । মর্তে মর্তে মানুষ সহ্যভাবে কি করিয়া 
মরতে হয়, তাও একদিন না একদিন শিখ্বে-_ এই আশায় ॥ মানুষ ঘন হুথে থাকে, ভোগে 
এশ্বরো ফুলে উঠে, তাতেও আমাদের 17:5755 আছে কারণ ইহতে লোভ জন্মে- সংসারের প্রতি 
মমতা জন্মে-_আর গীতার কথ! তো জানেনই 





a 
ধ্যায়তে বিধয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেয্‌পজা॥তে ।' 


সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোইভিজায়তে ॥ 


বিষয়.ভোগে আসক্তি, আসক্তি হইতে, বিষয়-হানিতে ক্রোধ জন্মে। আর এই ক্রোধ 
হইতে অরাতি বিনাশের সংকল্প জন্মে! এই সংকল হইতে অডভাদয় লাভ হয়। অভ্ভাদয় যে 
চায় সে ভোগে এশ্বরধ্যে i॥৷৫৮০১৷৫ হবে ন। কি? আমাদের দেশে ভোগৈশ্বর্ধোর প্রতি 
আসক্তি প্রবল নয় বলেই ত, জামাদের এই দুর্দশা । 

ভঙ্ঞহরি__বেশ ধর্শপ্রচার কচ্ছ বাবা? নরকে নে’ যাবার অমন সোজা, প্রশস্ত পথ 
আর পাবে না ॥ 

শক্তিপদ__তেমরা নরক কাকে বলে জান্তে যদি, তা ছলে স্বর্গ কাকে বলে তাও 
চিন্তে । তোমরা লা জাল ধর, না জান অধণ্্। তোদরাও ত গীতা আওড়াও--মনে পড়ে কি? 


কিং কৰ্ম্ম, কিমকর্ট্দেতি কবয়োপাত্রমোহিতঃ 


কর্ণ কি আর অকর্শণ কি, পণ্ডিতেরাও এ বিহয়ে ঠিক কর্তে পারেন না ।__ভায়! ভূলে 
যাও কেন-_জীবনের মুল্য যে বুঝে না, মৃত্যুর মাহাতস্ম/ও সে দেখে না) ভোগের শক্তি বে 
জানে লা, ত্যাগের মহিমা কি দে বুঝতে পারে? ভোগ চাই। পূর মাত্রা চাই । আগে 
পৃধিবীটাকে দখল ক'রে, পরে স্বর্গ জয় করতে হয়। 

ভল্গহরি--“ত্যাগেনৈকং অনৃতন্থং অনান্ঃ )* কেবল ত্যাগের দ্বারাই অম্বৃতত্ব প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। এ থে সনাতন সত্য, খ্চবিবাক্য । 

শক্তিপদ__-শ্যাগ কাঁকে বলে, ভেবে দেখেছ কি? হা দখলে আছে, তাহাই কেবল 
ছাড়তে পার। যার কিছু নাই, সে ছাড়বে কি? ত্যাগকে বড় ঝরতে গেলে, তার আগে বড় 


৩৩৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


ভোগটাকে দখল করা চাই । ভোগের মাপে রাগের মাপ হয়। প্রবৃত্তির উপরেই নিবৃততি ধর্ম 
গড়ে উঠে। ভারা অশক্তের ক্ষমার দাম আছে কি 1-_কৃষণধন বাবু, আদার interest নাই ব'লে 
কোন্‌ কথাটা চাপা দিলেন ? এই প্যাণ্ডোরার বাক্সের ঢাকনি না খুল্লে আমার প্রাণটা বে হালিয়ে 
মায়া বাবার জো হয়েছে! 

কষণধন-__কথা হচ্ছিল__বিশ্ববিষ্তালয়ের_তোমরা পোনের বছর আগে যাকে গোলামখান! 
বলে ভাঙ্গতে চেয়েছিলে। তোমর। ত এই বিভা চাও না! 

শক্তিপদ-_-ও কথা আপনাকে কে বলে? 

কঙ্কধন_ তবে এটাকে ভেঙ্গে দিতে গিয়েছিলে কেন ? 

শক্তিপদ_-তখন ভেঙ্গে দিতে চেয়েছিলুম, কারণ তখনকার অবস্থায় তাই প্রয়োজন 
ছয়ে উঠেছিল। 

কৃষ্ণধল__আর এখন ? 

শক্তিপদ-__এখন এটাকে রাখতেই চাই, ভাজতে চাই না। 

হুরিবিলাদ_-এই সে দিনও তো ভাঙ্গতে গিয়েছিলে? ক'মাসের ভিতরই উল্টো 
মত ছল? 

শক্তিপদ-_সেদিনও ভাক্সডে গিয়েছিলুম বটে, কেন? ভুলে যাচ্ছেন, আপনারাই ত 
বলেছিলেন Education may wait 8৬৪18] cannot"_wnit আনে মুলতবি রাখা-_ 
লমূলে নষ্ট করা নয় । 

কৃষ্ণধন--তোমর! যে কখন্‌ কি বল, তার মানে বোঝা যায় না। 

শতক্তিপদ-- অস্ধাবান লততে চ্জানম্‌। আমাদের কথায় আপনাদের শ্রদ্ধা নাই বলে 
মানে বুবতে পারেন ন! । বুকতে কোনওদিন চেয়েছেন কি? সত্যি করে বলুন দেখি? 

কৃষ্ণধন-_-তোমর! যে হেঁয়ালিতে কথা কও, বুঝতে বাই কোন্‌ পথে ? 

শক্তিপদ-_ বুঝবার একমাত্র পথ আছে দাদা-_ধ্যান। কথাটা খন তুলেছেন, তখন 
কৈফিলটা দেই, দয়! করে শুদুন। প্রথম সেই পুরানো কথা-_-পোনের বছর আগেকার কথা । তখন 
বে আমরা বিশ্ববিভালয়টাকে ভাঙ্গতে গিয়েছিলাম কেন, ত! মলে পড়ে কি? আমর ত তখন গায়ে 
পড়ে বড়! কর্‌তে হাই নাই। সরকারের উপাধি, সরকারের কাউন্সিল, সরকারের আইন-আদালত 
ও নরকারের স্কুল কালেজ_এইগুলি ইংরাজ রাজের সিংহাসনের চারিটা পায়া, এই চাত্রিটা পায়া 
বদি একে একে টানিয়া। সরাইয়া লইতে পারি, তাহা হইলে তার সিংহাসন আপন! হইতে তূমিসাৎ হইয়া 
ধাইবে,_এই জন্ত আমরা পোনের বছর আগে এগলিকে বয়কট করিতে থাই নাই । দুল, কালেজ, 
বিশ্ববিভালয়ের সঞ্জে আমাদের ঝগড়া বাধে, মনে লাই কি দাদা? প্রথমে Carlyle Circular নিয়ে । 
জোৱঞ আগে রংপরে ছেলেরা রাখিবন্ধন দিনে খালি পায়ে স্কুলে গিয়েছিল বলে কর্তৃপক্ষীয়ের| তাদের 


প্রথমার্ঘ, ৩ সংখ্যা ] বৈঠৈকী কথ! ৩৪৯ 


তাড়িয়ে দেন। তাড়িয়ে দিয়ে৷ স্কুলে অনুপস্থিত হয়েছে বলে জরিমানা করেন। সে ঝগড়াটা 
বাধান গ্তপেষ্ট নিজে। তারাই আমাদের আস্মসপ্মান, দেশাস্মবোধ, ও কর্তব্বুদ্ধির ২1 ধর্বুদ্ধির 
উপরে আঘাত করে, এ বিবাদট৷ বাধান। তাদের উদ্দেশ্য ছিল শ্বদেশীকে গলা টিপিয়া মারা । 
ভারা আমাদিশকে গোলাম করিয়াই চিরদিন রাখিতে চাহিয়াছিলেন / আমরা গোলাম সাজিয়া 
চিরদিন থাকিতে রাজি হই নাই। তাতেইত এ গোলমাল বাধে । এ ঝগড়ার মুখেই ত 
আমর! বিশ্ববিদ্ভালয়টাকে গোলামখানা বলিয়া ভাঙ্গিতে গিয়।ছিলাম। 

শক্তিপদ একটু চুপ করিয়া আবার ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল--“দাদ! বছদিন আগে 
আমাদের লাপ্তের একট। পুঝাণ কথা শুনেছিলাম ॥ অমন সত্যি কপ) ভীবনে আর শুনি নাই। 
কথাটা এই__মানুষ রাগের মুখে ঘ। বলে, ত! মিথ্য! হলেও সে মিথা। বলাতে তার পাপ হু’ লা । 
গো-লা-মখা-লা কপাট৷ সত্যও ত নয়। 

শুজহরি__ক্গতি নত্যি। এই বিশ্ববিষ্ভালয় ইংরাজের শিক্ষার চূড়া । আর ইংরাজের 
শিক্ষাই আমাদের গেলাম করেছে। 

শক্তিপদ__ইংরাজ আসিবার আগে-তোমর। কি তবে গোলাম ছিলে না ভায়া ? গোলাম 
ভোমর। অনেক দিন থেকে । তবে আগে তোদাদের গোলামীর জ্রানটাও জন্মায় নাই_-ইংরাজ সে 
জ্ঞান্টা জন্মিয়ে দিচেছে। ইংরাজ আমলের আগে তোমাদের দেশ্যস্মবোধ ছিল কি? মুদলগানের 
গোল।দী তোমরা! করেছ-_কিস্ত আজ যেমন ইংরাছের গোলাম বলে তোমাদের গায়ে 
লাগে, মুললমান আমলে সেরূপ লাগত ন। * দিলগাশ্বরে। বা ভগদীশ্ঘরে। বা” কথাটা 
ভুলে যাচ্ছ কি? 

ভল্পহরি-- রাজপুত ইতিহাস ভুলে যাচ্ছ? 

শক্তিপদ-_না একেবারেই ভুলে যাইনি । কিন্তু রাত্রপুতেরা কি স্বাধীনতার উপাসক 
ছিলেন? রাজপুতদের গোষ্ঠ্যাভিমান ছিল-_০!৪৷ 1০১818 ছিল? স্থদেলাভিমান ২! স্বাজাত্যাভিমান 
ছিল না) nationalism বা patriotism ছিল না । নিজেদের 08এর, নিলের গোষ্ঠীর মর্যাদা 
রক্ষার জন্য__« সনাতন কুলধর্ম্ম ” রক্ষা করিবার জম্য রাভ্রপুতেরা সর্বধ্থ ত্যাগ করিত। এই কুলধর্ণ্মের 
উপরেই রাজপুত ইতিহাসের শৌ্াবীর্ধা প্রতিষ্ঠিত হরেছিল-_দেশধর্টের বা 18/1069)'এর 
উপরে নছে। যে ম্বাদেশিকতার নামে তোমরা আজ মাতিয়াছ, তাহার জন্ম হয়েছে ইংরাজের 
আমলে, ইংরাত্রের শাসনাধীনে আলিয়। ইংরাল্রের « চর্শ্বপাহুকার নিশ্্মম*৮ আঘাত পাইয়।। এ 
আঘাতেও তোমাদের স্বান হতো না, যদি ইংরাজের শিক্ষা ইংরাজের সাহিত্য ও ইতিহাদ তোমাদের 
আন্মটৈতগ্ভকে আগে জাগিয়ে না দিত? ভায়। ভজহরি, আমর। একদিন রাগের মুখে বিশ্বনিষ্তালয়কে 
গোলামখান! বলে গালি দিয়েছিলাম । সে রাগের হেতু ছিল। তাতে মিথ্যার পাপ আমাদের স্পর্শ 
করে নাই। এখন কিহা তোমাদের কোনও রাগের হেতু নাই। তোদরা, একটা আকম্মিক 
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উত্তেচনার মুখে নয়, কিন্তু একটা পলিসির খাতিরে এই নিশ্য৷ কথাটা আওড়াইয়া পাপের ভাগী 
হুইতেছ। এই ইংরাজি লেখাপড়া ও এই বিশ্ববিস্তালয় আমাদের কত ঝড় উপকারট] ধে করেছে 
মরা মানুঘগুলোকে চাইয়ে তুলেছে, মসাড় মানুঘগ্ুলোর শরীরে পাড় এনেছে, এ সকল যখন 
ধীরভাবে ভেবে দেখি, তখন শঙমুখে ইংরাজের জয়ধ্বনি করিতে ই৪। হয়। 

ভজ্হরি__1)০ন1" hear. 

শক্তিপদ-_দত্াইত, এ শ্রবণঘোগা কথা--কেবল অবপযোগ্য নয়, মনন যোগা এবং 
নিদিধাসন যোগ্য ও বটে। কেবল 41১0) hear = ন! ব'লে কথাট। ডাল করে শোন আর 
পার যদি তলিণে দেখো । এই বিশ্ববিদ্ভালয়ের দৌলতে ভায়। তোমার জামার__তোমার সহাসত্মার 
ও আমার দেশবন্ধুর_ সকলেরই বর্দান চেতনা, প্রচেষ্টা, প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠা । কৈ দেশে 
ত ইংরাজি জানেন না. এমন শত শত পণ্ডিত লোক জাছেন, তার! ত প্রাণ ঢালিয়। দেশের 
উদ্ধার সাধনে লাগিয়। ধান নাই? তাদের একজনও তো তোমার ননকো-যন্ভের পুরোহিত হন 
নাই? তোমাদের যন্তের অধ্যেতা হোতা, পুরোছিত সকলই ইংরাি-শিক্ষিত লোক। এমনট। 
কেন হইল ? ইহার অর্থ এই থে ইংরাজি শিক্ষাতেই আমাদের সচেতন করেছে । ইংরাজি শিক্ষাই 
আমাদের গেলাম প্রকৃতিকে বদ্‌লাইয়! দিয়াছে । 

ভদ্মহরি-_S)avo-mentality এই শিক্ষারই বিষময় ফল। 

শক্তিপদ-__9175৫-00001105 কথাটা কি ভেঙ্গে বল দেখি ? 31৮9এর প্রকৃতিকেই ত 
একধায় বুকায়। 918৮6'এর প্রকৃতিটা কি? কাপুরুষতা বা কানাই তে। গদপ্রকৃতির মূল 
উপাদান। ইংরছি শিক্ষা আমাদের ভীরু করেছে, =| সাহদী করেছে ? উদার করেছে, না 
কৃপণ করেছে ? যা'ক্‌ একপা । এই খে বিশ্ববিভালয়কে আমর1 পোনের বছর আগে গোলামখানা 
বলে ভাঙ্গতে গিয়াছিলাম, তার আর একট। কারণ ছিল। সেটাও কৃষ্ণধন বাবু ভুলে যাবেন না। 

হরিবিলাস_-স্টো কি? 

শক্তিপ্__সেট! লাট করনের শিক্ষানীতি । মনে আছে ত-_লাট কর্জ্ডনের সতীর্থ পাত্রী 
ওর়েল্ডন্‌ ভারতের শিক্ষানীতির সমালোচন। কর্তে গিরে টাইম্‌স্‌ ক।গজে লিখেছিলেন যে ভারতের 
প্রধান প্রয়োজন রাজজতক্ত প্রজা তৈয়ার করা । দেশের লোক হাতে 10581 ০10590 হয়, সেই 
ভাবেই তাদের শিক্ষা দিতে হবে । আার9 মনে আছে ত Discontented 9. 4১." কগা? 
এই Discontentel B 4১._ঝাই ত ত্রিটিশ ভারতের শাসন সমন্তাকে এমন সঙ্গীন করে 
তুলেছিল । লোকশিক্ষার ব্যবন্থাটা ন! বদলাতে পারুলে ক্রমে রাহারক্ষা কঠিন ছয়ে পড়বে। 
আর আপনারা এ কপাও ত জানেন যে ১৫।২* বছর আগে কলিকাত! বিশ্ববিভালয়ট। একেবারে 
বাঙ্ালী বাবুদের হাতের মুঠার ভিতরে এলে পড়েছিল। ইংরাজ রাজ্রপুরুষদের এট। সহ হয় নাই। 
বিশ্ববিগ্তালয়ে হাতে শিক্ষিত বাঙ্গালীর আধিপত্য নষ্ট হণ, ভার দ্রত্ত তার অত্ান্ত ব্যস্ত হয়ে 
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পড়েছিলেন । এ শববন্থায় লাট করন বপন বিশ্ববিভালয়গুলির সংস্কার কার্গো হাত দিলেন, দেশের 
লোকে বল্লে ছে লাট সাহেব মুনিভ্যারসিটি গুলিক্ষে গভর্ণমেণ্টের ডিপার্টমেন্ট, করে? তুলতে চান। 
ঘেদিন এই বিশ্ববিগ্তালয়ের নৃতন সংগা করবার চেষ্টা আরম্ভ হয়, সেদিনট সমর! বলেছিলাম, 
এ বিশ্ববি€/লয়ে আমাদের কুলাচ্ছে ন!। একটা জ্ঞাতীল্প বিশ্ববিভালয় গড়ে তুলতে হবে। Our 
reply to Lord Curzon’s Universities' Bill must be National University. 
National University কাকে বলে এই প্রশ্রের উত্তরে আমরা ক্‌হিলাম_A University 
based on national lines, working under nalional control, aiming ut the 
realisation of national destiny—ft National University | উংরাজ এ দেশে 
যে বিশ্ববিভ্তালয় প্রহিষ্ঠিত করেছে, সেগুলি প্রথমতঃ nation ॥i॥৫৪৫র উপর গড়িয়া উঠে নাই; 
বিতীয়তঃ national controls নয়; কাতেই national destiny লাভের পক্ষে এলি সহায় 
হতে পারেন৷ । ইংরাজ মুখে যাই বলুক ন! কেন, সত্য সতা আমাদের মানুব গড়ে ভুলতে চায় a, 
চেয়েছে কেবল কেরানী-ডেপুটা গড়ে তুল্তে। তার ঝাজারক্ষা ও বাগ্যলাসনেৰ জগ্য কেরানী 
ডেপুগীরই প্রয়োজন, মানুষের ত প্রয়োজন নেই। খদিন আমর! ঈংরাজা শিখে চংরাদের গোলামী 
করতে রাজী ডিলাম, বত দিন তার স্বভাব ও সভ্য হাকেই আমাদের পরন পুরুধার্থ বলে বরণ 
কবে নিয়েছিলাম ; ততদিন ইংরাঙ্জ চেয়েছে ঘে আানরা খুব লেখাপড়া শিখি। কিছু ঘেদিন ইংরাজ 
দেখলে যে তার বিষ্তা শিখে আদর তার সঙ্গেই পাল্লা দিতে আর্থ করলাম, তার সমান হবার 
জন্য কোমর বেঁধে দীড়ালাম, সেদিন আমাদের এ সন্ধা তার আর সহ হ'ল না) তখন সে এই 
শিক্ষার বিরোধী হয়ে দাড়াল । এই শিক্ষাতে আমাদিগকে দত করে তুল্ছে, আয) UOriental- 
দের বিনয় ও সৌদ হারিয়ে ফেল্ছি। আমরা গুরুজনকে আর মাস্ট করি না) সাহেব ম্থবোকে 
দেখলে সেলাম করি না। তাদের “ মৰ্ম্মথাঠী চম্পাছকার" স্পর্শকে আর পবিত বলে সর্ববানে 
মাধিছ। লই না। তখন এ শিক্ষাটা দে ওয়! যে তাল হয় আই ইংরাজ বুঝল এবং ত! উল্টাইরা 
দিবার চেষ্টা আরম্ভ করলে; লাট কঞ্জনের শিক্ষা-সংস্কারের চেষ্টার আড়ালে আমরা এই কথাটাই 
ধরলাদ; আর তারই জন্য তার ফু/নিভারপিটি বিলের তীব্র প্রতিবাদ হয়। তখনকার লাট 
কাউন্সিলে পর্যন্ত এই বিলের সংশোধনের ভরগ্ত শতাধিক প্রস্তাব উপস্থিত হয়েছিল, একটাও ভার 
গৃহীত হয় নাই । এই বিলখানি যবন পাশ হ'ল তখন আমর! ভাবলাম, এ য়ানিভারসিটি ত গেছে; 
ও ত আর সামাদের জিনিঘ নাই । তারই ভধ্য ত গোলামখানা বলে এটাকে তাঙতে [গয়াছিলাম। 
বা।পারট! ত এই হয়েছিল । 

ভন্ঞহরি--ঘে গোলাদখানা! ছিল; দেই গোলামখানাই ত আছে। তবে এখন এটাকে 
রাখতে চাও কেন? 

ছাঞ্রিপএ__ ৪৭ অআপাটা সত না । লাট অর্জন যে (গোলামখানা গডাতে (চায়চিলন 2 
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গোলামখানা গড়ে নি। লাট কর্চ্ছনের ফন্দী ফেঁসে গেছে । তলিয়ে দেখলে দেখবে থে আমর! বে 
আদর্শে ও যে উদ্দেশ্যে আাশনাল্‌ য়নিভারমিটি গড়তে চেয়েছিলাম, এহ পনের বন্ধরের ভেতর এই 
কলিকাতা ঘুঃনিভারসিটি অনেকট। লেদিকে এগিয়ে গিয়েছে। লট কচ্ভন কলিকাতা ঘুনিভারসিটিকে 
ইংরাজ রাজপুরুষদের আভা করতে চেয়েছিলেন, সেটা হয়েছে কি? বাঙ্গালীর আধিপত্য নষ্ট করতে 
চেয়েছিলেন, তা পেরেছেন কি? আজ কলিকাতা বিশ্ববিঘ।লয় ত বাঙ্গালারই। বাঙ্গালীই এর 
কর্ণধার ॥ বাঙ্গালীর মনীষার দীপ্তিতে কলিকাতা মুনিভারসিটি আজ সমুজ্দল। বাঙ্গালী কর্মীদের 
কর্মকুশলতান এ যু!ুনিভডারসিটি আগ পরিপুষ্ট । সাহেবের! ত বাঙ্গালীর হাতে খেলার পুহুল ছয়ে 
গড়েছে । এটা যখন দেখি ভায়া, তধন বাঙ্গালী বলে ঝাঙ্গালীব্বের গৌরবে প্রাণট। সাত হাত উচু 
ছয়ে উঠে। এতাবদৃকাল শুনে আদ্ছিলাম, বাঞ্জালী কেবল কথায় পটু। অমন মকর্শ্প্য স্বাত 
ভূভারতে লাই । এতকাল শুনে আসছিলাম, বাঙ্গালী কেবল ইংরাতের বুলই আমন্ড করেছে, তার 
কর্ণযকুণলতা লাভ কর্তে পারে নি। এতকাল শুনে আসছিলাম, বাঙ্গালী বক্ত', খুব জ'দরেল বত! । 
বাঙ্গলাদেশে কেবল বন্ধই জন্মেছে ; একট। politician বা statesman প্রায় হাই । বাঙলার 
মাটীতে কেবল নৈয়ায়লিক ও কবই জন্মায়, বৃনিপুণ ও স্বদক্ষ ০0171001508:01 জন্মায় না। কেশবচন্র, 
সুরেন্্রনাথের মতন বক্তা ভূভারতে লাই ; বঞ্চিমচন্দ্রের মতন রসত্রষ্টা' রবীন্দ্রনাথের মতন কবিও 
ভারতে নাই। কিন্তু ঝাঙ্গলাদেশে একজনও ত মাধব রাও বধ! দিনকর রাও বা মালার জঙ্গ বা 
নাউরোদী জন্মায় নি। কলিকাতা বিশ্ববিপ্তালগ্জের গত দশ বৎসরের ইতিহাপ বাঙ্গলার মাটার এ 
কলঙ্ক ঘুচিয়েছে। বাঙ্গালীর মনীয৷ লাট কর্ডনের অস্রেই ভার লক্ষ্যটাকে নির্ঘাত নষ্ট করে দিয়েছে। 
এতদিনে বাঙ্গালীর নীতিকুশলঙার পরিচয় পেয়ে ভরস৷ হ'ল থে বাঙ্গাল! শ্বরাদ্য লাভ কর্তে 
পারুলে নিজের রাষ্ট্র নিজেরা রক্ষা কর্তে পারবেই পারবে। এই দশ বৎসরের কলিকাতা 
বিশ্ববিঞালয়ের ইতিহালে বাঙ্গালীর মনীঘ। সাম, দান, দণ্ড, ভেদ,_এই চতুরঙ্গ নীতির পরিচালনায় 
কতটা কুশলতা লাভ করতে পারে, তার প্রমাণ পাওয়া গেছে । আর-___ 

ভজহুরি--এইত কলঙ্কের কথা। এধে ছল চাতুরী। এ সত্যের পথ নয়। ভায়া 
তুমি কি ভাব, ঘুষ দিয়ে স্বরাজ পাব, না, ঘুয দিয়ে স্বরাজ রাখতে পারব ? সত্যমের জয়তে নানৃতং । 

শক্তিপদ_-তোনার কথা শুনে Pontius Pilateএর মডন জিতল! করতে ইচ্ছা হয়, 
সতাটা কি? সত্যের জয়তে লানৃতং--দন্্রট। ত আওড়ালে বেশ, অর্থটা! বৃঝেছ কি? তং 
কথার অর্থ ভেবে দেখেছ কি? খত মানে পথ, বিধি, আইন, 1৬ ॥ যে বিধানে সূর্ধা-চন্দ্র 
আপনার পথে চলে তাই খ্রত। “ সত্যদেব জায়তে *__মর্থ এই বিধি, এই ঝ্মত, এই 1৪, তারই 
জয় হয়। আর 181ট1 এক নয়। দেশভেদে কাপতেদে পাত্রভেদে 1৪৮ ভিন্ন হয় । এই 
1৪ক’র লক্ষা সর্বত্রই আত্মরক্ষা । রাজ। রাহারক্ষার প্রন্ত আইল করেন প্রলাও আত্মরক্ষার 
দই সিহৰ আইনটা নিজৰা জবিযা লইতে চাত { যাতে আজ্মরক্ষা হয়. তাই সত্য। লাট 


প্রথমান্ধ? ওম সংখা! ] বৈঠকী কথা ৩৪৩ 


কর্তন আমাদের যানিভারনিটিটাকে নন্ট করতে চেয়েছিলেন-__ইংরাজের একতন্ত্র বা অটক্রযাসী 
রক্ষা করবার জন্য 1 যুযুনিতারসিটির বণ্তমান কর্থার। নিজেদের শ্াজাতয রক্ষার জন্য ভার সে চেষ্টা 
নষ্ট করেছেন। ধার ঘার! তীর এই দুরভিসন্ধি ব্যর্থ হয়েছে, তাই সতা. তাই কত, তাই এখানে 
1৪ । ভায়া, শ্বদেনী স্বদেশী কপ চাও, সনাতন সাধনার দোহাই কথায় কথায় দাও, অথচ এই 
সনাতন সাধনার মুল কথাটা জাল লা, সেট! হচ্ছে অধিকারী ভেদ। আমাদের ধর্শ্ম এই অধিকারী 
ভেদের উপরে প্রতিষিত ॥ ত্রক্মচর্ছযা শ্রমের সত্য ব। তকে গাহ্‌স্থ।াশ্রমের ঘাড়ে চাপালে চলবে না। 
গ্াহস্থযাশ্রমের সা বাত লিয়ে সঙ্যাসধর্শ প্রতিপালনও সম্ভব নয় । রাজ্যরক্ষ! করতে গেলেই 
চতুরশ্রনীতি অবলশ্বন করতে হয়। শক্রমুখে আত্মরক্ষা করতে গেলে, এই নীতির আশ্রয় লইতে 
হয়। আমাদের বিশ্ববিপ্তালয়কে রাখতে গিয়ে যদি এই চতুরঙ্গনীতি অব্লম্বিত হয়ে থাকে, 
তাহলে মহাভারত গশুদ্ধ হ'ল কিসে? সকল ক্ষেত্রে জাত্মঠ/গ ৭! ক্লেশ স্বীকারের ত্বারা 
সিদ্ধিলাভ হণ না। 

হুরিহিলাস-__কিছ্তু শক্রিবাবু আপনার একট। কথা বুঝতে পার্ছিন।। আপনি কি করে 
বল্ছেন যে আপনারা বে Nationa! U॥i৮er৪৫১ গড়তে চেয়েছিলেন, কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয় 
অনেকটা তাই করে তুলেছে? 

শক্তিপদ__আমাদের আদর্শটা কি ছিল, একবার তলিয়ে দেধুন। আমাদের প্রথম কথা 
ছবিল,_ National 1778$এতে জাতীয় বিশ্ববিভালয়কে গড়ে তুল্‌তে হবে । কিন্তু National lines 
বে কি আমরা কেউ জানি ন7। এই National lin॥e5ট। কি, প্রকাশ করে বলতে পারেন? 
কেউ বলছেন বর্ণাঅ্রদই আঘাদের National li॥e৪ ; আবার কেউ বলছেন বর্ণাঅমধর্ণা ছাড়িচ়াই 
আমরা নিজেদের বৈশিষ্ট রেখেছি। আবার কেউ বলছেন, মনুতেই আমাদের National lines 
পাও বার ॥ কেউ বলছেন, তা নয়। আমাদের গতির ধারাটা বুঝতে হলে বাত্মায়নের 
কামমূত্রটা পড়তে হয়। কেউ সঙ্গযাল আশ্রদের প্রশংসা! করেন। কেউ গার্হস্বা ধর্্মকেই বাড়িয়ে 
তুলেন। এত বাদবিতপ্তার মাঝখানে পড়ে আমাদের N॥tio৷৪| ॥i॥e৪টা কি এবং কোথায় তা 
ধরতে পারছি না ॥ ধার বা খুসি, তাকেই National li॥e৪ বলে দাড় করাতে চেষ্টা করছেন । 
এই ওজচরি ভায়া বল্ছেন, পড়ে মার খাওয়াটাই আমদের জাতির ধর্ম্ম ; তাই National lines ) 
তোর! প্রহলাদের মতন হও আর-_ 

তজহুরি_-ভারতবর্ষের বদি কোনও বৈশিষ্টা থাকে, সেটা প্রহলাদেই ত ফুটে 
উঠেছে? 

শঞ্জিপদ__ভায়া, প্রহলাদের ইতিহাসট। আধখানা। পড়েই থেমে আছ কেন? নৃসিংহই ত 
প্রহনাদকে বাড়িয়েছেন। নৃসিংহাবহারকে আনবার জন্যই ত প্রহলাদের' উৎপত্তি । নৃমিংহকে 
গাছে ছিল পেহলাগ অগশিনা চায়া পান ভীর সকল সাধনা বার্থ হয়ে যায়। এভাবে শাক 


৩৪৪ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


পড়লে চলবে না ভায়া, সমগ্র শান্জুটাকে ছেঁকে তার সমন্বয় করে সত্যি পগটা বের করতে 
হবে। এই যে national 1710৯ এর কথা বল্ছি, এই 738610081]18769ট1 যে কি ইহা ধরতে হলে, 
ভারতবর্ষের সমগ্র ইতিহাসট!কে ছ'(কতে হবে। আমাদের এতিহাসিক ধারার ভিতর দিয়ে বে 
বৈশিষ্টাট। ফুটে উঠেছে, তাকে খুঁজে বের করতে হবে। এই বৈশিষ্ট্যটার লক্ষণগুলি ফুটিয়ে 
তুলতে হবে। এ কেবল দুটা ভাবুকত্রার কথায় চলবে না| অনেক অনুসন্ধান, অনেক গবেধণা 
করে, ভারতবর্ষের সাকুলা ইতিহাদটা গড়ে তুলতে হবে। আর তারই উপরে আমাদের বর্তমান 
জাতীয়তার পত্তন করতে হবে। কলিকা! বিশ্ববি্তালয় নানাদিক দিয়া এই কাজটা করতে 
আরও করেছেন। এই বিশ্ববি/লীয়ে একট। School of Indian History গড়ে উঠছে। তার 
সঙ্গে সঙ্গে একট। Schoo] of Indian Economics, একটা School ১1 Indian Sociology, 
Indinn Art und Architecture—sরতীত সাধনার এবং বিশ্ব সাধনার এসকল ভিন্ন 
ভিন্ন অঙ্গ --ক্রদে ক্রমে গড়ে উঠছে। এই দশ বৎসরের মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিভালগ্প এই 
কাজেরই গোড়াপত্তন করেছেন। এ কান্ত এখনও ভাল করে ফুটে লাই। উপযুক্ত লোক 
পাওলু। যায় না_তৈদার করতে হবে। উপযুক্ত গ্রস্থাদি নাই__রচনা করতে হবে। যাদের 
উপরে এ কাজের ভার পড়েছে--ঠর! প্রায় সকলেই যুরোপীয় সাধনার কারখানায় গড়ে উঠেছেন__ 
যুরোপের ভাৰ ও আদর্শে এখনও ভরিয়া আছেন। এ প্রস্তাবটা নষ্ট করতে সময় লাগবে। কিন্তু 
ভারতের বিশেষতঃ বাংলার জাতীয় সাধনার নৰ মন্দিরের ভিত্তি বর্তমান কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে 
প্রোধিত হয়েছে। এটা ত প্রত্যক্ষ কচ্ছি। এ কথাত অন্বীকার করতে পারি ন।। এই কাজ 
করঝ।র জন্ভই আমরা Nuional University গড়ত চেয়েছিলাম । তারপর, আমাদের 
জাতীর বিশ্ববিস্ঞালণ্রে বাংলা ভাষাকে শিক্ষার বাহন করতে গিয়াছিলাম। এতদিনে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভাল্ তাহাই করতে আর্ত করেছেন। এদকল যখন তলিয়ে দেখি, তখন গরবে প্রাণট। 
ভরে উঠে ॥ এই বিশ্ববিস্ভাল় বাঙ্গালীর মনীবার কত বড় কীর্তি হয়ে উঠছে তা ভেবে বিশ্মিত 
হয়ে যাই । এই বিশ্ববিষ্ভালয়কে যারা ভাঙতে চার, তারা এর কোনও খবর রাখে না। আর 
বদি রাখে তবে তাদের কল্পনাকে ধিক্‌ দেই। এই বিশ্ববিভভালয়ের সামান্য চেষ্টার পেছনে 
একট। কত বড় আদর্শ থে জেগে আছে, তা এরা ধরতে পারছে না। গোলামখানা বলে এটাকে 
পনের বছর বাগে ভাঙতে গিয়াছিলাম। আজ দেখছি, এই গোলাদখানাই ক্রমে মায়ের মন্দির 
ছয়ে উঠছে। এই বিশ্ববিভালয়ের প্রত্যেক ইটখানি এইজগ্ত পবিত্র হয়ে উঠেছে। কালাপাহাড়েরা 
এটা দেখে কই ? হার! এটাকে আজ ভাঙতে চায়, তারাই এটাকে গোলামখাশা করে রাখবার 
জান্ত কোমর বেঁধে লেগেছে । 

কৃষ্ণধন-_-বেশ শক্তিপদ; ভাবতাম তুমিই একটা কালাপাহাড়, সব ভাঙতে চাও। 
মারামারি, রক্রারক্রির কল্পখাতেই তুমি বেঁচে আছ । তমি আমাদের বিশ্বৰিভালয়টার বে ছবি 


প্রথমার্ধ, ৩য় সংখ্যা ] নয়া হ্থাম্মীণির ভাবভঙ্গী ৩৪৫ 
আকলে, এ ছবিত কেউ কখনও সমন করে আমাদের চোখের উপরে ধরে নি। ইচ্ছা ছয় 
সারা রাত তোমার এ কণা শুনি । 

হরিবিলাপ--রাত"ত কম হয় নি, ভায়া, দশ্ট! বেডে গেছে। টাম বন্ধ হবে বে! 

কৃষ্ণধন__-তবে জা এখানেই ৭1ক1] যাক । আবার কবে আসবে শপ বল। কথাটা ত 
শেষ হল না। 

শক্তিপদ - যেদিন আদেশ করবেন, সেদিনই জাগ্ব। আর প্রতিদিনই ত আদি) অত 
রাত হয়েছে ভাবি নি। আজ ত।'হলে আলি 1-_” হরে মুরারে ৮... 

ঈবিপিনচন্দ্র পাল 


নয়৷ জার্মাণির ভাবভঙ্গী 
{ পুর্ধাগকুি ) 


(২২) 

রাইন জনপদের বার্মেন সহরে দৃহ৷ কাটার কল তৈয়ারী করিবার অনেকগুলি ফ্যাক্টরী 
আছে। এখান হইতে অমৃতসরের কারখান।ঘ কল রপ্তানি করা হই থাকে। ভাতের কারবারও 
এই কেন্দ্রে অনেক চলিতেছে। 

রেশমের ফিতা ও সূতা তৈয়ারী করিবার গদ্য অনেক প্রকার ঘন্ত আবশ্যক হয়। ফ্রান্সের 
লিখ সহরের রেশম ব/বসায়ীর বার্মেন হইতে সকল প্রকার কল কজ্জা আমদানি করে। পরে 
লিওঁ হইতে রেশমী ফিতা ইত্যাদি ভারতবর্ধে রপ্তানি হনব । বার্মেন সহরের যন্ত্রপাতি আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রেও চালান হইয় থাকে । 

এল্বাঞ্চেগ্ড সহরও যন্ত্র তৈয়ারী করিবার কারখানার অদ্য বিখ্যাত। জুতার ফিড! প্রস্তুত 
করিতে যেদব কল কাজে লাগে সেই সব কল আমেরিক! ও ফ্রান্সের ব্যাপারীরা এই কেন্দ্র 
হইতে আমদানি করিয়া থাকে । 

চিঠিপত্রের জন্য এন্ভেলপ তৈয়ারী করিতে যে সমুদয় যগ্র দরকার হয় সেই ঝস্তের ফ্যাক্টরীও 
এল্ঝ।ফেঞ্ড সহরে একাধিক আছে। 

মোটের উপর, দাসগুপ্ত মহাশয় বলিতেছেন £--“ ভারতীয় স্বদেশী আন্দোলনকে সফল 
করিয়া তুলিবার জন্য বহুলংখ্যক শিল্পত এবং বিদ্ঞান-সেবক তারত সন্তানকে রাইন জনপদে আসিয়া 
বসবাস করিতে হুইবে। জর্শ্মাণ ভাঘা শিবিতে ছয় মাস বা এক বৎসর লাগে। তাহার পর অন্ততঃ 


৩৪৬ বঙ্গবামী [ ২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


তিন বৎসর কাল এই অঞ্চলের পল্লীতে পল্লীতে ভ্রমণ করিলে উচ্চশিক্ষিত ভারতবাদী স্বদেশের 
জন্ভ বহুবিধ শিল্প কৌশল লঙ্গে লইয়| হাটতে পারিবেন । ” 


(২৩) 

সেদিন বালিনে এক জবরদস্ত ফুটবল মাচ হইয়া গেল। লুর্ণবার্গ এবং হ্যাগ্বা্গ সহরের 
দুই নামঞ্াদা দলে প্রতিঘেগিতা চলতেছিল। চার ঘণ্টা ধরিয়া দুইদলে ধ্বস্থাধবত্ডি চলিল। 
কিন্ত তথাপি শেধ পৰ্য্যন্ত একদল অপর দলকে হারাইতে পারিল না। খেলোয়াড় এবং দর্শক 
সকলেই বারপরনাই হয়র৷ণ হইয়া পড়িয়াছিল। শারীরিক শক্তি এবং ধৈব্য রক্ষা করার 
পরীক্ষা হুইল মাত্র। জার্্দাণ সমাজে এই ফুটবল প্রতিধোগিত/র কথা সর্বত্র আলোচিত 
হইতেছে । 

জার্শ্মাণেরা খেলাধূলার দিকে খুব ধেশী মনোযোগী । হকি. রাগৃবি বল, টেনিস এবং 
গল্ফ, এই চার প্রকার খেলার বাবন্থ। ভার্মাণির প্রায় প্রত্যেক পল্লীতেই দেখিতেছি। অধিকন্তু 
গোটা জার্দ্মাণির উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম সকল অঞ্চলের খেলোয়াড়ের। মাঝে মাঝে প্রতি. 
ঘোগিতার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে । বালিনে এই ধরণের নিখিল জার্শাণ প্রতিযোগিতার আমন 
আছে । এই আয়্রোজনকে “ অলিম্পিয়াড” বলে। 

বালিনের অলিম্পিয়াডে সকল প্রকার শারারিক কছরহের পরীক্ষা চলিয়া গাকে। সীতার 
কাটা, নৌকা চালানে| ইত্যাদিও বাদ পড়ে ন।। খু'সাঘু সি, লাঠিখেলা, ছোর। খেলা, কিম্নাঠিক্স্‌ 
এবং অন্যান্য খেলার উৎসবও নুষ্ঠিচ হইতেছে। দৌড়াদৌড়ি, লাফানে। কৃস্তী, মযুক্ক এবং 
এই ধরণের অন্যান্য বায়াম ভার্্মাণির মাঠে মাঠে শাজকাল স্ব প্রচলিত । 

অধিকস্ত্র মোটরকারের দৌড় প্রতিযোগিত। বেশ চলিতেছে । অপরদিকে বাই-সইকেল 
চালাইবার পরিশ্রমেও বু নরনারীর পরস্পর পরীক্ষ। দেখিতে পাই । এক কথায় “ শরীরমাভং 
খলু ধর্শ সাধনম্‌ "__এই মন্ত অনুপারে জার্শমাণির আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা জীবন গঠন করিতেছে । 


(২৪) 
রুশিয়ার এক ধনী জমিদার পত্রী কয়েক বৎসর ধরিয়া বালিনে বসবাদ করিতেছেন । ইনি 
কুশ জাতীয় নরনারীকে অল্প সংস্থালের পথ দেখাইবার জন্য এই সহরে একটা শিল্প-প্রতিষ্ঠান 


কায়েম করিয়াছেন। 
রুশিয়। হইতে পলাইয়া! আসিয়া লক্ষ লক্ষ লোক ভার্দ্মাণিতে জাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 


বালিন এই ধরণের রুশ পল।তকদের এক মতি বিশাল কেন্দ্র। বলা বাহুলা ইহাদের অনেকরই 
জক্পবপ্রের অভাব বেষ্ট। এই জাতীয় বিপন্ন নরনারীর সাহায্য করাই জঙ্গিদার পত্ভীর শিল্প 
পেতিমদানৱ-উাদূশা ॥ 
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এই শিল্প-প্রতিষ্ঠানের দ্বারা অনেক লোকের অশ্সংস্থান সাধিত হইতেছে। অধিকন্তু 
জান্রীনিতে একটা নয়৷ শিল্প প্রবর্তিত হইয়। বাইতেছে। রুশিয়ার কিঘাণর! স্বদেশে যেই ধরণের 
সুকুমার শিল্প ঝাবহার করিয়া থাকে, তাহাতে যথেষ্ট কারিগরি এবং কাদুদা দেখা বায়। 
যুদ্ধের পূর্বের ইয়োরোপীয়ের। বিশেষতঃ জার্শ্থাণের৷ সেই সমুদয় বস্তুর সমাদর করিত। 
বৈঠকখানা সাজাইবার অন্য, খানা যরের আলবাবপত্রের ভন্ড, বারান্দার পরদার 
জন্ত নানাপ্রকার সৌখীন জিনিষ রুঘ কুষাণের। প্রস্তুত করিয়। থাকে। এইগুলা ইয়োরোপের 
ঝরে বাজারে বিক্রীও হয় বিস্তার । কিন্তু এক্ষণে খান কশ মুলুকে এই শিল্পের রেওয়াজ খুব 
কম কাজেই রুশিত। হইতে এই সকল মাল অগ্য কোন দেশে জামদানি করা সম্ভব নয়। 

কাজেই জাশ্মাণের। স্বদেশেই এক্ষণে রুশ-শিল্লের বাজার বসাইয়াছে। জার্শ্মাণির ঘরে 
ঘরে নিতা বাবহাধ্য ড্রবোর ভিতর রুশ কিষাণদের হাতের তৈয়ারী মাল সৌম্দধা বিতরণ করিতেছে'। 
অধিকন্তু জার্শ্মাণি হইতে এই রুশ শিল্প টল্লোরোপের অন্যান্ত দেশে এবং আমেরিকায়ও 
রপ্তানি হইতেছে । 

অর্থাৎ শরার্শ্বাণিই এক্ষণে রুশ সভাতার এবং রুশ উতকর্ষের সংরক্ষক। জাশ্বাণিতে 
আগিলে রুশিয়াকে স্পর্শ কর। অতি সহ । রুশ সাহিতোর কাট, তি জাম্মাণিতে প্রচুর। রুশ 


সাহিত্যের জার্শ্বাণ অনুবাদ ও প্রচুর। রুশ ভাবায় একাধিক দৈনিক কাগজও বালিনে সম্পাদিত 
হইয়া থাকে। 


(২৫) 

জারন্মাণির মহিলারা আমেরিকার মহিলাদের সমান ছুনিয্লার বান্ত।রে নাম করিতে পারে 
লাই । কিন্বু জার্্মীণ লারীসমাজ্জ কোনে হিপ।বেই পশ্চাৎপদ নয় | বালিনের বছ ভদ্র পরিবারেই 
তাহার পরিচয় পাইয়াছি। 

মধ]বিত জাৰ্শ্মাণ ঘরের নারীর! সকলেই প্রায় স্থৃশিক্ষিত। বিশ্ববিভালয়ের উপাধি জনেক 
মছিলারই নাই সত্য, কিন্তু উচ্চশ্রেণীর স।হিত্য, কলা, দর্শন ইত্যাদি বিভাগের গ্রন্থ পাঠ করিবার 
এবং সমালোচনা করিবার ক্ষমতা অনেকেরই দেখিয়াছি । অধিকন্ত সঙ্গীতে ওস্তাদ নারী জার্্াণির 
বোধহয় প্রত্যেক তদ্রথরেই লক্ষ্য করা বায়। কেহ বা কণ্ঠদঙ্জাতে কেহ বা যন্তরসঙগ্গীতে আবার কেহ 
বা ছুই সঙ্গীতেই পারদর্শাঁ ! একটা বিশেষ কথ এই যে, এই সমুদয় [ভা বাক। দকেও জাখ্মাণ 
মাছিল। ভারতীয় মহিলাদের মনই গৃহন্বঃপীকেই নানীঞ্গ।তির শ্বধণ্থ বিবেচনা করিতে অভ্তাম্থ। 

আজকাল শ্রার্স্মাণির মধ/বিৱ শ্রেন্টর লোকেরা বিদেশীয় নরনারীর সঙ্গে লেনদেন বা 
সৌলগ্ শিষ্টাচার পছন্দ করে ল1। প্রায় প্রত্যেক পরিবারেই অর্থ কষ্ট অত্যধিক। একটি 
বিলাতী পাউণ্ডে আজ পাওদা যাইতেছে প্রায় ২৫*০ মার্ক, একটি মাকিন ডলারে প্রায় ৬৫১ 


৩৪৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর, বৈশাখ, ১৩৩০ 


মার্ক। কাজেই বিদেশীরা জার্মানিতে নবাবী চালে জীবন যাপন করতেছে । কিন্তু জার্মানির 
নরনারীরা দুইবেলা টেবিলে বমি পৃরা পেট খাইতে পারে =|। এই অবস্থায় ইহারা বিদেশীয় 
বন্ধুবর্গকে নিমন্ত্রণ করিয়া ঘরে আনিতে চাহে না । নিজ পারিবারিক দৈগ্ভ ও €ুঃখ বিদেশীয়দিগকে 
দেখাইডে জাম্মাণেরা কুষ্টিত হইবে ইছাতে আশ্চর্য কি? 

এই কারণে ভারতীয় ছাত্র, পর্যাটক অথব। বাবমায়ীরা জার্শ্মাণির খাঁটি গৃহস্থালী এবং 
সামাজিক জীবন বুঝিধার স্থযোগ পাইতেছে না । ইহারা কেবল মাত্র বাহিরের ইট, কাঠ, দোকানের 
আলবাব পত্র, রেষ্ট হোটেল না৪ঘরের বিলাস ইত্যাদি দেখিয়। সন্তুষ্ট থাকিতে বাধা । তবে 
শখলই কোন ভারতদন্তান বিশেষ বন্ধুত্বের খাতিরে কোনে! জার্শ।ণ পরিবারে প্রবেশ করিতে 
পাইয়াছে তখন সে জার্শ্মাণ নরনারীর স্বমাক্ষিত রুচি এবং আদব কায়দা এবং নম্রতা ও উদারতা 
দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছে । 


(২৬) 

জান্্াণির স্শিক্ষিতা এবং বিদুধী মহিলার। গৃহস্থালীকেই স্বধৰ্ম্ম বিবেচন! করে বটে, কিন্ত 
স্বদেশের নানাবিধ লোকহিতকর কাজে যোগদান করারও উৎসাহ এবং কর্ম্মতৎপরত| লক্ষ্য 
করিতেছি । আমেরিকায় বতগুলা মহিলা-সমিতি আছে জার্ম্(ণিতে বোধহয় গুন্তিতে তাহ! 
অপেক্ষা কম মহিল।-দমিতি নাই 1 

ইতিমধ্যে কয়েকজন নামঞাদা মহিলা-সমিতির ধুরন্ধরদের সঙ্গে আলোচন! করা 
গিয়াছে। জার্শ্মাণ পাল'মেণ্টে দহিল! মেম্থারদের সঙ্গে কথাবার্তা হইছে । কোনো মহিলা- 
লমিতির কর্তীর সঙ্গে এবং মহিল! লেখক ও লেখিকার সঙ্গেও দেখা সাক্ষাৎ করিয়াছি । 

জার্মানিতে প্রধানতঃ তিনপ্রকার মহিলা-পরিষৎ আছে। প্রথম,_-নিখিল জার্শ্মাণ মহিলা- 
পরিষৎ । দ্বিতীয়,__জাম্্াণ জাতির অধিকার রক্ষাকারিণী পরিষদের মহিলা বিভাগ। তৃতীয়, 
জার্শ্মাণ সীমান্ত প্রদেশের মহিলা-পরিঘহ। প্রত্যেক পরিষদের উদ্দেশ্য এবং কার্য্য তালিকা 
বিভিন্ন । 
জার্মানির বিভিন্ন নগরে এবং পল্লীতে মহিলাদের ছোটোখাটেো অসংখ্য দমিতি কি 
কোনো সমিতির উদ্দেশ্য পাহিত্য-চর্চা, কোনো সমিতির উদ্দেশ্য সমাহর-সেবা, কোনে। সমিতির 
উদ্দেশ্ট রাফ অধিকার দাবী করা, কোনে! সমিতি একমাত্র ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বীদের স্বার্থ রক্ষায় 
ব্যাপৃত, কোনো সমিতি অন্য কোন ধশ্মাবলম্বীদের সেবায় নিরত, কোনো! সমিতি বিজ্ঞানসেবী বা 
পত্রিকা সম্পাদকদের ক্লাক-্বরূপ । এই সকল প্রকার মহিলা-সমিতি একত্র কাজ করিবার জন্য 
এক সমগ্র জার্শ্বাদিব্যাপী লারী-কং্রেস কায়েম করিয়াছে। সেই কংগ্রেসের নাম * বুচ্ড, ভ্ান্্চার 
আসার্জালন ফারাইনে » অর্থাৎ নিখিল জাশ্মাণ মহিলা-পরিষত । - 


প্রথমার্ধ, ৩য় সংখ্যা) নয়া জান্দাণির তাঁবতঙ্গী ৩৪৯ 


এই পরিহদের সভাপতি শ্রীযুক্ত ষারিয়ানা হেববার। ইনি রাইস জনপদের সদ্িকটে 
হায়ডেলবার্গ সরে বাস করেন। ইহাকে জার্শ্বাণিতে দার্শনিক লেখকগণের মধ্যে অন্যতম [বিশিষ্ট 
বাক্তিরপে সম্মান কর! হইয়া থাকে । 


(২৭) 

দ্বিতীয় পরিষদের নাম * ভ্যায়েচার শুটস্‌ বুচ্ড.” অর্থাৎ, জার্মানি রক্ষা-কারিস্ট পরিঘৎ । 
এই পরিষদের এক বিভাগে নারীজাতির অধিকার ও দ্বব্ রক্ষা করিবার বাবস্থা! আছে। 

যুদ্ধের পর হইতে জার্শ্মাণির নাল! বিপদ উপস্থিত হইয়াছে । চেকোস্োভাকিয়া, পোল্যাণ্ড, 
রাইন জনপদ, রুগেশিয়া, ভুগোস্ো(ভয়া ইত্যাদি লানাদেশে বহুসংখ্যক ভার্স্মাণ নরনারী « পরাধীন ” 
হইয়া পড়িয়াছে। এই সকল পরাধীন লার্শ্মাণদের স্বার্থ রক্ষা করিবার জন্থ ঝলিন সহরে এক 
বড় পরিষৎ কায়েম করা হইয়াছে । পরাধীন জাশ্মাণদের জন্য “স্বর”, স্থানত শাসন, আবম 
নির্ববাচন ইত্যাদি দাবী করা এই পরিষদের উদ্দেশ্য। বলা বাশ্ুল/ জার্শ্মাণ সাম্রাজ্য যহদিন 
টিকিয়াছিল ততদিন এই ধরণের “ শ্মরাজ ” আন্দোলন ভার্শ্বাণ সমাজে দরক(র হর লাই। তখন 
আশ্ম।ণির বিরুদ্ধেই পোল, চেক, ইতা।দি জাতি স্বরাজ আন্দোলন চালাইত। কালের কি 
বিচিত্র গতি! 

আর্শাণির তৃতীয় প্রকার মহিলা-পরিঘত জার্শ্মাণসীমান্ত প্রদেশের দহিলা-সমাজের অনুষ্ঠান । 
আজকাল কো'ল্ন সহর ইংরেত্র, ফরাসী ও বেলজিপানদের ভাবে শাপিত হইতেছে। ড্যান্ংপিন 
সহর ( বাণ্টিক সাগরের উপকূলে ) জার্মণির হাত ছাড়।। পোল্যা, ফ্রান্স ও ইং্]াণ্ডের 
তাবে এই সহর চলিতেছে। অষ্ট্িগ্ার ভিয়েনা সহরের দুর্দশা কাহারও অজানা নাই। এই লকল 
দেশের ভার্শ্মাণ মছিলারা স্ব পদ কেন্সে সমিতি স্বপন করিয়াছে । তাহাদের সমবেত কর্ম্মুকেন্্ 
স্বয্নপ বালিনে এক "বুল্ড” গঠিত হইয়াছে। বুঝা থাইতেছে এই পরিঘদও জার্মাণ যমান্সের 
ছঃখ দৈগ্ত হ্র্গতির এক সাক্ষী। 


(২৮) 


জেরুজেলেম প্রদেশের মুসলমানের! বিলাতী মাল বয়কট রুজু করিয়াছে । বহিষ্ষার চলিতেছে 
ভ্রতবেগে। জেরুজেলেমের কয়েকজন প্রসিদ্ধ জননায়ক বাবসায় উপলক্ষে জার্শ্মাণিতে 
আদিয়াছেন। ইহারা জার্শ্মাণ সওদাগরের সঙ্তে কারবার বাড়াইবার আয়োজন করিতেছেন । 

মিশরের মুদলমান নেতারা ভারতীয় স্বদেশ সেবকগণকে বলিতেছেন,“ ভারতবর্ষের 
পরাধীনতাই এশিয়ার পরাধীনতার কারন॥ এনিয়াঝাসীর দুর্দশার জন্য ভারত সন্তানেরাই দায়ী। 
এই পাপের প্রাযশ্চিত্র আজি শ্েলা তোঝজনর্দ কি লিগা ক 
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আৰ্ল্মেণিয়। পারস্য ও কুশিয়ার মধ্যবর্তী জনপদে আজরবেজান নামক দেশে আজকাল 
রিপাত্িক বা গণহগ্র শালন চলিতেছে ॥ এই রাষ্ট্রের কায়েম হইয়াছে যুদ্ধের ফলে । আজে রবেঞজানের 
একজন, নায়ক ঝালিনের এক সভায় বক্তৃতা করিলেন। শুনিলাম,_” আজেরবেজানের দুল 
পাঠশালায় নারীগ্র/তির কৃতিত্ব আনেক দেখিতে প1ওয়া বায়। রমধীরা রাষ্ট্রীয় আন্দোলনেও যোগ 
দিতে সুরু করিয়াছে ।” 

বালিনের আফগান রাষ্ট্রদূত * শুরর্ধান” উৎসবে বছলোক নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । বড় 
হোটেলে জনতা হইয়াছিল ॥ উচ্চপদস্থ ভাশ্দা পুরুষ ও মহিলাধ! উপস্থিত ছিলেন। এশিয়ার 
হিন্দু ও মুদলমাল জাতীয় অনেক নরনারী নিমন্তরিত হইয়াছিলেন। পার্শা, ফরাসী, আরবী, জার্শ্মাণ 
ইতাাদি তাষায় বক্তৃতা হইল। দশ বার বৎসর বয়সের মাফগান ঝালকেরা স্বদেশী আল্চগান 
পোষাকে ঢাতীয় গীত গাছিল। 


(২৯) 

ব্যানডেরিখ। প্রদেশের মিউনিক নগরের নিকটবর্তী ওঝ/রোমার্গাও পল্লীর কথা “আজ” 
পাঠকগণ কিছুদিন পূর্বের শুনিয়াছেন। এই পল্লীতে আল্লকাল ধীশুধৃষ্টের চরম সমর দ্রীবন 
বৃৱান্ত নাটক।কারে প্রদর্শিত হইতেছে ৷ এই সংবাদ আছে পাঠকগণ অবগত আছেন। 

ওবারোমার্গাও পল্লীর ধীশুলীলা দেখিবার জন্য এক ভারতীয় মহিল! ার্্াণিতে আসিয়া- 
ছিলেন। ইনি ইন্দোরের শ্রীদতী ইন্দিরা ভাগবৎ। ওবারোমার্গাও হইতে ইনি সমপ্রতি 
ফিরিয়া আপিগাচেন। 

রমণী ইন্দির। বলিতেছেন,--* ওঝ।রোমার্গও পল্লীতে এক সূত্রধরের ঘরে আমি অতিথি 
ছিলাম । সেই বাড়ীতে নরওয়ে, সুইডেন, আমেরিকা এবং অগ্ঠান্ত দেশের আরও কয়েকজন 
পুরুষ নারী রাত্রিধাপন করিয়াছেন। তীহাদের সঙ্গে একত্র স্বন্ট ভীবনের চরম অবস্থা 
দেখিবার স্থযোগ পাইয়াছি। সকলেই এই অভিনয় দেখিয়া যারপরনাই যুগ্ধ হইয়/ছি। 

প্রায় ছয় হাজার লোক একসঙ্গে অভিনয় দেখিতে পারে। ইন্দির৷ যে ভূঙারের ঘরে 
জতিপি ছিলেন তিনি এক নামঞ্জাদ! অভিনেতা । লেইরূপ অধ্যান্ত কৃষাণ, দেষপালক এবং মন্ুরেরা 
ভিন্ন ভিন্ন চরিত্রের অভিনয় করিয়া থাকে। 

ইন্দিরা বলিতেছেন, -“ এই পল্লীর দরিদ্র লোকজনকে পয়দার লোড দেখাইয়া কোনো! 
কাজ করানো যায় না? ইহারা খুষ্টলীলার আন্ত যে অভিনয করিতেছে তাহা মামুলি অভিনয় 
মাত্র নয়। প্রতিদিনকার জীবনে প্রত্যেক পারিবারিক ও সামাজিক কাজ কর্শে ইহার খাটি 
শ্বউ ধর্মের নিয়ম পালন করিয়া পাকে । এই সকল লোকের সংস্পর্শে আগিলে যথার্থ ভগবন্তক্র 
সত্যশ্রিয় লরলপ্রাণ নরনারীর সাক্ষাৎ পাওয়া ধান । ইহাদের চেহারার ভির দিহ19 সবল 


প্রথমান্ধ; ৩য় সংখ্যা] নয়া ভাশ্বাণির ভাঁবভঙ্গী ৩৫১ 


লংঘম এবং সতাপ্রিয়ঙ। ফুটিগ্রা বাহির হইয়াছে বোধ হইতেছিল। ওবারোঘার্গাওর মতন পল্লী 
জগতে আর একট। আছে কিনা সন্দেহ 1” 


(৩৯) 

গত সপ্তাহে জার্মানির টাকার বাজারে এক বিপ্লব ঘটিয়। গিষ্মাছে । কয়েকম।ল ধরিয়া এক 
বিলাতী পাউণ্ডে এক হাজার ব| দেড় হাজার মার্ক পাওয়া বাইতেছিল। হঠাৎ একদিন চার হান্রারে 
আয়! ঠেকিল। তাহার পরের দিনই ছয় হাজার ঢই দিনের ভিতর সাড়ে আট হাজার। তাহার 
পর একদিন সকালে এগারটার সময ব্যাঙ্গ পাড়ায় হৈ চৈ চলিয়াছিল “এক পাউণ্ডে দশ 
হাজার মার্ক!” 

টাকার বাজারের সঙ্গে দঙ্গেই জিনিষপত্রের দর রাতারাতি বাড়িয়া চলিয়াছে । যে সকল 
বিদেসী লোকের পূর্ব হইতে ৪০০, ৭**, অথবা এমন কি হু।ডার মার্কে পাউণ্ড ভাঙ্গাইয়া রাখিগ্াছে 
তাহার! আদ ার্শানিডে বসিয়া হাহ!ক।4 করিডেছে । তাহাদের প্রতিদিনকার খরচ কুলাইয়! উঠা 
এখন অদন্তব। যে বাক্তি আড়াইশ পাউণ্ডে একল।খ মার্ক কিনিয়াছিল ভাজ তাহার মার্কের দাম 
মাত্র দশ বার পাউণ্ড । বরভাড়া জিন্ষিপত্রের দা পোষ|কের দর সবই বাড়িয়াছে পচ ছয় গুণ। 

বলা বাহুল্য বিপদে পড়িগ্লাছে জার্শ্মাণ নরনারীর৷ | ইহাদের ও আর বিদেশী টাক! আমদানি 
হয় নাঁ। অপচ চড়া দরে জীবন নির্ব্ধাহ করিতে হয়। রোজ রোজ মার্কের পতন দেখিয়া 
গৃহন্ৰেরা দিশেহার। হুইয়া পড়িতেছে। কোনে। পরিবারই ঘরে জথব! বাক্ধে আর মার্ক পুঁজি 
করিয়া রাবিতে চাহে না। সকলেই ছুটিয়াছে দোকানের দিকে মাল কিনিয়| আনিতে। 

এই সপ্তাহে দেখিতেছি বার্লিনে ছোট ঝড় মাঝারি সকল দোকানেরই মাল উজাড় হইয়। 
গেল। প্রত্যেক দোকানেই লোকের ভিড় । কোন দোকানেই আর আল দেখা যায় না। বে 
যেমন পারিতেছে ঘরে আনিয়া সওদা মজুত রাখিতেছে। সকলেই ভাবিতেছে,_কাগনের মার্ক 
ঘরে রাখা অপেক্ষা মালপত্র দমাইয়া রাখ বুদ্ধিমানের কাৰ্য্য । 

বড় বড় ফ্যা্টরির নালিকেরাও দকল প্রকার কুদরতি মল কিনিয়া ফেলিতেছে। সকলেই 
মার্ক ঘেন তেন প্রকারেণ বেচিয়া ফেলিতেছে। বিনিময় ভবনে বস্তু! বস্তা মার্ক পড়িয়া রছিতেছে। 
দেশী বিদেশী পর্যাটক ব্যবসাদার সকলেই মার্ক ছিরাইপা দ্রিতেছে। সকলেই পাউণ্ড অথবা ডলার 
চাহিতেছে। অধব| সকলেই মাল খরিদ করিতেছে। কাজেই সঙ্গে সঙ্গে পাউণ্ড ডলার এবং 
মালের দামও যারপরনাই ফুলিয়! উঠিয়াছে। বিষম সমন্ত! উপস্িত। 


(৩১) 
লাইপৎসিগ সহরের পশুশালায় জীবদন্ব বিষয়ক বিদ্তা সম্বন্ধে অতি উচ্চজঙ্সের পরীক্ষা! 
ও গবেষণ! চলিতেছে । এই পণুশালার অধ্যাপক শ্রীধক্ত গেবিং জার্মানির একজন প্রসিদ্ধ 


৩৫২ বঙ্গবাধী [ ২ষ্ৰ বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


জুজলক্তি্ঠু বা জীবতত্তুৰিৎ। গেবিংএৱসঙ্গে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলে ভারতীয় 
যুবকের! পশুবিভায় অনেক কৃতিত্ব অর্চটন করিতে পারিবেন। 

সিংহ শাবকের লালনপালনে গেবিং ছগতের একজন প্রধান ওস্তাদ । লাইপৎসিগের পশুশালা 
হইতে পৃথিবীর নানা দেশের বিজ্ঞানবিদের! তাদের নিজ নিজ জুঅলঞ্জিক্যাল বাস্িচার ভঙ্গ সিংহ 
খরিদ করিয়া] লইয়া গিয়াছেন। অনেক ক্ষেত্রে গেবিংএর পোহা! সিংহের বদলে অগ্ত দেশের 
পশুতত্ববিদের। তাহাদের নিজের হাতে গড়া অন্য কোনো জানোয়ার দিয়াছেন। জগতের পশুশালায় 
পশুশালায় এইরূপ বিনিময় অহরহ চলিতেছে। 

সিংহ পুবিবার কায়দা উদ্ভাবন করিবার জন্য গেবিং বহু বৎসর মেহনত করিয়াছেন। আফ্রিকা 
দেশের বনে জগ্রলে ইনি এই নিমিহ ছয়বার পর্যাটন করিয়া আসিয়াছেন। লাইপতৎমিগের 
পশুশালায় দেখ। হায় যে গেবিং ভাহার সিংহ সিংহী ও সিংহশাবক গুলাকে পোষা কুকুর বিড়ালের 
মত আদর করেন। লিংহ পরিবারও গেবিং এবং গেবিং পত্থীকে জনকপ্রননীর মহন ভালবাসে। 

ভারতবর্ষে অনেক শিক্ষিত ও ধনী লোকের জীবজন্তু পুথিবার ও কিনিঝার সখ আছে। 
সাহারা ইঞ্ছা করিলে লাইপত্সিগ হইতে গেবিংএর * শিক্ষিত” আ্রানোয়ার খরিদ করিতে পারেন। 
আধব| ভারতবধ হইতে তাহার হাড়ী বাথ বা অদ্য কোনো জীবজগ্যর বাচ্চা লাইপংদিগের পণশুশালায় 
পাঠাইয়! তাহার বদলে অগ্ঠ কোনো পলু লইতে পারেন। 

জার যাহারা ভারতে পশু বিজ্ঞানের চর্চা করিতেছেন তাহার! চার্শুণিতে বেড়াইতে 
আসিলে গেবিংএর সংস্পর্শে নানা বিশ্রযুবিজড়িত আবিষ্কারের কাঠিনী শুনিতে পাইবেন। পশু 
বিভায় নয়! নয়! আবিষ্কার কারবার ক্ষমত| লাভ কর! বাহার! জীবনের লক্ষ্য বিবেচন| করিতেছেন 
সেট সকল ভারতীয় যুবকের পক্ষে লাইপৎ[লিগের পশুশাল| এক উৎকৃষ্ট পরীক্ষালয়। 

যুবক ভারতের জীবন নানা জান বিজ্ঞানের আসরে প্রদার লাভ করিতেছে। ভারঙসন্তান 
একসন্সে বহুবিধ ভিন্ন ভিন্ন কর্স্মক্ষেত্রে চিত্ত সমর্পন করিয়াছেন। কিন্তু পশুবিস্তার বিভাগে মাত্র 
ছুই চারজন শিক্ষিত ভারতবাসীর বৈজ্ঞানিক গবেষণা জগতে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। আশা করা যায় 
ভারতীয় ধনী ও জ্ঞানী লোকেরা এই বিদ্যার রাজে] সুঁযরই নান! প্রকার কীন্ডিলাভ করিয়া দুনিয়ার 
ভাণ্ডারে ইজ্জরগ বাড়াইতে চেষ্টা করিবেন। ভারতের চিত্রকর, ভাস্কর ইত্যাদি সুকুমার শিল্পীরাও 
পশুজীবন সম্বন্ধে চর্চা করিতে স্থুরু করিলে হিন্দুস্থানের নব্য সভাতার এক নূতন, উৎকর্ষ ও 
আনন্দ ন্ট হইতে পারিবে । 

(৩২) 

মধাবিত্ত জার্শ্াণ পরিবারের আর্থিক অবস্থা যারপরনাই শোচনী। ইছ!র ফলে তাহাদের 

চিত্তে অবসাদ আসিয়াছে । উচ্চ অঙ্গের জীবন বা সোঁজন্ত শিষ্টাচার ইত্/দির দিকে দৃষ্টি দিবার 


শান আজে উনার একদম লাই । 


প্রথমাদ্ধ, এমন সংখ্যা ] নয়া জাশ্মীণির তাবভঙ্গী ৩৫৩ 


এক সন্তান্ত জানান মহিল। বলিতেছেন,__“যৌবনে আমি ফরাসী, ইতালী রুষ ও ইংরেজি 
ভাষা শিখিতেছিলাম। সঙ্গীতের ছগ্চ আমার শিক্ষক ছিল। আমার ভগ্নী চিত্রকর। হুকুমার 
শিল্পে ইহার বশ বাড়িতেছিল। বালিনের উচ্চপদস্থ সমাজে আমাদের কুটুন্বস্ছন। বলা বাহুল্য 
বী চাকরেরও আমাদের অভাব ছিল ন11” এইরূপ বলিতে বলিতে মহল! কীদিতে স্থরু 
করিক] দিলেন। 

পরে তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, “এখন জ।মাদের কি অবস্থা । আমর! বিদেশী লোকদের 
জন্ক বদত বাড়ী খুলিয়া রাবিয়াছি। তাহাদের দেবা করা! আমাদের একমাত্র কার্ধে পরিণত 
হইরাছে | ইহাদিগকে ঘরে জায়গ| দিয়া যে টাকা রোজগার করিতেছি সেই টাক] না পাইলে 
আমরা সংসার চালাইতে অসমর্থ । কাজেই এই সকল লোকের মর্জ্ডিমাফিক আমর উঠিতেছি 
বসিতেছি। এক মুহুর্তও আমর! স্বাধীন হই । সাহিত্য, শিল্প, সঙ্গীত, শ্বদেশসেবা, সামাজিকত। 
সবই ভুলিয়া। গিয়াছি। আর এই সব বিদেশী লোকের অধিকাংশই চোর, জোচ্চোর, বাটপাড় 
বদমায়েস। বিশ্বযুদ্ধের পূর্বে এই ধরণের লোকজনের ছায়। মাড়ানো পর্যন্ত আমর। নিন্দনীয় 
বিবেচনা করিতীম।” 

বাস্তবিক পক্ষে বার্লিনের মধ্যবিত্ত প্রত্যেক পরিবারই আজ বিদেশী অতিথিদের কী চাকর 
শ্ব্ূপ জীবনঘাপন করিতেছে । 


উ্বিনগকুমার সরকার 
সন্ধ্যার উৎসব 
* আশ্বিনে অন্বিকা পৃঞ্জ। বলি পড়ে পাঠা, চৈত্র থলে চড়ক সপ্র্যাস গাজনে বাধে চারা, 
কাত্তিকে কালিকা পুঞ্জা ভাই দ্বিতীপ্রার ফোঁটা । বৈশাখ দাসে তুগলী গাছে দেৱ বনুধারা। 
অস্রাণে নবাপ্ন দেয় নতুন ধান ফেটে, ইজাষ্ঠ মালে ঘটা বাটা ভাম[ই আন্তে দড়, 
পৌহ ছাণে বাউনী বাধে ঘরে ধরে পিঠে। আযাচ় মালে রখধাত্র! যাত্রী ৷ আড়। 
মাধ মাসে গীপঞ্চমী ছেলের হাতে খড়ি, শ্রাবণ দাসে ঢেলা-ফেলা ঘি আর সুড়ি, 
স্কাগুন মালে দোলধাত্রা ফাগ ছড়াছড়ি। ভাগ মালে পচা পান্তা খা মনলা বুড়ি। * 


এইতো আছে ঝারে। মাসঈ, এর উপর ফাঁকে ফটকে আরে। উৎসব এখন ঢুকেছে, যেমন 
শোক সভার উৎসব, স্মৃতি-সভার উৎসব, এ-সে সভার সাম্বাঘসরিক উৎসব, এর উপরে জেলে বাবার 
উৎসব, হরতালের উৎসব তাও আছে ঘরে বাইরে । বে দেশে এত উৎসব সে দেশের ছেলেরা, 
বুড়োরা, যুবোর!--আনন্দ সাগরের কুলে গিয়ে ওঠার কথা তে! এতদিন; কিন্তু আনন্দের 
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বদরিকা শ্রম দূরের কথা_এই অফুর আনন্দের মাকে একটু চড়া পড়ে গেছে বলেও তো মনে 
হচ্ছে ন) এ এক রকম আনন্দের ভ/সান__ভাঙ্গা নৌকার কাঠ ঠিক এইতাবে চলে স্রোতে গা 
ভালিয়ে কোথায় যাস সে ত! নিলেই জানে না, একই তালে চলে সে দুলতে দুলতে, চলায় তার 
বৈচিত্র্য নেই, লক্ষ্য নেই, কেবলি জোয়ারে খানিক এনিলে চল। ভাটায় আবার ঘিগুণ বেগে ফিরে 
আসা ঘেখান কার সেখানে : জীবন্ত জিনিলের উৎসব করে চলার মধ্যে বৈচিত্র থাকে। খাতুর 
চল।চলের সঙ্গে কালের চল19লের সঙ্গে গাছ পালার! তাল মিলিয়ে চলে--.গছের পাখী আকাশের 
মেঘ, সকাল সন্ধা।র গ্রহ ভার। তাল মিলিয়ে চলে__না হলে হয় বেঙালা ও বেতালে উত্সব গিয়ে 
মাটি হয়। কাল তেদে, দেল তেদে বিভিন্ন রকমে উৎসব ক'রে চলার রহষ্যটি পেয়েছে মানুষ 
এই পৃথিবীতে এসে গান্ছেণের কাছ পেকে আকাশের কাছ গেকে এবং যে মাটিতে সে ভূমিষ্ঠ হয়েছে 
তার কাছ থেকে । মাটি বুকের হালে তাল রেখে যে চলতে পারে না সে খুঁড়িয়ে চলে কিন্বা 
পড়ে ধায় ধুপ, করে মাটিতে ! বাতাসের তালে তাল দিযে চলতে হে পাবীর ডান! ন! চায় সে উ'চুতে 
উড়তে পরেই না__ডানা ঝট পট করে হয মরে যায়, নয় তো পাখী পাকে না খাচায় বাধা পড়ে_ 
খা দায় আর বনের দিকে চায়_“ বায় দায় পাখীটি বনের দিকে আখিটি”, এই ভাবে বিচিত্র 
দিনের অনুৎলবের অনুৎসাহের মধ্যে দিয়ে যেতে ঘেতে হঠাৎ একদিন তার পক্ষি-দীল। সাঙ্গ 
হয়ে বায়--জীয়স্টে মর! থেকে মুক্তি পেয়ে সে শেখে হাফ ছেড়ে বাঁচে ! খচার পাখী পড়তে 
বল্পে পড়ে, শিষ দিলে গান গায়, কিন্তু তাকে বলতে পারিনে পাখী উত্দব করেছে_তেখনি হুকুম 
মতে। হয় হস্টেল বল আর হস্টেলের বাইরেই বল আমাদের উৎস্ব-_-এই বার পড়, এই বার 
গাও, এইবার খাও, এইবার সভার রিপোর্ট দাও, এইবার শোক প্রকাশ কর, এইবার স্মৃতি- 
রক্ষা কর_ এইভাবে দেশবোড়া একট। খাঁচার মধ্যে আমাদের নিয়ে কে যে খেলাচ্ছে তা বুকিনে, 
শুধু বুঝি সুর লাগছে না, তালে ঠিক প। পড়ছেন। কোন রকমে চলেছি-হুকুমে উঠে বসে পড়ে 
শুনে হেসে খেলে । আমাদের ছেলে বুড়োর শিক্ষ। দীক্ষা, উত্থতি অবনতি কত বিষয়ে কতদিকে লোক 
কত মাথা থামাচ্ছে এবং তাতে তার! আনন্দও পাচ্ছে__পাশী পড়িয়ে আনন্দ, পাখীকে শিষ দিয়ে 
ডেকে গাইয়ে আনন্দ, খাইয়ে আনন্দ, শুইয়ে ঘুম পাড়িয়ে আনম্দ, কিন্তু পাখীর কিসে আনন্দ তাতে! 
দেখে না কেউ! দাড়ের পাখীর কোন আনন্দ নেই শিকল কাটার আনন্দটুকু ছাড়া এটাতে! কর্ীরা 
বোঝে না__বড় বড় রিপোর্ট লিখে চলে খাঁচার পাখীর স্থ ও কু-ব্যবহার সঙ্গস্ধে এবং তাতেই তারা 
আনন্দ পার । বারো। মাদ বেধে মার দিয়ে পাজি পুথি দেখে ছুটী দেওয়। গেল উতদব করতে-_ 
এবে আজকের নিয়ম হয়েছে ত! লগ এ নিয়ম এদেশে বরাবরই চলে আসছে__বসন্ডের হাওয়া 
ন! লাগালেও বাদন্তী পূজে! পাঁজির ঠিক দিনক্ষণ দেখে আসছে দেশে বরের পর বছর কত যুগ 
ধরে তার ঠিক নেই । যদি বল বসন্তের ঝহু লেকতে। ঠিক মাস ধরে আসে! আসে বটে কিন্তু 
পাঁজির গণনা কিছ ঘড়ির কাটা ধরে আসে ন!; বরাবর দেখি গাছের পাতাগুলো হঠাৎ সবুজ 
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হয়ে উঠে, হঠাৎ কোকিল পাপিরা দূরদেশ থেকে এসে গান ধরে, উত্তর থেকে বাতাস কিরে 
বার দক্ষিণে হঠাৎ, আবার চলেও বায় হঠাৎ বসম্তকাল__আলর ভেঙ্গে যায়, ফুলের ভাল নুয়ে পড়ে, 
রোদ ক'। ঝ। করতে থাকে, নদী শুকিয়ে ওঠে আকাশে আগুন লেগে যার দেখতে দেখতে, দিন 
বেন আর কাটে না যখন তখন হঠাৎ আকাশ ঢেকে মেধ আসে, ঝড় আসে বাতাস বয়, চল নামে 
নদীতে ; আনন্দের বন্য! ছোটে, বর্ষা নামে, জল বরে জল ঝড়ে! তারপর আকাশ হঠাৎ নীল 
চোখ মেলে চায় পৃথিবীর দিকে; সোনায় লেখা সবুজ স।ড়ি পরে পৃথিবী চলে দিগন্ত উৎসব করতে, 
তারপর শিশির করে পাতায় পাচায় হিমের পরশ লাগে, শিউরে উঠে বাঙতাপের মন অচেন। ভাতের 
ছোঁয়া পেয়ে, কোকিল গান ধরে_উহ্‌ উহু ! এই উৎসব তো হচ্ছে ফিরি ফিরে কতকাল কিন্তু এতো 
তবু পুরোনো হয ন! বিচিত্র হয় ন, বেম্বুরো বেতাল! হয় ন! আমাদের বারে! মাসে তেরো এবং 
তার চেল্সে বেশি পার্ববণের উত্লবের মতো! এই যে প্রকৃতির উৎসব বা প্রকৃত উৎসব নিত্যবাল 
ধরে চলছে চলবে কহু চক্রের চিহুধরে দে কেন নতুন নতুন কবিকে নতুল নতুন শিল্লিকে তুল 
শোভা নতুন রস দিয়ে মুগ্ধ করে চলে__তার কারণ সন্ধান করে দেখি বে উৎদব যা হ'চ্ছে তা 
ম্বভাবিক তার মধ্যে নিয়ম একট। আছে কিন্তু বিচিত্ততায় সেটা ঢাকা, সেই নিয়মের ঠাট এমন 
ভাবে লুকানো থাকে থে বোঝাই যায় না। উৎসবের ধারার হিসেব আজ ঘেটা নিলে লেটা 
কাল আবার ঠিক তেমনি ভাবে থাকবে কিনা, কিন্ব। নামি যেমন হিদাবটা দেখলেম অন্যের 
চোখে উৎসবটার হিসাব সেই ভাবে পড়বে কি না ত! বলা ধায় না এই হ'ল দ্বভাবের নিয়মে 
উত্দবের রহস্য । কিন্তু মানুষের উৎসব আমর। বে ভাবে নিয়ম বেঁধে দিয়েছি তাতে করে এ 
জন্বিকা পূজা থেকে মনসা পুজার আনন্দ যেমন আজকের আমাদের কাছে পুরে।লো হয়ে পড়ছে 
আমাদের এখনকার উৎমবগুলোও ঠিক সেই দশা পাবে, পেয়ে বসে আছে। দগ্রীর বাড়ির 
কুলটানা খাতার শোভা! খাতার প্রথম পাত৷ দেখলেই বোকা গেল, আর দেখতে হয় না নিরেনব্বই 
খান| পাতার কি আছে, কিন্ত ভাল গল্পের বই, তারও সোঞ্জ ফর্শ্মা বাধ! হিসেব মতে। চেহারা, কিন্তু 
বিচিত্র ভাব বিচিত্র রম এসে তার প্রত্যেক পৃষ্ঠা রহন্তপূর্ণ ও বিচিত্র করে দেয়, কোন বই এক 
পাতা উপ্টেই ফেলে দিই কোনটা ব! শেষ হয়ে গেলেও ভাবি আরো হলে হতে! । ভাল গানেও 
এই, বার বার শুনলেও মন চায় আবার শুনি, ভাল ছবি তার বেলাতেও এই এবং সব প্রকৃত 
জিনিষের মধো এই গুণটি আছে। এবং এই জঙ্টে বাংলার ইতিহাসের চেয়ে ভাল বাংল! উপন্যাস 
ছেলে মেয়েরা কিনে পড়ে জলখাবারের পল! বাচিয়ে! হন্টেলের কেউ ভাল নভেল কিনলে 
কিছুদিন ধরে সন্ধেবেলা একট( বেন উৎসব পড়ে ধায় সেখানে! আবার নভেল পড়া। এবং 
উৎসৰ কর! ছুই যখন বাতিকে দাড়ায় তখন আর ভাল মন্দ কাণ্তাকাণ্ড জ্ঞান থাকে না একটা! 
কিছু হলেই হল এই ভাব দীড়াঘ তখন। আমাদের সমস্ত কাণ্ড কারখানা আমোদ আহলাদ 
বেদন তেমন হচ্ছে, যেমনটি হওয়া! উঁচিৎ তেমনটি যে হচ্ছে না তার কারণ উত্দবের বাতিক 
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চেগেছে এদন বিষম রকম দেশে যে উৎসবের বাতি কেমন দ্বল্লো সেদিকে নজর দেবার সময়ই 
নেই । সময়ে সময়ে দেশে সরার ও জেলে গিয়ে পচবার উৎসব পড়ে যায় সঙ্গে সঙ্গে বাতিক চাগে 
আমাদেরও মরালোকের শ্রা্ধ বাসর সাঙ্জাবার এবং জেলের মধ্যে দুগগোপুজো লাগাবার। উৎসাহটাই 
যে উৎসবের ডনয়িতা তা তো নয় রক হখন অতিরিক্ত রকম উৎসাহে চলাচল করছে মস্তিষ্কে 
__ তখন বুঝতে হবে জ্বর এল বলে নয় ঘরের চেয়ে ভযুন্কর কিছু ঘটলো বলে ! হঠাৎ খেয়াল হল একটা 
সাম্বাত্পরিক কি সম্মিলনী কি আর কিছু খুব ধূম ধামে করতে হবে, তখনি দুটোদুটি পড়ে গেল 
বক্তা! ধরতে ফেজ বাধতে বান্টি জোগাড় করতে এতো স্বাভাবিক অবস্থার কাষ নয়, স্বভাবের নিয়মে 
বসন্ত কালের উৎসব মনে হয় বটে হঠাৎ স্থুর হ'ল কিস্তু এট। ভুলে চলবে ন! বে কোকিল এই 
উৎসবে আস্তে হবে বলে ফাল্তুন মাস আলবার দশ এগারো! মাস আগে পেকে গলা সাধছিল 
এমন গোপনে ঘে বাতাস টের পাইনি, গাছ গুলে। লুকিয়ে লুকিয়ে দীতকাল ভোর পাতা ফুল কত 
কির জোগাড় করে রেখেছে উৎসবের ঢের আগে বসে খায় বোধন তাই স্বন্দর হয় উৎসব 
এবং তার বেশ চলে অনেক দিন ধরে বাত।সের মধো ধর! বাসি ফুলের সৌরতের দতে|। এই 
স্বাভাবিক নে? যে উৎসব হয় সেই উৎসব ঠিক উৎসব, শিক্ষা দীক্ষা সমস্তই স্বাভাবিক 
অবস্থা না পেলে দেশে উৎদবের বাশি বাজবে না বাজবে না তা বশুই কেন ফুলুটে ফু' দাও না, 
যতই কেন ছারমোনিয়মের হাপর জোরে টিপে স্থরের আগুন দ্বালাতে চাও না, বাঁশি বলবে না 
বাতি দ্বলবে না, সন্ধ্যার উৎসব আরতিট। এমন তরে হঠাৎ, আয়োজন তে! নয় সেখানে লারাবেলার 
আয়োজন মেলে গিয়ে সারা রাতের আয়োজনের সঙ্গে আকাশে তাই তে| অতখানি রং লাগে_ 


বাতাসে অতটা স্বর ভরে-_ 


দিনে হাতে মিলিছ্ে দেওয়ার গান এই বাতাদ এ লুকিয়ে রাখে 
রংএ রংএ বেণু বনেয় তলা তলায় 
ওই আকাশে লুকিয়ে ভাসে আনে! ছায়ায় নিলিদে দেও1 গান 
বাতান বয়ে লেই তো আগে বানী তারে ধরে হরের ফাদে 
বাশরী ডাকে এই বাতাসে ।৯ 


দে পে ধরা স্থরে সুরে। 
প্রঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 








* ছাডিআ, হোটেলের ওনং ওয়ার্ড-এর সান্ধা সঙ্গিলনীতে পঠিত | 
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“মেবার-পতন’”-এর গান * 
স্বর্গীয় মহাত্মা দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, এষ্‌-এ ] 
( তুতীত্ৰ গীত) 


চারপদল । 


[রচনা 








মিশ্র ভূপালী একতাল! । 
আগো জাগো পুত্রনারী। 
জিনিত সমর আলিছে অমর-__ 
বীর়কুল তোঘারি। 
হি, এসেছিল তাঁরা করিতে ধ্বংস আতি মেবারের মহানগ্িম অন্ধ, 
মেবায়ে চকত সুর্ঘাবংশ ; কর বিঘোষিত, বান্ধাও শখ; 
গেছে ভারা শুধু রঞ্জিত করি’ বরিষ পুষ্প সৌধমঞ্চে_ 
মেবারের তরবারি ॥ হাড়াইরা সারি লারি। 
তায়া অসল্লাতি দৰ্প করিয়) বর্কা, আরো, ধারা পড়ে আছে লমরক্ষেত্রে, 
দীপ করিয়া মেবার গর্ক্স; তানের ৪৪ ভিজাও নেত্রে-« 
এনেছে মেধার-ললাট হইতে তাদের আন্ত দাওগো -ওুইটী 
খল মেঘ অপসাত্রি।' বিন্দু সশ্রবারি ॥ 


[ স্বরলিপি-______-__-এমতী মোহিনী সেন গুপ্তা } 
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**মেখার-পঙন”*এর গানের স্বরলিপি ‘বঙ্রবানী'র প্রতি সংখা ধারাবাছিক্রপে প্রকাশিত হইবে, 
এবং নাটকান্তগত গানগুলি অভিনয়কালে যে স্বরে ও তালে গীত হুইঘা থাকে, অবিকল দেই সুরের ও 
তালের অনুলয়ণ কনা ছইবে। 
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পরোপকার-স্প্‌ হা 


আমরা কালীঘাটের বাড়ীতে উঠে আস্বার এক সপ্তাহের মধ্যে নিমাইদাদার সঙ্গে আমার 
আলাপ হয়। আমাদের প্রথম পারচয়ের দিনটি আমি কখনও ভুল্ব না। 

সেদিন আপিস-ফেরৎ আমি ট্রামে উঠে একট। বেঞ্চির কোণে বসতেই সঙ্গে সঙ্গে একটি 
বছর চোদ্দ পনেরর ছেলেও উঠে আমার পাশে বস্ল। সেই বেকতে যে প্রচ ভদ্রলোকটি বসে 
ছিলেন, তিনি ছেলেটির দিকে চেয়ে বল্লেন “কি রে নেপা, ভাল আছিস ? অনেকদিন দেখি 
নি যে! শ্যামবাঙ্গারে মামানাড়ী গিয়েছলি বুঝি ?" ছেলেটি মাথা নেড়ে বল্ল “হা” তারপরেই 
ভদ্রলেকটি বল্লেন, “তোর হাতে পাঁচ টাকার নোট কেন রে? কল্ডাকটার কখনই ভাঙ্গিয়ে 
দেবে না। চাড়া আমি ওটা ভাঙ্গিয়ে তোর টিকিট কিনে দিচ্ছি।” নেপা ছেলেটি যেন আধ- 
বিশ্বাসে নোটটি তীর হাতে তুলে দিল । তিনি নিক্তের পকেট হাতুড়ে টাকা পয়সা বার" করে গুণে 
দেখলেন চার টাক! সাড়ে দশ আন রয়েছে । তখন একটু মাথা নেড়ে বল্লেন “তাই তরে 
পুরো পাঁচ টাকার ভাঙ্গানি ত নেই আমার কাছে।” তারপরেই আমার দিকে ফিরে বল্লেন, 
“মশাই কোথায় যাবেন?” আমি তার আলাপ করবার রকম দেখে মনে মলে হেসে উত্তর 


জন্য । 

* ১। আজকাল অভ্িনয়কালে এ গানখাঁনির ৩৪ কলিতে, স্ব্সীর্ধ কবিবরের একটি বিশেষ শব্দের পরিবর্তে - 
ব্রা তি” কথাটিই ব্যবহৃত হই্থা থাকে। কবিবর থে কথাটি এ গানে বাবছার করিত গিয়াছেল, খুব নব 
হিন্ুসুপলমানের বর্তমান সম্মেলনের থাতিরেই, তা! আজকাল তুলিন্া দেওয়া হইহাছে। 

২। কলিকাতান প্রকাশ নাগাশালাঘ অধুনা এ গান্থানি ছুই রকম বিভিন্গ সুরে ও তালে গাওয়া! হ্ন্ন। 
অন বরের ও তালের স্বরলিপি 'বঙগবা818 পরবর্তী সংখায প্রকাশ করা তটবে। 
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দিলাম * কালীঘাট ৮ বলতেই শুত্রলোকটি লাফিয়ে উঠলেন, “তাই লাকি ? কোথায় বলুন ত ?” 
আমি অতি কষ্টে হাসি চেপে বল্লাম, “হালদার পাড়া রোড” ॥ ভড্রলোকটি চেঁচিয়ে বল্লেন, 
“সে কি? আমিও যে এখানে থকি। জাপনাকে দেখিনি ত। নতুন এসেছেন ঝুকি?" 
প্রশ্নের চোটে এবার আমার বিরক্তি বোধ হতে লাগল, তবু বল্লান, “ ই সপ্তাহথানেক হল।” 
ভদ্রলোকটি উত্তর করলেন « ও, তাই! এ হপ্তাট। দালালির কাছ নিয়ে এবটুও কুরহৃৎ পাই 
নি, তাই খোজ নিতে পারি নি।-_ত| মশা্ের নামটি কি?” 

আমি উত্তর দেবার আগেই কণাক্টর এসে দাড়াল। আমি একটি টাক! বার করে ধঃতেই 
ভদ্রলোঞচটি চিলের মত ডে! মেরে আমার হাহ থেকে টাকাটি নিয়ে বল্লেন, “ এই যে আমি ভাঙ্গিয়ে 
দিচ্ছি। এই দিয়ে আগে নেপার পাঁচটি টাকা পুরিয়ে দি।” আমি অবক হায়ে চেয়ে আছি দেখে 
ছেলেটি বল্ল, “ ও কি নিমাই দা কি দব গোলমাল করছ! আনার নোট ভাঙ্গান পরে হলেও চলবে । 
ভর টাকা ফেরৎ দ1ও। আমার কাছে একট। সাধুলিও আছে. তাই ভাঙ্গিয়ে আমার টিকিট কিনে 
নিচ্ছি। মোটটা এখন থাক্‌ ।” নিমাই বাবু অমনি বলে উঠলেন, “তুই পাম লা, আমি এখনই 
তোদের টাক।ও ভাহ্বিয়ে দেব, টিকিটও করে দেব । কই দেখি তোর আধুলি ? ছেলেটির হাত থেকে 
আধুলিট! নিয়ে কণ্ডাকিরকে দিয়ে বল্লেন, “তিন খালা কালীঘাটের টিকিট ।" কণ্ডাক্টর টিকিট তিন 
খান! দিয়ে বাকি পয়স! ফিরিয়ে দিতেই নিমাইবাবু বল্লেন, " ওকি তিনটের দামই এ থেকে নিলে 
কেন? একথানার দাম বাদে এ আধুলির বাকি পয়সা ফেরৎ দাও । আর এই নাও দুটো টাকা । 
এ দ্রুটে| ভাঙ্গিয়ে ছুজনের টিকিটের দাম আলাদা আলাদা) বাদ দিয়ে পয়সা ফেরত দাও। আমাদের 
সকলেরই বে টাকা! ভাঙ্গান দরকার 1” কণ্ন্টর বিরক্ত হয়ে গজ গত করে আপন মনে কি 
সব হিসাব করে অনেকগুলো পয়দা নিমাইবাবুর হাতে দিয়ে টাক! ছুটো নিয়ে গেল। ট্রামের 
লোকের! ততক্ষণ আমাদের দিকে চেয়ে একটু মুছকে হেসে নিল। 

নিমাইবাবুর চেঁচামিচিতে আমি অবাক্‌ হয়েছিলাম, লোকদের হাসি দেখে অওত্যত হয়ে খুব চটে 
গেলাম । যা হোক্‌ যথাসম্ভব ভত্রত!বে নিমাইবাবুকে বল্লাম, ‘আমার টিকিটখান৷ আর বাকি পদ্স! 
গুলো দিন্‌ ত দশাই |” নিমাইবাবু তখনও সব টাক] পয়সা ও নোটগুলি একত্রে করে কি বেন হিসাব 
করছেন। তিনি আমার কথার উত্তর না. দিয়ে বল্লেন, “' দেখেছ কণ্তাক্টর বেটার কাণ্ড! ঠকিয়ে বেস 
নিয়েছে ।--এই কণাক্টর ইধার আও ।” তারপর দুজনে তুমুল বচসা হল, যদিও তাতে হিসাব 
বিদ্রাট কিছুমাত্র পরিদ্ধার হল না । ট্ামের আরোহীর! বিনা খরচায় এমন প্রহসন দেখৃতে পেয়ে 
খুব খুনী হয়ে উঠুল। 

গোলমাল থাম্ল একেবারে বাড়ীর কাছে এসে। আমরা তিলজ্ঞলেই এক জায়গায় 
নেমে পড়ে হাটতে আরম্ভ করলাম । নেপা তখন করুণভাবে বল্ল, “ লিমাই'দা] আমার 
টাকা আর পন্মসাগুলো ?” নিঘাইবাবু তার টাকা পয়দ! তাকে দিয়ে আমাকে জিজ্ডাদা! করালেন. 
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“ আপনার কত হবে মশাই 1 আমি বল্তেই পয়সাগুলি আমায় দিয়ে নিজের মলে বল্ডে 
লাগলেন,“ সবাই ত বে যার পয়সা বুকে নিল, লোকসান কেবল আমারই হল। দীড়াও না 
বেটার নামে রিপোর্ট করে ছাড়ব। তিনটে পয়দা! একেবারে গর্মিল হয়ে গেল, অমনি কথা!” 
বলেই আমার দিকে (ফিরে বল্লেন, “ দেখুন ন| মশাই হিলের করে,--এই আমার ছিল চার টাকা 
সাড়ে দশ আনা, আর নেপার-__”" আমি বাধ! দিয়ে বল্লাম, “ দেখুন অন্কশ॥ন্ত্রে আমি কোন 
কালেও পণ্ডিত নই, তার উপর এতক্ষণ বকাবকির পর সব আরও গুলিয়ে গেছে।” নিমাইবাবু 
তখন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বল্লেন,“ তা যাক্‌ গে, মরুক গে। এ নেপা ছড়ার টাকা ভাঙ্গাতে 
গিয়েই ত বিপদে পড়লাম ।_-মশ।ই কোন্‌ লম্বর বাড়ীটায় থাকেন 1” এইবার আমার নাম ধাম 
পরিচয় সব একে একে জেনে নিয়ে খুব হু্ভহার সঙ্গে বল্লেন,_“বেশল বেশ। বড় সখী হলুদ 
আপনার সঙ্গে দালাপ হয়ে। কাল জাস্ব এখন আপনার ওখানে |” 

ভদ্রলোক তাঁর কথা রেবেছিলেন। শেখে প্রায় রোজই আমার বাড়ীতে তার শুভাগমন 
হ'ত। ছুদিন যেতে না যেতে তিনি আমায় "ভায়।” সম্বোধন করে “তুমি” বলে নাপ্যায়িত 
করে দিলেন, আর আলাকেও বাধা হয়ে তাকে নিমাইদাদা বল্তে হুল। পাড়ার সকলেরই তিনি 
নিমাইদা ছিলেন। তার পরহিতৈধণ। প্রবৃত্তির পরিচয় সে পাড়ার প্রত্যেকেই কিছু না কিছু পেতেন। 

একদিন পাশের বাড়ীতে রবিঝারে আমাদের তাসের আড্ডা জমেছে, দেখি নিমাইদা এলে 
উপস্থিত । উপদেশ না দিয়ে তিনি কিছুতেই চুপ করে থাক্‌তে পারতেন না। দাবা খেলাতে 
ক্রণাগত বক্‌বক্‌ করে খেলুড়েদের রও গণ্ডগোল বাধিয়ে দিতেন, তাসখেলাতেও যার পক্ষ নিতেন 
তার দকাটি শেষ করে ছাড়তেন। সব চেয়ে চমৎকার ছিল তার মেজাজটি। সবাই রাগারাগি 
করলেও তিনি চট্‌তেন না, কিংব! রাগ করে কারও মক্রল কর! থেকে বিরত হতেন না! 

একদিন আমার তিন বছরের খোকা খালি পায়ে জলফাদা ঘেটে বেড়াচ্ছে দেখে তিনি বলে 
উঠলেন,“ ছিঃ খোকা ঠাণ্ডায় অমন খালি পায়ে থাকতে নেই, অন্তর করে। যাও জুতো পায়ে 
দিয়ে এসো ।” তার একজোড়া! মাত্র জুতো৷ ছিল, কোথাও যেতে হুলে তার মা! দেই জোড়া 
পরিয়ে নিয়ে যেতেন। অন্য সময় সযহ্বে সে ছোড়! তাকের ওপর তোল! থাক্ত। জুতোজোড়! 
সর্বদা পরতে পালন না বলে খোকার সেইটের ওপর বিশেষ লোভ ছিল, উপদেশ পেয়ে সে মনের 
আনন্দে দৌড়ে গিয়ে জুতোট! পরে এল । খানিক বাদেই বাড়ীর মধ্যে খোকার কামরা আর চটাপট, 
চড়ের শব্দ শুনে বাস্তু হয়ে ভিতরে গিয়ে দেখি খোকার ভিজে আমপস্ের মত একজোড়া জুতো 
একহাতে ধরে অন্ত হাতে খোকার মা খোকার গালে চপেটাঘাত করছেন | ব্যাপার শুন্লাম,_ 
খোকা! জুতো পরে কাদায় ঘুরে এসে কাদা লেগেছে দেখে বুদ্ধিমানের মত কলের তলায় জুতো 
জোড়া ধূয়ে নিয়েছে | খোকার মা বঙ্কার দিয়ে বল্লেন, “ আজ বিকেলে গঙ্গাজলের বাড়ী নেমন্তর 
রয়েছে! ছেলেকে নতুন হুউ পরিয়ে নিয়ে যাৰ. ভেবেছিলেম। হুট পরিয়ে কি খালিপায়ে. 
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খালাসীগের মত বাবে? হুততাগ! ছেলে তোমায় আজ বাড়ীতে এক] রেখে যাব।” খোকা তাই 
শুনে আরও তারঙ্গরে চীৎকার আরম্ভ করল । শেষে আমি কোনমতে দুজনের মধ্যে পড়ে বখন 
জার একজোড়া জুতো তখনি কিনে দেব প্রতিশ্রুত হলাম, তখন দুইপক্ষই শান্ততাব অবলম্বন করল ; 
আর মাঝণেকে আমার তিনটে টাক! খস্ল! £ 

আর একদিন দেখি নিমাইদা একটা গরম গেলি লিয়ে জামার প্রতিবেশীর খুকীকে দিচ্ছেন; 
শুনলাম খুকীর কামি হয়েছে, কিন্তু তার বাড়ীর লোকের সেদিকে দৃষ্টি নেই, তাই তিনি নিজেই 
গেভিট। কিনে এলে দিলেন ॥ বাড়ীর লোকও লঙ্জার খাতিরে দামটী দিয়ে দিল । কিন্তু দুঃখের 
বিষয় মাটি খুকীর গায়ে আট্‌ল =|, টানাটানি করে পরাতে গিয়ে একটু ছিড়েও গেল, কাজেই 
দোকানে ফেরানও গেল না। লাভের মধ্যে নিমাইদ) পরোপকার করেও গাল খেলেন। 

একবার টন ্রাইঞ্জের সময় আমর। জন তিনেক একটা গাড়ী করে আপিলের দিকে 
হাচ্ছি, নিমইদাও সঙ্গে ছিলেন, দেদিন আবার কোরে বৃহি লেমেছে। পথে দেখলাম একটি 
কটা রংয়ের ফিরিঙ্গি মেয়ে ভিগ্রতে ভিগ্রতে চলেছে । নিমাইদার পরদু:খকা্র হাদয়টা বৃত্রিতে 
ভিভে বেশ নরম হয়েছিল, মেয়েটির দুঃখ দেখে একেবারে গলে গেল | “ আহা ওকে একটা 
লিঙ্ষট দিলে হয়” বলে শুতক্ষণাত গাড়ী থামিয়ে নেমে পড়লেন। আমরা! বাধা দেবার অবকশই 
পেলাম না। মেয়েটির কাছে গিয়ে গাড়ীতে আদাদের সঙ্গে উঠে যাবার প্রস্তাব করতেই সে 
নিখাইদার দিকে কটমট করে চেয়ে বাঙ্গালী বাবুদের আস্পর্ধা সম্বন্ধে কঠোর মন্তৰ) প্রকাশ করে 
ভিজতে ভিত্রডেই এগিয়ে চলে গেল। নিমাইদা কোটের জল কাড়তে ঝাড়তে জপ্রসন্নমুখে 
গাড়ীভে এলে উঠলেন আর বললেন_-“ টসে হাঞ্জার বাঙ্গালা বাবুর সঙ্গে থেহে পারে, আর এখন 
তিনজনের সঙ্গে যেতে পারল ন!। পরের ভাল করতে নেই। উল্টে মাদাম আবার বকে গেল)” 
তীর যুক্তির বহর দেখে; আমি হেসে উঠলাম, আমাদের জগ মঙ্্রাটি বললেন, ? পুলিশ ডাকে নি 
এই ঢের” 

নিমাইদার পরোপকারের দৃষ্টান্ত এদন ঢের আছে। ভার বে উপকারের চোটে আমি 
ধনে প্রাণে প্রায় মারা পড়ছিলাম সেই গল্পটা বলে তীর কথা শেষ করি। 

সেবার আমার গিশ্লির শরীর. একটু ন্শ্থ হল । ডাক্তার দেখাতেই বল্লে,_-* বিশেষ 
কিছু না, ক্রমাগত এক জায়গায় বন্ধ থাকা ভাল নয় একটু হাওয়া বদলাতে পাঠান।* এই 
গুনে নিগাইদ! বললেন বে মধুপুরে তার এক মামার বাড়ী খালি পড়ে আছে তিনি মামাকে বলে 
বাড়ীটা আমাদের করিয়ে দেবেন! কোথাও বাড়ী ভাড়া করে হয় ত আমাদের ঘাওয়৷ ঘটে 
উঠ্ত না, কিন্তু -নিমাইদার কল্যাণে সেটা সফল হবার উপক্রম হল দেখে আমি কৃতজ্ঞ হয়ে 
উঠলাম । আপিলে কাজের ভিড, তাই মনে করলাম আমি আর ছুটি নেব না, ভাইর সঙ্গেই 
গৃহিনীকে পাঠিয়ে দি। নিমাইদ। শুনে বল্লেন,” তুমি বড় বোকা হে ভাগা। এই সুযোগে 
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ছুটি নিয়ে তুমিও বেড়িয়ে এসে৷ না।” কর্ণ্যক্লান্ত কেরাণী.জরীবনে ছুটির কল্পনা সুখ-ম্বপ্র রচনা 
করেদিল। ভাবলাম স্ত্রীর অস্থধের অজুহাতে ছুটি নিয়ে বেড়িয়ে আলি। 

পরদিন আলিসের বড় বাবুকে ছুটির কথা বলাতে তিনি খুটিয়ে সব লিন্ডাস। করে জেনে 
নিলেন। বল্লেন এখন লোক কম, কাজ বেশি, আমার ঘধন তেমন দরকার নেই, ভাইকে দিয়েই 
কাছটা হতে পারে, তখন ছুটি না নেওয়াই ভাল । আমি রাজি হয়ে বাড়ী ফিরলাম। 

নিমাইপা কিন্য ব্যাপার গুলে চটে খুন। বল্লেন আমার একটু আলস্তুসম্মান বোধ নেই, 
জামি বড়বাবুর পা-চাটা,_-আরও কত কি! শেখে আমায় স্পষ্ট বুকিয়ে দিলেন যে বড়বাবুর 
সবটুকু চালাকি, সব সময়েই তিনি ছুটি দিতে নারাজ, অমন খড়িবাজ স্বার্থপর লোক আর নেই। 
এমন কি আমার শরীরও থে কতদূর খারাপ হয়েছে, আমারও হাওগা বদ্লান যে কডটা দরকার ত। 
এমন তাবে বুঝিয়ে দিলেন, যে আমি তৎক্ষণা নিজের প্রতি অত্যন্ত কপাপরবশ, আর বড়বাবুর 
প্রতি থোরতর বিরূপ হয়ে উঠলাম । নিমাইদ। পরামর্শ দিলেন কাজে ইস্তফা দিয়ে এক চিঠি 
দিতে) তাহলে আমা হেন কর্ণ্যচারী-রতর পরিত্যাগ করবার ভয়ে বড়ধাবু নিশ্চয়ই আমার সন্তন্ট 
করবার জন্য পুরো মাইনেতেই ছুটি দিয়ে দেবেন। শুধু পরামর্শ দিয়ে নিখাইদা ক্ষান্ত রইলেন 
না, নিজেই একখাল। চিঠির খস্ড়া লিখে ফেল্লেন। আমিও সেটা চট্পটু নকল করে ডাকে 
ফেলে দিলাম । 

পরদিন আপিসে যেতেই বড়বাবু গন্তীরভাবে আমাকে ডেকে আমার কায-পরিত্যাগ-পত্র লিখে 
দিলেন। তারপর বল্লেন“ তোমার মুখে সেদিন গুনে বুঝতে পারি নি বে হঠাৎ তোমার 
ছুটির এত বেশী দরকার। তুমি আমার কথায় রাজি হয়ে বাড়ী গিয়েই আবার এমন চিঠি লিখতে 
পার তা আমার কল্পনার অভীত্ত। ভড্রলে।ককে যে ভদ্রলোকে এন অতদ্রভাষায় কড়া রকম 
চিঠি লিখতে পারে তাও জামার জানা ছিল না। থাক্‌, তুমি যখন কা করতে চাও না, আমরাও 
তোমাকে ছেড়ে দিলাম ।” 

ছরি! হরি! নিমাইদ| যে বলেছিলেন একটু তেজ দেখালেই বড়বাবু হাতে পায়ে ধরে 
ছুটি দেবেন? এ কি হুল] আমার মাপার আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। এই মাইনেটুকুই 
বে সম্বল ! এখন চাকুরি ছেড়ে বাই কোথায় ? নিজের বভস্তর-আচরণ মনে করে ঘোর লঙ্ডাও 
হল। সত্যিই ত বড়বাবু কখনও আমর সঙ্গে খারাপ বাবহার করেন নি। তখন নিমাইদার 
আত্মসশ্মানের উপদেশ ভুলে বড়বাবুর পায়ে পড়ে সব খুলে বল্লাম। তিনি সব শুনে দয়া 
করে চাকরিতে বাহাল রাখলেন । ঘাম দিয়ে আমার জ্বর ছেড়ে গেল। 

নিমাইদার দার উপর আর শ্ত্রীকে মধুপুর পাঠান হল না) দিনকতকের অদ্য তাঁকে 
বাপের বাড়ী বিশ্রাম করতে পাঠিয়ে আমি এক মেলে রইলাম তারপর কালীঘাট ছেড়ে স্হরোর 
একেবারে উত্তর প্রান্তে এসে বাড়ী ভাড়া নিল/ম । আর নিগাইদার সঙ্গ লইল না! 


প্রথমান্ধ, ওয় সংখ্যা ] রাজা রামমোহন রায় ও বন্ধিমচন্দ্র ৩৬৫ 


একদিন বাঘক্কোপে নিমাইদার সঙ্্রে দেখা হয়েছিল । তিনি মধুর হেসে আমায় পরম 
আপ|থিত ঝরে বল্লেন,“ থে দূরে বাড়ী করেছ ভায়।! খোজ খবর আর নিতে পারি না।” 
আমি মুখে বল্লাম“ তার আর কি হুয়েছে। আসর! ভাতে কিছু মলে করি না” মনে 
মনে বল্লাদ_“হোগার খেজ-ধবরে আর কাল নেই দাদা! শেষে কি একেবারে দেশ 
ছাড়! করবে 1” 


প্রহৃনাতি দেবী 


রাজ! রাগমোহন রায় ও বঙ্কিমচন্দ্র 


বঙ্গসাঠিতোর মছারণী পুঙ্গপাদ মনীষী বঙ্কিমচন্জরের রনাবলীর মধ্যে, রা্। রামঘোহন রায় 
সম্বন্ধে বিশেষ কোন আলোচন! নাই । ইহা! বড়ই বিশ্বয়ের বিহ্য । পঞারীঠাদ মিত্র ব। টেকটাদ 
ঠাকুরের বাস্বল! রচনাবলী, বঙ্ধিমচন্দ্রেরই অনুবোধে একত্র করিম! প্রকাশিত হইয়াডিল। বস্ধিমচন্্র, 
সেই গ্রস্থাবলীর ভূমিক! লিখিয়াছিলেন। সেই ভূমিকায় তিনি নিখিয়াছেন _'মুদ্রাহগ্র সংস্থাপিত 
হইলে, গণ্ড ঝ্গলা গ্রন্থ প্রথম প্রচারিত হইতে আরস্ত হইল। প্রবাদ আছে যে রা! রামমোহন 
রায় সে সময়ের প্রথম গণ্ডলেখক । টাহার পর যে গঞ্ভের সৃষ্টি হইল, তাহ! লৌকিক বাঙ্গল! তাষ! 
হইতে সম্পূর্ণরূপে উন |], 

এই ভূমিকা বঙ্কিমচন্দ্র পণ্চিতীভাষার আবোধাতা ও কৃত্রিমতা প্রদর্শন করিচ! দেখাইক্সাছেন 
থে_'এই সংস্কতামুলারিনী ভাষা, প্রথম মহাস্থা ঈশ্বরচন্র বিস্ভালাগর ও অক্ষয়কুমার দণ্ডের হাতে [কচু 
সংস্কার প্রাপ্ত হইল ।? তাহাদের ভাষ। তত দুর্দেবাধা না হইলেও, এ ভাষ। সার্বজনীন নহে। ইহাই 
প্রথাণিত করিয়া বন্ধিদচন্্র বলিলেন _“ঘে ভাষ! সকল বাঙ্গালীর বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গালী কর্তৃক 
ব্যবহৃত, প্রথম ঙিনিই ( প্যারীটাদ্ মিত্র ) তাহার গ্রন্থ প্রণয়নে ব্যবহার ঝারিলেল।” বন্ধিমচন্ত্রের 
এই অভিমত লক্বন্ধে আগর! দুইটি প্রশ্ন, সদশ্মানে সাহিত্য-সমাজে উপস্থাপিত করিতেছি । 

রাজা রামমে|হন রায়ের গন্ভ-রচনার সহিত, কি মনীষী বস্িমচন্্র একেবারেই পরিচিত ছিলেন 
না? প্রকৃত কযা এই থে, মহাস্থা প্যারীঠাদ মিত্রের পিতা শ্বগাঁ রামনারায়ণ মিত্র মহোদয়, রাজ! 
রামমোহন রায়ের একজন হুদ ছিলেন। রামনারায়ণ বঙ্গভাষায় সঙ্গীত রচন। করিয়াছিলেন এবং 
“সঙ্গীত তরঙ্গ” নামক একখানি গ্রন্থ ছাপাইয়াছিলেন। রাছ। রামমোহন রায়, স্বদেশে নানা বিভাগে 
নানারূপ কার্োত্র দ্বারা একটি বিপুল আন্দোলন জ!গরিত করিয়। বিদেশে গমনপূর্ববক বে সময়ে 
ব্রিষউল্‌ নগরে মানবলীলা দশ্বরণ করেন ( ১৮৩১ খ্রীঃ ), তখন প্যারীচাদ মিত্র মহোদয়ের বয়ঃক্রম ১৯ 
বৎসর (জন্ম ১৮১৪ এীঃ)। পা তীটাদ, পনর বৎসর বয়ঃক্রমকালে হিন্দুকলেজে ভণ্ডি হুইয়াছিলেন। 


৩৬৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ধ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


ডাক্তার কৃষ্ণগেহন বন্দো।পাধান, রামতদু লাহিড়ী, রাজ! দিগম্থর (মিত্র, বাগ্মী রামগে।পাল ঘোষ 
প্রস্তুতির তিনি সহপাটা ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই প্যারীচাদ তিশর চিন্তাশীল ও গন্তীর প্রকৃতি- 
সম্পন্ন ছিলেন। পাঠ্যাবস্থায় সর্ব্বোৎকৃণ্ট প্রবন্ধ লিখিয়। বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন । তাহার 
বালাজীবনের এই ঘটনাগুলি হইতে অতি সহজেই বুঝিতে পার! হায় যে, তিনি ঝাল/কাল হইতেই, 
তাহার পিতৃবন্ধু রাজ রাদমোহন রায়ের চিন্তা, চেষ্টা ও রচনাবলীর সহিত পরিচিত ছিলেন। সুতরাং 
প্যারীটাদ মিত্র মহাশয়ের বাঙ্গলা সাহিত্য-সাধনার আলোচনায়, রাজা রামমোহন রায়ের 
প্রভাবই মর্ববাণ্রে লক্ষ্য কারবার বিষয় । 

আমাদের তিতীঘ্ন জিজ্ঞাপ্ত এই_-স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জশ্মকাল 
ইংরাজী ১৮২০ খ্রীঃ; অর্থাৎ পারীচাদ মিত্র মহোদধ তাহাদের ছয় বৎসরের পূরবববন্তী । সুতরাং 
অক্ষয়কুমার দন্ধ ব৷ বিভাসাগর মহাশয়ের প্রবর্তিত অপেক্ষাকৃত সুবোধ্য সংস্কৃচান্দুলারী রচনা-রীতি 
প্রবর্ঠিত হইবার পর, তাহার প্রতিক্রিয়ারূপে প্যারীঠাদ মিত্রের কথ্য-ভাষার রচনা-রীতি বে বঙ্গ- 
সাহিত্যে প্রবর্তিত হইয়াছিল-_এরূপ অনুমান যুক্তিযুক্ত নহে। 

আমাদের বিশ্বাস, রাঞ্জা রামমোহন রায়ের বাঙ্গল! গ্রন্থাবলীর সহাধ্যে, ভাছার রচনা-রীতি 
অনুভব করিলে ইহা দেখা যাইবে ঘে, একদিকে অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মংস্কৃতামুসারী 
শ্থুঝেধা ভাষা, আর একদিকে পারীটাদ মিত্রের কথ্য-ভাষা_-এই উভয্নেরই বীজ, রাজা রামমোহন 
রায়ের রচনায় সংমিশ্রিভ অবস্থায় রহিয়াছে। প্রয়োজনের তাড়নায়, রজ। রামমোহন রাঘ্তের পর, 
এই দুইটি ধার স্বভাবতঃই বিতক্র হইয়া! গেল। 

প্যারীটাদ মিত্র উপন্যাস লিখিয়াছেন, গল্প লিখিযঘাছেন, লৌকিক চিত্র/বলীর সাহিত্যে চিত্রিত 
করিয়াছেন এবং বছুলপরিমাণে হান্তরদের অবতরণ করি! সাহিত্াকে সরস ও হত করিয়াছেন। 
ভীহার নালোচা ক্ষেত্রের বিপুলতা নিবন্ধন কণ্য-ভাবার শক্তি, তাহার রচনায় বিশেষভাবে পরিপ্ছুট 
হুইয়াছে। রাজ! রামমোহন রায় পণ্ডিতদের দহিত ধর্শ্মতন্ত, সামাজিক আচার ব/বন্থ। প্রভৃতি গণ্ভীর 
বিবয়ের শাস্ত্রীয় বিচারেই তাঁহার বাঙ্গাল! সাহিত্য-সাধনার সামর্থ্য প্রধানরূপে প্রযুক্ত করিয়াছিলেন। 
কাজেই, কথা-ভাষার প্রয়োগ সম্বন্ধে, ঠাহার হস্ত রীতিমত শৃঙ্খলাবদ্ধ ছিল। তাহার বে সমুদয় 
রচনা ‘সংবাদ-কৌমুদী’-পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার ভাষা আলেচনা করিলে বেশ বুঝিতে 
পারা যা বে, সাহিত্য-রচনায় বধ্য-ভাষ ব্যবহারের দ্বার! সাহিত্যকে সার্বজনীন করিবার চেষ্টা 
ডাঁহার ভিতর পরিপূর্ণরূপেই ছিল । অন্যান্ত গভীর বিঘয়ের আলোচনাতেও ইহার নিদর্শন আছে । 
তাহার পর রাজা! রামমোহন রায়, সমাদ-সংস্কারক রূপে দেশের জনগাধারণের উন্নয়ন কার্ধোই ত্রভী 
ছিলেন। দেশীয় সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন কার্ধ্যে, এই জন্তই তাহাকে মনোনিবেশ করিতে হইয়াছে । 
সুতরাং বঙ্গ-সাহিত্যের কথ্য-ভাধার প্রবর্তন কার্যে রাজা রামমোহন রায়ের প্রভাব ও মাহাত্ম্য 
বিশেতভাবে স্বীকার কর। জাবশ্যুক । 


ঃ 
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রাজা রামমোহন রাপ্পের সমলাময়িক ও পূর্ববর্তী হী প্রচারকগণ ঝঙ্গল গন্ধ-সাহিতোর 
পুগ্টিলাধনে পরিশ্রম করিয্লাছেন। তাঁহারা দেশের জনদাধারণকে প্রধানত; স্রতীয় ধর্শোর তত্ব 
শিখাইঝ।র জন্য ও দেশের প্রচলিত ধর্শ্মের অদারতী প্রতিপাদন করিবার জগ, গগ্-সাহিত্যের রচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। জনসাধারণকে কোন বিশেষ শিক্ষায় শিক্ষিত করা যখন উদ্দেশ্য, তখন ভাষাকে 
স্থঝোধা করিবার জন্য বহুলপরিমাণে কণ্য-ভাষার আশ্রয় গ্রহণ ব্যতীত উপায় নাই। জীরামপুরের 
খ্ৰীষ্টীয় বন্ধুগণের বাঙ্গালা গন্ধে গ্রন্থাদি রচনার আরও একটি উদ্দেশ্য ছিল । ইংরা যুবকের! এদেশে 
রাঙ্জকার্ধা করিবার জন্য আসিতেছিলেন, তীহাদিগকে দেশীয় ভাষা শিখাইবার জন্য ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । দেশী পণ্ডিতের! এই কলেজ্রের পাঠাপুস্তক লিখিতেন। কিন্তু এ 
সমুদয় গ্রন্থ, অতিমাত্রায় সংস্কৃচামুসারী ও দুর্বেবোধা। লেই গ্রন্থের থারা কলেছের যাহ উদ্দেশ্য, ডাহ। 
যথার্থরূপে সিদ্ধ হইত না। খ্রীযীয় বন্ধুগণ কলেজের এই অভাব পূরন করিবার জন্য চেষ্টা 
করিয়াছেন। মহাস্তা কেরী, কলিকা তার ইংরাজ শাগকগণ কর্তৃক প্রথমাবন্থায় উপেক্ষিত হইয়াও, 
শেষে বে আবার ফোর্ট উইলিঘম কলেজে দসন্মানে গৃহাত হইলেন, তাহার ইহাই কারণ । 

রাজা রাগমোহন রা তাঁহার ঝাঙ্জল। সাহিত্যের সাধনায় দেশের লোককে লইয়াই ব্যস্ত 
ছিলেন। এই কার্ধেই তাহাকে তীহার শধিকাংশ শক্তি ও সময় নিযুক্ত করিতে হইয়াছিল। 
কাজেই, ইংরাজ রাজ্রপুরুষগণের বাশ্ল!। ভাষায় শিক্ষালাভ প্রভৃতি কাধ্য ঠাহার মনে ছা গ্রত হয় 
নাই। রাজ! রাগদোহন রায়ের পর, বহুজনে বছদিক্‌ হইতে রাজার আরন্ধ কার্য্য বিভক্ত করিয়া 
ভিন্ন ভিন্ন কর্ণক্ষেত্রে অগ্রসর হইলেন । রা রামমোহনের আরক্ধ কাধের অনেক গুলি, প্যারীটাদ 
মিত্রের সাধনার বিষণ্ণ ছিল। ইহা তাঁহার জীবনী ও গ্রন্থাবলী আলোঠনা দ্বার।৷ উত্তমরূপে বুঝিতে 
পার! বা 

রাজা রামমোহন রায়, ভারতবর্ষে ইরাজের জাগমনে, অতান্ত আশাদ্িত ও আনন্দিত হুইয়া- 
ছিলেন এবং তিনি তাহার সময়ের বা তাহার পরবর্তী সময়ের অধিকাংশ শিক্ষিত বযক্রিগপের ্যায় 
ইংরাঞ্ শাসনের স্বপ্রতিষ্ঠা কামন। করিতেন । প্যারীচাদ মিত্র এই ভাবের ভাবুক ছিলেন। তাহার 
এন্থ_'নালালের ঘরের দুলাল-'এর একটি ইংরাজী তাঘায় লিখিত সংক্ষিপ্ত ভূমিক! আছে। 
সেই ভূমিকায় তিনি বলিয়াছেন যে এই খ্রন্থপঠে বৈদেশিকগণ, বাহ্বালার কথ্য-ভাষ। শিখিতে 
পারিবেন, হিন্দু সমাজের আগার নিয়ম, বক্গদেশের গ্রামা জীবনঘাত্র। পন্ধতি প্রভ্ৃতিও এই গ্রন্থের 
সাহায্যে তাহার অবগত হইতে পারিবেন। ইংরাজী ভাবায় লিখিত এই ভূমিক! হইতেই বুঝিতে 
পার বাইতেছে ধে, বিদেশীগগণকে আমাদের দেশের কথাভাষা ও দেশের প্রকৃত অবস্থা! অব 
করান, এই গ্রন্থের একটি উদ্দেশ্য ছিল। সমাপ্র সংস্ধারও যে এই গ্রন্থঃচনার উদ্দেশ্য ছিল, তাহাও 
গ্রন্থকার এ ইংরাজী ভূমিকায় স্পন্টাক্ষরে বলিয়াছেন। স্ুডয়াং, পরাউাদ মিরের বাঙ্গাল। সাহিতোর 
সাধনাধ রাজা রাম মোহন রায়ের শমুবর্তিতাই প্রতিপালিত হইতেছে । রাজ রামমোহন রায়কে 
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শাহাকেই মূৰ্ত্তিমান করিতে চাহে, তখন একদিকে কথা ভাষার সামর্থ্য রক্ষা করিতে হুইবে-_-আর 
একদিকে কথা-ডাথার নির্রস্তরের মলিন বাজ্জনাযুক্ত শব্দলমূহ বর্চডন করিতে হইবে। 

তাহার পর প্রাদ্েশিকতা একটি অন্তরায় ॥ বীরতৃমের লোকও বাঙ্জালী-_হট্রের লোকও 
বাঙ্গালী। বাঙ্গালা দেশই যে একট! মহাদেশ। স্থৃতরাং প্রাদেশিকতায় আপত্তিও কথ্য ভাষার 
প্রয়োগে উপেক্ষণীয় বা অদঙ্গত নহে। ফলতঃ, সাহিহ্েই কণ্য-ভাষার প্রয়োগ বড়ই কঠিন। 
সংস্কতানুসারিনী ভাষায় গ্রস্থরচন! করিতে যে শক্তির প্রয়োজন, কথ্য-ভাষায় উৎকৃষ্ট গ্রস্থরচনা 
করিয়। সেই গ্রস্থকে বিদ্জ্জনের শমুমোদিত কর! বড়ই কঠিন! স্বর্গীয় কালীপ্রস্গ সিংহ মহাশয় 
‘্ছুতোম পেঁচার নক্স'য় কথা-ভাষার বাবহার, প্যারীচাদ মিত্র অপেক্ষা অধিক পরিমাণে করিয়াছেন। 
বঙ্কিমচন্জ্র বলেন_-*টেকচাদি তায হুতোমি ভাষার এক পৈঠা উপর ॥” বক্ষিমচন্তর, “ছুতোমি’- 
ভাবার অতান্ত বিরোধী ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন“ সাছিতোর মহৎ উদ্দেশ্য, এই ভাষার সিদ্ধ 
হইতে পারে না, এই ভাষা দরিদ্র, নিস্তেজ, এই ভাষার বন্ধন নাই_'হুতোমি' ভাষায় কখনও 
গ্রন্থ প্রণীত হওয়। কর্তত্য নহে। ধিনি ‘ভুঙোম-পেঁচ।” লিখিয়াছেন, ভাহার রুচি বা বিবেচনার 
আমর! প্রশংসা করিনা ।' 

বাঙ্গালা ভাষার রচনা-রীতি সন্বন্ধে খুব ভালরূপ আলোচনা ছয় নাই । রচনারীতির আলোচনা 
বড়ই গভীর বিষ । ছুতোমি-ভাষা সম্বন্ধেও মনীষী বক্ধিমচন্স্রের এই মস্তব্য ধীরভাবে আলোচন! 
কর! আবশ্যক । আমর! সাহিতা-রবিগণের মনোধোগ এই দিকে বিবীতভাবে আকর্ষণ করিতেছি। 

শ্রীখিবরতন মিত্র 


ভিক্ষুক 
(ক্ষীর্ডন্ন ) 
> 
ওগো সি ছাড়া ভিখিরী এমন 
দেখি নাই কতু আর 
দেখি নাই দেখি নাই আহি দেখি নাই বনু আর 
এসন ছুটী ভিখিরী-ওপো দেখি নাই ফভু আর 
[ত্ৰিহুবনে কতু রেখি নাই হেন, দেখি লাই কতু আর 
কুলিখানি তধ অতল গভীর 
কিছুতে নাহিক পার ॥ 


প্রথমার্ধ, ওর সংখ্যা ] 


ভিক্ষুক ৩৭১ 
(নাছি পার, নাহি পাই পার, কিছুতে পাইনে পার ) 
(অতল গতীয় কুলিখানি হাতে, কিছুতে পাটনে পার ) 
ভেছে নাক কু তিক্ষাপাত্র, কিছুতে পাইনে পায় ) 
দাও দাও দাও দাও এই শব্দ 
লেগে আছে সদা মুখে 
যথা সরুবন্থ না দিলে মেটে না 
আজব তোমার ভুখ-এ । 
(এ বে আজব ভিখারী আজব তুখ তার 
(কছুতে বেটে না, কিছুতে তরে না, কিছুতে পাইনে পার, 
বলিহারী বলিছারী বলিছারী মানিব হার। ) 


২ 


খড় কুটো জল পুষ্প 
তাতেও ঠাকুর লোভী 
{ ঘৎ কিঞ্চিতেও দৃষ্টিটি তার কিবা ছেড়ে কি লৃকোবি! ) 
(নর কিছুতে বিসৃধ, সৰ্েতে রান্দী--এমন কি কথ! ক’(ব) 
(ত্রিভুবনে কতু দেখি নাই ওগো, দেখি নাই হেন ছবি। ) 


কর্শ্মফলারে বিশেষ রুচি 
না পেলে বড়ই ক্ষোভ ! 
( ভার নজর খানা ফলটার পরে, না দিয়ে কেমনে র্ল'বি। ) 
(কর্খুতি গুধু নিদের রাখি কলদালে দুখী হবি! ) 
(লইবেনা তোর সইবেনা ধ্চল--বিন| ফলত্যাগে ছুখী হবি।) 
বুদ্ধি, বাসনা, আহার, যজ্ঞ, 
মনটিও ওরে দাও! 
বিষদ কাঙাল লজ্জাহীন 
বিশ্বের চাওয়া চাও। 


(এ বে ছাঞ্জৰ ভিখানী, আজব তুৰ তার, ) 


(কিছুতে মেটে না, কিছুতে তরেনা, কিছুতে পাইনে পার, ) 
1 ৱলিচাৱী ঝলিষ্ঞঘতী 1 ৰলিচাৱী মানিম হাৰ ॥ ১ 
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৩ 
চিনেছি তোমায় অবাক্‌ ভিঙ্ষুক 
নিখিল ভূবন রাজ! 
(মহারাজ মচারাজজ ওচে, নিখিল ভূবজ রাত ।) 
(অমিতবীধ্য তুল খুশ্বৰ্যা, নিখিল ভুবন বাজ!) 
(চযাচর্পতি অগতির গতি বিশ্বতুবন রাজ!) 
ফিরাইয়ে দিতে অনম্তগুণ 
বীর ভিখারীর দাজ । 
(ওহে হিলোকের স্বামী, পাত হাতখানি, ধর ভিথারীর লাজ!) 
( তোমার নেবার দ্বলেতে দেবার সাধটি ধরেছি ডুবন রাজ!) 
( নাও ধার তারে অনন্তগুণ ফিরে দাও মহারাদ 1) 
যে নিঃশেষে দেয় নির্ভাবনাপ্র 
তোমারে জগৎ-পাতা 
যোগক্ষেম তার হয় তব ভার 
আপনারে দাও ধাত । 
(তুমি আজব তিথারী, আঞব দাও।! 
নাও ধার তারে আপনারে হও ধাতা! 
ওহে দানপারাব1র, থানলা রাবার, দ।নপা রাবার ৷ ) 
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দ্বিতীয় ও তৃতীঘ্র কলির স্বর প্রথমের জন্মু্ূপ । 


বাংলার নবযুগের কথা* 


জয়োদশ কথা 


বন্ধিম-দাহিতে) রাষ্ট্রনীতি 
(১) 


সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকেরা বঙ্কিমচন্্রকে বাংলার শ্রেষ্ঠ গল্পংলেখক বলিয়াই জালেন। 
অপেক্ষাকৃত জু লোকেই তার ধর্ঘগরন্থাদির আলোচনা করিয়া থাকেন । দারা করেন, তারাও 
সকলে বঙ্কিঘচন্দ্রের ধর্মরলাছিত্যের বৈশিষ্টাটা কি, ইঞ্ছ তলাইয়া দেখেন লা। বহুদিন হইতেই 
এদেশে ব্রাক্মলমাজের উপরে লোকের অন্তরে একটা বিরাগ জন্থিপ্তাছে। বন্ধিঘচন্র তার 
“জনুশীলনে ", “ভগবদপীতায়* এবং “ কৃষ্ণচরিত্রে * ইংরাজিশিক্ষিত বাঙ্গালীর প্রাণে হিন্দু 
ধর্শ্মের প্রতি একটা নূতন অনুরাগ জপ্মাইতে চেষ্টা করিচাদ্বিলেন। এইভাবে তিনি ক্রাক্ষলদাজের 
প্রস্তাবকে ক্ষু্ধ করিঘ্লাডিলেন, অনেকেরই এই ঘারপা। এই জম্মু অনেকেই, সক্ধিমচন্ত ধর্ম্মতত্বের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া যে একট! উদ্ধার সমপ্বয়ের লন্ধানে গিয়াছিলেন, ইহ! ধরিতে পারেন লা। 
চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের, বাংলাদেশে ব্রাহ্মদমাজের প্রতিকূলে একটা প্রবল আন্দোলন জাগিয়া 
উঠে। কলজঃ এই আন্দোলনের ভিতরকার কথা ঠিক ব্লুন্দসমাদের প্রস্তাব নস্ট করাও ছিল না। 
ইছার মূলে একটা নৃত্তন পরজতিবিদ্বেষ, বিশেষতঃ ইংরাজ্জবিদ্বেহই জাগিয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজ 
জনেকটা বিদেশী চং অবলশ্থন করিয়াছিলেন ॥। একটা কল্পিত সার্ববজনীলতার সন্ধানে ধাইয়া, 
ভ্রাহ্মসদাজ স্বাদেশিকতাকে কেবল উপেক্ষা করিয়া চলিপ্রাছিলেন, তাহা নহে, প্রকাশ্টু্ডাবে ভাঙার 
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প্রতিকূলতাই করিতেছিলেন। এই কারণেই চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্ববকার এই শ্বাদেশিকতার 
ভাবস্রোত ত্রাহ্মসমাজকে যাইঢা গুরুতর আঘাত করিতে আরম্ত করে। এই আন্দোলনকে আমর 
সেকালে হিন্দুপুনরুণান বা 17010 165৮৭] নাম দিয়াছিলাম। এই আন্দোলনও আমাদের 
বর্তমান চিন্তা, ভাব ও কর্শ্মের ধারাকে নানা দিক দিয় পুষ্ট করিয়া তুলিয়।ছে_সে কথা আর 
একদিন, ঈশ্বর ইচ্ছা হইলে, কহিব। বর্তমান প্রসঙ্গে কেবল এই মাতই বল! প্রয়োজন বে 
অনেকে বন্ধিদচন্কে এই পুনরুথানেরই একগ্রন প্রধান পুরোহিত বলিয়া মনে করেন। এই 
কথাটা সম্পূর্ণ সতা নহে। অনেকেই এই পুনরুখানে শক্তি সঞ্চার করিয়াছেন। ত্রপ্মসমাজ 
লিজেও যে একাজটা একেবারে করেন নাই, এমন নহে, বৃষ্টীয় ধর্শোর প্রতিপক্ষতা করিতে বাইয়া 
পৃ্ীয়ান পাস্রিদিগের প্রচাবের ব্যাথথাত জন্মাইয়া, বাংলার হিন্দু সমাজকে গ্ৃহীয়ানীর হাত হইতে 
বাচাইয়া প্রথমে “বেদান্ত প্রতিপাণ্” ক্রঙ্গপ্রানের প্রচার করিয়া ত্রাঙ্গসমাজই সর্ব প্রথমে 
জাধুনিকমুগে হিন্দুপুনরুত্থান প্রবন্তিত করিয়াছিলেন । কিন্তু রাজ। রামমোহন হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু 
সাধনার সংদ্কার ও পুনঃপ্রতিষ্ঠা গরিতে যাইয়া, একটা দমীচীন সময়ের পথ ধরিয়াই চলিয়াছিলেন। 
ভিনি হিন্দুর ধর্ম ও লাধনাকে দেশকাল পাত্রোপথেগী করিয়া সত্য ও সতেজ করিবারই চেষ্টা 
করিগাছিলেন। পরধর্শ্মের ও বিদেশীয় সাধনার সঙ্গে হিন্দুধর্মের ও হিন্দু সাধনার কোনও মারাত্মক 
বিরোধ বাধাইতে হান নাই, (কণ্ঠ একটা উচ্চতর ভ্যানের ও সার্বজনীন আতিন্ঞতার ভূমিতে ভিন্ন 
ভিন্ন ধর্ণ্মের মখো কোগায় মিল আছে. তাহা দেখাইয়া ধর্শো ধর্শ্মে জগতে প্রাচীনকাল হইতে বে 
বিরোধ ঝাধয়া। আছে, তাতাই মিটাতে চাহিয়াছিলেন। সম্মেলন ও সমহ্য়ই রাজার শিক্ষার ও 
সাধনার দুল কথা ছিল। ইহাই বক্ধিমচক্তের ধর্ালোচনা ও ধর্ম্মসাহিত্যেরও যে বুল কথা, পূৰ্বব- 
প্রবন্ধে ইহা দেখিয়াছি । কিছু সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের! ইহা লক্ষ্য করিয়। দেখেন না। অনেকেই 
এই জন্য বঙ্কিমচন্ত্রকে পঞ্চাশ বৎসর আগেকার হিন্দুপুনরুদ্ধারের একজন প্রধান পুরে।হিত বলিয়া 
মনে করেন। নে আন্দোলনের প্রধান নায়ক ছিলেন, বন্ধিমত্র নহেন, কিন্তু শশধর তর্কচূড়ামণি 
মহাশয় । আর অনেকেই একথা জালেন ন। থে বক্ষিমচন্ত্র তর্কচুড়ামণি মহাশয়ের মতানুবন্থী ছিলেন 
মা। তর্বচুড়ামণি মহাশয় যেভাবে ধর্ম্বব্যাখ)| করিতে ছিলেন, তাহাতে বন্ধিমচন্ত্র সায় দিতে পারেন 
নাই। তর্বচূড়ামণি মহাশয়ের পদ্ধতিকে আমর। সেকালে “আধ্যাত্মিক ৮ ব্যাখা কহিতাম। 
বন্ধিদচন্্র এইরূপ “ আধ্যান্সিক” ব্যাখ্যার আদৌ। সমর্থন করেন নাই) তীর “ অনুশীলনে”, 
« ভগবদগীতায় ৮ কিছ্বা “ কৃটচরিত্রে” কোথাও এই “আধ্যাত্মিক” ব্যাখ্যার নাম গন্ধ পাওয়া 
যায় না। বন্ধিমদচন্্র ভার ধর্ম্মন্যাখ্যায় আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও এঁতিহাসিক গবেধার পদ্ধতি 
অবলম্বন করিয়। চলিয়াছিলেন। ফরাণীদ্‌ চিন্তা-নায়ক মঙ্গৌ। রেপ (76187) থে পদ্ধতি ধরি 
খুষচরিত্রের ও বৃষ্টধর্শ্মের একট] যুক্তিসঙ্গত ঝাপ! করিতে চেষ্টা করেন, বঙ্ষচন্ত্র ঠিক সেই 
টবান্রানিক ও এ্রতিহাসিক পঞ্চতি অবলশ্বনেই হিন্দুধ্টের ও কৃষ্ণচরিত্রের আলোচনা করিতে চে 
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করিয়াছেন। আর এই জন্যই বঙ্কিমচন্দ্রকে তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের দলে ঠেলিয়। ফেল! সম্ভব হয় 
লা। বন্ধিমচন্ত্র ধর্্মতত্তের অন্বেষণে যাইয়। (বিরোধের পথ ধরেন নাই, একটা উদার সমস্থরের 
পথই ধরিয়াছিলেন। এই জন্যই বন্ধিমচন্দস্রের ধশ্মসাহিত্য আধুনিক বাংলার চিন্তার ও সাধনার 
ইতিহাসে একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া জাছে। রাজ! রামমোহন হষ্টতে আর্ত করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত নবযুগের বাঞ্ছালীর সাধন! ও সাহিতোর মধ্যে যে একই ধার! নিরবচ্ছিদ্ হইয়া 
প্রবাহিত হুটয়। আসিয়াছে, এই কপাট! অনেকেই ধরিতে পারেন লা। এই ধারাতে ধীর স্থান 
লাই, বাংলার নবযুগের ইতিহাসেও তার বিশেষ স্থান থাকিতে পারে না। বক্ধিমচন্র এই ধারারই 
লোক বলিয়া, বাংলার নবধুগের কথায় ভাহার একটা অনন্কসাধারণ প্রতিষ্ঠ। আছে। 


(২) 

রাত! রামমোহন যে বীল্র বপন করিয়া গিয়াছিলেন, বন্ধিম-দাহিড্যে তাছাই জঙ্কুরিত ও 
পল্লাবিত হই উঠিয়াছে । রাজার পপ সমন্বয়ের পথ ছিল । কি রস-সাহিত্যে, কি ধর্ম্মসাছিতে, 
সকল বিভাগেই বন্ধিগচন্্রও একটা উদার সগঘ-ূত্র ধরিয়! চলিয়াছেন। যেমন ধর্শ্মবিচারে, 
সেইরূপ রাহরীয় সমপ্তার আলোচনাতেও রাজ! রামমোহন এই সমছ্থয়ের পথেই লিয়াছ্িলেন। 
রাজার রা্রমীতি বিরোধের উপরে গড়িয়া উঠে নাই, একটা উদার সম্মেলনের ভূমি কেই গড়িয়া 
তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিল। তখনও ব্রিটিশ সিংহ এদেশে নিজের নুঠি ধারণ করেন নাই। তখনও 
দেশের লোক একেবারে হতবল হইয়া পড়ে নাই। তখনও, সার কিছু ঝ(কুক বা না হাকুঝ, 
কামড়াইবার শক্তিট৷ দেশে ছিল। মার গাকুক বানা থাকুক, নূতন ইংরা্ রাজপুরুশের। দেশের 
লোকের নখদন্ডের ভগট। তখন «৪$রিতেন। আমে ইংরাজের সঙ্গে দেশের লোকের ঘে তীব্র 
বিরোধ বাধিয়া উঠিয়াছে, রাজার সময়ে তাহার পূর্বাভাস ও ফুটিয়া উঠে নাই । কিন্তু ইংরাজ 
শাসন থে পরগাছা, ইহ! রাজ। দিবাদৃণ্টিতে দেখিতে পাইয়াছিলেন । এই পরগাছ! বে চিরদিন 
বা বহুদিন দেশে বদ্ধমূল হইয়া থাকিতে পারিবে না,_ইহা'ও রাড! প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। রাজা 
বিলাতে যাইয়া আর্লগু_ নামে একজন ইংরাজকে ভার লেখাপড়ার কাছে নিযুক্ত করেন। এই 
আর্লণ্ু, সাহেব লিখিয়াছেন যে রাজা মনে করিতেন বে ভারতবর্ষ ইংরাজ শাসনাধীনে আসিয়া 
নানা দিক্‌ দিয়া লাভবানই হইয়াছে । আধুনিক সভ্য! ও সাধনার শ্বোতের মাঝখানে আলিয়। 
পড়ি, ভারতের বহু শতাব্বাগত জড়তা নষ্ট হইয়। বাইবে। এই জগ্ভ তিনি ইংরাজ শাসনের 
পক্ষপাতী ছিলেন॥ কিন্তু ভারতবর্ষের পুনরুদ্ধারের জন্ট যে কাজটা প্রচ্োোজন, ৩০৪৯ বৎসরের 
মধ্যেই তাহা শেধ হুইয়। যাইবে এবং চল্লিশ বৎসর পর্যান্ত ইংরাজ ভারতের রাজা হইয়। থাকিবে, 
তার পরেই ভারতবর্ধও মাধুনিক জগতের অপরাপর সত্যজ্ঞাতির মতন সম্পূর্ণ রায় স্থাধীনতালাভ 
করিবে,_ইহাই রজা মনে করিগাছিলেন । আরলগু. সাহেবের জবানীতে ইহাই ভানিয়াছি । 


৩৭৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


রাজা স্বাধীনতার অকৃত্রিম উপাসক ছিলেন । ম্বাধীনত/ই তাঁর জীবনের চরম লক্ষ্য ছিল। 
শ্বাধীনতাই তার অভিধানে পরম পুরুতার্থ ছিল। এই ত্রশ্থই হিন্দুর সন্ধ্যাবন্দনার উত্বোধন-মন্্রটি 
ভার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। রাজ! বৈদান্তিক ছিলেন। যামুধ নিজের সত্য স্বরূপে « নিতামুক্ত 
স্বভাববান "ইহাই রাজ্জার সিদ্ধান্তের মূল কথা ছিল। এই “ নিতামুক্তস্বভাবসশ্পল্প” বে 
মানুষ, তাহাকে তার এই শ্বরূপের সাক্ষাৎকার লাভ করিতে ছইলে, জীবনের সকল বিভাগে ও 
সর্বববিধ সম্বন্ধে এই '্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, ইহাই রাজার সমান্র-তত্বের বনিয়াদ ছিল। 
এই বনিয়াদের উপরেই রাজা তাহার ধর্ম ও কর্শ্মকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। এই 
গেল রালার বৈদান্তিক ব্রহ্মজ্পানের একদিক । ইহার আর এক দিক ছিল” সর্ববতুতে আত্তদৃষ্টি।* 
আমার আাসত্মাতে বে অন্তৰ্য্যামী পুরুষ বিভ্তঘ/ন থাকিয়। আমার জীবনকে পঞ্চচালিত করিতেছেন, 
সকল মন্ত্রের আত্মাতেই সেই একই অন্তর্য্যামী পুরুষ বিমান রহিয়াছেন, এটি প্রত্াক্ষ করিয়া 
মানুষমাত্রকেই অন্ধ! ভক্তি অর্পন করা বৈদান্তিক সাধনের আর এক দিক। বেদান্ত কহিয়াছেন-__ 

হম্চারং অশ্মিশ্নাকাশে তেজোময়োইম্ৃত দপপুরুষঃ সর্ববানুডুঃ 

যচ্চায়ং অন্রি্রাভুনি তেজোময়োহস্বতময় পুরুষঃ সর্ববানুতুঃ 

স্বমেব বিদিত্ব। তিসৃত্যুমেতি নানাপচ্ছ।বিদ্যতে২য়নায় ॥ 


অর্থ/ এই বাছিরের আকাশে বা জড়স্বষ্টির মধ্যে যে তেগেময় অযৃতময় পুরুষ বিদ্যমান 
থাকিয়া সকল অনুভব করিতেছেন ; এই অন্তরের মধ্যে ( সর্বব্ভী বান্তর্যাসীরূপে ) বে তেজোময়- 
অমৃতময় পুরুষ বিদ/মান দাকিয়া সকল জানিতেছেন--কেবল তাহাকে জানিতে পারিলেই ভীব 
স্বতাকে ব| সংসারকে অতিক্রম করিয়া মুক্তিলাভ করিতে পারে, মুক্তির আর অদ্য পথ নাই। 
এই বেদান্তসিন্ধাস্তের আশ্ররে রাজার জীবন, সাধনা ও কর্ম ফুটিয়া উঠিয়াছিল | তিনি এই 
জন্যই সমাঅসংক্কার ও রারসংস্কার কার্ঘে ব্রতী হুইয়াছিলেন / আর তারই জন্য সকল বিষয়েই 
বাক্স একট! উদার সমন্থরের পথ ধরিয়া চলিগ/ছিলেন। এই সর্বধভৃতে আত্মদৃষ্টি বা ্রক্মদৃষ্টির 
প্রভাবেই রাজার রায় আদশও বিরোধ ও বিছেবের দ্বারা প্রেরিত হণ নাই, কিন্তু মিলন ও 
সমন্বয়ের সন্ধানেই গিয়াছিল। বস্ধিমচন্দ্রের রাষ্ট্রীয় আদর্শও এই সময়ের পথেই চলিয়াছিল। 
কিন্ত অনেকেই এই কথাট! ধরিতে পারেন না । 

(৩) 

রাষ্নীতির প্রেরণা আসে, রাষ্র-রক্ষার প্রয়োজন হইতে । বার রাষ্ট্র নাই বা রাজ্য নাই 
তার রাষ্ট্রদীতি মাথা নাই যার তার মাথা ব্যথার মতন। আর থাকা অথই নিজের অধিকারে থাক! । 
বে বস্তুর উপরে হার অধিকার নাই, ধাহার সন্বদ্ধে ঘার মমন্ব-বোধ নাই--এ বত্ত আমার এই 
বন্ধি যে বহা সম্বন্ধে নাই, দে বস্তা প্রকৃতপক্ষে তার নিকটে নাই বলিলেই চলে। রানীতির 


প্রথমার্ধ, ওর সংখ্যা ] বাংলার নবযুগের কথা ৩৭৯ 


প্রতিষ্ঠা হয় রাষ্ট্র সম্বন্ধে এই মমর-বোধের উপরে। কোনও কালে আমাদের দেশে এই রাষ্ট্রীয় 
আত্মবোধ ব! মঘত্ধবোধ ছিল কি না, বল! বড় সহজ লহে। সমান সন্বক্ষে আমাদের সাধনা ও 
সভ্যতাততে খুবই প্রবল মমত্ববোধ জাগাইয়াছিল। এই সমাজত আমার, জামি এই সমাজের-__এই 
সমাজের সঙ্গে সামার সম্বন্ধ অতিশঘ খনিষ্ঠ । ত্রণ যেমন মাতৃগর্ভে বা জরামুশয্যায় ঝস করে, 
আমর! প্রত্যেকে সেইরূপ এই সমাজ মাতৃকার গর্ভে বাস করিতেছি । মায়ের শোণিতের দ্বারা 
যেমন গর্ভস্থ করণের দেহ গড়িয়া উঠে, মায়ের জীবনীশক্তির সবার! যেমন গর্ভপ্ম সন্তানের প্রাণ 
বাচিয়া থাকে ও শত্তিমলাভ করে, ঠিক সেইরূপ সদালের ধনবল, ভ্্ানবল, ধর্্মবলি, এ সকলই 
আমাদের প্রত্োকের ধন ভান ও ধর্শোর আধার ও জাশ্রয় হইয়া আমাদের বাক্তিগত ভীবনের 
সার্থকত! সম্পাদনে সহায়তা করিতেছে । গাছের ডাল যেমন কাটিয়া ফেলিলে শুকাইয়! বায় ও 
খাহা সতেম্র পত্রপল্পবশোভিত ছিল, যাহাতে ফুল ফল ধরিতে পারিত, তাহা কেবল আগুনে দিয়া 
আাল/ইবারই উপযুক্ত হয় ; অমাজ-ভীবন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িলে মানুষেরও ঠিক সেইরূপ 
দশাই ঘটে । এই ভগ্য আমর! চিরদিনই সমাজের লঙ্গে ব্যক্কির যে একটা আি ঘনিষ্ঠ অঙ্গাঙ্গী 
সম্বন্ধ আছে, ইহা! জানিডাম ও বুঝিহাম। এই জন্য আমাদের দেশে (চরদিনই সমাজ সম্বন্ধে 
একটা গভীর মমত্ববোধ ছিল। আর সমাজের প্রতিষ্ঠা ধর্মে অপবা ধর্টের প্রতিষ্ঠা সমাজে। 
এইজন্য আমর। চিরদিনই সমাজানুগতাকে ধর্শ্মের বনিয়াদ বলিয়। গ্রহণ করিয়া আসিয়াছি। 
“বদি খোগী ভ্রিকালডঞঃ সমুগ্লতবনক্ষমঃ বক্ষপি লৌকিকাচারঃ মনদাহপি বা লঙবয়েৎ *__এই 
কথাটার নিগুঢ় দর্্ঘ ইহাই। সমাপ্রকে কখনও অতিক্রম করিয়! চলিও না । ইহাই আমাদের 
দেশের চিরকালের অনুশীগল। সমাজকে অতিক্রম করিয়। চলিতে পার কেবল এক অবস্থায় 
নিজের মোক্ষলাতের জদ্য, পরদেশ্বরকে একাস্তিকতাবে জীবনের কর্তারুপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া । 
সর্ববধর্ম্মান্‌ পরিতাজ্য মামেকং শরণং ব্ৰজ 
অহং কাঁং সর্ববপাপেভ্ো। মোক্ষয়িধ্যামি মা শুচ ॥ 

বর্ণাঅ্রদাদি সর্বববিধ সমাজ ধর্মকে পরিত্যাগ করিগ্ তুমি কেবল একমাত্র আমারই 
শরণাগত হও) আমি তোমাকে সমাজধর্শাবর্চ্ডনজনিত যে পাপ তাহা হইতে রক্ষা করিব । 
যে ঈশ্বরে একান্তভাবে আত্মদমর্পণ করিতে পারিয়াছে, সে বে বিশ্বের সঙ্গে একাত্ম হুই! গিয়াছে, 
দে যে জীবনমুক্ত পুরুষ। তার হৃদয় গ্রদ্থি সকল ছিন্ন হইয়াছে, অথাৎ তার আত্ম হৃখবাসনা 
নিঃশেষ নষ্ট হইয়াছে। তার সকল সংশয় দূর তইয়াছে। তার সকল কর্ণ্য কটাক্ষে ক্ষয় হইয়া 
গিন্যাছে। ঘার কর্শক্ষয় হইয়াছে তার সমাজের সম্বন্ধে বিশিষ্ট মমত্ববে!ধও খুচিয়া গিয়াছে । 
সে সর্বভতে আওথবুদ্ধিলাগ করিয়া, ইহা আমার ইহা পরের, এই অভিমান হইতে মুক্তিলাত 
করিয়াছে । যে এইভাবে বিশ্বাস্ৈকক সিদ্ধি করিতে পারিপ্লাছে সে যে সকল প্রকারের ভেদ 
বিরোধের সর্বববিধ দ্বন্বের অতীত হইয়াছে । সে মুক্ত। সঘাজ তাহাকে বাধিবে কিরূপে? 


৩৮৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪০ 


ইহাই আমাদের প্রাচীন সমাজ তদ্বের ও ধর্ম্মতন্বের মূল কথা ছিল। এই পথেই আমাদের 
গাচীনেরা সমাজধর্শ্ম ও সোক্ষধর্্ম এই উভয়ের মধ্যে একটা সমন্বয় সাধন করিতে চেষ্টা 
করিআাছিলেন। এইপধে আমাদের মধ্যে চিরদিনই আমাদের সমান্র সম্বন্ধে একট! প্রগাঢ় ও 
প্রবল মমন্ববোধ জন্মিয়াছিল ; কিছ রা সম্বন্ধে এরূপ কোনও মমস্ববোধ জন্মে নাই । 

ফলতঃ আমাদের এই চিরাগত সামাছিক একাস্তুবোধে রাট্রীয় একাত্মবেোধংট! ভাল করিয়া 
কেন, একরূপ একেবারেই ফুটিয়া উঠিতে দেয় নাই । যতদিন সমাজশত্তি ও রা্রশত্তি, একধারে 
নিহিত ছিল, ততদিন আমাদের এই সামাজিক মমন্ববোধই রাট্রীয় মমস্ববোধকে জ।গাইয়| রাখিয়াছিল, 
রাষ্ট্রের উপরে হাত পড়িলে সমাজের উপরে হাত পড়িল, সমাজের উপরে হাত পড়িল ধর্টের উপরও 
হাত পড়িল, এইভাবে ততদিন আমরা রাষুবুক্টির বা পলিটিকেল কনদাসনেসের ( Political 
০0715017803105$'এর ) প্রেরণায় নহে, কিন্তু ধর্শ্বোর প্রেরণায় রাহী চ্যাতন্ত) ও স্বাধীনতা রক্ষার 
জন্য প্রাণপাত করিয়াছি । রাষ্ট্র গেলে সমাজের স্থাতস্ত্রা গেল, সমাজের স্থাতদ্তা গেলে সামাজিক 
বিশৃঙ্খলা জনিবার্স্য হইয়া উঠিবে। সঘজের শৃঙ্খলা অর্থাৎ আত্মশাসনশক্তি নষ্ট হইলে ধর্শ্মের 
আশ্রয় আর থাকিবে না। ধর্ম্মগেলে সকলই যাইবে । এইভাবেই মুসলমান।ধিকার সময়ে রাজপুত 
সমাদে একটা প্রবল দেশাত্মবোধ লাগিয়াছিল। কিন্তু ইহাকে সত)ভাবে দেশ।ঝুবোধ বলা ঘায় লা। 
বাজপুতদিগের বলবীর্ধা স্বদেশ বা দ্বরাুকে আশ্রয় করিয়া ফুটিয়া উঠে নাই, নিজেদের সমানকে 
আশ্রয় করিয়া, সেই সমাজের স্বাতস্ত্যু ও শুদ্ধতা রক্ষ। করিবার জ্তই জাগিয়া উঠিয়াছিল। রাজপুত 
বীরকীর্তি কলাপের ইতিহাসে উাহ।দের সমাজ ধর্শ্ঘটাই ফুটিয়া উঠিয়াছিল, প্রকৃতপক্ষে আমরা এখন 
যাহাকে রাষ্ট্রধশ্থ বা পলিটিকস্‌ বলিয়। বুবি, তাহা তেমনভাবে কুটি) উঠে নাই। বে পথে 
রাজপুত বীরশক্তি ফুটিয়। উঠিয়াছিল, লেই পথেই রাজপুতনার রায় স্বাধীনতাও লোপ পাইয়াছিল। 
সমাজধৰ্ম্ম রাষ্ট্রধর্ম অপেক্ষা বড় হইয়াছিল বলিয়া, রাজপুতেরা দেশকালপাত্র স্বেচনায় নিজেদের 
নীতিকে গড়িয়া তুলিতে পারেন নাই ; রাষ্ট্র খাতিরে রায় স্বরন্বার্থ রক্ষার জগ্য মঘাআবর্শ্মকে 
বদালাইয়া। উদার করিত, প্রবলতর বহিঃশক্রর ও পরকীয়। রাষ্ট্র ও সমজ-শক্তির সঙ্গে একটা 
সত্য ও স্থায়ী রফা করিতে পারেন নাই । এই জগ্যই রাজপুতেরা রাষরশক্তির ও রাষ্ট্রীয় স্বাতন্ত্যের 
সঙ্গে সঙ্গে সকলই ছারাইয়! বসিল, আর এখনও সামজিক মমত্বাভিথানের নিগড়ে বাধ। পড়িয়া একটা 
মিথা! গৌরবের অভিনু করিতেছে। 

বস্তুত; একটু তলাইয়া দেখিলেই দেখিতে পাওয়। যায় বে আমাদের একান্তিক সামাজিক 
আত্মবোধ বা মমত্ববোধই আমাদের রাহ্ীয় জীবন ও ভারতের রাষট্রশক্তিকে চিরদিন পঙ্গু করি 
রাখিগাছে, এখনও রাখিবার চেষ্টা করিতেছে । সমাজকে আমরা রা হইতে পৃথক্‌ করিয়া লইয়। 
রাহীয় পরাধীনতার মধ্যেই বহুশতাস্দ্ ধরিয়া একটা কৃত্রিম ও দঙ্কীর্ণ সমাজিক শ্ম/তগ্র্য রক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিছ। আসিল্লাছি । ইহার ফলে. আমাদের মধ্যে চিরদিনই একট! অতি সতেজ সামা্তিক 


প্রথমার্ধ, ওয় সংখ্যা ] বাংলার নবসুগের কথ! ৩৮১ 


আত্মবোধ (8০০৭1 607$010857655 ) ছিল, কিন্তু ইংরাজ জাসিবার পূর্বের একটা সতাকার 
রা আত্মবোধ বা Political €০॥২০০৷ne৪৪ জাগে নাই । *এইভস্য আমাদের সমাজ ছিল, 
কিহ্যু আধুনিক জগতে যাহাকে নেশন (॥৪০৷॥) কহে, তাহা ছিল না। আমাদের প্রাচীন 
সাধনায় ঢুইটি বন্ধ আমাদের চক্ষে খুবই ফুটিয়া উঠিয়াছিল_এক সমাজ, আর এক বিশ্ব । 


বিশ্বমানব 


এই ভরিপাদে আমাদের সামাজিক চিন্তা ও সমাজ বিদ্তান ফুটিয। উঠিয়াছিল। বহুবান্তির 
সমষ্টি সমাজ । বহু সমাজের সমষ্টি বিশ্বমানব বা মানবজগৎ । মাঝখানে যে বহু সমাজের সন্মিলনে 
ও সমস্থয়ে এক একটা রাষ্ট্র গড়িয়া উঠে ও নেশন প্রতিষ্ঠিত করে, এই কথাট। আমাদের 
প্রাচীন সামাজিক চিন্তাতে ধরা পড়ে নাই । আর পড়ে নাই বলিচাই, আমাদের নামালিক জীবন 
যতটা ঘননিবিষ্ট, যতট। লতেজ সংহত হইডা উঠিয়াছিল, রানী ভাবন ঝা পলিটিক্যাল লাইফ 
ততটা সতের ও সংঘবদ্ধ হইয়! গড়িগ। উঠে নাই। সমাজের পরেই আমরা একেবারে বিশ্ব- 
মানবের সাধন! করিতে গিয়াছি। ইহাই-_-” লগন্ধিতায় কৃষ্ণায় * মণ্রের অথ। এই আগস্ডিতায় 
এর সঙ্গে গোত্রাক্মণছিতায় ৮-_-এই জগ্তই অমন অদুতভাবে মিলিয়া গিয়াছিল। গে! আর ত্রাক্মণ 
ভারতের হিন্দুসমা্জের মেরুদণ্ড স্বরূপ। গে৷ আর ব্রাহ্মণের উপরে হিন্দুদমাডের স্থাতগ্রয ও 
বৈশিষ্ঠা প্রতিষ্ঠিত । গো-মাতা, ইহার দ্বার জগতের অগ্থান্থ সমাজের সঙ্গে আমাদের বৈশিষ্ঠ্য 
ও পার্থক্য নিদ্দিষ্ট হইল॥ অপর সমাজে গো-হুত|| নিষিদ্ধ নহে। হিন্দুর সমাতেই ইহ! ব্রহ্মহত্যার 
এক পর্য্যায়ভৃত। আর ত্রাহ্মণে বর্ণাঅরম ধর্শ্মের প্রতিষ্ঠা । ব্রাহ্মণ বর্ণাশ্রমধর্ব্মের মুখ্য নিদর্শন । 
ত্রান্মণত্বের উপরেই বর্ণাশ্রমধর্শ্ম গড়িয়া উঠিয়াছে। স্ৃতর/ং গে|-ত্রাহ্মণ হিন্দুর সথাঅ-জীবনের 
মুখ্য বস্তু । গো ব্ৰাহ্মণহিতায্ন অর্থে সমাজের হিত । সমাজের বৈশিষ্ট্য রক্ষা, সমাজ জীবনের 
শুদ্ধত| শ্বাতন্াকে বাঁচাইয়া রাখা। আর ইহার পরেই জগন্ধিতায় বিশ্বের কল্যাণত্রত সাধন। 
হিন্দুর এই চিন্তাধারাতে, হিন্দুর এই সমাদর বিজ্ঞানেও সমাজ-তন্বের, রা বা নেশন বলিয়! মাঝখানে 
কোনও তত্ব ফুটিয়া উঠে নাই। আর ফুঠিগ। উঠে নাই বলিয়াই হিন্দুর রাষ্্রান্ন স্থাবীনতালোপেও 
তার সামাজিক শ্বাতত্তয নষ্ট হয় নাই। বরং যেই হিন্দুর রালৈক্ষ্মী অপরের হাতে বাইয়! পড়িল, 
হিন্দু অমনি আরও দৃঢ়তর মুষ্টিতে আপনার সমাজশক্তিকে আকড়াইয়া ধরিল। রা্রলক্ষমী গেছে 
যাক্‌ না_ লক্ষী ত চিরকালই চঞ্চলা, লক্ষ্মী ত চিরদিন এক ঘরে বাধা পাকেন ন।। রাষ্রলক্ষ্ষী 
গেছে যাক ; সদাজটাকে ঝাঁচাইয়! রাখিতে পারিলেই হইল । এইভাবে বাহিরে যত পরাধীনতার 
শৃঙ্খল কঠোর হইতে কঠোরতর হইতে লাগিল, হিন্দু ততই নিজের সমাজের বুকে প্রবেশ করিয়া 
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কঠোরতর আচার বিচারের বেড়া দি! নিজকে দুনিয়া হইতে সরাই?1] ও বাচাইয়। রাখিবার চেষ্টা 
করতে আরস্ত করিল । ইহার ফলে এই সামাজিক আতুবোধেও সামাজিক স্থাতগ্া ও দ্বাধীনতার 
বলে বলীয়ান হইয়া, হিন্দু রাষ্ট্র-সঙ্বঞ্ধে ক্রমে একেবারেই উদাসীন হইয়া পড়িল । এটি না হইলে 
মুসলমানের! এমনভাবে, এরূপ অনেকটা নির্বিববাদে এতকাল ধরিয়া হিন্দুর উপরে নিজেদের 
স্বেচ্ছাতন্্ী প্রহশক্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিত না। আমাদের গভীর ও প্রধান সামাজিক 
মমন্ববোধই বহুল পরিমাণে আমাদের রাধা পরাধীনতার জন্চ দায়ী । 


(6) 
এই সামাজিক মমদ্ধবোধ বা 3০৫01 consci০U$৷e৪৪, একটা আতি মহার্ঘ বস্তু। এ বস্তু 
হারাইলে চলিবে ন! । আমাদের সাধনাতে ঘেমন ব্যক্তির পরে সমাজ. সমাজের পর একেবারেই 
বিশ্বমানবে ঘাইয়। পৌছিবার চেন্ট। হইয়াছিল নেশন বা রা ঘে একটা দাঝখানের ধাপ আছে, 
এদিকে আমর৷ ভাল করিয়। লক্ষ্য করি নাই, যুরোপের সাধনাতেও সেইরূপ 


ঝাক্তি 
রাই বা নেশন 
| 
বিশ্বমানৰ 


এই তিন ধাপেই সমাজ-বিজ্ঞাটা গড়িয়া তুলিবার চেষ্ট। হুইয়াছে। বাক্তির পরে বে 
একটা সামাজিক জীবনের সোপান আছে, ব্যক্তিগত 171015)0481 consciousness’এর পরে 
যে একটা Social coneciousness মাছে, এই কথাট। যুরোপ ভুলিয়া গিয়াছে। জার 
ভুলিবার কারণ এই থে মুরোপে বছদিন হইতে এই Social consciousnessBl Political 
c০nsCciOUSUesS'«র লক্গে-_লামাছিক আাস্মবোধট। রান্রীয় আব্মবোধের সঙ্গে মিলি গিয়াছে। 
যুরোপে আমাদের দেপের মতন বহুসমাজের সমান হয় নাই। সমগ্র যুরোপে ফলতঃ একট! মাত্র 
সমাজই গড়িয়া উঠিয়াছে। যুরোপের লোকের! সকলেই এক সমাজের অন্তর্গচ । তাহাদের 
ধর্ম এক, রীতিনীতি এক, ক্রিয়াপস্ধতি এক,_-সামাজিক জীবনের সকল ব্যাপারই মোটের উপরে 
এক নিন্নমে শাসিত, এক ছীচে ঢালাই করা! | সামাজিক জীবন সম্বন্ধে ইংরাজ করাসীশে, অন্রয়ানে 
ও জর্শ্মাপে, ইতালীয়ে ও স্পেশীয়ে কোনও বিরোধ লাই, বিশেষ প্রভেদই আছে কি না সন্দেহ। 
এইজন্য ইহাদের মধ্যে ন্বচ্ছন্দে আদানপ্রদান চলে। ঝুরোপের একদেশের লোক অন্ত দেশে 
ঘাইয়া স্বল্পবিস্তর সেই দেশের সমাজের সঙ্গে মিলিয়া মিশিল্া যাইতে পারে । কেবল ইহুদ্দীর! 
স্বরোপে আপনাদের সামাঙ্গিক ম্বাতন্্াটা বথাসম্তব রক্ষা করিতে চেঙ্টা করিয়া আসিপ্াছে। 
কিন্তু ইহাও আর পারিতেছে না । মুরোপে একটা সগাজই গড়িত্না উঠিয়াছে। স্থতরাং প্ররোপে 
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ভিন্ন ভিন্ন দেশের স্বাতন্্য ও বৈশিষ্ট্য রা্রায় জীবনের আশ্রয়েই ফুটিয়া উঠিবার ও আপনাকে 
বচাইয়া র।খিবার চেষ্ট! করিয়াছে ও করিতেছে । এই জ্রদ্য মুরোপের সামাজিক অভিব্ন্তি, ব্যক্তি 
হইতে রাষ্ট্র, রাষ্ট্র হইতে বিশ্বমানবে যাইচ। পৌছিথার চেষ্টা করিতেছে। আমাদের লামাঞ্জিক 
অভিব্যক্তিও পূর্ণ হয় নাই। ইউরোপে সামাজিক অভিব)ক্তিও পূর্ণ নহে। আমর। সমাজকে 
আকড়াইয়া ধরি রাইুশত্তি, ও রাহী জীবনকে হারাইয়াছি। যুরোপ একেবারে ব্যক্তি 
স্বাতম্্যের উপরে রা স্বাতন্ত/কে গড়িয়া তুলিতে বাই, উচ্ছ আলতা ও অরাজকতার পথে ছুটিয়া 
যাইতেছে; এবং দোদিগরপিজম সিগিক্যালিজপ্, বলশেভিজম্‌ প্রভৃতি মুষ্টিযোগ প্রয়োগ করিল্লা 
অদংখা ও সাংঘাতিক সমাজ সমন্ত।র মীমাংসা কারবার চেষ্টা করিডেছে। 

রাষ্ট্রনীতির জন্ম হয় রাইরক্ষা ও রাহীয় অদ্যুদয়লাভের চেষ্টা হইতে । এই চেষ্টার উৎপত্তি 
হয় রাষ্ট্রের প্রতি মমস্ববুদ্ধি হইতে । এই রাষ্ট্র আমার; আমি এই রাষ্রের। এই ধারণা হইতেই 
রাষ্ট্রের প্রতি মমববুদ্ধি জন্মে। পুরাকালে রর ছিল রাজাদিগের স্ৃতরাং রাষ্রের প্রতি সত্য 
মমত্ববুদ্ধি কেবল রাষ্ট্রপতিদিগের অন্তুরেই জন্মিত। সাধারণ প্রকৃতিপুভ্রের অন্যে রাজভক্তির 
অনুশীলন এবং এই ঝাজতক্তির আশ্রয়েই সাধারণ প্র্বর্গের মধো অপরোক্ষভাবে তাহাদের 
রাষ্ট্রের প্রতি কতকট! মমততবুদ্ধি জস্মিত। কিন্তু রাষ্ট্রের প্রতি সত্য মমববুদ্ধি প্রজদিগের মধ্য 
সেকালে ছিল না। সাধারণ লোকে নিজেদের পমাজটাকেই প্রত্যক্ষভাবে আপনার বলিয় 
ভাবিত। বিভিন্ন সমাজের সমবায়ে আধুনিককালে যে সকল বিচিত্র রা গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা 
তখন৪ গড়িয়া উঠে নাই । এই জগ্ঠ সেকালে জাদর! আছি কালি যাহাকে দেশাস্তবোধ কহিতে 
আরম্ত করিয়াছি, তাহা ভাল করিয়া জন্মে নাই । দেশ আমার, আমি দেশের ;--দেশের জনমমন্টির 
কল্যাণ ও অকল্যাণের উপরে আমার নিজের এবং আমার সম্জনবর্গের ঝলাণ ও অকল্যাণ 
সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতেছে, এই ধারণা হইতেই লতা দেশাস্বোধের জন্ম হয়। আমাদের 
আধুনিক রাষ্ট্রীয় সাধনাতে এই দেশাস্মবেধ জাগালই সর্বপ্রথম ও সর্ববপ্রধান কর্ম ছিল'। 
রামমোহন হইতে আর্ত করিয়া বাংলার নবযুগের সকল চিন্তা-নায়কই আপনাপনভাবে নিজ 
নি অধিকারে এই কাত্রট! করিয়াছেন। বস্কিমনাহিত্যের সকল বিভাগেই এই দেশাত্মবৌধের 
প্রেরণা লাগিয্স। আছে। এই ভিত্তির উপরেই বঙ্কিম-সাহিতো একটা সমীচীন রা্রনীতিও 
গড়িয়া উঠিয়াছে। 

আত্ম! ও অনাস্তার আমাদের প্রাচীন দর্শনের পরিভাবায় অহং এবং ইদং'এর সংঘর্ষ এবং 
বিরোধ হইতেই ম/ত্ুপ্রান জম্মে। অপরের সম্মুখীন না হইলে আমি ঘে আছি, এই জ্ঞানের 
উদয় হয় না। পরকীয়। রাষট্রশক্তির সম্মুখীন না হইলে রাষ্ট্রীয় আফ্মবোধও ছন্মিতে পারে না 
পরকীয়া রাটরশক্তির সঙ্গে বিরোধ এবং প্রতিযোগিতা বাধিলেই নিজের রাষ্ট্রের স্বাধীনতা রক্ষার 
এবং নিজেদের রায়ীদ্র স্বস্থ স্বার্থের প্রতিষ্ঠা ও সম্প্রসারণের চেষ্টা! হইতেই রাষটরনীততির বা পলিটিযরের 
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জন্ম হয়। এই ভাবেই আমাদের দেশে প্রাচীনকালে সাম, দান, দণ্ড, শেদের-__এই চতুরঙ্গনীতির 
প্রচার ও প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । ক্রমে বখন আমরা রারীল্প স্বাধীনতা হারাইয়! বসিল।ম, রাষট্ররক্ষার 
ও রা শাসনের ভার পরের হাতে থাইগা পড়িল, তখন হইতে আদাদিগের মধো রাষ্রনীতির 
চঙ্চাও লেপ পাইল। রাষ্ট্রসেবায় অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া আমাদের রাষ্ট্রের প্রতি 
মমত্বুদ্ধিও ক্রমে নষ্ট হইয়। গেল। প্রেম বাড়ে সেবার়। প্রেমপাত্রের সেবা করিবার 
অধিকার ও অবসর ন্ট হুইলে প্রেমও অনশনে দুর্ববল হইয়া পড়ে ॥ রা্রীয় শ্বাধীনতা লোপের 
সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশের সেবায় অবসর সকঙ্ধীরণ হইলে এবং অধিকার লোপ পাইলে স্বদেশের প্রতি 
মমত্তবুদ্ধিও ক্ষীণ হইয়া যায়। এইরূপে আমাদিগের মধ্যে বহুদিন হইতে দেশাস্তুবোধ একর 
বিলুপ্ত হইয়াছিল। মুগলমানের শাসনাধীনে কিয় পরিমাণে, আমরা রাষ্ট্র শলনসংরক্ষণ কা্ধ্যে 
নিজেদের শক্তি সাধ্য প্রঞ্জেগ করিবার অবসর পাইয়াছিলাম। (লেই সময়ে আমাদের মধ্যে 
কঙকটা দেশাস্্বোধও ছিল। ঝাহার। মুসলমানের শক্তির প্রতিরোধ করিবার চেষ্টা করেন, 
তাহাদের মধো এই বিরোধের ফলে একটা প্রবল দেশাস্মবোধই জাগিয়া উঠিয়াছিল, কিছু 
জনসাধারণের মধ্যে ইহ! জাগে নাই। ইংরাজশালনাধীনে আসিয়। ক্রমে ক্রমে দেশের শাসন- 
সংরক্ষণের দাছ হইতে আমরা একেবারেই মুক্তি পইলাম । এই কারণে একদিক দিয় আমাদের 
রাষ্ট্রের প্রতি মমবববুদ্ধির অনুশীলনের অবসর একেবারেই নষ্ট হইয়া! গেল। এই অবস্থায় ইংরাজ 
বদি আপনার শাসন সৌকার্ঘার্থে আাঘাদিগের মধ্যে ইংরাজী শিক্ষা প্রচার না করিত তাহা হইলে যে 
ভাবে আমাদের আধুনিক রটুনীতি ও রাষ্ট্রীয় জীবন একটা উদ্দার গণতন্ত্র স্বাধীনতার আদর্শকে 
ধরিয়া গড়িয়া উঠিতেছে তাহ! আদৌ সন্তব হইত না। 
আমাদের বর্ধমান রাষ্রীগ স্বাধীনডার প্রেরণ। আসে, প্রথমে ইংরালীসাহিত্য ও মুরোপের 
ইতিহাস হইতে । আমাদের প্রাচীন সাধনাতে পারমার্থিক মুক্তির কথা বিস্তর আছে, কিন্তু রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতার প্রেরণা একেবারেই নাই বলিলেও চলে। 
Rule Britania, rule the waves 
Britons shall never be slaves. 
এই জাতীয় কথা আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে খুঁজিয়া পাওয়। বায় না । ইংরাজী শিক্ষাই 
আমাদের অন্তরে এই স্বাধীনতার প্রেরণা জ্রাগাইয়া দেয়। ইংরাজকে দেখিয়াই রঙ্গলাল 
গাহিয়াছিলেন 2" 
স্বাধীনতা হীনতার কে বীচিতে চার রে 
দাসত্ব শৃঙ্খল কেবা লাধে পরে পার রো? 
ইংরাজী সাহিত্যের ও ইতিহাসের শিক্ষার বারা অনুপ্রাণিত হুইন্রাই হেমচন্তরের শিক্ষা 
সিরা উঠিঘ়াচিল. 


প্রথমাদ্ধ? ওয় সংখ্য! ] বাংলার নবসুগের কথা ৩৫ 
চীন ত্রক্কদেশ জসত্য জাপান 
তারাও স্বাসীন তারাও প্রধান 
ভারত শুধুই ঘাত ৪৪। 


বস্ধিদম সাহিত্যের স্বাধীনতা এবং রাষ্ুনীতির প্রেরণাও ইংরাজী সাহিত্য ও মুরোপের ইতিহাস 
হইতেই প্রথমে আসিয়।ছিল। 
(৬) 
কিছু আমাদের প্রথম যুগের ্বাধীনতার বাসন! কল্পনার আতঅ্রয্েই দাগিয়া উঠে। সত্য 

স্বাধীনয়ার বাসনা জাগে তীত্র বন্ধনের বেদনা হইতে। তথনও উংরাছ শাসনকে আমর! একট। 
সাংঘাতিক বন্ধন বলি! অনুভব করিতে আরম্ভ করি লাই। ইংরাজের সঙ্গে তখনও ঙগামাদের 
বিরোধট! পাকিয়া উঠে নাই। বরঞ্চ ইংরাঙ্জের অধীনে আমর নান! দিক দিয়া ঘে পরিমাণ 
স্বাধীনতা ভোগ করিচেছিলাম, পূর্বেই এ দেশের লোকে কোনও দিন সে ঙ্গাধীনঙা ভোগ করিতে 
পায় নাই। রাজার ত কথাই নাট, সমাজ্জও চিরদিন ব্যক্তি স্বাতন্ত্রের উপার উদ্ভতদণ্ড হুইয়া! 
থাকিত। স্থৃতরাং ইংরাজ শাসনাধীনে প্রপমযুগে আমর! ঘে পরিমাণ ব্যক্তি-স্বাতগ্রা সান্তোগ করিতে 
পাইয়াছিল।ম, আমাদের পূর্বপুরুষের] কোনও দিন তাহা পাইয়াছিলেন কি না সন্দেহ । অতএব 
তখনও আমাদের সত্য বন্ধন-বেদন| জাগে নাই । সাহিত্যে স্বাধীনতার মহিম কীর্তন শুনিয়া 
এবং ইতিহাসে তাহার মোহিনী মুক্তি দেখিয়াই আমর! ইহার জধ্য লোভী হইয়। উঠিয়াছবিলাম । 

বাও রে শির্গ। বা, এই রবে 

সবাই জাগ্রত এ বিপুল ডৰে 

সবাই জাগ্রত দানের গৌরবে 

তারত শুধুই খুদায়ে এ? 
হেমচন্দ্রের এই উদ্দীপনা বিদেশের সাহিত্য ও ইতিহাস হইতেই আনিয়াছিল। প্রথমবুগের 
রাষীয় সাধনা এই কল্পিত স্বাধীনতার বাসনায় উভগ্ডেই গড়িয়া উঠে । তখনও আমাদের অন্তরে 
ইংরাজ বি্বেধ খুলিয়া! উঠে নাই। ইংরাজের সঙ্গে রেধারেবিটা তীব্র হয় নাই । তখনও ইংরাজ 
রাজকন্াচারীরা ইংরাজী শিক্ষিত বাঙ্গালীর পিঠে হাত বুলাইতেন। ইংরাজী শিক্ষিত বাঙ্গালীও 
ইংরাজের সাধনা ও চরিত্রের প্রতি শ্রদ্ধালু ছিলেন। আর ইংরাজী সাহিতা ও ইতিহাস পড়িলা 
রায় স্বাধীনতার লালনাও তাহাদের অন্তরে জাগিয়াছিল। এই স্বাধীনতার লালদার অন্তরালে 
কোনও প্রকারের পরজ্বাতিবিত্বেষ ছিল না। আমাদের প্রথম যুগের শ্বাধীনতার আদর্শ অনেকটা 
বিশ্বজনীন ছিল। জগৎট। স্বাধীন হউক, জগতের সকল লোকেই মানের গৌরবে বড় ছইয়! 
উঠুক, পৃথিবী স্বাধীনতা এবং সাহচর্ধোর লীলাভূমি হুইয়া শক্তিতে, সম্পদে, সুখে, সো সর্ববতোভাবে 
স্বর্গের সমকক্ষ হইয়া উঠক. ধরাধামে স্বগরাজা আবিভূতি হউক ইহাই তখনকার স্বাধীনতার সাধক-* 


৩৮৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ধ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


দিগের প্রাণের বাসন! ছিল। এইজন্য আমাদিগের প্রথমযুগের রাষ্্রীয় স্বাধীনতার আহ্বানে 
পাশ্চাত্যের ইংরাজের ব। অন্য কোনও জাতির প্রতি কোনও প্রকারের বিঘেষের ভাব লুকা ইয়া 
খাকে নাই । 

তখন আমরা ইংরাজকে কণতট। ভক্তি করিতাম আর অত্যন্ত ভয়ও করিতাম। এইজন্য 
প্রপমযুগের বাংলা সাহিত্যে ইংরাজশালনের উপরে কোনও তীব্র আক্রমণ দেখা যায় না। অথচ 
স্বাধীনতার প্রতি একটা গতার বিদ্বেষ জাগাইতে হয়, এইজন্য প্রণমযুগের বাংলা সাহিত্যে 
মুললমান শ'সনের চিত্র আকিয়। স্বদেশবাসীদিগের অন্তরে নৃতন স্বাধীনতার প্রেরণা জ।গাইবার 
চেষ্টা করা হয়। রঙ্গলাল রাজপুত ইতিহাসের আশ্রয়ে এই কার্ট] করেন। ছেমচন্ত্র 
মুদলমান শাসনাধীন ভারতবর্ষের ইতিহাসেই তার ভারত সঙ্গীতের ভূমিকা রচনা] করেন। 
সতোন্দরনাপ মুসলমান শাসনাধীনে প্রপীড়িত তারতের কলিত হিন্দু বীরের মুখে “ গাও ভারতের 
জয়” এই গাগা স্থাপন করেন। ইহারা কেহই খোলাধুলিভাবে ইংরাভশালনকে আক্রমণ করেন 
লাই। আমাদের আধুনিক রাগী স্বাধীনতার সাধনার প্রবর্তাবস্থায় অশ্যাচারী মুসলমান 


রাদণক্রিই প্রতীকরূপে গৃঠীত হইয়াছে । 


(৭) 


সেকালে আমর! দ্বদেশাতিমানের অনুশীলন করিতে বাইয়া এককালে মুদলমানের সঙ্গে 
হিন্দুর ধে বিরোধ চিল তাহার শ্মৃতিকেই মাশ্রয় করিয়াছিলাম। মুগলমানকে খাঁটে। দেখিলেই 
আমাদের স্বাদ্ঙ্যাভিদান পরিতৃপ্ত হুই । বঙ্কিমচন্দ্রও ভাব উপপ্যাসে এই ভাবেই আমাদের 
শ্বাজাত্যাভিঘানকে বাড়াইয়া তুলিতে চেষ্ট। করেন। হিন্দু মুসলমানের বিরোধের অশ্রয়েই 
ছুর্গেশনন্দিনীর আশ্যায়িকা গড়িয়া উঠে। কতলুখার অত্যাচারের প্রতিশোধ লইতে বাইয়া 
অসহায়! হিন্দু বিধব। বিমল তাহার বুকে ভুঁরি মারি -পতশ্র প্রহরীবেিস। মুসলমান শিবির হুইতে 
নির্বিয়ে লরিয়া পড়িলেনই ;_এই দৃশ্টে বাঙ্গালী চিন্দু স্বজাতি গৌরবে ভরিয়া উঠিয়াছিল। 
বাঙ্গালী রমনীর এই বীর্ধা, এই নীতিকুশলতা, ধর্মের উপরে ভরসা ও আপনার বুদ্ধি ও বাহুর প্রতি 
আস্থা দেখিয়া বাঙ্গালীর আাত্মমর্যযাদ৷ বাড়িয়া উঠিয়াছিল। তারপর শ্রগণ্সিংহ এবং ওসমান । 
উচ্চয়েই বীরপুরুধ, উভয়ের মধ্যেই অনেক সদ্গুণ ফুটিয়। উঠিয়াছে। কিন্ত বহ্কিমচন্দ্র ্রগৎ্সিংহকেই 
বড় করিয়া তুলিয়া ধরিক্লাছেল। সর্দ্দশেষে আয়েষা এবং তিলোতমা__দুইই অপূর্ব স্গ্ঠি। কিন্তু 
তিলোত্তমা হিন্দু মহিলা, আয়েষা যবন দুহিত! । তিলোত্তমাতে হিন্দুর নারীস্বের ছবি অপূর্ববভাবে 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। আয়েহাতেও রমনীচরিত্রের মাধূর্। এনং শক্তি অল্প ফুটে নাই। তথাপি 
বন্ধিমচল্দ্র ভিলোত্রমান্ডেই আগ্নেষা অপেক্ষা বড় করিয়া তুলুন আর নাই তুলুন বেশী মিটি করিনা 
জাকিয়াছেল। ইহাতে আমাদের নবপ্ত/এ্রত স্বাজাত্যাভিমানে নৃতন শক্তির সঞ্চার হইয়াছিল! 


প্রধমার্ধ। ওয় সংখ্যা ] শাহ নওয়াজ ৩৮৭ 


যেমন ছুর্গেশনন্দিনীতে সেইরূপ কপালকুগ্ডলাতে এবং স্ৃপালিলীতেও বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দু এবং 
মুদলমানকে পাশাপাশি ধাড় করাইয়াছেন, এবং সর্বত্রই হিন্দুর তুলনায় মুসলমানকে খাটে) 
করিধ| আকিয়াছেন। 
মুসলমানকে খাটো কর! বঙ্কিমচন্দরের উদ্দেশ্য ছিল ন! যাহার! বঙ্কিম সাহিত্যের আত্রয়ে 
হ্বদেশত্রীতির অনুশীলন করিতেন স্াছাদের অস্থুরেও মুসলমানের প্রতি কে!নও বিদ্বেষভাব ছিল না। 
লেখক এবং পাঠক-_উঠয় পক্ষই মুসলমান শাসনের বিরোধের স্মৃতি জাগাইয়৷ বর্তমানকা(লের 
স্বাধীনতার সংগ্রামের আয়োজন করিতেছিলেন ৷ সত্য বলিতে কি, ভিতরে ভিতরে এই সকল চিত্রে 
মুসলমান বলিতে জামর! মুসলমানকেই বুঝি নাই, যে স্বাধীনতার পরিপন্থী তাহ!কেই বুকিতাম। 
মুললমান এই সকল সাহিত্যে একট! ভাবের প্রতীকমাত্র হইয়াছিলেন। এই কথাট! ন! বুঁকিলে 
বঙ্কিম-সাহিতোর রা নীতির মন্্রকঝপাট। ধরিতে পার ঘাইবে না। 
ক্রমশঃ 
শ্রর্থিপনচন্দ্র পাল 


শাহ নওয়াজ 


লক্ষে সহরে গুল মঞ্জিলের ছাদে বিবি শিরীণ ঘুড়ি উড়াইতেছিলেন। ঘুড়ির সখ লক্ষ্যের 
মত আর কোথাও নাই। মন্ত নাটাই, তাহার এক দিকে কাটা কাটা ঘুল-ঘুলির মত তাছাতে পল 
কাটা ছোট ছোট আরসি বসান, বশের তেল নধর ডান্ডা, বা হাতের আঙ্গুল দিয়া নাটাই 
খুৱাইবার নিয়ম । খুব মিহি হল্‌দে রংয়ের লক, নাটাইয়ের মাঝখানে উচু হইয়া রছিয়াছে। 
ঘুড়ি প্রকাণ্ড চার তেয়ে, চারি ধারে পাশে কাগছের ভিতর সৃত। আটা অর্দ্দেক গোলাপী অর্ছেক 
গাঢ় নীল, ঘুড়ির নাম চাপরাস ঘুড়ি । ঘুড়ির নীচে খুব সরু কাটা কাগজের বড় থোপনা। 
যেমন জমকাল খুঁড়ি তেমনি উড়াইবার বাহার । শিরীণ বিবির বয়স অল্প, আঠার উনিশ হুইবে, 
সুন্দরী, ছিপ ছিপে লম্বা, ঝুড়ি উড়াইতে খুব পাকা । একেবারে মাথার উপর হইতে গৌৎ দিয়া 
ঘুড়ি নীচে নামাইয়। আনিতেছেন। কখন চদেটা দিয়া এক দিক হইতে আর এক দিকে লইয়া 
বাইতেছেন। ঘুড়ি যধন বুঁদ হইল তখন শিরীণ স্থির হইয়া দেখিতে লাগিলেন কোন্‌ ঘুড়ির 
সঙ্গে পাঁচ লাগাইবেন। ছাদে আরও লোক ধাড়াইয়া, শিরীণের ধাত্রী, একজন দানী ও 
দুই জন সারেজীওয়ালা । 

সহরের আর এক প্রাসাদে এক জন যুবক ঘুড়ি উড়াইতেছিলেন। তাহার নাম শাহ নওয়াজ, 
রাঘপুরে দিবা, কিছু দিন লক্ষ নগরে মামার বাড়ী ছিলেঈ। শাহ নওয়াজেরও লাটাইতে 
লক ঘভি সাদা. মাঝখানে লাল 1 বয়স কুড়ি বৎসর, বন্ব! দোহারা সুপুরুধ । সঙ্গে তিন চারজন 
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৩১৮৮ 
সমবয়ন্ব ঘুবক। শাহ নওয়াজ দুই তিনখান৷ বুড়ি কাটিক্জা আবার কোন ঘুড়ির সঙ্গে প্যাচ 
লাগাইবেন তাহাই বিচার করিতেছিলেন। একজন সঙ্গী বলিল, সামনের এ চাপরাস 
ঘুড়িখান। কাট । 

আর একজন বলিল, ওখানা শিরীণ বাইত্রীর ঘুড়ি । 

শাহ নওয়াজ বলিলেন, সে কে ? 

__একদ্রন বড় মোজরা ওয়ালী । 

শাছ নওয়াজ সূতা ছাড়িভে লাগিলেন । শিরীগ বিবির ঘুড়ি সম্মুখ দিকে, শাহ নওয়াজ 
তাহার পিছলে । এমন অবস্থায় প্যাচ লাগাইতে হইলে টানিয়া কাটাই নিয়ম। শিরীপের পাশে 
একজন বলিল, বিবি, ঘুড়ি মাথার উপর । 

বিবি কটাক্ষে দেখিয়া কহিলেন, আস্থক ! 

আকাশে ছুই ঘুড়ির পায়তার! আরন্ত হইল। পিছন থেকে মাথার উপর দি যে ঘুড়ি 
আলে তাহাকে টানিয়া কাটা অসম্ভব, কেন ন৷ তাহার সৃতা লম্বা, টানিতে গেলেই সে উপরে উঠিয়া 
যাইবে, নীচে হইতে কোন মতে তাহার নাগাল পাওয়া যায় লা। যে ঘুড়ি এমন করিয়া আসে সে 
হাতের গোড়া ছইতে টানিয়া কাটিবার চেষ্টা করে। দেই আশঙ্কা শিরীণকে নিবারণ করিতে 
হইল। উপরের ঘুড়ি গৌৎ খাইয়া সী! সা করিয্লা নীচে নামিতে লাগিল, শিরীণ অমনি নীচে ঘুড়ি 
ফিরাইলেন,__নীচে, নীচে, আরও নীচে, পিছনের ঘুড়ি দূরে আছে, সে আর নীচে নামিতে পারে 
না। কিন্তু শাহ নয়৷ নীচে ঘুড়ি ন| নামাইয়া একটু পাশে রাখিলেন, অন্ত ঘুড়ি উঠিলেই ঘুড়ি 
ঘুরাইয়া টানিবেন। 

একজন লারেজীওয়ালা বলিল, বিবি চমেটা মারেগা ॥ 

শিরীণ নিজের বুড়ি আর এক দিকে ফিরাইয়। দূরে লইয়া গেলেন। কয়েকবার এই 
রকম কৌশলের পর সুবিধা! বুঝি! শিরীণ নিজের ঘুড়িকে খুব জোরে গোৌৎ দিয়া অন্য ঘুড়ির 
উপর কেলিলেন, সুতায় বরাবর টান রহিল। প্রথম টানে অপর ঘুড়ি কাট। গেল ন। দেখিয়া শাহ 
নওয়াজ লূত! ছাড়িতে আরম্ভ করিলেন। প্যাচ ঢিলে চলিল। 

বিবি শিরীণের হাতে আ।ল্গা নাটাই ঘর ঘর্‌ করিয়া! ঘুরিতেছে, খুঁড়ি সোজা চলিয়াছে, কখন 
একটা নীচে আর একটা উপরে, কখন দুইটা! দুই দিকে) একবার শিরীণ নাটাই একটু চাপিয়া 
সুতায় একট! ঠোন। দিলেন অমনি তাহার ঘুড়ি আন্তে আস্তে খুরিতে আরম্ত করিল! পাশে 
ধাড়াইয়। বাহার! দেখিতেছিল তাহার! কহিল, কেয়। খুব ! বহুত জাচ্ছ! লাট পর যাতা হয়! 

খানিক পরে শিরীণ আর একবার নাটাই চাপিয়া আগের অপেক্ষা ধীরে ধীরে সূতা ছাড়িতে 
লাগিলেন। খুড়ির লাট খাওয়া বন্ধ হইয়া গেল । থর থর করিয়া কাপিতে কাপিতে দুলিতে 
ছুলিতে খুড়ি চলিল। পাশের লোকেরা বলিল, বিসমিলা ! খাস) ডগ পর ধাত! হয়। 


প্রথমান্ধ? ৩ সংখ্যা ] শাহ নওয়াজ ৩৮৯ 


দেখিতে দেখিতে দুই ঘুড়ি অনেক উপরে উঠিয়া ন্সনেক দূরে চলিয়া গেল। সূর্ঘা তখন অন্ত 
যায় যায়, মাকে মাঝে সুর্দোর কিরণে ছোট পাখীর মত ঘুড়ি চিকচিক করিতে লাগিল। এক 
একবার একটা চিল কাছে আসিয়া পাখার পাশ ঘুরাইয়া আবার সরিয়! বাইতেছিল । 

নাটাইয়ের লক ফুরাইয়া আসিতে লাগিল। শিরীণ আর একটা নাটাই আনিতে বলিলেন! 
সেই রকম আরও কয়েকটা নাটাই লক শ্রন্ধ সাজান ছিল। একজন একট! নূতন নাটাই আনিয়া 
লকে গ্রন্থি বাধিয়া দিল, শিরীণ নূতন নাটাই লঈলেন। সূতা ছাড়া একবারও বক্ষ হয় নাই। 

পথে হাড়াইয়! লোকে পাচ দেখিতেছিল। এত লম্বা! প্যাচ সব সময় দেখিতে পাওয়া 
ধায় না। বাহার! বাশের আগায় কীট। ভাল বাঁধিয়া কাট বুড়ি ধরিবার জগ্ভ পথে বুরিতেছিল 
তাহার।ও দাঁড়াই! হা করিয়া দেখিতে লাগিল। 

শাহ নওয়াজেরও নাটাইগ্ের লক ফুরাইয়া আসিল। ত্রীহারও নৃতন নাটাই আসিল । 
কিহ্তু তাহার বন্ধুরা তেমন সায়েস্ত। নয়, গেরো বাধিতে সূতা ছাড়িতে একটু বিলম্ব হুইলি। 
জমনি তাহার ঘুড়ি কাটিয়। গেল। ঘুড়িতে অনেক সূতা, খুড়ি অনেক দূরে ধীরে ধীরে নামিতে 
নামিতে আরও অনেক দূরে চলিয়া গেল। পথের ছেলের! বাশ হাতে কিংবা শুধু হাতে ঘুড়ি 
ধরিবার জন্য ছুটিল। শিরীণ বিবি ঘুড়ি কাটিয়া! ক্ষান্ত হইলেন না, কাটা ঘুড়ি ধরিবার জন্য 
নিজের ঘুড়িকে লাট খাওয়াইয। আরও সূত ছাড়িতে লাগিলেন । সৃতায় সৃতায় জড়াইতে 
শিশ্বীণের হাতে ভার ঠেকিল, তিনি সূত! ছাড়া বন্ধ করিলেন। দুই ঘুড়ি স্মির হইল দেখিয়া 
শিরীণ সূত! গুটাইতে আরপ্ত করিলেন, ধীরে ধীরে--কেন না লক শক্ত হইলেও দুইট। ঘুড়ির টানে 
ছি'ড়িয়। যাইতে পারে। হখন ছুই ঘুড়ির জড়ান সুতা নাটাইরের কাছে আসিল তখন জোট 
ছাড়াই দ্বিতীয় ঘুড়ি আর একটা নাটাইয়ের সূতা বাধা হইল। শিরাণ নিপ্রের নাটাই আর 
একজনের ছাতে দিয়! বলিলেন, ঘুড়ি নামাইয়া লও । 

তখন প্রায় অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে ।, 


(২) 

শাহ নওয়াজ দুই চারিজন বন্ধুর সঙ্গে সহর ঘুরিয়া বেড়াইতেন। বাহিরের যাহা দেখিবার 
তাহ! দেখিয়াছিলেন, সহরের ভিতর দেখিবার অনেক রকম। পানের দোকানের সামনে দিয়া 
যাইতেছেন এমন সময্ব উপরের দোতালার বারান্দা হইতে দড়ীতে বীধা একটা ছোট ধুচুনী নামিয়া 
আসিল, বারান্দা হইতে মুখ ঝাড়াইয়! একজন স্ত্রীলোক বলিল, পানওয়ালী ছু পরসার খিলী ॥ 

ধুচুনীর ভিতর হুইতে ছুটী পয়দা বাহির করিয়া লইয়া ধুচুনী মুছিয়। পরিষ্কার করিল 
পানওয়ালী ছু পয়লার খিলী পান তাহাতে দিল। উপর হইতে ধুচুনী টানিঘা লইল । শাহ নওয়াজ 
দ্রাদোটখ! দেখিয়া বলিলেন- বাঃ দওদা করিঝাব এ ত বড সহজ উপায় 
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একজন বন্ধু শাহ নওয়াজের পিঠে ছাত দিয়া কহিল, তোমাকেও বড় ঝাঁকা করিয়| এ রকম 
তুলিয়া লইতে পারে। 

শাহ নওয়াজ হাসিনা! কহিলেন, আমি কি কোন সৎদ। না মাল? 

তোমার কাছে মাল আছে, তুমি মালদার লোক, সেইজন্য তোমার কিমৎ আরও বেশী 

আর কিছুদুর নিয়া আর একজন বলিল, তোমার এখানে পাঁচ ছয় দিন হইল, কিছু তামস! 
নাচ মোজরা একদিন দেখিবে না! ? 

শাহ নওয়াজ কহিলেন, রামপুরে ত কোথাও যাইতাম না । বাড়ীতেই দেধিতাম। 

_-এখানেও কি বাড়ীতে দেখিবে? 

না, না, তাহা হইতেই পারে ৭|। 

তবে, আমরাই যাইব ॥ 

__লেই কথা ভাল । 

আর কিছুদূর গিয়া একজন বলিল, শিরীপ বাইজী তোমার ঘুড়ি কাটিয়া জড়াইয়া লইয়াছিল 
মনে পড়ে ? এই তাহার বাড়ী । 

বাড়ী বেশ বড়, সম্মুখে দোতালার বারান্দায় ঝাড় লন ঝুলিতেছে। এক বন্ধু বলিল, 
শিরীণ বাইর গান শুনিলে হয় না? তার খুব নাম। 

শাহ নওয়ান্ কহিলেন, তোমাদের শুনিতে ইচ্ছ) হয় চল ৷ 

তোমার জগ্থ বাওয়।। আদর! তাহার গান শুনিঘ্রাছি। শিরীণ বিবির গান শুনাই স্থির 
হইল। সন্ধ্যার পর পর তিন বন্ধু মিলিয়। তাহার বাড়ী গেলেন। ভূঙা তাহ।দিগকে সঙ্গে করিয়া 
উপরে লইয়া গেল। বেশ বড় ঘর, দিব্য সাজান, কালীনের উপর ধোয়া চাদর পাতা 
তাহাদিগকে বসাইয়! চাকর তামাক সাজিতে গেল। একটু পরে মলমলের লম্বা ছকলিয়৷ চাপকান 
পরা, মাথায় বাক! জরির টুপি একজন সারেন্সীওয়াল! আদিল। লম্বা সেলাম করিয়া কহিল, 
কি হুকুম? 

শাহ নওয়াজের একজন নম্্ী কহিল, আমরা মোরা শুনিতে আসিদ্লাছি। 

-আমি ইত্তেল| দিতেছি, বলিয়া লারেক্সী ওয়ালা চলিয়া গেল । 

তাহার পর ধাত্রী আসিল। আধা বয়সী, গুলবদনের চুনটের ঘাঘরা, মুখে পান। হাসিয়া 
সেলাম করিয়া কহিল, খা সাহেব, এক ঘণ্টা ঘোজরার চুই আসরফি । 

বন্ধুদের মধো একজন বলিল, ইনি রামপুরের র হুস, সেখ রজব আলির খানদান । মেহন- 
ভানার কথা হঁছাকে বলিবার প্রয়োজন নাই । 

ধাত্রী হাত জোড় করিয়া! কহিল, তকসীর মাফ, আমি সেখ সাহেবকে জানিতাম না । 

(সও চলিয়। গেল । ভত্য যখনলে জাই ফলের থোপনা. পরান আলবোলায় তাওয়া দেওয়া 


প্রথমাদ্ধ, ৩য় সংখ্যা ] শাহ নওয়াজ ৩৯১ 


খামিরা তামাক সাজিয়া আনিল। তাহার পিছনে পিছনে দুইজন সারে্সীওয়াল৷ আর একজন 
তবল্চী আনিল। সারেঙ্গীওয়ালারা সারেঙ্গী বধিতে আরম্ভ করিল, তবলাওয়াল! বাঁরায় ছুই চারিটা 
চাটি দিয়। হাতুড়ি বাহির করিয়া তবলা ঠিক করিতে বশিল। সবশেষে বাইভী জাসিলেন। খুব 
ফাদাল কৌচকান গোলাপী রংয়ের পেশওয়াজ, তাহার নীচে চুড়িদার পায়জাম, পায়জ মার 
নীচে সাদা মোজা ৷ জরির চটি জুতা দরজার কাছে রাখিয়া শিরীণ ঘরে ঢুকিয়৷ সারেকী ওয়ালাদের 
মাঝখানে একটু এগাইয়া বদিলেন। সেলাম করিয়া কুশল প্রশ্ন করিয়। চুল করিলেন। 

বন্ধুদের একদলের সঙ্গে শিরীণ বিবির মুখচেন! ছিল । সে শাহ নওয়াজের দিকে অল্প 
ঘাড় ছেলাইয়া কহিল, ইনি শেখ শাহু নওঘাঞ সাহেব, রামপুরের বড় রছিস খানদান। 

দেখ সাহেবকে শিরীণ আলাদা করিয়া আবার সেলাম করিলেন। শাহ নওয়াজও সেলাম 
করিয়া, একবার বাইজীকে দেখিয়! সারেঙ্গী ওয়ালার করতব লক্ষ্য করিতে লাসিলেন। 

আর একজন বন্ধু কহিল, আর এক পরিচয় দিবার আছে। পরশু তুমি থে বড় প্যাচ' 
কাটিয়! কাটা ঘুড়ি ধরিয়াছিলে তাহা সেখ সাহেবের 1 

বাইঞ্জী কিছু অপ্রতিভ হইয়] কহিলেন, আমি কেমন করিনা জানিব ? 

-জ|নিলেই বা? যেমন ঘুড়ি ধরিয়াছ সেইরূপ সেখ সাহেবও গিরফ তার হইয়! তোমার 
কাছে আলিয়াছেন। 

বাঃ কেয়। খুব কছনা, বলিয়া! আর এক বন্ধু মোসাছেবী কেতায় কথার সায় দিল। লিরীণ 
হাসিয়া মাথ! নীচু করিলেন, শাহ নওয়াজের দৃষ্টি সারেঙ্গীওঘ়ালার ছড়ি ছাড়িয়া জাঞিমে 
নিবিষ্ট ছইল। 

বাইস্তী জিড্ঞাসা করিলেন, হুকুম করুন কি গাহিব ? 

এক বন্ধু শাহ নওয়াজকে কহিল, তুমি শুনিতে আসিয়া, তুমি কিছু ফরমায়েদ কর | 

শাহ নওয়াজ তখন মুখ তুলিয়া কহিলেন, লক্ষ ওয়াপ্রিদ অলি শাহের ছিল, একটা তাহার 
গান ছোক । 

_ঠুংরি ? 

_কুম্ছারি মরজি ৷ 

অমনি একজন সারেন্গী ওয়ালা তান ধরিল। সে অব্যাহতি দিলে বাইলজী খুব মোলায়েম মিঠে 
গলার ধরিলেন, 

শহজাদে আলম তেরে লিঙ্গে 
সঙ্গল শহরা বিশ্াৰান ছিরে। 

গান ওয়াডিদ অলি শাহের বাধ! । ভ্বিতীয্র বারের করমারেসে শিরীণ ওয়াজিদ অলি শাহের 

বিরচিত ইন্দর ( ইন্র ) লভা। হইতে একটা হোলি গাহিল, 


৩৯২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


পাও লাগে৷ কর জোরি 

মোদেঁ খেলো নছোরি। 

গ্উর। চরাওন মন্গ নিফলি ভা 

সাদ ননদকে চবি । 

মোক্ররা শেষ হইলে শাহ নওয়াল চারটি অশরক্ি বাহির করিয়া শিরীপ বিবির হাতে দিলেন। 
বাইজী সেলাম করিয়া বাটা হইতে সকলের হাতে এক এক খিলি পান দ্রিলেন। বন্ধুরা উঠিয়া 
গেলেন। 
(৩) 


তিন দিন পরে শাহ নওয়াজ আর দুই জন বন্ধু নবাবী আমলের একটা বড় বাগানে 
বেড়াইতেচিলেন। সূর্ধা অস্ত্র গিয়াছে কিন্তু পশ্চিমের লাল আভা বেশ ঘোরাল হইয়! রহিয়াছে। 
জাম গাছের কালো পাঙার পিছনে যেন ৬1 আকাশ জোড়া চাল চিত্রের মত, মাঝে মাঝে সফেদা 
আমের গাছ আর চারি ধারে কেয়ারি কর! অনেক রকম ফুল গাছ । রং বেরংযসের গোলাপ, বড় বড় 
বেল ফুল, বড় বড় ডবল গন্ধরা্জ। সব চেয়ে গন্ধরাঞ্জের গন্ধ সরস ॥ একজন মালী সেলাম 
করিয়। আমিয়। দাড়াইতে শাহ নওয়ান বলিলেন, এই দুল দুইট| লইতে পারি? 

মালী কহিল, নবাব সাহেব, বাগান আপনার, বে ফুল ঘত ইচ্ছা পাড়,ন। 

শাহ নওয়াজ বড় দেখিয়া দুইটি গন্ধরাজ তুলিলেন। মালী তাড়াতাড়ি বাছি বাছিয়৷ ভাল 
ভাল ফুল তুপিয়া, তাহার ভিতর লাল পাতা দিয়া খাসা তোড়া! বাঁধিয়া শাহ নওয়াজের হাতে ছিল। 
তিনি নিমান্ডিনের পকেট হুইভে একটা টাক। বাহির করিয়া মালীকে বকসিস দিলেন। 

পশ্চিম আকাশে লাল আতা মিলাইয়া গিয়া ক্রমে ধূসর বর্ণ হইয়। আসল । বাগানের পথ 
সন্মুখে কিছু দূর পিয়া বী দিকে বাঁকিয়াছে। সেখানে একটা লতা মণ্ডপের ভিতর হইতে শিরীণ 
বিবি বাহির হইলেন, সঙ্গে দাসী । শাহ নওয়াজকে দেখিয়। শিরীণ বিবি সেলাম করিলেন। 
শাহ নওয়াছও সেলাম করিগ্ হাতের গন্ধরাজ ফুল ও ফুলের তোড়া শিরীণ বিবির হাতে দিলেন। 

ফুল দেখিয়া শিরীণ বিবি কহিলেন, আপনি এ ফুল ভাল বাসেন? আমিও ইহার গন্ধ 

করি। 

সকলে একত্রে চলিলেন। ঠিক একদছ্ে নয়, কেননা, শাহ নওয়াজ ও শিরীপ বিবি 
পাশাপাশি কিছু এগাইন। গেলেন, দাসী ও শাহ নওয়াজের সঙ্গীরা কিছু পিছাইয়া পড়িল। 

শাহ নওয়াজ ও শিরীণ বিবিতে বেস্ট কথাবার্তা হুইল না। দুই জনেরই কিছু সঙ্কোচ, 
কিছু বাধ বাধ বোধ হইতে লাঙ্গিল। ছুই চারিটা কথা হয় আবার কিছুক্ষণ দুইজনই স্তক। 
শিরীণ বাইর বৃত্তি নাচগান হইলেও তাহাকে যথেষ্ট শাসনে থাকিতে হইত আর তিনি ভিখারী 


প্রথমার্থ, হয় সংখ্য ] শাহ্‌ নওয়াজ ৩৯৩ 
হইলেও খেলাধূল! বেশী ভাল বাসিতেন | তবে পদ্দীনশীনের অবরোধ উহাকে কখন আ।নিতে হয় 
নাই, এই জন্য তীহার সস্কোচ অনেকটা বয়সের গুণে পারিবারিক রীতির অনুসারে লয়। 
শাহ নওয়াজ রামপুরে থাকিতে বিলাপিতার কিছু জানিতেন না, তবে ধনীর সন্তান বলিয়া তেমন 
কঠোর শাসনও ছিল লা। শিরীণের কণ্ঠের আমেজ তাহার কাণে লাগিয়াছিল, তাহার মুখের 
কূপ, তাহার হাতের ভক্ী শাহনওয়াজের চক্ষে চক্ষে লাগিয়াছিল, ঘনায়িত লঙ্কার অল্প আলোকে 
সেই তদ্বীর পাশে সাহার পদ[বন্ভাসের শোভা। শাহ নওয়াজ লক্ষ] করিতে লাগিলেন । সন্ধ্যার মায়া 
ও পুষ্প গন্ধের মোহ ছুই জনকে বিচলিত করিল। ছুই একবার দুই জনের হাতে হাত ঠেকিল, 
দুই জনে পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়। দেখিলেন। 

বাগানের বাহিরে শিরীণ বিবির গাড়ী ধীড়াইয়াছিল। গাড়ীতে উঠিঝ!র সময় শিরীণের 
দাসী কহিল, জনাব শেখ সাহেব, মোজর! শুনিতে আর আসিবেন না? 

শাহ নওয়াজ শিরীণের মুখের দিকে চাহিয়। কহিলেন, ঈস্রই আবার যাইব । 

থাড়ী যাইবার পথে শিরীণ বিবি রাগ করিয়া দাসীকে কহিলেন তুই অমন কথ! বলিলি 
কেন? শেখ মাহেব মনে করিবেন আমি আরও টাক! চাই । 

তাহাতে দোষ কি বিধি? জামীর রহিসের টাক1 তোমাদের শল্ত খরচ ত হইয়াই থাকে। 

_তাই বলিগ্রা কি কাছাকেও সাধিয়। ডাকিতে হইবে? 

_আহি তাহা মনে করিয়। বলি নাই, শেখ সাহেবও কিছু মনে করিবেন না। তোমার 
কিসের অভাব? তোমার মাও তোমাকে অনেক দওলত দিয়া গিয়ছেন। 

__দে কথায় কাজ নাই । তোর কোন কথা বল। উচিত ছিল ন। 

তিরস্কৃত হইয়া! দাসী চুপ করিল। 


(8) 

তাহার পরদিন বৈকালে শাহ নওয়াজ অশ্বারোহণে ভ্রমণ করিতে বাছির ছইলেন, সঙ্গে 
দুইজন বন্ধু। গোমতীর ধারে খানিক ঘুরিয়া সহরে প্রবেশ করিলেন। সহরের ভিতর চারিদিক 
দেখিয়! যখন শিরীণ বিবির বাড়ীর সম্মুখে আসিলেন তখন বেশী বেলা নাই । সেখানে পথে সঙ্কী্ণ, 
শিরীণ বিবির বাড়ীর পাশ দিল্প! আবার একটা সলি। তাহারা গলির কাছাকাছি আলিতেই 
কতকগুলা লোক একটা কি উৎসব উপলক্ষে বাজন! বাজাইতে ঝাজাইতে সেইগলি হইতে বাছির 
হইল। কয়েকজনের হাতে বর্শা, ফলকে পাকা নারেঙ্ী লেবু। তাহার! মাখার উপর বর্শা 
ঘুরাইয়। বাজনার সঙ্গে নাচিতেছিল। 9: 

শাহ নওয়াজের ঘোড়া ছিল সকলের আগে। বাজনার শব্দে কোলাহলে ও বর্শার ঘূর্ণনে 
সে একেবারে উচ্ছল হুইয়া উঠিল। ঠিক সেই সময় শাহ নওয়াজের দৃষ্টি ছিল শিরীগ বিবির 
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বাড়ীর বারান্দার দিকে কেন না থানার শব্দ গুনিয়। শিলীণ বারন্দায় বাহির হইয়া আসিয়াছিলেন 
তাহার পর চাকতের মধ্যে কি যে হুইল ভিড়ের মথ্যে অনেকে তাহা ভাল করিয়া দেখতেই পাইল 
না, কিন্ত বারান্দার শিরাণ বিবি সমস্ত দেখিলেন। 

বারান্দার দিকে চাহিয়া শাহ নওয়াজ শিরীণকে দেখিতে পাইয়াছিলেন। দুই জনের চক্ষে 
চক্ষে মিলিয়াছিল, দুই জনের মুখে হাসি ফুটিয়াছিল। নাচ ঝাজনার প্রতি আহনওয়াজ দৃকপাতও 
করেন নাই। এমন সময় তাহার ঘোড়। ভয়ে অস্থির উচ্ছ ছল হইয়া একেবারে সম্গুখের দুই পা 
তুলিলা উঠিয়া ধাড়াইল। শাহুনওয়াজ খুব পাক! ঘোড়সোয়ার, হেট হুইয়া খোড়ার মুখের কাছে 
লাগাম ধরিয়া টানিয়া তাহাকে নামাইবার চেষ্টা করিতে বাইবেন এদন সময় একটা বর্শা তাহার 
বুকে বি'ধিয়া গেল। যেমন ঘোড়। ভয় পাইয়াছিল তেমনি তাহার সশ্যুখের লোকেরাও ভয় পাইল। 
একছন কি করিতেছে বুঝিতে না পারিয়াই পিছনে সরিয়া হাতের বর্শা তুলিয়। ধরিল। ঠিক 
সেই মুহূর্তে শাহ নওয়াজ হেট হইলেন । ফলে সবলে আঘাত করিলে যাহ! হয় তাহাই হইল। 
বান! থামিয়া গেল, মশ্ব স্থির হইয়া ধাড়াইল, ঘাহার হাতে বর্শা ছিল সে ছাড়িয়। দিয়) স্তস্তিত 
হইয়া দাড়াইল, শাহনওয়াত অশ্বপৃষ্ঠ হইতে পড়ি বান দেবিয়। দুই তিন জন তাড়াতাড়ি ডাহাকে 
ধরিয়া ধীরে ধীরে নামাইল। শিরীপ বিবি অধীর হইয়। নিজের লোকেদের বলিলেন, আমার বাড়ীতে 
লইয়া আইস, আমার বাড়ীতে লইয়া আইল! তাহার! ছুটিয়! গিয়া শাহ নওয়াজের বন্ধুদিগকে বলিয়া 
তাহাকে বাড়ীতে লইয়া আসিল, একটা পালক্কে ধীরে ধীরে লয়ন করাইল। শাহ নওয়াজের দুই 
বন্ধুর একজন বাড়ীতে সংবাদ দিতে গেল, আর একজন চিকিৎনক ডাকিতে গেল। 

শাহনওয়াজ যন্ত্রণায় কাতরোক্তি করিলেন না, স্থির দৃষ্টিতে শিরীণের মুখের দিকে চাহিয়া- 
ছিলেন। অল্পইস্বরে কহিলেন, আমার কাছে বদ।। 

শিরীন তাঁহার পাশে বসিলেন। শাহ নওয়াজ তাহার হাতের উপর নিলের হাত রাখিলেন। 
মুখ পাত্বর্প, চক্ষের জ্যোতি ম্লান হইয়া] আসিতেছে, নিঃশ্বাসে কউ হইতেছে । অনেকক্ষণ পরে 
কহিলেন, পিরীপ, বড় অন্ধকার, তোমার মুখ দেখিতে পাইতেছি না। 

শিরীণ উঠিয়া আর দুইটা বাতি দ্বালিয়া দিলেন । তাহার পর শঘ্যায় বসিয়া! শাহ নওয়াজের 
ছাত ধরিলেন। পিরীপের গণ্ড বহিয়া অশ্রু পড়িতেছিল। 

ঘরে যখন চিকিৎসক ও অপর লোকেরা প্রবেশ করিলেন তখন শাহনওয়াজের মৃত্যু হইয্রাছে, 
শিরীণ মুচ্ছিত। 


টু ৫২: 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ সপ্ত 
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ছিটে-ফোট। 
পাতিকান্তের খেয়াল 


চত্তির মাস) বাসন্তীপূজায় মা এসেছেন ॥ মায়ের সন্তান মান পাতিকান্তের তাই এই 
আফিং জিরগ্রিরে ছাড় ক’খানিতেও একটু নতুন শক্তির আমেজ লেগেছে। ছিয়ানব্বই বছরের 
বুড়ো একটি লাল টুকটুকে বোড়সী ঠাকরুণকে ছ্বালনাতলা দিয়ে উলু দিইয়ে ঘরে তুললে তার 
অবস্থ। কেমন হয় ? তা" হ'লে পাকা গোফ দাড়ী যেমন তার তেল-চকচকে হয়ে ওঠে, চামড়া- 
ঝোল। চক্ষু দু'টি ঘ্বলঘ্ল করে, পাঁজর-বের-করা বৃকখানা দুলে দুলে ওঠে, আর পিঠের কুঁজট। সো! 
করতে গিয়ে দর্ববাঙ্গ বা আরও আড়ন্ত ও জ্টাবব্র হয়ে, আমারও কতকট। সেই দশা । তেমন 
বুড়োর তে! গার বউ হয় না, সাও পাক ছেড়ে চোদ্দ পাক ঘুরে বিয়ে করালেও রাঙা ঠাকরুপটি তার 
মা! হয়েই আসেন, গল্জাধাত্রী বুড়োকে আফিংএর কলকেটা এগিয়ে দেবার গদ্যে । 

সকল নাম রূপের ধ্িনি জনবী, কোটী গ্রহ সূরা ধার কোলে চাদের ছাট জমিয়ে বিরাজ 
করছে, দেই মায়ের আবার আলা বাওয়া। কি? তবু মানুষের এই “ ভবে আদা খেলতে পাল” 
নিয়েই স্থখ দুঃখের মেলা, তাই ভার মাও আসে বায়। কখন নৌকায়, কখন দোলার, কখন 
চলে, গীজাখোরের রাজ শিবঠকুরের বাড়ী থেকে মা আসেন; কেন আসেন জান? সূর্থাবংসী 
্যমচস্ত্রের হাত থেকে পূজোর নীল পল্ম নেবার জগ্ে মায়ের বড় সাধ, কিন্তু সাজ আর সে 
রামও নেই, দে অবোধ্যাও নেই ; আছে শুধু পবনতনয় ও তীর' পালের রস্তাতোজী নব কাত্তিকরা। 
ভারতের সূর্ধা পাটে ডুবেছে তাই দূর্ঘ।বংশী মানুষ স্মার নেই। 

দেখ দাদা, আসি প্রহ্কমলাকান্ত ঠাকুরের সাক্ষাৎ বংশধর, পাঠিকান্ত ঠাকুর ; তিনি ছিলেন 
কদলা, তাই যুগধর্টে আমি কাগজীও নই, একেবারে পাতি। আমিও আফিং খাই, কিন্তু আফিংখোর 
ঘাটের ড়া অকম্মার ধাড়ী কোলকুজ্ধো আমারও লাধ যায় মার সিংহবাহিনী রূপখানি একবার 
দুই চক্ষু ভরে দেখি। ইগ-গোফ ইয়া-কেশর এন্ডবড়-হা কুরচক্ষু পশুরাডের কেশর চাকা পীত 
পাংশু পিঠের উপর দায়ের আমার এ বিশ্বমাআরাচ্রী রূপখানি জার রাতা চরণ-পদ্মহ'টির কি মারাত্মক 
শোভাই ন৷ হয়! বামে কমলা, দক্ষিণে বীণাপাণি, কমলার পদতলে পিদ্িদাতা, সারদার চরণপার্শ্বে 
দেব সেনাপতি, মায়ের মাথায় ছোযোজিন্ত দণ্ডল ও সোণার মুকুট, দশহস্তে দশ প্রহরণ, পায়ের তলে 
লিংহ ও বর্শ।র ফলকে বেঁধা অগ্তর। হায় মা! এবে তোর রাজধানী রূপ, এবে তোর স্বাধীন 
ভারতের নেই সিংহাদনন্থ। দেশলক্ষমী রূপ । মাগো, চার আনার আফিংএর শ্রদাদ[ৎ এই বুড়োই 
ক তোর এ নর্ববার্থলাধিকা মাভাশক্তিরূপ নেশার ঘোরেই দেখবে? তুই কি নেমে এলে এই 
আাটির বকে আর বলবি নে? কেনই ঝা বগবি, কেই বা তোকে চায়? ওরা যে ঠাউরে ফেলেছে 
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শক্তিরানীর দশ হাতের দশ অন্তর মহাপাপ; শিবের তিশুলটা নাকি ভোলানাধের কাণের খোল 
বের করবার কাঠি, উমরুট। সভাত্র হাততালি দেবার যন্তর আর আফিং লাকি তিনি পিকেটিংএর 
ভঙ্গে ছেড়ে দিয়েছেন ! 
শুনলে একবার কথা? এর! =! পারে কি? এদের অসাধ্য কর্শ আছে? আমি কিন্তু 
বলে রাখছি বাবাজীউরা, মা আমার চিরকালই কমলাকান্ত বাহিনী-_-* কমলের কমলে নাচ মা 
পূৰ্ণব্ৰহ্ম সনাতনী *। প্রমাণ চাও? বারেন্্র অনুলস্কান সমিতির ঘাদু ঘরে দেখে এল গে, 
মায়ের বাছুন সিঙ্গী মাম! এই ঘাড়ে গার্দানে কাফ্রী সিঙ্গী মোটেই নয়, তখনকার স্বাধীন বাঙলার 
মায়ের বাহন সিঙ্গী ছিল ঘাড় খুব লম্বা, অশ্ব বদন, শাদা, রোগা, আধা মকর আধা আলগুবি এক 
জানোয়ার । যিনি ধাম বাগবাছারে ইটপ্রাপ্ত আভ্ডাধারী শ্রত্রীপাতিকান্ত ঠাকুরের এই নশ্বর 
দেহখানি কখন নেত্রগোচর করেছেন তিনি এ এতিহাসিক টান| লম্থা দিঙ্গীর সঙ্গে এ চেহারা 
মিলিয়ে নেবেন । সাধে, বাপু, এই ঘোর কলিতে যখন ছাছারে হাজারে লাখে লাখে তোমর। 
নিরিমিন্ী পদদী পিসি মেরে গেছ, তখন আমিই আছি একা আদি অকৃত্রিম শান্ত! জননী! অন্তর 
দৈতাদলনি অস্থিকে ! আয় মা, আমার পিঠেই সওয়ার হ'। আজ আর বাগুলায় মানুধ নাই, 
আছে গেঁজেল ও আফিংখোর, এই ভাঙা হাটে যুগলবিস্তফলযুক্তা নবপত্তিক! সাজিয়ে আমিই 
আজ তোর ঘটন্থাপনা করেছি 
“ আবার মাছি মা বোধন তোমার 
আবার সাজাব মঙ্গল ঘট, 
জাগো দেশচণ্তী জাগো না আমার 
আবার পৃজিৰ চরণ-ডট |” 
বারীন্দ্রকুমার ঘোষ 


কক্ষ কি 


দুই-ফৌটা 
(১) 
কুমূড়া মশার ! তোমার বাসা উ'চু ঘরের চাল! কি? 
না তুল্লেই ভু'য়ে গড়াও, তবু এত চালাকি ! 
(২) 
শানাইদারের চেয়েও বেশি তোমার বাঁশীর ওস্তাদি; 
পৌ ধরেছ টানা স্বরে ফুলিয়ে গণ্ড-ওষ্ঠাদি । 
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ছুনিয়ার খবর 


ইউডল্লোলের শব্ব্ল_(১) কশিখার “সোভিএ দল মনে করেন যে ধর্শ-সহাজের প্রতুত্ধ থাকিলে 
দেশের দামালজিক ও রাজনৈতিক উ্তি ছন্জনা। 05016 পা্রীরা এই নীতির বিকুণ্ধে বড়াস্থ করিতেছেন 
আনিয়া তাহাদের অনেককে গ্রেপ্তার কর! চইয়াছ্ে ও দাদী দেওয়া হইতেছে। ইংলও ও ইতালি এই পলোতিএ” 
নীঠিয় বিরোধী কিন্তু রুশিপ্ধার তাহাদের প্রতিবার আগ্রা হইতেছে । (২) হয়ত নয়ই আরলণ্ডের বিষ্রোছ 
খ/দিবে, কারণ, বিদ্রোহের নেতা ডি বেলের ধর! পড়িতে পড়িতে পলাইরাছেন, আর দর হম নেত! লীগ্ষ আহত 
হইয়া ধরা পড়িবার পর মাঝ গিাছেন। [বপ্রোহীর। ছত্র তন ছটতেছে। (৩) জাৰ।নিতে ফরাসীদের অত্যাচার 
বাড়িপ্থাই চলিয়াছে, কিন্তু জার্শানের' তুঃব্ব হইলেও ক্ষরাপীদের কোন অধীনতা মানিতেছে ন!। ফরাপীনের 
ছূ্ববচ্াবে ইংলও ও আমেরিক! ক্রমেই বেশি মগন্ধষ্ট হইডেছেন এবং ফরানীদেশেও অনেকে 13০10০3৫-এর 
নীতিকে দুধিতেছেল। হন্ত ॥?০i০ৰাৎ(ক পদত্যাগ করিতে হইবে ও নূতন শালনবিধিতে জ্বার্্ানির প্রতি 
অত্য!ঢার জমিনে । (৫) তুক্কীরা এবারে সংশোধিত সন্ধিপত্রে দত্তখ্ত দিবে, মনে হইতেছে; ব্যহাতে দেশের 
লোকে পন্ধিপত্রের (বরোষী ন! হর, শ্রুক্ত কাথাল পাপা তাহার উদ্তোগ করিতেছেল। 
চে 
সানুস্লে্র জল্মদ্ছান্ন_ভারত দ/গরের দ্বীপের ছোট নিঞোর। চেহারার অনেকট। বনঘান্থববের 
মত, আর জানা দ্বীপে খুব পুরাতন কালের মাহুবের কন্তালখণ্ড পাওরা গিপ্রাছিল ; এইগুলি ধরি পণ্ডিতমের 
অনুমান ছিল বে এরূপ স্থানেই হুঃত মনথষের প্রথম উত্তব। এবারে দক্ষিণ আমেরিকার পেটেগোনিকাতে 
মানবের ভারি পুরাতন কঙ্কাল পাওয়া গিঃাছে ; খুব সম্ভব তাহার বস পাচ লক্ষ বংসর। দক্ষিণ আযেরিফাই 
মানুষের অস্মাদ্পপ কিনা তাহার বিচার উঠিহাছে । বড় পণ্ডিতের! বলেন বে, এ বিচারের এখনও সময আসে 
নাই; কারণ, সকল স্থানেক পুরাতন কষ্কালের লন্ধান হু নাই। 
ক কক 
প্রাচীন সজ্ত্যতার লিদর্শন-_মান্ধ দর নয, কিন্তু “ধরে তৃণ কাঠখান,_রছে যুগ 
গারঘাণ *। নানা দেশের মাটির তলান্ন মানুষের প্রাচীন ফীত্ির অনেক নিদর্শন ঘিলিতেছে। বিশরের লৃম্তর 
নগরে ৩৯** বংলরের আগেকার অনেক দুধ সম্পদের পাক! নিদর্শন সিলিয্নাছে, দে কথা অনেকেই জানেন। 
বেখানে কিছু আবিষ্কারের আপা আছে সেখানেই মাটি খে'(ড়। চলিতেছে। উত্তর বঙ্গে পাছাড়পুরে একটা প্রাচীন 
বড় চিবি আছে; লেখানেই প্রা ১৩০* বংসঃ আগে হুছত হরেন্‌ সাং অনেক বৌ দন্বির দেখিয়াছিলেন 
কলিকাতা [বশ্বহিদ্তালছের পক্ষ হইতে এই স্থানে মাটি খোঁড়া চলিতেছে, এংং দাহ! পাওয়া গিম্াছে তাছাতেই 


আশা হয়, বে অনেক প্রাচীন কীর্তি ইতিহাপ দিলিবে। 
ক্ষ কি 


সুভিক্সাছেল্ জী শিক্ষা চারিদিকেই ঝাড়িতেছে, এবারে এই প্রথম একটি ভুটগ 
বালিকা দানিলিং কেস্্রে মাটি.কুলেশন পরীক্ষা দিছে । ছাছিণিংএর তুটিরা পুকষ ও নারীরা বেশির ভাগ কাপড় 
বুনি! ও অন্ত পরিশ্রদের কান করিয়া দাত । ছেপে ছেরেদের বেশি লেখাপড়া! শেখাইতে পারে সেহ্প লোকের 
লংখা। আল। 


৩৯৮ বঙ্গবান্ী { ২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৩১ 


ভাল্পতবর্মে কুউল্লোগ-বিলাতে 'সোলাইটি অব আটদ্‌ লতার লতি কণিকাতার পরিচিত 
ডাক্তার লার লিওনার্ড হর্ন বন্ৃতা প্রলঙ্গে বলিগাছেন বে, তারতবধে প্রায় £ লক্ষ কুষ্টরোগী আছে। লম্র 
ইউরোপে কু$গোনির সংখ! ৭ হাজার ; এপিগাথণে ১২ লক্ষ ৫. হাজার এবং আরও কুচবেলিৰ লংখা। ৫ লক্ষ 
২৫ ছাদার হইবে। এই ব্যাথি দংক্রাষক ; কিন্তু হিসাবনৃষ্টে বুঝা যায় বে, হার! কুষ্ঠবেগের সাইত একগৃহে বলবাদ 
করছ থাকে তাহাদের মধ্যে শতকরা ৩ হইতে উদ্ধসংখ্যা ৫ হলের বেশি এই রোগে আক্রান্ত হর ন)।, এ 
বরৃতার সভার সভাপতি লর্ড উইনটারটন বলিল্াছেন, তারতীর কর্তৃপক্ষ কুষ্ঠরোগ নিখারণকতে বিশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন। কু্টরোগ প্রতিকার বিহছে সরকারের দৃষ্টি পড়িাছে বটে, তবে টাকার অভাবে ফা কতটা 
হইবে তাহা কে জানে। 
তত 
' সথা প্রাচ্য ভ্র্িডিস্শ সৈম্য-_বিলাতে পাণণঘেন্ট হহাগডার ইরাকের স্বাধীনত। প্রসঙ্গে 
দিঃ অয ল্বি-গোর ইংরেজদের মনের কথা খুল৷। বলিযাছেন। তাছার কথার তাবার্থ এই থে, মধা-প্রাচো 
ইংরাপ্রের ঘোরতর স্বার্থ রহিয়াছে । তারতবর্ধ রক্ষার গস্ভ, এমন কি অক্টরেলিয্নার সহিত সখন্ধ রাখবার অন্ত 
ইয়াকে ইংরেজ সৈষ্ থাকা চাই । তিনি বলেন, উদ বন্দর হইতে এডেন পণ্য্ত তৃভাগ ব্রিটিশ সা্রাজোর কঠ 
্বরূপ। কণঠরোধ যাহাতে না হত, এরর পঠালেটাইন্‌, ইয়াক, কনস্তাক্তিনোপল পুতৃতি স্থানে ইংরেজ দৈস্তের 
নমাৰেশ করিতে ছইবে। 
+৩৬ 
পুলিশের কণ্তব্যতবো শব" অধৃতবাদার পত্রিকার * জনৈক পত্র প্রেরক সংবাদ দিয়াছেন থে, 
বিগত আহ্ছারী মাসে বেহার পুলিপের ইন্‌স্পেটার জেনারেল মিঃ ওয়াটার গোরেদ৷ ছাআরিবাগ পুলিশ ট্রেণিং 
স্থণের ছাত্রবর্গকে উপদেশমানকালে একটি বকৃত! প্রদান করেন। প্রদ্গক্রমে তিনি বলেন, “ তোদাদের হন্তে 
ক্ষদতা আছে, উই পুণিশ কণুচারী গঠনের প্রধান উপকরণ নহে একথ, স্মরণ রাখিও। তোম এই কথাটা 
বুঝিতে শিখ যে, তোমরা! অনপাধারণের সেধক, দেশবাসীর কল্যাণ বালধেশে তোমরা শাস্ডিরগ্ষার তার গ্রহণ 
করিতেছ ; তোমাদের দেশবাণীর প্রতি অপ্রয়োজনীয় কঠোর-_নির্দয় বাবধান্স করি! তোমাদিগের ক্ষমতা 
সীমাহীন শক্তির অপব্যবহার করা তোমাদিগের কর্তব্য নহে । বদি স্থবোগা, কৰ্শদক্ষ পুলিশ কর্শচারী হইতে 
চাও, তবে সেচ তোদাদিগকে জনসাধারণের সাহাবা জাই কার্য করিতে হই,ব। কার্ধ্য করিবার দুইট পথ 
আছে, একটি হুকুম চালাইরা ; অপরটি জনলাধারণেন গ্থেচ্ছারুত লহাঃতা লইস্ক । আদেশ ছায়ী করিয়া! হুকুম 
চালাইর। সাহাঘা গ্রহণ জনসেবক্ষের অকর্তব্য। আমার এই উপদেশ,__তোনরা সাধারণের সহাদৃনতি আকর্ষণ 
কারর। তাহাদের লছিচ্ছাপ্রণোদিভ লাহাবা গ্রহণ করিবে। প্রাচীন ধুগ স্দতীতের গর্ভে সমাহিত ছইয়াছে, এখন 
তোমাদের দেশঝালীরা নানা প্রকারে স্বদেশের লালন ফার্ধোর তার অংশতঃ গ্রহণ করিতেছেন, দ্বতরাং এখন 
পুপ্রাতন ঢাল চলিবে না-_ভয় দেখাই বা কঠোর ব্যবহার করিগ্া সাবারণের সাহাব্য প্রাণ্ডির আশা এখন আর 
নাই উছ। কখনই বাঞ্ছনীয় নহে।” বেছার পুলিশ বিভাগের কর্তৃপক্ষের এই মন্তব্য সমগ্র ভারতবর্ষের পুলিশ 
বিভাগ অন্থকরণ করিতে গাঠেল। [মঃ সোরেন্‌ সত) কথাই বলিয্নাছেন। ছার উপেন অনুসারে কান্দ করিলে 
পুলিশ বিভাগের অনেক অনাচার স্রাল পাইবে। 


প্রথমার্দ্ধ, ওয় সংখ্যা ] ভুনিয়ার খবর ৩৯১ 


স্লালেন্কান। ক্লাজপ্ুতভিক্র হিন্দু্বর্ম্ম গ্রহ সংবাদ প্রচারিত চইগাছে যে তরতপুরের 
রাদরপুরোচিতি, বচ্সংখ্যক মালেক রাদপুতদিগ্ে জাতিতে তুলিয়া উপযীত দ্িয্নাছেন। ইরা বহুকাল ধরিয়া 
পতিত ও অনাচরধিন্ ছিল। স্বনী এনানন হই জাতি উদ্ধারের অপ্রষ্ঠানে উপদিত ছিলেন। বহুলংখাক 
মালেন্ডান রাজপুত হিনদলমাতে কিবি আারিবার দন্ত প্রস্তুত হইতেছেন, শুন! হার। নুসলমানের। এইরপ মতি 
তুলিবার শ্ুদ্ধির ব্যবগ্থার বিরুদ্ধে উন্বোগ করিতেছে। 
ক কুক 
অসহনোগীল সেচের জ লবহুদ__” হবরাছা * পত্রে একজন সংবাদদাত! লিখিরা 
জ্ানাটগাছেন যে গোদ।বরী জিলার কলের সাহেব খোষণ! দিরাছেন, তে সকল পমীয় লোক অঙঃযোগ আনোলনৈ 
যোগ দিবে তাহাদের কৃষিক্ষেরে সেচের গল বেওয়া হইবে না) রাঞোল প্রাদে বে বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইয়াছে 
উহা তেলে ভাবা লিখিত। একট নারিকেল বৃক্ষে উল্লিখিত বিভ্ঞাপন আরা দেওয়া চইযাছিল। বে “গ্রামে 
অসহযোগ আদ্বে।লন প্রবল €ইবে তথা তিন বংস র ধরি] সেচের আল সরবরাহ বন্ধ থাকিবে। উক্ত সংবাদদাতার 
পরে প্রচাণ এইন্রপ ঘোষণা নূন নহে, বিগতবধেও এই প্রকার বিভ্াপন গ্রামে গ্রামে প্রচারিত হইরাছিল। 
কতক 
আ্রাক্জালায় স্ুল্লাপান্নেত্র বহল্প_বিগত ১৯২১-২২ খশটাঙ্গের সরকারী কার্য বিবরণীতে 
আবগারী বিভাগের [হান পাওয়া থা বাঙ্গালা দেশের কোন্‌ জেলাতে কত গালন মস্ত বিদ্ধীত হইয়াছে তাছ! 
হইতে বাগালা দেশের হুয়াপানের বছর অনেকটা জানিতে পার! ধাইবে। নিয়ে কণ্নেকটি জিলার হিসাব 
উদ্ধ ত হইল :- 


দেলা গালন লা গ্যালন 
হাবড়া ৬২৩৬ খুলনা ৯১১ 
হুগলী ১,৮১০ জলপাইগুড়ি ২৭,২১৭ 
২৪ পরগণা 2৬.৫৯২ ঢাক ৬,৪২৩ 
সুর্শিঘাবাদ ৩,৯২৪ রংপুর ৭,১২২ 
বাকুড়া ৯,৩৫৩ বন্ধমান ৯১১৩ 
মালদহ ২,৬৭৬ দাৰ্জিলিঙ ৬,৭৩২ 
গেদিনীপুর ৮১০৩ 


বাঙ্গালা কতিপন প্রনিদ্ধ জিলার মঞ্চ বিক্রয়ের পরিমাণ হাত্র প্রদত্ত হুইল। ইহা ছাড়া কলিকাতা আছে। 
বর্তমান বর্ষের ছিলাব এখনও জানা বায় লাই যে দেশের লোক ছুই বেল পেট তরির| খাইতে পা না, সেখানে 
অুর্যদেনীর প্রভাব এমনভাবে বৃদ্ধি পাইলে কল)|ণ ফোথায়? ভাতির নৈতিক চরিত্রের দৃডত! সম্পাদন করিতে 
হইলে হুরারাক্ষণীর প্রভাব হইতে দেশবানীকে অগ্রে রক্ষা করিতে হইবে! বাঙ্গালায় শ্রমিক সম্পরদাণ্ধের মযোই 
সুয়াপানের আধিক্য দেখিতে পাওয়। যাগ। তাহাদের শীতিভানকে উদ্ব দ্ধ করিতে না পারিলে সুঞ্চল লাতের 


সারা শ্রননীরণ 


৪০০ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, বৈশাখ, ১৩৩০ 


পাহাড়পুর 

সঙাতেত!থাপর-যুগের লোকে দেবতার আবির্ভাব দর্শন করিতে পারিত ; কলিযুগে লে 
শক্তি বিলুপ্ত হওয়ায়, পৃ] প্রতিমাগঠা হইয়াছে । ইচ্টাপূর্তের দ্বারা লোকে সদ্গতি লাভ করিয়া 
পাকে। কলিযুগে দেবালয় নিন্দাণ করিলে, তারা এই উভয় কর্শ্মই সাধিত হইতে পারে; অতএব 
দেঝলয নির্মাণ করা কর্ণৃবা। (১) শান্ত এইরূপে দেবালয়-নির্শ্মাণের জন্য যে উৎসাহ দান 
_ করিগ্লাছিল, তাহার ফলে ভারতবর্ষের গ্রাম নগর 
পর্বত প্রান্তর অসংখ্য দেবায়তনে অলঙ্কৃত 
হইঘাছিল। এ সকল কীৰ্তি যাহাতে ঘাবচ্চজ্্র 
দিঝকর স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে, তদুদ্দেশ্যে 
দীর্ঘস্থায়ী উপাদান ব্যবহৃত হুইত ; সুদৃঢ় রচনা 
প্রণালীও উদ্ভাবিত হইত । তথাপি এই নশ্বর 
জগতে কিছুই বখল চিরস্থায়ী হইতে পারে না, 
তখন দেবালয়গুলিও বে কালে জীর্ণ হইয়া প্রথমে 
পতমান পরে পতিত হুইবে, ইছার চিন্তা করিয়া, 
শান্ুকারগণ কীর্তি রক্ষার ব্যবস্থা করিবার অস্ত 
উত্সাহ দান করিয়াছিলেন। ইহাই শাস্ত্রে 

* জীর্ণোদ্ধার * নামে কথিত । 
এখন যেমন পুরাততববিভাগ সংস্থাপিত করিয়া, 
হুসত্য শাসন-প্রণালী দেশের প্রাচীন কীর্তি রক্ষা 
করা একটি অবশ্য কর্তব্য রাজকার্ধা বলিয়া স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে, এবং তাহার জগ অকাতরে 
মুক্তছন্তে অর্থবান্স করিতেছে, দেকালেও রাজ্ঞা- 
৬০৯ শাসন প্রর্ণালীতে তাহার ব্যবস্থা ছিল, এবং 
দিঘাপত্তিয়ার কুৰার দেশের লোকেও তাহাতে হস্তক্ষেপ করিত। 
প্রপয়ংকুষার রা এমএ ভারতবর্ষের লানা স্থানে যে সকল পুরাকীর্তির 
ধ্বংসাবশেষ খনন করিয়া, তাহার লু ্তাবশিষ্ট অংশ সংরক্ষণের অন্ত চে প্রচলিত হইয়াছে, তাহার 
_মধ্ো দেখিতে পাওয়া বাইতেছে,_অনেক কীন্তি পুরাকালে পু পুন সংস্কৃত হুইয়া, মুসলমান 








0) (১) বিছুর্োরার তৃতীয় খণ্ডে তার পাচ প্রাপ্ত হওয়া থাছ। বথা,_ 
কতত্রেতান্বাপণেবু নরাঃ পশ্তস্তি দেবতাঃ । 
তিন্তুং প্রাপ্য ন পক্রস্ি পলা অর্চাগতা ঘৃত: ॥ 


প্রথমান্ধ, ওয় সংখ্যা ] পাহাড়পুর ৪০১ 
শাসনপ্রবর্তনে লুপ্ত হইতে আর্থ করিয়াছিল । পূর্বসংস্কার ও পূর্স্থাধীনতা যতদিন অক্ষু্ ছিল, 


ততদিন পুরাকীন্তির জীর্ণোদ্ধার-সাধনেও তপরত বর্তমান ছিল। অনেক ক্ষোদিত লিপিতেও 
ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । এতভ্বিষয়ক শাস্তুবচন নিন্বে উদ্ধত হইল । বথা,__- 


বিষ্ণুধাশ্মাত্তারে 
যন্ত রাজ্জন্ত, বিষে দেববল্া বিশীর্নাতে । 
তন্য দীদতি তদ্রাজ্যং দেব-বেশ্ম যথাতণা ॥ 
কৃদ্বা জীর্নন্ত লংস্কারং তথা দেবেশ-বেম্মলি । 
দ্বিগুণং ফলমাপ্রোতি নাত্র কার্ধ্যা বিচারণ। ॥ 
বিষ্ণুরহ্স্তে 
পতিতস্ত 6 যঃ বর্তা পচমানপ্ত রক্ষিতা ৷ 
বিষ্যোরায়তনপ্তেহ স নরে! বিষ্ণুলোকভাক্‌ ॥ 
অগ্নিপুরাণে 
পতিতং পতমানং তু তপার্ছপফুটিতং নরঃ। 
সমৃদ্ধত্য হরের্ধাম দ্বিগুণ: ফলমাপ্র যাত ॥ 
দেবীপুরাণে 
মূল৷ৎ শতগুণং পুণাং প্রাপু ঝাজ্জীর্নকারকঃ । 
ওম্মাৎ গর্বব প্রহতেন জীর্ণস্তোদ্ধারমাচরেৎ ॥ 
হুয়শীর্ষ-পঞ্চরাত্রে 
ৰাপীকৃপতড়াগানাং হুরধান্থাং তথানখ। 
প্রতিমানাং সতানাঞ্চ সংস্কর্তী বে! নো ভুবি। 
পুণ্যং শতগুণং তন্ত ভবেন্ম লাল্প সংশযঃ | 


বাহুল্য ভয়ে অধিক প্রদাণ উদ্ধৃত হুইল না। এই সকল প্রমাণ-শ্লোকে জানিতে পারা যায়,_ 
বিশর্ণ দেবনিকেতনের সংস্কার-সাধন রাজার পক্ষেও জবশ্য কর্তব্য মধ্যে পরিগণিত ছিল। জীর্ণ 
সংস্কারের ফল দ্বিগুণ বলিয়া প্রশংসিত হইত । পত্তমানের রক্ষাকর্া, এবং পতিতের কর্তী॥ 
উভয়েই বিষ্ণুলোক লাভ করেন, এই শাপ্পরবচনে দেখিতে পাওয়1 যায়,_ধাহ! পতিত হইতে 
যাইতেছে, তাহাকে বেমন রক্ষা করা কর্তব্য ; যাহ! পতিত হইয়া গিয়াছে, তাহার পুনর্গ ঠনও 
সেইরূপ কর্তবা। এইরূপ কার্ধ্যে মল নির্শ্মাণকার্য্য অপেক্ষা শতগুণ পুণ্য সঞ্চিত হয়। 


৪ বঙ্গবামী [ ২য় বর্ষ, বৈশাশ,-১৩৩ 


নালদ্দার বিশ্ববিধাত বোঁদ্ধ বিশ্ববিভালয়ের ত্বংসাবলেষের খনন কার্যে একখানি প্রন্তর- 
লিপি আবিষ্কৃত হয়। তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়,_উক্ত বিশ্ববিষ্ঠালয্ের একটি মন্দির 
অগ্নিদাহে বিনষ্ট হইবার পর, মধ্যদেশ হইতে আগত হরদত্তের পৌত্র, গুরুদণ্ডের পুত্র 
বালাদিত্য, গৌঁড়েশ্বর প্রথম মহীপালদেবের একাদশ-রাজ)সমন্বত্সরে, উহার জীর্ণোদ্ধার সাধিত 
করিয়াছিলেন । (১) 

সারনাণের ধ্রংসাবশেষের মধ্যে গোঁড়েশ্বর প্রথম মহীপালদেবের ১০৬৬ সম্বতাঙ্গিত 
একখানি প্রস্তর-লিপি আবিষ্কৃত হয়। তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়._উক্ত গৌড়েশ্বর সারনাথে 
অশোক-হিনির্শিভ “ ধর্রাপ্রিকা” নামে সুবিধাও স্তুপের ও * সাঙ্গ-ধর্ম্মচক্রের" জার্ণোদ্ধার, এবং 
"্নন্ধকুটাশ নামে পরিচিত বুদ্কনিবাদ-মন্দিরের নূতন নিশ্মাণ কার্ধ হুসম্পন্র করাইয়াছিলেন। 
ভূগর্ত নিহিত ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ক্রমে তাহার পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে ও হুইতেছে। (২) 

বজ্জভূমিতেও এইরূপ পুরাকীন্তির অসন্তাব ছিল না। ঢাকা-মিউজিয়মে, রঙ্রপুর-দাখা 
সাহিত্য পরিষদে, মালদহ-কাছারীতে, বগুড়া-পুস্তকালয়ে, রাজসাহীর বরেন্র অনুসন্ধান সমিতির 
সংগরহালয়ে, কলিকাতার বঙ্গীয় সাহিত) পরিষদে, এবং ভারতবর্ষায় মিউজিয়মে, থে লকল দেব- 
দেবী মূর্তির এবং স্থাপত্য নিদর্শনের ভগ্রাবশেষ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে ইহার প্রচুর পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া বায়। দুর্ভাগোর বিহয় এই যে, সরকারী পুরাতন্ববিভাগ যেমন ভারতবর্ষের অন্যান্য 
প্রদেশে খনন কার্য্যের সূত্রপাত করিয়া, ভূগর্ভনিহিভ নানা নিদর্শন উদ্বাটিত করিয়া আসিতেছেন, 
বঙ্গদেশের কুত্রাপি এ পর্যান্ত সেরূপ খনন কার্ষের সূত্রপাত করেন নাই। বরেল্দরডুমির নানা 
স্থানে ঘে সকল জঙ্গণাকীর্ণ পুরাতন উচ্চভূমি দেখিতে পাওয়া যায়, শাহার অভ্যন্তরে নান! পুরাকীর্তি 
ভুগর্ভনিহিত মাছে। বরেন্্র অনুসন্ধান সমিতি এইরূপ কতগুলি স্থানে তথ্]মুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইয়া, তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়াছেন । ইহার মধ্য একটি স্বান আয়তনে এবং উচ্চতায় বিশেষ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার উপযুক্ত । ইহার নাম বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে; ইহা দেখিতে একটি পাহাড়ের 
স্থা বোধ হয় বলিয়া, বহুদিন হইতে ইহা পাহাড়পুর নামে পরিচিত,_সেই নামেই ইহা 
মানচিত্রাদিতে উল্লিখিত । পূর্বের ইহা দিনাঞ্পুর জেলার অভিভুক্ত ছিল; এক্ষণে রাজসাহী 
জেলার অভিভূত হুইয়াছে। উত্তর বঙ্গ রেলপথের জামালগঞ্জ ষ্টেশন হইতে আড়াই মাইল 
পশ্চিদে এইদ্বান অবস্থিত ॥ 

শতবর্ষ পূর্বে ডাক্তার বুকালন হামিল্টন ইহা পরিদর্শন করিয়া, ইহাকে একটি বোদ্ধকীত্তির 
ধ্বংসাবশেষ বলিয়া জলুমান করিয়া গিয়াছিলেন। (৩) তধন ইহা! এক প্রকার অভেস্ত অরণ্য 
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মধ্যে লুক্কারিত ছিল। অদ্পতান্দী পরে, দিনাজপুরের কালেক্টার ওয়েন্টছেকট সাহেব ইহা 
পরিদর্শন করিয়া! লিখিয়া গিয়ছেন,_সমথ এবং অর্থবল পাইলে, তিনি ইহার খনন কার্য 
সম্পাদিত করাইতেন। (১) পুরাতব্ববিভাগের প্রথম অধাঙ্গ স্তর আলেক্জান্দার কনিংহাদ 
খনন কার্ধ্যের সূত্রপাত করিতে আসিয়া, ভূম্ামী কর্তৃক নিষিদ্ধ হইয়া, ভগ্রমনোরথে প্রত্যাবর্তন করিতে 
বাধা হইয়াছিলেন। (২) তাহার পর ইহার কণা সরকারী শ্মৃতিপট হইতে বিলুপ্ত হুইয়া বার) 
বর্তমান লেখক তাহার সহকারী শিষ্য প্রমান জরাম সৈত্রের সহথোগে ইহার সম্বন্ধে বাহ কিছু 
স্থানীয় তথা|মুসন্ধান করিয়াছিলেন, তাহার ফল উক্ত প্রীমান কর্তৃক সঙ্কলিত একটি প্রবন্ধে উত্তরবঙ্গ 
সাহিত্য লশ্মিলনে পঠিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল । বাঙ্গালীর লিখিত পাহাড়পুর-বিবরণের মধ্যে 
তাহাই প্রথম । তাহার পর, এই বিপুলায়তন ধ্বংসাবশেঘের একাংশ হইতে ইন্টক সঞ্চ করিবার 
জগ্চ খনন কার্যে প্রবৃত্ত হইন্ এক কৃষক একটি স্তম্তলিপি প্রাপ্ত হু। তাহা এখন বারেক 
অনুসন্ধান সমিতির সংগ্রহালয়ে আনীত হইছে । উহাতে এই শ্লোকটা খোদিত আছে ;__ 
রতুত্রঙ্গ প্রমোদেন সন্কানাং হিশকা ওক্ষুয়। ) 
শ্রদশবলগর্ভেণ স্তস্তোইয়ং কারিতে! বরঃ ॥ 

ইহাতে এই ধ্বংসাবশেষকে একটি বৌদ্ধকীন্তির স্মৃতিচিহ্ন বলিয়া স্পষ্ট প্রমাণ পাইয়া 
বর্তমান লেখক যে লংক্ষিপ্ত বর্ণনা লিখিয়া গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, তাহার ফলে, গবর্ণমে্টের 
আদেশে এবং পুরাতববিভাগের বর্ধমান ঝধাক্ষ স্তর আন মার্শেল সাহেবের মহৃদয়তাপুর্ণ উৎসাহে 
ও উপদেশে, এই স্থানটি হরক্ষিত ও গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক ক্রীত হইয়াছে । বরেন্জ। অনুসন্ধান সমিতির 
প্রতিষ্ঠাতা__সভাপতি দিঘাপতিয়া-রাজকুমার পুণাল্লোক কুমার শরৎকুমার রায় এম-এ, এম-আর- 
এ-এস মহোদয় কলিকাতা বিশ্ববিভ্তালয়ের দ্বারা ইহার খনন কার্ধা সম্পাদিত করাইবার উদ্দেশ্যে 
তাহার হস্তে দশ সহশ্র মুদ্ স্তস্ত করিতে প্রতিশ্রুত হওয়ায়, কিছুদিন হইতে ইহার ব্যবস্থা সংক্রান্ত 
কল্পনাজল্পনা প্রচলিত হইপ্লাছিল। অবশেষে বর্তমান বর্ষে প্যর জন মার্পেল মহোদয়ের অনুরোধে 
ভারতগবর্ণমেপ্টে আরও ছুই সংল্র মুদ্র। এই কার্যে সাহাধা দান করিল্লা, বরেন্ অনুসন্ধান সমিতি 
এবং কলিকাতা বিশ্ববিভালয় কর্তৃক একযোগে খনন কার্ধ্য পরিচালনার উপদেশ দান করায়, খনন 
কার্ধোর সূত্রপাত হইয়াছে | বিশ্ববিষ্ালয়ের কারমাইকেল-অধ্যাপক ডাক্তার দেবদত্ত রামকৃষ্ণ 
ভাণ্ডারকাোর এম-এ, লি-এচডি মহোদয় সরকারী পুরাতত্ববিতাগে দীর্ঘকাল রাশ্রকার্ধো ব্যাপৃত 
থাকিয়া, খনন কার্হো অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়াছেন বলিয়া, বিশ্ববিভালন্র তাহার উপরেই ইহার 
ভার গ্স্ত করিয়াছেন। বঙ্গতূমিতে খনন কার্ধোর এই প্রথম উদ্চমের পুণ্যফল যাহার প্রাপ্য, 
মেই কুমার শরতকুমার রায়কে ও সদাশয় গভর্ণদেণ্টকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিয়া, এই লীর্ণোদ্ধার 
কাধ্যের সূত্রপাত হইতেছে। 
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এখানে যে পুর্াকীন্তির ধ্বংসাবশেষ এতকাল ভূগর্ভে নিহিত হইয়া, নীরবে আত্মগোপন 
করিয়া রহিয়াছে, তাহার সহত ঝঙ্জল।র ইতিহাসের নিগৃঢ় সম্বন্ধ বর্তমান আছে। যে প্রদেশে 
ইহা অবস্থিত, তাহ! এইরূপ বহৃসংখাক পুরাকীন্তির নিদর্শনে জলফ্লত ছিল, তাহার ধ্বংসাবশেষ 
এখনও স্থানে '্বানে দেদীপামান । ইহার জদৃরে হুলুদ-বিহার নামক একটি স্থানে মৃৎস্তু পের 
অভান্তরে বরেন্দ্রের একটি বিস্মৃত বৌদ্ধবিস্তালয়ের ধ্বংসাবশেষ লুকায়িত রহিগাছে। অন্যদিকে 
খেগীগুকা নামক স্থানের নিকটে এক বিস্তৃত নগরের ধ্বংসাবশেষ পড়িয়। রহিয়াছে; তাহার 
উপান্তে একটি জন্গলাকীর্ণ স্থানে এখনও প্রতিবর্ষের বৈশাখী শুক্লা দশমী তিথিতে গৌড়েশ্বর 
দেবপালদেবের নামে পুষ্পনৈবে্ড প্রদত্ত হই থাকে । তাহার অদূরে এক কৃষিক্ষেত্রের মধ্যে 
গোঁড়েশ্বর নারারণপালদেবের প্রধান মন্ত্রী কলি-বাল্মীকি ভট্ট গুরবের প্রতিষ্ঠাপিত গরুড়ন্তত্তে 
নমুতকার্ণ শ্লোকাবলীতে পালরাজবংশের ও তাহার মন্ত্রিংশের বীন্তিকথা ক্ষোদিত থাকি অভাপি 
সেকালের শোঁবাবীর্ষ্য-এঁশ্বর্যযের এবং জ্ঞানগান্তীর্যোর পরিচয় প্রদান করিতেছে। স্বতরাং এই 
খননকা্যে যে তথ্যামুসন্ধানের সূত্রপাত হইল, তাহাতে একটি মাত্র পুরাকীন্তির ভীর্ণোচ্ধার সম্পাদিত 
হইবে না, সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার বিলুপ্ত ইতিহাসের একটি বিশিষ্ট ধারাও উদ্ঘাটিত হুইয। পড়িবে। 

অতএব-_.অফুমারঘ্রঃ শুভায় ভবতু ॥ * 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেন্ 


আইন আদালত 


অস্ন্বণ ন্রিন্যাহ লতি বারিষ্টার প্রযুক্ত হরিনিং গৌরের প্রস্তাবে জসবর্ণ বিবাহের 
বে আইন পাশ হইল, উহার প্রয়োজন ছিল কিনা, এবং উহাতে সংস্কারপ্রার্থী হিন্দুদের স্মুবিধ! হইল 
কি অন্থবিধ! ঘটিল, তাহ! বিচার করিয়া দেখা উচিত। ১৮৭২ সনের তিন আইনের ব্যবস্থায় 
অবাধে সকল শ্রেণীর আন্তর্জাতিক বিবাহ চলিতে পারে; এই বাইন অমুলারে বিবাহ করিতে 
হইলে বিবাহার্থীদিগবকে বলিতে হয় যে তাহারা খৃষ্টীপ্রাশী মানেন না, মুদলমানের ধর্শম মানেন না, 
বৌদ্ধধর্ম বা জৈনধৰ্শ্ম মানেন লা, এবং ধর্শ্মের হিসাবে, হিন্দুধন্ম-_অর্থাৎ ত্রাহ্মণ্য-শাসন মানেন না । 
এখন বে আইন হুইল, তাহার বিধানে কোন যৃ্টীয়ান ব৷ মুসলমান সমাজভুক্ত ব্যক্তি অন্ত 
সমাজের লোকের সঙ্গে বিবাহ করিতে পারিবেন না, কিন্তু বিনি হিন্দু সমাজভুক্ত তিনি আপনাকে 
হিন্দুনামে পরিচিত করিয়াও হিন্দুদের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকের সহিত অসবর্ণ বিবাহ রেজিফ্টরি 





* ১৯২৬ বৃষ্টাব্বের ১লা মার্চ পাহাড়পুর খননকাধ্যারস্ভকালে সদবেত আনযওলীর সভার লেখকের 
আভ্রজার লারা ॥ 
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করাইতে পারিবেন । তবে একরূপভাবে বিবাহ করিলে বিবাছিতেরা হিন্দুদের মঠ মন্দির প্রভৃতিতে 
কোন অধিকার পাইবেন না,_-অর্থাও ধর্মের [হসাযে সকল অধিকার হইতে চ্যত হইবেন। 
১৮৭২ সনের তিন আইনের বিধানে বিবাহ করিলে কোন হিন্দুকে তার জাতীয়ত্ব অস্বীকার 
করিতে ছয় না, এবং দায়াধিকার প্রভৃতিতেও তাহার প্রতি “হিন্দুংল? প্রবর্তিত হয়। নৃতন 
আইনের বিধানে যখন রেজিস্টার করিয়াই বিবাহ সিদ্ধ করিতে হুইবে,_-সর্থাৎ ব্রাহ্মণ পুরোহিত 
খা ত্রাহ্মণা অনুষ্ঠান অবলগ্বন কর। চলিবে না, এবং বিবাহের পর ধর্শ্মের সকল প্রকার অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে, তখন যে ব্যক্তি বার্থ ই ধর্শোর হিসাবে হিন্দুধর্শ্ম মানেন না, কেবল 
তিনিই এ আইনের মতে বিবাহ করিতে পারেন। এ অবস্থায় আগেকার আইন ছাড়িয়া নূতন 
আইন ধরিবার কোন প্রলোভন লা সার্থকতা নাই। 

অপর পক্ষে এ আইনে একটা অনিষ্ট ঘটিল। শূত্রদের বিভিন্ন শ্রেণীর মধো খাটি হিন্দু 
আইনে বিবাহ সিদ্ধ বলিয়া আদালতে প্রচারিত আছে, এবং সেই প্রথায় বিবাহিত বাক্তির! কোন 
প্রকার ধর্শ্মের অধিকার হইতে বঞ্চিত নহেল। অন্ত জাতির লোকেরা শাদ্রাদির নিয়মে অসবর্প 
বিবাহ কতদূর চালাইতে পারেন এখনও তাহা স্থির হুর নাই ; তবে হুশৃঙ্খল ব্যবস্থা! করিয়া ও 
নেই ব্যবস্থার বিজ্ঞাপন দিয়া বিবিধ সম্প্রগায়ে বিবাহ চালাইলে, সেই বিবাহ যে জসিদ্ধ হইত তাহা 
মনে করা কঠিন। এখন কিন্ত একট! আইন যুটিয়া গেল বলিয়া, আপনাদের সামঞ্জিক ব্যবস্থায় 
অঙবর্ণ বিবাহ চালাইতে পার। শত্ত। হইবে। যাঁহাদের মধ্ো হিন্দুধর্ম অশুদারে অসবর্প বিবাহ 
চলিলে আইনে বাধে না, তাহাদের মধোও এখন এই নূতন আইনের বাবস্থার বিভীষিকা উপস্থিত 
হইতে পারে; অর্থাৎ অসবণ বিবাহ হইলেই ধর্মের অধিকার হইতে বকিত হইবার আশঙ্কা জন্মিতে 
পারে। এই মন্তব্য লেখকের মতে এই নূতন আইনের প্রয্োজন ছিল না, এবং উহাতে অনিষ্ট 
ছাড়! ইঞ্ট হুইবে না। 

ক্ষ কত 

আইন সভাক ক্ষন্মতা-ধাহ৷ অনেকবার বলিয়াছি তাহাই জবার বলিব, যে 
এ দেশের নাম ব্রিটিশ ভারত, এবং এ দেশের লোকেরা কোন বাবস্থাতেই দেশশাসন বিষয়ে 
পূর্ণ অধিকার পাইতে পারেন না ; শাসন দণ্ডটি পরের হাতের মুঠায় থাকিবে, এবং আমরা কেবল 
“মুঠার” ইঙ্গিতে এ দণ্ডটি একটু দোলাইবার অধিকার পাইতে পারি। ক্ষমতার স্প্রে স্থ্খী 
হইলে, ক্ষত! লাত্ডের উদ্ভোগ টুকুও নষ্ট হয়। এ দেশের ব্যবস্থাপক সভা বিলাতি পার্লেমেণ্ট 
নয়; সর্বব সম্মতিতে আইন পাশ হুইলেও বড়লাট তাহা অগ্রাহ করিতে পারেন, এবং সরকারী 
প্রস্তাব পাশ না হইলে, গরবর্ণর জেনারল তাহার নিজের ক্ষমতায় তাহ! পাশ করিয়া দিতে পারেন। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক "সভায় লবণের শুক্ষ ভ্বিওনিত করিবার প্রস্তাব দুইবার অগ্রাহ হইয়। গেল; 
এখন গবর্ণর দেন|রল উহ! নিজের ক্ষমতায় পাশ করিয়া দিলেন । সরকারের পক্ষ হইতে বুঝান 
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হইতেছে, বে এ ব্যবস্থা আমাদের উপকারী, এবং সভার সদস্টেরা আহাশ্মক। এই বিজ্ঞতার 
কথা না শুনাইলেও ক্ষতি ছিল না, কারণ আমাদের পক্ষের যুক্তি তর্ক কেহ শুনিবে ন। ও মানিবেন।। 
লবণের দাম চড়িলে দরিড্রের কন্ট হইবে, এ কথা বলিলে কেবল জাহাম্মক বনিতে হুইবে। 





বৈশাখে 


নবীন বর্ষে নব সাধনায় করগো অগ্রগণা,_ 
জীবন তুচ্ছ করিতে শিখা জীবন করিব ধন্য । 

ক্গন্নত্ডাক্ষেশন্ন প্রসন্দে-এ দেশের উচ্চ শিক্ষার ইতিহাদে এবারকার 
কনভোকেশনের বিবরণ স্মরণীয় রহিবে। ভাইস্চান্লেলার সার আশুতোষ মুখোপাধায় মহাশয়ের 
আঅভিআাষণটি পড়িবার জন্ত বছ লোকের আগ্রহ হইাছে জানিয়া, উহার অনুবাদ প্রকাশ করা গেল। 
বাছা এক ভাষায় রচিত তাহা অন্য ভাষায় অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ করিলে মূলের গৌরব রাখ] কঠিন 
হয়; কিন্তু নানা কারণে সেইরূপ অন্ুবাদই দিতে হইল । 

চানসেলার লর্ড লিটন বাহাগুরের অভিভাব্ণ শুনিয়! শ্রোতাদের নান! কারণে বিশ্ময় 
জশ্মিয়াছিল। এ সময়ে এক ভাইস্চান্সেলারের স্থলে অপর ভাইস্চানসেলার নিযুক্ত হইবার কথা 
“ছিল, অথচ আগেকার ভাইদ্গান্দেলার সম্বন্ধে একটি কণাও বলা হয় নাই, বিশ্ববিভভালয়ের কাজের 
প্রসঙ্গে একটি কথাও বলা হয় নাই, ধদিও উৎসাহ দিঘ কণা কছিবার অনেক ছিল। বিশ্ববিভালয়ের 
সঙ্কটের সদয় জনেক দরিদ্র অধ্যাপক তাহাদের বেতনের টাকা কম করিয়া! লইয়া বা একেবারে 
ছাড়িয়। দিয়া কাজ করিয়াছেন,-_চান্দেলার তাহা! জানিতেল ; ডাক্তার সার প্রচুল্লচন্্র তাহার 
পাঁচ বৎসরের প্রাপ্য যাটু হাজার টাকা বিশ্ববিভালঘেয় ফণ্ডে দান করিয়া (বন! বেতনে কাজ 
করিতে ব্রতী হইয়াছেন, _ভাহাও তিনি জানিতেন ; সে প্রসঙ্গে একটি কথাও তিনি উচ্চারণ 
করেন নাই। অঙ্ক নৃতন বিশ্ববিষ্তালয়ে বিশেষ কোন অনুষ্ঠান হয় নাই, তবুও সেখানকার অভিভাবণে 
অনেক সহামুভূতির কথা বলিয়াছিলেন ; তাহ! ভালই হইয়াছিল ; এবানে যে কিছুই বলিলেন না, 
ইছাই আশ্চর্য্য । 

পাঠকের! ভাইস্চান্সেলারের অভিভাষণ পড়িয়া দেখিতে পাইবেন বে, বিশ্ববিভালয়ের 
পরিচালনে ক্রটি ঘটিয়াছে বলিয়া যে উড়! খবর প্রচারিত হইয়াছে, তাহা কত গিখ্যা। টাকার 
অনটন সত্বেও নানা। বিহয়ের শিক্ষার কত স্ুবন্দোবস্ট হইয়াছে, ছাতের| তাহাদের অনুসন্ধানে কত 
তথ্যের বিচার করিল্লাছে, অধ্যাপকের! কত গবেধপার কাজ করিয়াছেন, এবং পাশ্চাভা বড় বড় 
নামন্তাদা অধ্যাপকের! আসিয়! কিরূপে নান! চ্ানর আলাচনা কবিগান আসিআসানে এ স্ন 
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কথ! 'আছে। শ্বয্পং লর্ড লিটন ইতিপূর্বে লিটন কমিটির রিপোর্টে হাহ। লিখিয়াছেন তাহাতে 
আনাইয়াছেন বে, এদেশের উচ্চ শিক্ষ। এমনভাবে উন্নততর ও সববালহুন্দর কর! উচিত, যাহাতে 
শিক্ষার্থীরা বিলাতে ন! গিয়া, এদেশেই পূর্ণ শিক্ষা পাইতে পারে । সেই কথা ধরিয়াই সার 
নাশডতোষ বলিয়াছেন যে, গ্েরূপ উশ্তি করিতে হলে টাক! ব্যয়ে এখনকার মত কাণ] করা 
দূরে থাকুক, বহু পরিমাণে টাকা বায়ে পোষ্ট গ্রাজুয়ে্টবিতাগকে পুষ্ট কর! উচিত । বিশ্ববিভভালয়ের 
উপর গবর্ণমেন্টের কর্কৃত্ব বাড়াইলে যে বিশ্ব-বিস্তালয়ের মারাত্মক ক্ষতি হইবে, তাহ! বিশেষভাবে 
দেখান হইপ্াছে। আজ জাছেন এক রকমের নীতি লইয়া এক রকমের গবর্ণমেন্ট ও গবর্ণমেস্টের | 
শিক্ষালচিব, আবার পরে হুইবেন অন্ত রকম পম্থার গবর্ণমেপ্ট ও শিক্ষাসচিব; এরূপ স্থলে | 
বিশ্ববিভালয়কে পরিবর্তনশীল রাজনীতির চাপে অগবা। দলবিশেষের চাপে ফেলিলে ঘে কত অনিষ্ট ঘটে, 
তাহা সকল দেশের লোকেই জানে; আনে বলিয়াই কোন সভ্য দেশের বিশ্ববিষ্ভালয়কে গবর্ণমেন্টের 
চাপে রাখ] হয় নাই। বতটাক। আমাদের স্বপ্নের অগোচর, পালিমে্ট তাহ। লল্পফোর্ড ও 
কেন্থিজকে দিলেন, কিন্তু একবিন্দুও তাহাদের স্বাধীনতা খর্নব করিতে চেষ্টা করেন নাই। আীযুক্ত 
বাটলার ও ক্রেডক্‌ ভারতের দিবিল সার্ধিসের লোক ; ও গবর্ণরের পদে প্রতিষ্ঠিত ; তাহারাও 
এলাহাবাদ ও বর্ম্মা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের চান্েলাররূপে তাহাদের অভিভাষণে বলিল্পাছেন বে, 
বিশ্ববিষ্তালয়ের ফোন ব্যাপারে গবর্ণমেপ্টকে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার দিলে বিশ্ববিদ্তালয়ের অকল্যাণ 
হয়। শ্রীযুক্ত লর্ড রোজবেরীও স্বট্লণ্ডের বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অভিভাষণে, বিভাগীঠের স্বাধীনতা অক্ষুধ 
রাধিবার পক্ষে এইরূপ কথাই বলিয়াছিলেন। সার আশুতোষ এ সকল দৃষ্টান্ত দিয়া! গবর্ণমেদ্টের 
সঙ্কলিত বিলের অপকারিহার কপ বুঝাইরাডেন। আদরাও বলি, গবর্ণমেপ্ট উচ্চ শিক্ষার অস্ঠ 
টাকা দিতে বাধ্য ; ইহ! করুণার দান নয়, গানেওয়ালা ডাকাইর়! করমায়েশী গান শুনিবার জন 
টাকা দেওয়া নয়,_অথবা দল বিশেষের খেরাল চালাইবার জন্য বা কর্তৃত্ব চালাইবার জন্য টাকা 
দেওয়া নয়। 

গন্বর্পচ্মেণ্টেল্ল পত্র_কনভোকেশন হুইতে বাড়ী ফিরিবার পর সার আশুতোষ 
গবর্ণরের এক পত্র পাইলেন। সে পত্র, সার আশুতোবের উত্তর ও গবর্ণরের প্রত্যুত্তর, নিশ্নে দেওয়া 
গেল। পাঠকেরা দেখিবেন থে গবর্ণর বাহাদুর এই সর্তে সার আাশুতোষকে ভাইস্চান্সেলারিতে 
নিধুক্ত করিতে চাহঘাছিলেন, বে ডিনি বিশ্ববিষ্ালয়ের স্থাধীনত) রক্ষার কথ! ছাড়িয়া দিয় 
শিক্ষাচিবের নীতি অনুমরণ করিবেন এবং সর্বান্তঃকরণে কেবল তাহাই করিবেন, যাহ! গবর্ণর 
ও তাহার শিক্ষাসচিব ভাল বলিঘা মনে করিবেন । ভাইস্চান্সেলার যে চান্সেলারের হুকুম 
মানিবার জন্ক নিযুক্ত নহেন। এবং তিনি ছে নিজের স্বাধীন কর্তবাবুদ্ধিতে সেনেট সভার স্বাধীন 
অভিমতি লইয়া কাজ করিবেন, গবর্ণর ভাহা মনেই করেন নাই। একূপ দর্তে সার আশুতে কে 
লি করিবার আহবান থে তীহাকে অপমানিত করা, এবং কোনও ব্যক্তি যে আত্ম-সম্মান বোধ 
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থাকিলে এরূপ সর্ভের তিল মাত্র গ্রহণ করিতে পারে লা, সার আশুতোয তাহ! স্পঙ্ট করিয়া 
গবর্ণমেন্টকে লিখিয়াছেন, এবং ইহাকে আবার ভাইস্চাস্সালারিতে নিযুক্ত করার প্রস্তাবটিকে 
সগৌরবে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। উল্লিধিত পত্র তিনখানি নিম্লে মুদ্রিত হুইল :_ 


ৰ গবর্ণর বাহাদুরের ২৪শে মার্চের পত্র ।-_ 

প্রিয় সার নাশুতোষ, 

বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইস্গান্সেলারের পদ সম্বন্ধে গত বুধবার জাপনার সঙ্গে কথা হইয়াছিল; 
আমি জানি থে একাভে আপনার অত্যধিক পারিশ্রাম হয়, এবং এই বিনাবেঙনের দারিঝের কাছে 
পদের' সম্মান থাকিলেও, আপনি একা চাছেন না, তবে আপনি বিশ্ববিস্তালয়কে তাল বাসেন, 
এবং উদার উন্নতির জন্য দীবন সমর্পন করিয়াছেন বলিয্সাই এই পদ লাভের জগ্য প্রলুন্ধ হইতে 
পারেন। আপনি জানেন বে আমি চান্সেলাররুপে ভাইস্গান্সেলার নিযুক্ত করিতে পারি না। 
এ নিযুক্রির ক্ষমতা ও ভার গবর্ণমেন্টের হতে,__অর্থাৎ গবর্ণপরূগী আমি ও আমার সহিত যুক্ত 
শিক্ষাসচিবের হাতে । কাজেই আমি ও আমার শিক্ষাসচিব, উভয়ে জানিতে চাই, যে আমরা 
কতখানি আপনার সহযোগিত! পাইবার আশা রাখিতে পারি । আমার একান্ত ইচ্ছ৷ বে আপনাকে 
এই পদে রাখি, কারণ আমার ধারণা, যে বিশ্রবিদ্তালয়ের পরিচালনায় ও উচ্চ শিক্ষার উম্নতিবিধানে 
আপনার ক্ষমতা, শিক্ষা ও অনভিদ্রতা অনেক । তবে যদি আপনি আপনার সেই ক্ষমতা ও 
যোগ/ত। এই বিশ্বাদে গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে চালন! করেন, যে তাহাতেই বিশ্ববিভালয়ের হিতসাধন 
করা হুইবে, তবে একাজে আপনাকে আর নিযুক্ত রাখা অসম্ভব হইবে॥ 

আপনি আমাদের রচিত বিল দেখিয়ছেন এবং একাধিকবার আমর মুখে শুনিয়াছেন বে 
বতদূর পর্যন্ত শিক্ষ! পরিচালন বিষয়ে বিশ্ববিভালয়ের ( Academic Independence ) স্বাধীনতা 
রাখা যাইতে পারে, আদর! তাহা রাখিব ; তবে মনে রাখিতে হইবে যে বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্রষ্টা 
গবর্পমেপ্ট ইহার পরিচালনের আইন করিয়াছেন, গবর্ণমেণ্ট, এবং এখন এই বিশ্ববিভালয় টাকার 
অভাবে পড়িয়াছে। বিল সম্বন্ধে আপনার অভিমতি চাহিয়াছি; তবে সেই অভিমতি * দিবেন 
আমাদের সহযোগী বন্ধুরূপে,__আমাদের দলের বাহিরের সমালোচকরূপে নয়। আপনি কয়েক 
মান ধরিয়া যেরূপ ব্যবহার করিয়াছেন, যদি সেই ভাবেই চলেন, তবে আমি কিছুতেই আপনাকে 
আবার নিধুক্ত করিবার অনুকূলে থাকিতে পারি ন।। এ পর্যন্ত আপনার কোন সাহায্য পাই নাই 7 
বরং আপনি যত রকমে এ প্রস্তাবে বাধা দেওয়া আইতে পারে, তাহা করিয়াছেন,_আপনি আমাদের 
প্রস্তাবগুলি ভাঙ্গিবার দিকেই সমালোচন! করিয়াছেন, গড়িবার দিকে কিছু করেন নাই। আপনি 
আমাদের মতের ও উদ্দেশ্যের অঘব! ব্যাখা করিয়াছেন। আমি আপনার ঢান্সেলার,__আমার নিকট 
বন্ধুভাবে আমাদের বিলের উন্নতি সাধনের পরামর্শ দেন নাই? বরং গবর্ণদেণ্টকে অপদস্থ করিবার 
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৪০৯ 
দন্য আপনি সংবাদপত্রে সঘালোচনাদি চাল/ইবার প্রেরণা দিয়াছেন ; যাহাতে সার মাইকেল 
সেড্ল।র, ভারত গবর্ণমেপ্ট ও আসাম গবর্ণমেপ্ট এই বিলের বিরোধী হন, সেইরূপ চেষ্টা করিয়াছেন। 
এপ কাজ সহকর্স্মীর নয়, বিরোধীর। যেরূপ করিলে গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে বিশ্ববিগ্তালগ্পলের কোনরূপ 
সম্পর্ক না থাকে, তাহাই করিয়াছেন,__ঘাহাতে সহঘোগ দৃঢ় হয়, তেমন কিছু করিবার ধুঁৎস্বক্য 
দেখান লাই। যদি আপনি আমাদের স্পষ্ট বিরোধী হইয়া ধাড়াইতেন, এবং বলিতেন যে বিশ্ব 
বিস্তালয়ের ছিতের অন্ত সরকারী প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ঢলিবেন, এবং গবর্ণমেপ্টকে কোন সহায়তা 
করিতে পারিবেন না, তবে এ সকল কথা তুলিতাম না। এরূপ অবস্থায় আপনি আশ! করিতে 
পারেন না, যে গবর্ণমেণ্ট আপনাকে এ পদে বাহাল রাখিবেন। বিশ্ববিভ্ভালয়ের পথে এখন 
অনেক সঙ্কট এবং এই সময়েই আবার নূতন ভাইস্চান্সেলার নিযুক্ত করিতে হইবে । কাজেই 
আপনার কাছে আমি এই প্রতিশ্রুতি চাই, যে আপনি, আপনার বিরুদ্ধভাব ছাড়িয়া সর্ববাস্তঃকরণে 
আমাদের সহায় হুইবেন। এইরূপে আমর! একসঙ্গে মিলিলেই বিশ্ববিগ্ভালিয়ের টাকা কড়ির 
স্থারিত্বের দিক নদবুদ হুইবে, এবং বিশ্ববিষ্ভালয়ের পরিচালনায় স্বাধীনত! রক্ষিত হইবে। আপনি 
যদি ওইক্লূপ প্রতিশ্রুতি দেন, যদি আমাদের সঙ্গে একযোটে কাল করিতে অগ্রসর হুন।_-বদি আপনার 
এইরূপ আত্মক্চমতার বিশ্বাসে বিলখানি সংশোধন করিয়া লইতে চাহেন, যে আমাদিগকে আপনার 
মতে লওয়াইতে পারিবেন,__যদি আমাদের বিরুদ্ধে না চলেন,__এবং আমাদের বিলকে পরাভূত 
করিবার উদ্দেশ্যে অন্য কোন পন্থা (তারতগবর্ণমেপ্টকে লওয়ান প্রভৃতি ) অবলম্বন না করেন, 
তবে আমি আপনাকে এই পদে নিযুক্ত করিবার জগ্ শিক্ষাসচিবের মত লওয়াইতে প্রপ্তত হইব। 
আমি আশা করি বে আপনার সঙ্গে মিলিঘ! আমর! বিশ্ববিভালয়ের পরিচালনার জগ্য এমন বিল 
রচনা করিতে পারিব, যাহা আইন সভাঘ্র নিশ্চয়ই পাশ হুইবে, এবং “হাতে বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্থায়ী 
উন্নতি সাধিত হুইবে। যদি এরূপভাবে চলিতে আপনার কর্তব্বুদ্ধিতে বাধে, তবে আপনি 
ভাইস্চান্‌সেলারের পদত্যাগ করিয়া দ্বাধীন সমালোচক হইতে পরেন । 

আগামী মঙ্গলবারের মধ্যে আপনার উত্তর পাইবার আশ! রাখি, এবং মনে করি যে আপনার 
বিবেচনায় স্থির করি ধাছা উত্তর দিবেন, তাহাতে আপনার ও আমার কাজের পথ সহজ হইবে । ইতি_ 


বিশ্বস্ত আপনার 
লিটন 


ভাইসৃচান্লেলারের উত্তর 


২৬-৩-২৩ 

সেনেট হাউস 

প্রিয় লর্ড লিটন--কনভোকেশন হইতে ফিরিবার পর শনিবার সন্ধ্যার সময় আপনার 
লাশ তারিখের পত্র পাইয়াছি। আপনি আমার প্রতি অবিচারে অনেক অন্যায় দোধারোপ 
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করিয়াছেন ; আমি উত্তরে অসঙ্কোচে জামার কণা খুলিয়া বলিব। আমাকে ড।ইস্চান্সেলারিতে 
নিযুক্ত করিবার বে প্রস্তাব করিয়াছেন, আর সেই সম্পর্কে যে সকল সর্ভের কথা বলিয়াছেন সে 
বিষয়ে কিছু বলিবার পূর্ন আপনাদের বিল সম্বন্ধে আমার বাবহার লইয়া যে সকল মন্তব্য 
লিখিগাছেন, তাহার আলোচনা করিতেছি । এই বিষয় প্রসঙ্গে আপনার সঙ্গে আমার বে পত্র 
ব্যবহার হইয়ছে, এখানে তাহার সকল পত্রের মশ্ উদ্ধত করা চলে না, কিন্তু বেশ বুঝিতে 
পারিতেছি যে সেগুলি একবার পড়িয়। বিষয়টি ঠিক স্মরণে আনিয়। পত্রখানি লেখেন নাই। 
আপনার নিশ্চয়ই মনে থাকিতে পারে ঘে ধখন আমি মিত্র মহাশছেও নিকট হইতে ইউনিভাসিটি 
বিলের খন্ড়ার নকল পাই, তখন গত নবেশ্বর মাসের ৪ তারিখে, লতি সুল্পন্টভাষান্র আপনাকে 
জানাইঘ়াচিলাম, বে সেই বিল খানিকে আমি একেবারে উপযোগী মনে করি লাই, এবং বিলের 
মৌলিক নীতিকেও সুসঙ্গচ মনে তরি নাই । সহসা বিলখানি পাইয়া আমি আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম। 
মিত্র গছামস ও বিল সম্বন্ধে আমার ব/ক্রিপাত মত চাহিয়াছিলেল। নাপনার ৮ই নবেম্বরের 
পত্রে স্পষ্ট লেখা ছিল তে দিত্র মহ।শয় আপনাকে বলিয়াছিলেন যে বিল সন্বচ্চে ডিনি ইতি পূর্বে 
বিশ্ববিভালয়ের সেনেটের মত লইয়াছেন,__-আমার ব্যক্তিগত মত লন নাই । এ কথাটা ঘে বাহা ঠিক 
তাহার উন্ট।, শাহাও আপনাকে পরে চানাইয়াছিলাম । ইহার পরে আনেক দিন ধরিয়া পত্র 
ব্যবহার চলে ; ও সেই সময়ে বিল সম্বন্ধে জামার পূর্ণ অভিমতি বুঝাইয়।৷ বলিয়াচিলাগ । তাহার 
পর ১১৯ জানুয্ারী তারিখে লেনেটের সকল সদস্ঠকে এঁ বিল দেখাইয়া তাঁহাদের অভিমতি লইবার 
পক্ষে আপনার অনুমতি পাইয়াছিলাম । ঠিক এই সময়েই আমি আপনার নিকট Secondary 
Educatios 1301এর'নকল পাই । ইহার পূর্বের জনেকদিন ধরিয়া আমর! এই বিলে কি আছে 
তাহ। জানিবারী জন্থা গবর্ণমেপ্টের নিকট সংবাদ চাহিয়াছিলাম কিন্তু বিশ্ববিদ্ভালয়কে লে বিবয়ে 
গবর্ণমেষ্ট কোন সংবাদই দেন নাই । বিল দুইয়ানি পাইবার পরে উহ! সেনেটে উপস্থাপিত হয়, 
এবং সাস্তদের একটি কমিটিতে উহা বিবেচন। করিয়৷ দেখিবার তার দেও হয়। ইউনিভার্সিটি এ 
বিল ছুইখানি সম্থঙ্ষে কি মনে করেন তাহা স্বির করিয়া আপনাকে আনাইবার অবসর পাইবার 
পূর্বেই আপনার সে সম্বন্ধে একূপভাবে কাগজ করিতে আরম করিলেন, যাহার সপক্ষে কিছু বলা 
চলে লা; আমি নিজে এবং সেনেট সতা উহার গ্রন্থ অনেক প্রতিবাদ করিয়।ও কোন ফল পাই 
নাই। আপনি একেবারেই এ বিল গুলি বাবপ্থাপক সভায় উপস্থাপিত করাইবার আচ, সেগুলি 
ভারত গবর্ণমেপ্টের মঞ্্ুরির জগ্ত পাঠাইয়। দিলেন | আপনি আমাদের পত্র গুলির দিকে দৃষ্টি 
করিলে দেখিতে পাইবেন বে আমি এবং আমার সহযোগীরা আপনাকে এই কথ বুঝাইবার জন্য 
হধালাধ্য চেষ্ট। করিয়াছিলেন যে [বল হুইখানি অত্যন্ত আপত্তিজনক এবং কালেই তগ্জ তন্ত্র করিয়া 
সকল কথ! সমালোচনা! না করিলে গবর্ণমে্টের পক্ষে এ বিল চালাইয়' লওয় অনুচিত হইবে? 
আমাদের নিবেদন ও প্রতিবাদ সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হইয়াছিল ; আর আপনি এধন আমার নামে এই 
অভিযোগ করিতেছেন থে গবীমেন্ট বাছাতে বিল দুইখানি পাশ করাইতে ন। পারেন, তাহার জন্ত 
আমি নানারকমের উপায় অবলম্বন করিঘ্রাছি। 

আপনি বলিয়াছেন যে আপনাদের বাবস্থার বিরুদ্ধে জমি ভারত গবর্ণমেন্ট ও আসাম 
গবর্ণমেন্টকে লিধিয়াছিলাদ। আপনি, দেখিবেন বে আমি যাহ। করিয়াছি তাহা সম্পূর্ণ আইত্বলঙ্গত 
ভাবেই করিয়াছি । আপনি আপনার ১১৯ জাুয়ারীর পত্রে অতি স্পষ্টভাবে আমাকে অঙ্গুমতি 
দিযাচিলন বে আমি সেলেটের সকল সদপ্তের বিচার ও অভিমতির জন্ভ বিল দুখানি তাহার 
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চা ৬, রে ঘড়ি এবং দে সম্বন্ধে যাহ! কিছু করা উচিত মনে করি তাহা! করিতে 
ত্বাচাদের তাত be) গুরুত্বের জন্য সেনেটের সকল সনশ্যকেই এ বিল আলোচন! করিয়া 
শের সুবিধা দিব. তাহাও আমার ১৪ই জামুয়ারীর পত্রে আপনাকে 
ল্রানাটয়াছিলাম। আপনি হয়ত জানেন না যে আনামের গবর্ণর বাহাদুর, আসামের শিক্ষাসচিব 
ও শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর, ' এবং স্ারত গনরদেন্টের শিক্ষাবিধত্রক সদস্ত আমাদের সেনেটের 
সদস্ত। ইহাদের সকলের কাছেই বিলের নকল প্রেরিত হইল্াছিল। আমি ঠাহাদিগকে বদি 
এই সকল৷ কাগজ ন| দিতাঁদ তবে আমার বিরুদ্ধে তাহার! দ্যায়সক্গত অভিযোগ করিতে পারিতেন। 
এ সকল কাগজ পত্র পড়িয়। সাহার! যদি আপনার প্রস্তাবিত ব্যবস্থার প্রতিকূল হই! পাকেল, এবং 
এ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কিছু করিয়া থাকেন, তবে সেটা আপনার দুঃখের কারণ চইতে পারে, কিন্তু 
সেজছ্য আমাকে কিছুতেই দোহী করিতে পারেন ন।। আমি এ বিষয়ে সার মাইকেল সেডলারকে 
লিখিয়াছি বলিয়াও আপনি আপত্তি তুলিয়াছেন। আপনি দেখুন যে সার মাইকেল সেড্লারের 
আধনায়কন্ধে যে কমিশন বসিয়ািল, সেই কমিশনের স্তুপারিশগ্ুলি আপনারা আমাদের অনেক 
অনুরোধ উপরোধ উপেক্ষা করিয়া একেবারে নিন বিগাবে অগ্রাহথ করিয়াড়েন। আপনারা বে 
॥ এইরূপন্ডাবে কমিশনের সুপারিশ উপেক্ষা কারয়াছেন, ইহা অনেকদিন ধরিয়াই দেশের লোকের 
জানা ছিল। এত বড় একটা কথ! দেশের মঙ্গল ও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের হিডের ছগ্য দার মাইকেল 
সেডলারকে =! জানান উচিত হইত ন! বলিয়াই আমি জানাইয়াছি। তাহার পর আপনি অসস্কোচে 
আমর নামে এই অভিযোগ করিয়াছেন, যে আপনার গবর্ণমেপ্টকে অপদস্থ করিবার চন্য জদি 
সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিঝার প্রেরণা দিগাচি এ অভিযোগ নিতান্ত অনুলক ও আধার নামে “লাইবেল” 
বা গুরুতর জপবাদ ; আমি আপনাকে আহবান করিতেছি ধে আপনি আপনার উক্জির সত্যতা 
প্রমাণ করুল। 
আপনি বলিয়াছেন যে আমি আপনার প্রস্তাব ভ্াস্তিঝার জন্য সমালে!চন! করিয়াছি, কিছ্ব 
গড়িবার জন্য সমালোচনা করি নাউ । সেকথা যণার্থ । আমি মনে করি, এবং সেনেটের সদস্যরা 
সম্পূর্ণ মনে করেন যে এই বিল বিশ্ববিস্ভালয়ের পক্ষে নিতান্ত অহিতকর এবং এই বিল শিক্ষা বিষয় 
লক্ষা করিয়| রচিত নয়,_উহ! পোলিটিকাল বা রাজনৈতিক লক্ষো রচিত্ত। আমরা গড়িবার 
দিকে কিছু একটা করি নাই বলিয়! আপনার আপত্তি; কিনতু উপযুক্ততাবে কাজ পরিচালনার 
উদ্দেশ্যে একটি পদ্ধতি গড়িবার ভগ্য আপনি বিপ্ববিগ্তালয়কে আহ্বান করেন নাই । জাপনার 
নিশ্চয়ই প্রররণ আছে যে আপনার গবর্ণমেণ্টের প্রতিনিধিদের সঙ্গে একযোগে যাহাতে দেনেটের 
সদপ্তের! স্থবিচারে একটি বিল রচনা করিতে পারেন, তাহার জন্য আমি আপনাকে একাধিক নার 
অনুরোধ করিয়াছি, কিন্তু কোন উত্তর পাই নাই। 
আপনার অভিযোগ,__আমি এ পর্য্যন্ত আপনাকে কোন সাহাষা করি নাই। জামি সর্ববদাই 
আপনাকে সকল বিঘয়ে পরামর্শ দিয়াচি, ও আমার অভিমতি জানাইয্লার্্ি, কিন্তু কেন বে আমার 
কথার প্রতি আপনার দৃষ্টি পড়ে নাই, তাহা আপনিই ভাল আনেন! আমার গভীর শোকের সময়েও 
বিল সমালোচন! করিয়া আপনাকে চিঠির উপর চিঠি লিখিয়াছি । আমার সমালোচনার কোন উত্তর 
দেওয়াও আপনি উপযুক্ত 'মনে করেন নাই । 
আর একটি কগা। আমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছিলাম যে পুরাতন মাইন নংশোধনের 
জন্য উপন্বাপিত্র.বিলে যে সকল প্রস্থাৰ আছে তাহা একেনারেই চলিতে পারে না; আপনার 
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১১ই ছামুয়ারীর পত্রেও ছিল যে এবং আপনিও বুঝিচাদ্বেলেন খে ওঁ সংশোধক বিল চালাইতে 
পার! ধায় =! ; অপচ আশ্চর্না এই যে সেই বিলই বাবস্থাপক সভায় উপস্থাপিত করিবার ভ্রল্য 
আপনি উহায় কয়েকদিন পৰেই “ভারত গবর্ণমেন্টের মঞ্জুরি চাহিয়া পাঠাইয়াডিজেন ॥ 

তাহার পর, আপনাদের বিল ছুই খানির প্রতি ধারা সবত্রে সমালোচনা করিয়া সেনেটের 
সদস্যের! একখানি রিপোর্ট লিখিয়াছিলেন, এবং উহাতে এ ফিল রচনার মুলের নীতির গৌঁষও 
দেখাইয়া দেওয়। হইয়াডিল । আমদের মন্তব্য সম্থস্কে আপনি আপনার, অভিমতি প্রকাশ করেল 
নাই) আমাদের রিংপ্ট সঙ্গন্ধে আপনার সঙ্গে বিচার করিণ্ডেও আমাকে সুবিধা দেন নাই। 
পক্ষান্তরে আপনার ১৫ই ফেব্রুয়ারীর পত্র পড়িয়া দেখিলাম, যে আপনি বিষয়টির গুরুত্ব অনুভব 
করেন নাট, এবং রিপোর্ট-এর আয়২ন দেখিয় অধীর হইয়াছেন। Kt 

জামি আপনার লক্ষ্য ও উদ্দেশ্যের অযথা বাপা! করিয়াছি বলিয়া বে অভিযোগ করিয়াছেন, 
তাহা অত্যন্ত জনুলক । এলে একৎ! জানিবার জন্য কৌতূহল জন্মে যে ঘবন আপনি ব্যবস্থাপক 
সভায় রলিযচিলেন. যে প্রস্তাবিত বিল সম্বন্ধে বিশ্ববিভালযের পরিচালকদের নতিমতি কি, এবং 
কতদূর পর্যাস্ত তাহারা এ হিল রক্ষা করিতে পারেন, তাহা জ/নিবার জন্য আপনার খংসুকা আছে 
বলিয়াই, বিলন্ম ঘটিতেছে, তথন আপনি আপনাদের বিল ও কার্নাপন্ধতি সম্বন্ধে ভারত গবর্ণমেণ্ট 
কি মনে করেন তাহ! প্চানিয়াছিলেন কিনা ? এই বিষয়ের যত কাগল পত্র. আছে,-- --আদরা 
পরস্পরকে বত পৃত্রাদি লিখিয়াচি, যদি সে সকলগুলি সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ করিবার আপনার সাহস 
থাকে, তবে নিরপেক্ষ লোকনাধারণ আমার ব্যবহারের, বিচার করিয়! আমার সম্বন্ধে যে অভিমত 
প্রকাশ করিবেন আমি তাহা সানন্দে নাথায় পাতিয়া লইব । 

আপনার উল্লিখিত সর্ভৃগুলি মানিয়া ভাইস্চান্সেল।রের পদে নিযুক্ত হইস্টে চাই কিনা, 

পরিশেষে আপনার সেই কথাটির উত্তর দিতেছি । আপনার পত্রে এমন অনেক শব্দ আছে 
যাহাতে ইহাই ধ্বনিত হয়, যে আম এ পদের প্রার্থী এবং এ কাজে আবার নিযুক্ত হইবার কাশ! 
রাখি। আমি আপনাকে বিংশষত'বে জ্ঞানাইতেছি, যদি আপনার ও আপনার শিক্ষা 
সেইরূপ ধারণা থাকে, বর হাহা ভ্রান্ত ধারণ । আপনি আমার এই অঙ্গীকার চাহেন যে আমি'গবর্ণ- 
মেপ্টের প্রতিবাদ করি না, এবং স্বান: করণে আপনাদের সহায় হইব খুব সম্ভব আমি যে পদে থাকিয়া 
১০ বহুদর কাম করিলায, আপনি সেই পদের এঁতিহের সহিত পরিচিত নহেন। প্রথমে ধর্ণা-প্রাণ 
যোদ্ধা লর্ড মিণ্টো মামাকে ১৯১০ সালে এই পদ গ্রহণ করিতে আহবান করেন চিনি, আমাকে 
কোন শৃঙ্খলে বাধেন নাই, বরং আমি. যাহাতে সম্পূর্ণরূপে নিজের কর্তব্য বুদ্ধিতে সেনেটের সমস্তরদের 
অভিমত লইয়া তাহাদের সহঘোগে বিশ্ববিদ্যালয়ের হিতের জন্য অবাধে কাজ' করি, 'তাছাই 
বলিরাছিলেন | সে সময়ে গবর্ণদেণ্টের মতের সঙ্গে আমাদের মতের সংঘর্ষ হইয়াছিল, কিন্তু 
তাহা সম্েও লর্ড মিকটো .১৯১* দলের কমভোকেশনে আমাকে সম্ভাষণ করিয়া যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহ! আপনাকে জানাইতেছি,_“ আমার কার্যকাল প্রায় শেষ ছইল, এখন আমি এই শ্রেষ্ঠ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভবিয্যৎ সম্বন্ধে এই আশা পাইলা আনন্দিত হটতেছি যে, আপনার মত বোগ্য 
ক্ষমতাশালী ও নির্ভাক ব্যক্তির পরিচালনঞ্জ এই বিশ্ববিদ্যালয় নিরস্তর উপকৃত হইতে থাকিবে ।” 
যখন লর্ড হাড়ি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের চান্সেঙ্সার িলেন, তখন গব্ণমেপ্টের সঙ্গে অনেক বিধয়ে 
তীত্র মতভেদ ঘটিরাডে, এবং আমি গসর্ণমেণ্টের যে নকল প্রস্তা অনুপযোগী ও আহতকর মলে 
করিয়াছি, অতি স্পষ্ট ভাবা তার প্রচ্চিবাদ করিত কর্তিত হই নাউ ॥ উদারতা লর্ড চারি 








, 
NN, 
প্রথমার্ছ, ওর সংখ্যা ] বৈশাঞ্চে ৪5১৩ - 
“আমাদের এই মতভেদে সুর হয়েনলাট, বরং' সৎসাহস আমাদিসকে উৎসাহিত করিয়াছেন । দুই 
“বৎসর পূর্বের যখন ছর্ড চেম্লফোর্ড এবং লর্ড হোগান্ডশের "বিশেষ অনুরোধে সনি এই পর গ্রহণ 
করি, তখন আমি তাহাদিগকে “বিশেষ্বগাবে জানাটয়াচিলান'দে আনি" সৰ্সান্তঃকরাণে এবং' ঘখাসাধ্য 
চেন্টায় আসার বিস্তাগীঠ এই নিশ্ববিজ্ঞালয়ের সেবার ব্রতী হইব, এবং যাহা সামার বিবেচনায় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছিওকর হাহা প্রবর্তনের দন্ত সক্লান্তু পরিশ্রম করিব । হামি সেই সময়ে লর্ড 
রোণাল্ডশের সহিত কথ .কহিয়া বুকচিয়াছিলাম বে তিনি তাইস্চান্সেলারকে সম্পুর্ণ স্বাধীর্চৈতা 
দেখিলে আনন্দিত হয়েন। '', চি 

আমি যে গৌরবময় এতিহোর কথা বলিলাম উহা আমার স্থপতি নয়। আমি লিল ভাস, 
চান্দেলার হইবার পৃর্সেব ১৭ বৎসর ধরিয়া ৮ ডন ভাইস্চান্সেলারের সঙ্গে সিথ্িকেটের মেম্বর 
ক্ধগে কাজ করিয়াছিলাম। ইহারা প্রায় সকলেই প্রপিতলামা বাক্রি, এবং *উগারা শরম্পরাক্রমে 
পূৰ্ববত দের ওহে অন্থ প্রাণিত হইয়া কান করিহাডেন। .এই বিশ্ববিস্ঠালয়ের প্রপম ভাইস্‌- 
চান্সেলার-_নুপ্রিমকোর্টের প্রধান বিচার পতি বার ভেম্‌স্‌ কলভিন্‌ হইতে পরে পরে এমন আনেক 
ব্যক্তি এই পর্বে নিযুক্ত ₹ইগ্াছেন, বাহার! সম্রাট বা. স্রাঙ্গীর আমে নিরপেক্ষভাবে বিচার কার্য্য 
পরিচালন! করিতে অঙ্গীকার করিয়াভিংলনএ তাহারা যদি কেহ একগা শুনতেন যে গবণদেক্টের 
হাতে তাহাদের নিয়োগ বলিয়। ঠাহার। গবর্ণমেণ্টেব মতের অনুযায়ী কাজ্স,করিতে বাধা. তাহা হইলে 
তাহারা নিল্ময়ে স্তম্ভিত হটতেন। আমি এ পদের সুপ্রতিষ্ঠিত এহিহকে রক্ষা করিযাই (কা 
করিয়াছি, মনে করি ; এবং এই ছুই বখসরের নথে) আমার মনে. এন্ঠাব জাগিত্তেই পারে নাই, থে 
আমাকে গবর্ণমেপ্টের মতের অনুসারে চলিতে ১ইবে। , 

বিশ্বদিভাল় পরিচালন!র বিষয়ে স্থাপনার গবর্ণমেন্ট যে নীতির অনুসরণ করিয়াছেন, তাহার 
সম্বন্ধে আমার অত কি তাঠা স্থাপনি কয়েকমাস পূর্ন হইতেই নিশ্চয়ই হুস্পদ্ট জানিতে 
পারিয়াছেন, কিন্ত এই পত্র লিখিবার্‌ পূর্বের কখনও আমাকে সাহুসপুর্দিক এ কথার সাভাস পৰ্যন্ত 
দেন নাই যে, আমি কখনও এমন কোন কাজ করিয়াছি যাহ। এই পদের আথেগা। আমি সম্পূণ 
অনুভব করিতেছি যে আপনাকে কিন্ধ, আপনার শিক্ষা সচিবকে খুশী করিবার দঞ্ড কোন কাজ করি 
নাই। কিন্তু আমি জোর করিয। বলিতে পারি থে সতি হুর্য় ঝধা সত্বেও আমি বিশ্ববিস্তালয়ের 
হিতের জন্য প্রাগপণে কাছ করিয়াছি এবং আপনার গবর্ণমেণ্টকে ভরান্ত.পথ হতে ফিরাইঝার অন্ত 
যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছি'; জরে আমি যাহা বলিয়াছি তাহা আপনি কানে তোলেন নীই। 

আপনি অথবা আপনার শিক্ষা সচিব ঘে আমাকে 'লহিতে পারেন লা. তাঙাতে জামার 
আশ্চর্য হইবার কিছু নাই”! আনার নিজের 'উক্তিতেই আছে 'ফে আমরা যাহাতে মাঁনুষের মত 
মানুষ হই তাহাই আপনি চান ; কিন্তু আমি আমার জ্ঞান ও বিশ্বাসের মনুবন্তী হইয়া: আপনার 
সমক্ষে নির্তীকভাবে আসার অকপট 'অভিমতি 'ভান্মইতে-পারি বালব; আমি আপনার বিষ দৃষ্টিতে 
পড়িলাম। আপনার পক্ষে "এমন -তাইস্চান্সেলার পাওয়া অসন্তব হইবে না, যে আপনার 
হুকুম মানিয়া আপনার মতের বশবর্তী হইয়া কাজ কন্তিতে থাকিবে, এবং সেনেটে গবর্ণমেন্টের 
গুপ্তচর হইয়া কাজ করিবে। সে বাক্তি আপনার গবঙ্গমেন্ট-এর [বশ্বসী হইতে পারিবে, কিন্তু 
সেনেট তাহার প্রতি আস্থা স্থাপন করিবেন ন! এবং বঙ্গের লৌকসাধারণ তাহাকে বিশ্বাস 
করিবে না। মৃতন ছাচে ভাইস্ঢান্পেলার কি ভাবে নৃডন এতিহ গড়িয়া কাজ করিবে তাহা দেখিবার 


এপাশ শিস 


কু Tr ১ 
৪১৪ জা £ পল - [খৰ ৪ 


আপনি এবং আপনর উপনেই]! হের উত্তর পাঠ চাছেন। এনে হী হবে, 
আমি সৈই উত্তরই,দ্বিডেছি,_ ধাহার ল্ম্াং বোধ জাছে সে ঝুজিন'খেকপ উত্তর দিতে পারে তাহাই. 
দিতেছি,=-জালনি * পক প্রপান করি থে: তে চান আমি গন পাখা” 


করিতেছি। দিছ 
4 ্ট আপনার 
Me, ৪: he আশুতোষ ট্যাগ 
রি কণ বাহারের প্রত্যুতর-= | | ? 
প্রিয় মার জাত্বতোষ, ২২6 


আপনি বে পত্ত লিখিয়াছেন. াহাতে বিশ্ববিভালর্ৌ কঠিন; ও শ্ 
.এধো আপগাষক,সরকাাভাবে পত্র ব্যবহার হইবে দা; এইবাঁচুজর জগ্য আপনাকে যে কেশ, 
করিতে হইয়াছে তাহা হইতে. এখন মুজ হইলেন । আঁমি কখনও বিশ্বৃত ছই. নাই যে 
আপনাকে গভীর শোক সহিতে হইঝাছে 'আবার“অস্ঠ)দিকে হাইকোর্টের কাজের উপর ববির 
আমসাধা কাছ করিডে হইয়াছে'। আমি যদি আমার জসাবধানতাণ আপনাকে বৃর্থাই এট ভাবের 
উপর অথধা.জন্যগপ দিয়া থাকি তবে আপ্ম।কে স্মি নিক ক্ষদা করিতে পারি না) আমার নিজের 
ব্াক্তিগন্ত রুচি অনুসারে ও’ ৰিশ্ববিভালয়ের মঙ্গলের জন্ত- দ্মাপনাকে ভাইস্চান্দেলার পদে রাখিতে, 

০০ চিতাছিলাষ। কিন্তু এ বিষয়ে আাপনাং শেষ কথা. লিকার অধিষ্জার ছিল, ও বলিস 

বং ট্বামিও সে কথা আর- তুলিব না। আপনি শল্ছিন পূর্বের অনুপ ছিলেন আল| সরি. 
শনিবার দিনের পন্জিশ্রণে আপনার কোনরূপ অনুস্থত। বাড়ে নীই। ++ 

এখন আমি ভাইস্চান্্‌সেলারের পদের জন্য “এমন জোককেই থেখিতেছি যি De 
ৰিশববিস্কালয়ের সঞ্মানের পাত্র হইবেন ॥ আপনার বিশববিভালয়ের -প্রতি যেরূপ ভালবাসা,” 
তাহার কাজের জন্ট যেরূপ উৎলাহ, তাহাতে নামি ..মন্লে'করি যে, যে. কার্য্যে আপনি কির 
টা দে কাজে নিয়োদি ২ নুন স্বান্তিকে আপনি যথাস।ধ| সাহাঘ্যই করিবেন। 'ইণ্টি_- 





নে এ বিশ্বস্ত আপনার 
এ না লিউন।. 
এপ তুপেন্্দাথ বহু .মহাশরকে দেশের লোকে 
আকা বলে [মেপ্টের ভারষ্ট'সভাম কাজ, করিতেছিলেন এবং এখন we. 
Seles ইহাকে ভাইস্চান্লেলারিতে টি করিয়াছেন। ইনি যো 
১ রাজি bed এত গ্লাসের. পর সবর্বমেন্টের পক্ষ হতে কারার অহিঙকর সেন কু 
টি উঠিবে নী, শা ক কাক চালাক পি হট) হরি 
< i 
Ne ১ উসংশোজি রঃ হী 
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বিমী-প্রঘোগেবচছ শীগ । 





“আবাল তোন্কা মানুস্ হস 














গান 


তোমার বীণায় গান ছিল, আর 

আমার ডালা ফুল ছিল গো। 
একই দখিন ছাওয়ায সেদিন 

তোমায় আমায় দুল দিল গো ॥ 
সেদিন সে ত জানে না কেউ 
আকাশ ভরে' কিসের সে চেউ ? 
তোমার সুরের তরী জামার 

রঙ্গীন ফুলে কূল নিল গো ॥ 
সেদিন আমার মনে হ’ল, 

তোমার তানের তাল ধরে” 
আমার প্রাণে ফুল ফোটানো 

রইবে চিরকাল ধারে” । 
গান তবু ত গেল ভেসে, 
ফুল ফুরালো দিনের শেষে, 
ফাগুন বেলার মধুর খেলাম 

কোন্থালে হায় ভুল ছিল গো ॥ 





ভীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪১৬ বঙ্গবামী [২য় বর্ঘ, জোর্ঠ, ১৩৩০ 
বৈশালী 


ইতিহাসপ্রসিন্ধ প্রাচীন বৈশালী নগরীর নিদর্শন আজও দেখা বায়। বর্তমানে তাহা 
মজংফরপুর জেলার বলাঢ় নামক ক্ষুদ্র গামটাতে পরিণত হইয়াছে । বসাঢ়ের আশে পাশে চারিদিকে 
প্রান্ত দশ মাইলব্যাপী স্থান জুড়িয়৷ প্রাচীন যুগের সেই বির|ট নগরের ধ্বংসাবশেষ পড়িয়া আছে। 
মদঃফরপুর সহর হইতে বলাঢ়ের দূর দক্ষিণ পশ্চিমদিকে প্রায় চবিহশ মাইল। বৈশালীর 
ধ্বংসরাশি প্রধানতঃ ছুই অংশে বিভত্ত--এক অংশ বসাঢ়ে ও অপর অংশ তাহার দুই মাইল 
উত্তর পশ্চিমে বধিরা বা ঝকরা গ্রামের নিকটে অবস্থিত। মঙ্জ:ফরপুর হইতে থাকরা অবধি 
ডিষ্টা্ট বোর্ডের পাকা রাস্তা আছে। মাসকয়েক হইল মক্রঃক্করপুর হইতে ঝাকর! অবধি এক 
মোটর সার্ডিস হওয়ায় সাধারণের পক্ষে বৈশালীর ধ্বংসাবশেষ দেখিতে হাওয়ার বেশ সুবিধা হইয়াছে । 
মোটরের ভাড়াও একটাকা মাত্র । 

বৈশালী অতি প্রাচীন নগরী | হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন গ্রন্থলমূছে ইহার বহু উল্লেখ দেখ! বায় । 
তৎসমুদয় এবং চীলদেপীয় পরিত্রাজকগণের লিখিড বিবরণ সমূহ হইতে ইহার প্রাচীন স্বধসমৃদ্ধির 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে হিউয়েন লঙ্গ যখন আমিয়াছিলেন 
তখন বৈশালীর পতন হুইয়াছিল। প্রাচীন রাজধানী তখন ধ্বংসপ্রায়, মুষ্টিমেয় লোকের বাসস্থান 
মাত্র ছিল। তবুও তিনি ইহার যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন তাহা! পাঠ করিলে বিশ্রয়ে 
নির্ববাক হইতে হয় । 

বর্তমান বিহার প্রদেশের এই সকল অঞ্চল প্রাচীনকালে তীরভূক্তি এবং তাছারও পুর্বে 
বিদেহ বা মিথিলা নামে পরিচিত ছিল। ত্রিহুত শব্দটা তীরতৃক্তি হইতে উৎপন্ন হইলেও বর্তমানে 
ত্রিহুত বলিতে যাহা বুঝায় তীরভূক্তি তাহার সহিত একার্থবোধক নহে । সেইক্ূপ প্রাচীন (মিথিলা ও 
বর্তমান মিথিল! ঠিক এক জনপদের লাম নছে। প্রাচীন যুগে মিথিল। বা বিদেহ বলিতে পশ্চিমে 
গণ্ডকী হটতে পূর্বে কৌশিকী নদী ও উত্তরে হিমালগ হইতে দক্ষিণে গঙ্গানদী পর্য্যন্ত বিদ্বুত দেশ 
বুঝাইত। শতপথ ত্রাক্ষণ হইতে এই প্রদেশে আর্ধযবাসের পরিচয় পাওয়! ঘায়। তাহা, হইতে 
জানা যায় যে, “সরস্বতী তীর হইতে ঘন বৈশ্বানর পূর্ববমুখে সকল জনপদ দাহ করিতে করিতে 
অগ্রদর হইতেছিলেল, তখন আর সকল নদীকে দগ্ধ করিলেও সদানীরাকে দণ্ড করেন নাই । সেজন্য 
পূর্বে আর্ধযর! সদানীরা ( গণ্ডকী ) নদীর পূর্ববপারে বাইতেন না। একারণ ইহার পূর্ববতটবর্তী দেশ 
নিতান্ত অকধিত ও ছলপ্লাবিত ছিল । 

হাহা হউক এক্ষণে ব্রাহ্মণের! নদী উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং হঞ্ঞ দ্বারা বৈশ্বানরকে এই দেশ 
আস্বাদন করাইয়াছেন। তাই এখন জার ইহা অকৃধিত নহে। বৈশ্বানর বিদেহদিগকে প্রথমে 


প্রথদার্ধ,৪র্ঘ সংখ্যা ] বৈশালী ৪১৭ 


সদানীর। নদীর পশ্চিম পারে বাসস্থান নির্দেশ করিয়া দেন। এক্ষণে এই নদী কোশল ও বিদেহ 
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ইহ! হইতে বুঝা। ধায় ঘে শৃতপথত্রাস্থাণ রচনার কালেও লোকের স্মৃতিপখে একথা ছিল যে 
এককালে সদানীর নদীই আার্ধ্যরাের সীমা ছিল। 

রামায়ণ ও পুরাণাদি এন্থ হইতে জানা ঘায় বে ইক্ষাকুর পৌত মিথি বা বিদেহ মিথিলাপুরীর 
স্থাপয়িতা ও জনকবংশের প্রতিষ্ঠাত। । বিদেহ রাষ্ট্রের পশ্চিম প্রান্তে বিশাল! রাজ্য গঠিত হইয়াছিল। 
রামায়ণে ইক্ষাকু নরপতির অন্ততণ পুত্র বিশাল বিশালা পুরীর প্রতিষ্ঠাতা! বলির। উক্ত হুইয়াছেন। 
পুরাণের মতে এই বিশাল ইক্ষাকু বংশোন্তব তৃণবিন্দুর পুত্র। দে ঘাহাহউক রাম লক্ষ্মণ 
বিশ্বামিত্রের সহিত যখন তাড়কাবধান্তে মিখিলাপুরী যাইতেছিলেন তখন তাঁহার গঙ্গানদী উত্তীর্ণ 
হইয়। “রমা! দিব্যা শ্বর্গেপমা* বিশালা নগরীতে গিন্তাছিলেন। তখন এখানে বিশালের নবম 
অধস্থন পুরুষ হৃদতি রাজ্রা ছিলেন । রামচন্দ্র একরাত্রির ভ্রন্ত তাহার আতিণ্য গ্রহণ করেন। 

_--আদিকাও ৪৫ অধ্যায়, ৯১০ ও ৪৮ অধ্যায় । 

তাহার পর আর দীর্ঘকাল বৈশালীর কোন উল্লেখ পাওয়! যায় না। বৌদ্ধযুগের বোড়ণ- 
জনপদের সুপ্রসিদ্ধ তালিকায় বিদেহগণের ও বৈশালীর নাম পাওয়! ঘায়। তখন বিদেহগণের 
প্রভাব হ্রাস পাইঘ্াছে। বৃঙ্জিজ।তির অন্টকুলের মধোই “বেসালিকা” লিচ্ছবিরাই প্রধান । 

লিচ্ছাবিরা কৰে এবং কিভাবে এখানে আধিপত্য বিস্তার করে তাহা এখনও জজ্ঞাত। 
তবে বুদ্ধদেবের বহুপূর্নন হইতেই যে তাহারা এখানে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহ! নিঃসন্দেহে 
জানা ধায়। লিচ্ছবিগণের সহিত মগধের র৷জগণের বিবাহ সম্বন্ধাদিও চলিত । বিদ্বিলার বৈশালীর 
লিচ্ছবিকুলোৎপপ্ন চেটকের কণ্ঠ চেল্লনাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ইহারই গর্ভে অল্লাতশলক্রর 
জন্ম হয়। তাই তিনি কোন কোন স্থানে “বৈদেছিপুতো* নামেও অভিহিত হুইয়াছেন। 
অলগাতশত্রুর; মাতৃকুলের সহিত শেহ টন তীর্থন্কর মহাবীর স্বামীর খুব নিকট সম্পর্ক ছিল। 
মহাবীর বৈশালীর উপকণ্ঠবর্তী কোলগ গ্রামে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাই তাহার ‘বেমালিয' 
নামও পাওয়! যায় । বাকরার এক মাইল দুরে কোলুহা গ্রামকেই কোল্লগের নিদর্শন মনে হয়। 

অগ্রাতশক্র স্বীয় মাতামহ বংশের সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হুইয়াছিলেন এবং দীর্ঘকাল বিগ্রহের 
পর লিচ্ছবিগণের প্রভাব খর্বব করিতে সমর্থ হন। জাতকাদি গ্রন্থ হইতে বৈশালীর অবস্থা ও 
লিচ্ছবিদের মধ্যে প্রচলিত প্রথাদি সম্বন্ধে অনেক তথা জানা যায়। এখানে কোন একজন 
রাজ! ছিলেন না, বজ্ভি জাতির মধ্যে গণতগ্রের প্রচলন ছিল। রামায়ণে ও মহাভারতে বিদেছ 
রাছ্যের রাজার পরিচয় পাওয়। খায়। বিষুঃপুরাণমতে শিরধ্বছ জনকের ৩২শ অধস্তন পুরুষ কৃতির 
সহিত মিথিলায় রাজবংশের অবসান হয়। কখন রাজতন্ত্রের অবসান হইয়া কুলতঙ্জের শাসন 
প্রচলিত হয় তাহা ঠিক বল! ধায় না। কোঁটিলা প্রধীত অর্থশান্ত্েও লিচ্ছবি, বুজি মল্পদিগকে 
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রাজশব্দোপজীবী দ্য বলা হুইল্াছে। বৈশাণীতে ৭৭*৭ জন রাজ। ব1 কুূলপতি সমবেতসুত্রে 
রাজ্কার্) পরিচালনা করিতেন এবং উপরাজ সেনাপতি ও ভাণ্ডারিকের সংখ্যাও সেই পরিমাণ 
ছিল। রাজগণের আভিথেকের জন্য বৈশালীতে পৃত্সলিলা এক পুদ্ধরিণী ছিল__জপরে বাহতে 
তাহার জল ব্যবহার করিতে না পারে এজন্য তাহার উপরে এক লোহার জাল খারা সুরক্ষিত ছিল। 
বৈশালী রাজগৃহ হইতে পাচ ও গঙ্গাতট হইতে তিন যোজন দুরে অবস্থিত ছিল। তাহার পরই 
হিমালয়ের পাদদেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত মহাবনের নিবিড় অরণ্যানী ছিল। নগরী পরল্পর এক 
গব্যুতি ( ক্রোশ ) পরিমাণ ব্যবধানে অবস্থিত তিনটা স্থউচ্চ প্রাচীর ছার! তিন অংশে বিভক্ত 
ছিল। আধবাসীরা ধন হিসাবে তিন শ্রেণীতে বিতক্তু ছিল এবং প্রতোক শ্রেণী নিজ নিজ অংশে 
বাস করিতে বাধা ছিল। 

বৈশালী অনেকবার বুদ্ধদেবের পৃত-পদরজস্পর্শে পির হইয়ছিল। ভগবান তথাগত 
এইখানে আসিলে এখানকার কুটাগরশালায় জবান করিতেন। কৃটাগার মর্কট হ্রদের ঠিক 
দক্ষিণেই অবস্থিত ছিল বলিয্। প্রকাশ । সে মর্কট হ্রদ আজিও আছে। এই বৈশালীতেই 
আত্রপালি তাহার আত্র কানন বুদ্ধ প্রমুধ লঞ্ঘকে দান করিগাছিল। বৈশালীতেই বুদ্ধদেব প্রথম 
প্রকাশ করেন__আর তিনমাস পরে তিনি কুশী নগরে মহানির্ববা৭ লাভ করিবেন। তিনি যখন 
কুণী নগর জভিমুখে যাত্রা করেন তখন লিচ্ছবিরা কিছুতেই তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিল না__দকলে 
উচ্চৈঃগ্থরে রোদন করিতে করিতে সঙ্গে সঙ্গে চলিল, অবশেষে বুদ্ধদেব মাপ্জাবলে তাহাদের সম্মুখে 
এক নদী দৃষ্টি কারয়। তাহাদের নিকট শ্বীয় ভিক্গাপাত্র দিক] অন্তহিত হইলেন। লিচ্ছাবিয। সেই 
পাত্র লইট্। ফিরিল এবং মহাসম[রোছে তথাগু এক স্মারক স্ত্প নিৰ্ম্মাণ করিল। ফাহিয়ান ও 
হুয়েন সঙ্গ উলয়েই এ কথা লিখিয়া গিয়াছেন। ফাহিয়ান বলেন, এ্বানে একটি স্তম্ভগাত্রেও 
সেকখা খোদিত ছিল। হিউয়েন সঙ্গের লেখায় এ স্থানে কোন স্তত্তের উল্লেখ নাই। তাই মনে 
হয় তিনি আনিবার পূর্বেই তাছা নষ্ট হুইম়াছিল। 

বন্ধ গ্রন্থ সমূহে প্রকাশ বৈশালীতেই দ্বিতীয় ধর্ম্ম সম্মিলনের অধিবেশন হইছিল । তাহার 
কাল এবং অন্তান্ত কোন কোন বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও উহার এতিহাসিকে কোনই সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। বুদ্ধদেব প্রচলিত দশবিধ নিষেধাজ্ঞা বৃজি ভিক্ষুগণ মানিয়! চলিতেল না। প্রধানগঃ 
তাহারই প্রতিকারকলে মহাম্ববির রেবতের নেতৃত্বে ঝালুকারাম বিহারে এই সম্মিলন হুয়.। 
মহাবংশ মতে বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের শতবর্ষ পরে কালাশোকের রাজস্ব কালে এই ধর্শা সঙ্গীতি 
হয়। ফাহিয়ান ও ছিউয়েন সঙ্গ উভয়েই সভার স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। 

ধর্মগুরু উপপ্থপ্তের সহিত তীর্থ পর্যটন কালে স্কট অশোক পাটলিপুত্র হইতে প্রথমে 
বৈশালীতেই আমিগুছিলেন। এইপ্বানে তিনি একটি মিংহস্তহ ও বহুসংখ্যক স্তু পাদি প্রতিষ্ঠা 
রুরিল্লাছিলেন। ব্দনন্তর তিনি আবস্তী, কুশীনগর, রাদগ্রীম, কপিল|বন্ত প্রভৃতি অপরাপর 
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তীর্থস্থান সমুহ দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। অশোকের তীর্থবাত্রার সাক্ষী স্বরূপ পাঁচটা 
বিশাল প্রস্তর স্তম্ভ ও একটি বিরাট স্তুপ এখনও ত্রিহুতের ঝকরা, কেসারিয়া, রাধিয়া, মাহিয়া 
এবং রাদপুরোয়া নামক প্থান সমূহে কালের পরাক্রমকে ধর্ব করিয়াই অবস্থিত রহিয়াছে | গণ্ডকী 
নদীর পূর্যবতটে অদূরে গঙ্গা হইতে বিমাচলের পাদনুল পর্ধ)স্ত এক সরল রেখায় উহার! অবস্থিত। 

প্রাচীনযুগে পাটলিপুত্র হইতে নেপাল ঘাইবার উহাই রাজপথ ডিল এবং শৈলশ্রেণীর 
পাদদেশ হইতে অপর একপধ:পশ্চিমাতিমুখে শ্রাবন্তী গিয়াছিল বলিয়া জান! যায়। লৃত্তনিপাতেও 
এই পথের উল্লেখ আছে *॥ অঞ্জাতশক্র কর্তৃক লিচ্ছবি ও খল্লদেশ বিজয়ের পর আর দীর্ঘকাল 
বৈশালী বা লিচ্ছবিগণের উল্লেখ পাওষ। দায় না। - তাহার পর পুনরার ধৃরীয় চতুর্থ শতাব্দীর 
প্রারস্তে গুপ্ত রাজবংশের অভুযদ্কালে এত্দঞ্চলের ইতিহাল প্রানা ধায়। ঘটোৎকচ পুত্র 
্রচন্দ্গুপ্ত শিচ্ছবি বংশীয় কুমার দেবীকে বিবাহ করিয়াই হে ্ত্ীর স্বস্বে রাজপাট পান এবং সামান্য 
একজন ভূম্থামী হতে মহারাজাধিরাঞ্জে পরিণত হয়েন এ কথা অনেকেই জানেন । তাহার মুদ্রায় 
এক পিঠে তাঁহার এবং মহিষীর মুক্তি ও অপর পিঠে “লিচ্ছ্বয়ঃ” পদ দেখা যায়। তাহাদের পুত্র 
সমুদ্র গুপ্ত নিজ লিপিতে লিচ্ছবিদৌহিত্র বলিয়া নিজের পরিচয় দিয়াছেন । ইহ! হইতে মনে হয় 
বে তংকালে লিচ্ছবিরাই পূর্ববভারতে প্রধান শক্তি ছিল এবং তাহাদের সাহাধেই যে গুপ্ত 
রাপ্রবংশের অড়ুাদয় তাহ! কৃতজ্ঞ গুপ্তরাজথয় বিশ্যত হয়েন নাই । অশোকের ও পুষ্যুমিত্রের মৃত্যুর 
পর অক্ষম মগধের রাক্রগণের রালবকালেই লিচ্ছবিরা পুনরায় নিজদের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করে 
বলিয়া! মনে হয়। 

বৈশালী মগধ দামাজ্যভুক্ত হইলেও তাহার প্রভাব ভ্তাল পায় নাই। গঙ্গা, গণ্ডকী ও 
শোন নদের সঙ্গম ক্ষেত্রের অদূরে অবস্থিত ছিল বলিয়! দীর্ঘ কালই ইছ। বাণিছে]র এক প্রধান কেন্দ্র 
ছিল। পরে গঙ্গার অপর পারে পাটলিপুত্রের প্রতিষ্ঠা ও তথায় রাজধানী ন্লাপন এবং তাহার দ্রুত 
উন্নতির ফলে বৈশালীর প্রাধান্ত ঘে কতকটা খর্ব হইয়াছিল তাহা অন্বীকার ঝরা চলে না। বে 
তাহা হঠাৎ একেবারে ভ্রাদ পায় নাই। ক্রমে ক্রমে অধোগতি হইতে থাকিলেও ফাহিয়ানের 
আগমন কালে, পঞ্চম শতাব্দীর প্রারস্তে, বৈশা'লী অন্কান্ত স্থানের নায় একেবারেই জনহীন হইয়া 
ধ্বংলের মুখে পড়ে নাই । 

গুপ্ত ও পাল রাজগণের কালে তীরভূক্তি প্রদেশ তাহাদের সাত্রাল্যভুক্ত ছিল। আধুনিক 
কালে খননের ফলে বদাঢ়ে গুপ্ধুগের অক্ষরে উৎকীর্ণ বহু সংখ্যক শীলদোহর ও বহু গুপ্ত সম্রাটের 
মুদ্রা পাওয়া! গিয়াছে। বসাট়ের প্রায় দশ মাইল দক্ষিণ পূর্বের ভতৌলি গ্রামে এক বিশ্বস্ত জপ 
হইতে অনেক গুলি প্রস্তর ও খাতুনির্টিত প্রাচীন যুগের মৃত্তি বাহির হইয়াঞ্চে। তাহাদের মধ্যে 
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দুইটির গাত্রে খোদিত লিপি হইতে জান ধায় যে পাল রাজ মহীপাল দেবের রাজত্বের ৪৮শ বর্ধ 
উহাদের নির্শ্মাণ কাল । 

পালরাজ বংশের পর যে রাজবংশ ব্রিহত ও মিথিলার আধিপত্য লাভ করেন তীহাদের 
রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ এখনও নেপাল সীমাস্তে সীমরুণ গড় নামক স্থানে দেখা বায় । ১৩২৪ সালে 
তোগলক সুলতান গিয়াসউদ্দীন তাহার ধ্বংস সাধন করেন। ত্রিভুতের আর ইতিছাস দিবার 
প্রয়োজন লাই। 

মুসলমান আমলে হাজীপুরষট এ অঞ্চলের প্রধান স্থান ছিল। আইন আকবরী গ্রন্থে হাজীপুর 
সরকারে বাঢ়া নামে একটি মহল দেখা যায়, তাহার ভূমি পরিমাণ ১*৬৩৭* বিঘা ও রাজন্ব 
৬৩৮০০০০ দাম বলিয়। লিখিত হইয়াছে। * 

ভবিষ্ বরক্ষধণ্ড লামে একটি নিতান্ত আধুনিক সংস্কৃত ভৌগলিক গ্রন্থ আছে। তাহা খৃষ্টীয় 
সপ্তদশ শতাকীতে রচিত বলিচাই স্থির হইছে । ইহাতে সূর্ঘ্য বংশীয় রা ভৃণবিন্দুর পুত্র 
বিশাল কর্তৃক প্রতিষ্ঠা হইতে ১৫০৫ সংবতে আমের নগরাধিপতি মানসিংহ কর্তৃক গণ্ডকী নদী তীরে 
হুরিহর লাথের মন্দিরের জীর্ণ সংস্কার পর্য্যন্ত বিশাল দেশ ও বিশাল পতনের সম্বন্ধে অনেক কথা বলা 
হইয়াছে । বিশাল গণ্ডকী তীরে একমাস কাল তপস্যা করিয়া নিষ্জ নামে পুরী স্থাপন করেন; 
বিশাল নৃপতির বাস হেতু এই দেশের নাম বৈশাল হয়। গঙ্গা ও গণ্ডকী নদীর মধ্যবর্তী বিশাল 
দেশের বায়ু কোপে বেত্রিয়, পূর্বের মধুপুর, দক্ষিণে ভাগিরথী এবং উত্তরে শেলম বা শেলিমপুর। 
এই দেশের সীমা বিংশ ঘোজন বিস্তৃত । বিশাল দেশের মধ্যে আরও তিনটা কষুত্র দেশ আছে, 
তাহাদের নাম চম্পারৎ, লালীময় ও দীর্ঘদ্বার ( জাধুলিক দীঘোয়ারা )__ এই শেষোক্ত দেশটা ক্ষত 
হইলেও বিশাল দেশের যাবতীয় ঘটনা এই খালেই ঘটে, ইছার মধ্যে কসদর নামে একটি প্রসিদ্ধ 
গ্থান আছে । জাধুনিক দীঘোয়ার! ছ।পরার ১৭ মাইল পূর্বে ও তাহার কিছুদূরে কমমর। কানিংহাম 
এককালে দীঘোয়ারাতেই বৌদ্ধ সাহিত্যে প্রসিদ্ধ ড্রোণ বা কুন্ত ভ্ত,পের অবস্থান নির্দেশ 
করিয়াছিলেন। 

ভবিষ্া ব্রহ্মথণ্ডে বিশাল দেশবাসিগণের সহিত নেপালী লৈন্সের তিনবর্ধব্যাগী যুদ্ধ হইয়াছিল 
বলিয়া কথিত হইয়াছে । তখন হুরিহর শিবদেৰ বিশালের রাজা । যুদ্ধে বিশাল দেশ বিধ্বস্ত 
ও লুষ্টিত এবং নেপালী সৈস্তের অধিকৃত হইয়াছিল । নেপালীদের লুষ্টনে দেশ দরিদ্র হইয়া পড়ে 
এবং বিশালবাসীরা উৎপীড়িত হইয়া দেশ ছাড়িয়া অন্যত্র ঘাইতে আর্ত করে । এ যুদ্ধ কলির 
প্রারস্তে ঘটিয়াছিল বলি কপিত হইয়াছে। 

হুরিহরছত্র, শশ্করপুর, পারসা, বিলহার, বসন্তপুর, মকের প্রভৃতি বিশাল দেশের যে সকল 
গ্রামের নাদ ত্রহ্মথণ্ডে প্রদত্ত হইয়াছে সেগুলি বর্তগান বসাঢ় গ্রামের চতুল্পার্শ্বে এই অঞ্চলেই এখনও 
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আছে। এ গ্রন্থে বলাঢ়েরও নাম আছে । বসন্তপুর গ্রামের পূর্বদিকে যোজন পরিমিত দূরে সুপ্রাচীন 
বিশাল নগরীর ত্বংসাবশেষ-_-বিশাল পন্তনে এক হোজন পরিমিত দুর্গম বসাড দুর্গ । এই দুর্গে 
বিশীলের রাজগণ বাস করিতেন, ভীহাদের স্থাপিত বিষুমৃত্তি এখনও আছেন। দুর্গের চতুল্পার্শে 
৫২টা মনোরম জলাশয় । সময়ে সময়ে এখানে মাটির ভিতর হইতে খনররু পূর্ণ ঘাড় পাওয়া বায়। 

বদাঢ়ের বর্তমান অবস্থার সহিত এ বিবরণের কোনই পার্থক্য নাই। ত্রহ্মথণ্ডে বিশালের 
পরবর্তী বৈশালরাজগণের বে নাম আছে তাহা পুরপোক্ত নাম সমূহের সহিত একেবারে অভিন্ন 
ভতবিষ্য ব্রক্মথণ্ড হইতে কন্পেকটি বিষল্প লক্ষ্য করিবার আছে । উৎ! তিনশত বৎসরের পুরাতন 
রচনা কিছুতেই হুইতে পারে ন! ॥ উহার রচন/কালে বসাঢ়ই যে বিশালা নগরীর নিদর্শন, তাছা 
জান! ছিল এবং তখনও বদাঢ়ের এই একই অবস্থা ছিল। 

চীন পরিব্রাঞ্জকদের দধে। জনেকেই বৈশালীতে আলিয়াছিলেন। ভাহাদের বিবরণ হইতে 
বৈশালীর অনেক তথা পাওয়া যায় এবং উহা হতেই বসাঢের প্রাচীনকীন্তিগুলির প্রকৃত পরিচয় 
পাওয়া যায়। চীন পরিত্রাজকগণের মধ্যে ফাহিয়ান ( ৩৯৯-৪১৩ ), হিউয়েন সঙ্গ ( ৬২৯-৪৫ ) 
ইটস (৬৭১-৯৫ ১, উ-কোং (৭৫১-৯০) এবং কী-ঈ (৯৬৪-৭৬) এই কয়ছমের নামই 
সমধিক উল্লেখযোগা | হিউয়েন লঙ্গের বিবরণই সকলের মধ্যে দীর্ঘ এবং প্রাণ্ুল। তবে দে 
সময়ে সমস্তই ধ্বংসমুখে নিপতিত হইয়াছিল। তাহার সুদীর্ঘ বিবরণ হইতে একাংশ উদ্ধত করা 
যাইতেছে। বৈশালী দেশের পরিধি প্রায় ৫**০ লি বা ৮৩৩ মাইল। বৈশালী হইতে ৮৩ মাইল 
উততরপূর্ণ বুজি রাদোর রাজধানী “ চেনশুনা” ( জনকপুর 1) অবস্থিত ছিল। বৈশালী নগরীর 
পরিধি প্রায় ১০।১২ মাইল ও রাজপ্রাসাদের সীম ৪।৫ লি (প্রায় ৩ পোয়1) । নগরের অধিবাসী সংখা! 
নিতান্তই অল্প। নগরের ভিতরে ও বাহিরে এত অধিক প্রাচীন কীন্তি বা পবিত্র চিহু অবস্থিত বে 
তাহাদের সংখ্যা গণন। ঝর যায় লা! তবে সে গুলির অধিকাংশেরই এক্ষণে চরম অবস্থা। 
কয়েকটা মাত্র কিছু ভাল অবস্থা আছে। প্রতি পদক্ষেপেই গৃহাদির ভগ্রাবশেব বা ধ্বংসপ্রাপ্ত 
গৃহভিত্তি চোখে পড়ে । এককালে এই সব খুবই সুন্দর ছিল; বৎসরের পর বৎসর শতাব্দীর 
পর শতাব্দীর পরিবর্তনে এইরূপ ঘটিযাছে। কোন স্থান ব| নিবিড় জঙ্গলাচ্ছ্জ ইয়া গিয়াছে; 
দেখিলে মনে দুঃখ হয়। আধুনিক দর্শকও ঠিক এই কথা বলিবেন। 

বাহ! হউক হিউয়েন সঙ্গ যে সকল স্তুপ বিহারাদির উল্লেখ করিফ্ছেন তাহাও নিতান্ত 
সামান্য নয়। এখানে শুধু কয়েকটার কথা বলা যাইতেছে । রাজ প্রাসাদের উত্তরপশ্চিমে 
অশোক রাজার স্থাপিত একটি স্তপ আছে। তাহার সামনে ৫৮৬৭ ফুট উচ্চ একটি শিলান্তদ্ 
আছে__ইহার উপরে প্রস্তরের একটি লিংহসুত্ি রক্ষিত । ইহাও অশোক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত । 
্ত্তের দক্গিণে একটি হ্রদ আছে, বৃদ্ধদেবের জন্য একদল বানর ইছা খনন করিয়াছিল। ইহার 
পশ্চিমে বেখানে মর্কট মধু সঞ্চয়ের ভরম্য বৃদ্ধদেবের ভিক্ষাপাত্র লইয়া বৃক্ষে জারোহণ করিয়াছিল 
এবং দক্ষিণে বেখানে মর্কট বৃদ্ধদেবকে মধু প্রদান করে--উভয় স্থানেই স্তুপ নিশ্মিত হইগ্াছে। 
হদের উত্তর-পশ্চিম কোণে একটি মর্কটমূর্ততি আছে। & 

ক্ৰমণং 

গুঅন্ুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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বন্দী-জীবন * - 
(পুর্জাহততি ) 
২য় খও--৩ছু পরিচ্ছেদ 
প্রতাপের কথা 


[১] 

রাজপুড়ানায় যে খুবকটির সহিত আমি দিল্লী যাই তাহার নাম প্রতাপ সিং। হারা 
রাজপুতানায় চারণ বংশোন্তত। চারণর' ক্ষত্রিয় নন, তাই তাহাদের উপাধি ছিল দান। কিন্ত 
প্রতাপের পিতা সর্দার কেশরী সিংজি নিজেদের নামের সাত সিংহ উপাধি যোগ করিয়| দেন; 
তিনি বলেন “আমরা এবার হইতে ক্ষতিয়ের ধর্ম গ্রহণ করিলাম, কারণ এখন দেশে ক্ষত্রিয়েরট 
অভাব ।* ইহারা উপয়পুরের রাণার বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন, এবং এখন আমার [ঠিক মরণ 
নাই, হয় প্রতাপের পিহ। না হয় তার পিতামহ উদয়পুরের রাণার মন্ত্রীপদ পরান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
ইহারা রাজপুতানায় বুঁদির নিকটবর্তী কোটার জায়গিরদার (৬ খিদার ) ছিলেন । 

ছিল বটে একদিন, যে দিন এই রাজপুতানা ৰীরদিগেরই লীলানিকেতন বলিয়া গণ্য হইত) 
একদিন এই রাজপুতানাতেই ভীত্মের মতই মহান পুরুষেরও আবির্ভাব হইয়াছিল বটে ; বা্গলায় 
কল্পনানেত্রে, হয়ত আ[িও, রাজপুতানা, সেই অতীত যুগের শোর্য্য বীর! ও ওদার্যেরই প্রতিমূত্তিস্বরূপ 
প্রতিভাত হইতেছে; কিন্ত সেই পৌরাণিক যুগের গৌরবমণ্ডিত রাজপুতান। আলা আর নাই। 
তথাপি, রাজপুতান৷ জাছ নিতান্তই অধঃপতিত হইলেও, দেই অতীত যুগের সংক্ষাঝদি আজিও 
প্রতোক রাজপুতানাঝাসীর মর্শোর সহিতই জড়াইয়া আছে; অন্ততঃ প্রতাপ-পরিবারের কথা 
আলোচনা করিলে এই কথাটিই আমাদের মনে দ্বতঃই জাগিয়া। উঠে। 

ইহারা রাজপুতানার গণ্য মান্য বঞ্ধিষ্ঠ জমিদারদিগের মধ্যেই গণা ছিলেন বটে কিনতু স্বদেশ 
প্রীতি ও তেজস্বিতার জগ্চ সংসারে ই হাদিগকে নাকালের একশেষ হইতে হইয়াছিল । দর্ববপ্রধম 
দিল্লী যড়ধ উত্ীবে প্রতাপ ও প্রতাপের ভগ্নীপতি ধর! পড়েন। কিন্তু তাহাদের বিরুদ্ধে 
বিশেষ কোন প্রমাণ Ey "থাকায় সে যাত্রা ভাহার! নিষ্কৃতি পান। ইহারই অল্প কিছুদিন পরে, 
কোটাতেই আরও একটি রাজনৈতিক মামলাতে প্রতাপের পিতার, সর্দার কেশরী সিংজির 
যাবজ্জীবন স্বীপান্তরের দণ্ড হয়, এবং প্রতাপের আপন এক কাকার নামেও ওয়ারাণ্ট বাহির হয়; 
সম্ভবতঃ আজিও তিনি ধর! দেন লাই। কেপরী সিংজির স্বাস্থ ভাল না থাকায় তাহাকে আর 
আগামালে যাইতে হয় নাই দেশের জেলেই থাকিতে হয় 


* সর্যন্বর লংরক্ষিত ॥ 
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এই মামলার ফলে সর্দার কেশরী সিংজীর ও তাহার কনিষ্ঠ প্রাহার সকল সম্পত্তি ত 
বাজেঢাপ্ড হয়ই, তা ছাড়া, তাহার ণে ভ্রাতাটি রাজনীতির ধার দিয়াও যাইতেন না, তীহারও দকল 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ছয় । এইরূপে সাহারা সমৃক্ধি-সম্পন্ জমিদারের অবস্থা হইতে একেবারে পথের 
ভিধারী হইয়া পড়েন। এই শোকের প্রথম ধাক্ক। সামলাইতে না। পারিঘা একবার কেশরী লিংলি 
আত্মহত্যার চেষ্টা করেন। বোধ হয় প্রতাপের জননীও জাস্তরহত)ার চেষ্ট। করিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহাদের সে চেষ্টা ধরা পড়ি যায়। প্রহাপের জননীর দুঃখের আর তখন অবধি ছিল ল|| আজ 
এক আত্মীয়ের নিকট থাকেন ত’ কাল আর এক শাস্দ্রীয়ের বাড়ী গিয়া আতিথ্য গ্রহণ করেন) 
শেবে তীর নিজের বাপের বাড়ী গিয়া কোনও রূপে জীবন ধারণ করিতে থাকেন; প্রতাপের মামার 
বাড়ীর অবস্থা) বিশেষ স্বচ্ছল ছিল না।__বিধাতা যখন কাহারও প্রতি নির্দয় হন তখন তাহার 
নিষ্ঠুরতার নিকট জগতের আর সকল নিষ্ঠরতা জান হইয়া যায়। আবার তিনি বথাদের বীর 
করি৷ গড়েন, তীঙাদের বীরত্বের নিকট তগবানেরও নিষ্ট রহা হার নিতে বাধ) হু । তাই এত 
বিপদে পড়িসাও কিছু প্রতাপ সিং সমানেই এই বিপ্রবদলে কাজ করিতে থাকেন। এই কাজ 
করারও আবার রকমারি আছে; কেবল কর্তবাজ্ানে কাজ করা সে এক কপা, এবং কাজ ঝরিয়া 
আনন্দ পাওগা আর এক কথ]; আমার মনে হয় থে কাজ করিয়া আনন্দ পায়! যায় তাহাই 
আমাদের কর্তব্য; অর্থাৎ যেরূপ কার করিয়া মনে কোনরূপ অনুতাপ পরিতাপ ন! থাকে, যেরূপ 
কাজ করিলে মনে প্রাণে মনির কোন সৃচনাও ন! থাকে, এবং সর্নেবাপরি, বে কাজ করিলে মানুষ 
সংক্ষাতভাবে আনদ্দও পায়, আমার মনে হয় সেইরূপ কার্ধাই মানুষের কর্তব্য ; আর যাছ। কেবল 
শুক্ষ-কর্বা-বুদ্ধি-প্রণোদিত হুইয়। কর! যায়, যাহা করিয়া! মানুষ আনন্দ ত পায়ই না, বরং তাহাতে 
প্লেশেরও একটু আতাষ থাকে তাহা মামুঘের করা উচিত নহে। সেরূপ "ছলে বুঝিতে হইবে 'নধিকার 
চচ্চা কর! হইতেছে, কারণ সেরূপ স্থলে আনন্দ অথব! তৃত্থি কিছুই থাকেনা। প্রচাপ হে 
ঠাহার পারিবারিক অবস্থার ভীষণ দক্কটকালেও এইরূপে নিপ্লবকাধ্যে যোগ দিয়াছিলেন তাহাতে 
তাহার মনের কোণে কোনও রূপ গ্রানি অথবা সঙ্কোচ ত দ্বিলীই না, বরং বিপদের এইরূপ করাল মূর্তি 
প্রত্যক্ষ করিয়াও তিনি ঘে পিতার অভিপ্রেত প্রিয় কার্ধো পুনরাঘ আত্মনিয়োগ করিতে পারিস্লাছিলেন 
তাহাতে ভীধার প্রাণ আনন্দ ও গর্ববভরে ভরপুর ষিল। অনেককেই দেখা গিয়াছে যে তাহারা যেন 
নেছাৎ কর্বব্যের খাতিরে অথবঃ বন্ধুত্বের দায়ে পড়িয়। এই বিপ্লবে যোগ দিগ্সছিলেন; তাই তাহাদের 
কার্যে! তেছন উৎসাহ দেখিতে পাওয়া যাইত লা, তাই তীহার| যেন জধিকাংশ সময়েই মন মরা হইয়া 
থাকিতেন। এইরূপ গাব লক্ষ করিলে আমরা তাহাদিগকে অধিক দিন এই বিড়ম্বন৷ ভোগ করিতে 
দিতাম না, তাহাদিগকে নির্বিবাদে আনন্দ উপভোগ করিবার অবসর আমর! অবিলশ্বেই দিয়া দিতাম, 
সাহারাও এইরূপে ছুট! পাইয়া হাপ ছাড়িয়া বাচিতেন। কিনু যেখানেই এইরূপ না কর! গিয়াছে, 
বেখানেই প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির বিরুদ্ধাচরণ কর। গিয়াছে, সেইখানেই প্রকৃতিদেবী ভাহার চরম প্রতিশোধ 
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গ্রহণ করিয়াছেন। প্রতাপ সেক্সপ কর্ব্যের খাতিরে এ কার্যে যোগ দেন লাই । তাহার মত যুবক 
আমি খুব কমই দেখিয়াছি। প্রতাপ যে নিজেই কেবল জানন্দে থাকিতেন তাহা নহে, তাহার 
সাহচর্ধে!ও ধাহারা থাকিতেন তাহার!ও জানদ্দ পাইডেন । তবে মাঝে মাঝে প্রতাপের মন 
পিতামাতার জন্তু বে অধীর =| হইত তা নহে; আমার মনে হয় বাহার মন এরূপ অবস্থায় পিত।- 
মাতার জগ অধীর না হন্ন তাহাকেই বিশ্বাস করা উচিত নহে। মায়ার একাস্ত অভাব এক কথা, 
আর মায়ায় অভিভৃত না হওয়। আর এক কথা । মামুয হিসাবে আমি ভাহাকেই শ্রেষ্ঠ বলিব 
সাহার মধ্যে মায়ার পূর্ণ সন্তাব ধক! সবেও তিনি তাহাতে অভিভূত হন না। তাই প্রতাপকে বখন 
বিষ দেখিতাম তখন প্রাণে বড়ই বাপ! বাজিত ; কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে যখন দেখিতাঘ প্রতাপ কাহারও 
পশ্চাতে নাই তখন আবার তেমনিই আনন্দও বোধ হইত । 

ভালমদ্দের ঘন্রও প্রভাপের মনে চরম অবস্থা লাভ করিয়াছিল । প্রতাপ ধর৷ পড়িলে 
পুলিশ অনেক দিন পর্য্যন্ত নানারূপ প্রলেঃডন দেখাইয়। তাঁহাকে গোপন কপা সব প্রকাশ করিয়া 
দিবার জগ বিশেষ পীড়াগীড়ি করে। পুলিশ প্রত:পকে বলে ঘে গোপন কথা সব বলিয়। দিলে 
প্রতাপকে ড ছাড়িয়া দেওয়া হইবেই, এমনকি প্রতাপের পিতাকেও ছাড়িয়া দেওয়! হইবে, তাহার 
কাকার নামেরও মোকর্দম| উঠাইয়! লওয়া হুইবে, তাহাদের সংসারের সকল সম্পত্তিই পুনরায় 
ফিরাইলু| দেওয়া হুইবে, এবং এছাড়া আরও কিছু পুরস্কার দেওয়া যাইতে পারে। প্রতাপের 
মাতাঠাকুরাণী যে কত কট পাইডেছেন, তীহারও দণ্ড হইলে মাতার অবস্থা থে কিরূপ শোচনীয় 
হইবে, এই আঘাত তিনি আর সহ করিতে পারেন কিনা সন্দেহ,_পুলিশ এই লব নিজেদের 
ম্বভাবদিদ্ধ দক্ষতার সহিত কত বুঝইল। এবং পুলিশের এই সব কথা যে নিতান্ত অমূলক ছিল 
তাহা ত নহে। 

প্রথম প্রথম পুলিশের সহিত তিনি তাল করিয়া বেশীক্ষণ কথাই বলিতেন না) পরে তাহাদের 
সহিত আলাপ করিতে প্রতাপের যেন একটু একটু ভাল লাগিতে আরস্ত করিল। একদিন পুলিশের 
লোকেদের সহিত প্রতাপের প্রায় ঘণ্টা তিন চার আলাপ হুইল। আমরা সব পার্শ্বের নির্জন কুঠরিতে 
বসি আকাশ পাতাল কত কি ভাবিতে লাগিল:ম, সন্দেহ হুইল, বুকিবা প্রতাপ এইবার ভাঙ্গিয়া 
পড়ে। পরে মোকদ্দম। আরম্ভ হইলে ধখন আমর! সকলে প্রায় সারাদিন একত্রে থাকিবার স্বযোগ 
পাইয়াছিলাম তখন জানিতে পারিয়াছিলাম যে সত্য সঙাই প্রতাপের মন বিলক্ষণ বিচলিত 
হইয়াছিল। এমন কি শেষে একদিন প্রতাপ পুলিশদের কপা দেন যে, আরও একটি দিন তিনি 
ভাবিয়! সব দেখিবেন, পরে বলিতে হয় সব বলিয়া দিবেন। কিন্তু পরের দিন যগন পুলিশ প্রতাপের 
সহিত দেখা করিতে আসিল, প্রতাপ বলিলেন, “দেখুন, অনেক ভাবিয়া দেখিলাম, শেষে ঠিক করিয়াছি 
কোন কথাই প্রকাশ করিস না? এখনত কেবল আমার মাতাই কষ্ট পাইতেছেন, কিন্তু যদি 
আমি গোপন কথা সব প্রকাশ করিয়! দি, তাহাহইলে আরও কত লোকের মাতা ঠিক 
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আমার মাতার মতই কষ্ট পাইবেন, একটি মা-র পরিবর্তে আরও কত মা-কে তাহ হইলে হাহাকার 
করিতে হইবে 

জানিনা আজ ভারতে কয়জন এমন পিত। আছেন, সর্দার কেশরী সিংজির মত লব লানি 
শুনিয়াই নিজেকে এবং নিক্গ সন্তানকে এইরূপে দেশের কাজে বলি দিতে পারেন। ভারতের আতর 
হুর্ভাগ্য যে প্রতাপের মত যুবক আজ ইহ জগতে আর নাই। তিনি বেরেলি জেলেই ইংরান্ প্রদ্ত 
শান্তি ভোগ করিতে করিতে প্রাণতযাগ করিয়াছেন এই প্রতাপের সহিতই আমি দিল্লী গিঢাছিলাম ও 
একত্র দিনকতক কাজ করিবার অবসর পাইয়াছিলাম। তখন প্রতাপের বরল বোধ হয় 
২২ বৎদর হইবে । 


(২) মুপলমান বিপ্নবদলের কথ! 


পূর্ব্বেই বলিয়াছি থে পণ্ডাবের বিন্নৰ আয্লোতন পণ্ড হইবার পরই মুসলমান বি্লাব সংঘের 
সহিত আমাদের দলের প্রথম পরিচর হয । এইবার দিল্লীতে জবস্বানকালে এই বিপ্রবদলের সহিত 
আরও ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইবার বিশেষ অবকাশ ঘটে। 

এই মুদলমান বিপ্নবদ্লের বিধ আমাদের দেশবাসী একেবারেই কিছু জানেন ন।; কারণ ইহাদের 
কার্ধাকলাপ প্রকাশ্যভাবে কিছু দেখা দেয় নাই। গত হৃর্কো-ইতালিগান যুদ্ধের সময় হইতেই ভারতে 
এই বিপ্পবদলের সূত্রপাত হয়। সেই যুদ্ধের সময়, বোধ হয় ইং ১৯১১ সালে ভারতের মুসলমান 
সম্প্রদায় যুদ্ধে আহুতদিগের সেব। শুশ্রাধা করিবার রপ্ত তুকিতে একটি দল (Medical Mission) 
পাঠান। দেই দলে অধিকাংশই মুসলমান ছিলেন। পঞ্তাবের ''জমিদার” পত্রিকার সম্পাদক 
উইযুক্ত জাফার আলি খাও এই দলে ছিলেন। 

এইদল তুকির স্থূলতা ও অশ্যান্য শ্বদেশপ্রেমিক মুসলমান দেনাপতি ও রাজকর্ম্মচারীদের 
নিকট হইতে বিশেষ লশ্মান ও আদর বত্ত পান। আমার একটি মুসলমান বন্ধু আমাছু বলিয়াছিলেন 
যে, সেই আদর ও যত্রের আতিশযো তাহাদের “মাথা গরম হইয়া গিয়াছিল।” বাহাদিগকে ভারতে 
পদে পদে লাঞ্থীদা ও অপমানই সহা করিতে হইয়াছে, তাহার! যখন তুকিতে রাজাও অতিথিরূপে 
রাজসম্মানের সহিত সমগ্র তুকি বেড়াইবার সুযোগ পাইলেন তখন তাঁহাদের মাণা ত গরম হইবারই 
কথা । ভারতের আবহাওয়ায় পকিপ্া এডদিন পর্য্যন্ত মুসলমান সমাজে কোনও চেতনার লক্ষণ 
দেখ। দেয় নাই; কিন্তু ঘখন এই মুগলমানদল তুকির স্বাধীন আবহাওয়ার সংস্পর্শে মাসিলেন এবং 
যখন তাহারা দেখিলেন যে, আজিও তাহাদের স্বধশ্মীয়ের। ইউরোপীয়দিগের দেশেও আপনাদের 
আধিপত্য সমানেই বজায় রাধিয়াছেন এবং এইরূপ একটি স্বাধীন হ্ধর্শ্মাবলন্বী রাজোর আবাল বত 
বনিত। যখন ভারতীয় মুললম(নদলকে সাদরে আপনার লোক বলিগ্া এহণ করিল তখনই তাঁহাদের 
কত কালের ঘুমখ্োর যেন নিমেষেই অন্তহিত হইল ; সহুস! ভ্তারতবর্ষীয় মুললমান বেন নিঞ্রেকে 
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চিনিয়া লইল ৷ তুর্কো-ইতালিয়ান যুদ্ধের ফলে ভারতীঘর মুসলমান সমাছে সাধারণভাবে এক 
ভাগৃতির লক্ষণ দেখ। দিয়াছিল। কাশীর জোলারা, এমন কি গাড়ীর গাড়ওয়ানরা পর্যন্ত প্রত্যহ 
তুকির সংবাদ জানিবার জগ্ঘ বাস্তু থাকিত। ্বধ্বীদিগের প্রতি টান কোনও মুদলমানকে কষ্ট 
করিয়া অর্ডন করিতে হয় না; ইহ! ভীহাদিগের চম্মগত সংস্কার; এই সাধারণ আ।গুতি ভিন্ন, 
তুকিতে মেডিকাল মিশন পাঠানোর ফলে, ভারতের মুদলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে বিল্লবেরও কার্য ' 
আরম্ভ হইয়া যায়) Rowlatt Reportএ লেখা হইয়াছে যে ইংরাছ তুকিকে, সেই তুর্কো- 
ইতালিয়ান যুদ্ধের সময় দাহাবা না করায় ভারতবর্ষের মুসলমানদিগের মধ্যে অসস্তোষের ভাব ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু আমাদের মনে হয় সে কণা ভুল। ইংরাজ তুঁফিকে সাহাষা করিলেও মুসলদান- 
দিগের এ জাগরণ জবশ্যন্তাবী ছিল; কারণ বাহিরের আঘাতে একটি আস্মবিশ্বত জাতি জাগিল, 
ইহাই হইল আসল কথা, ইংরাক্ষের সহিত সে জাতির কি সম্বন্ধ তা ঢের পরের কথা । 

ঘাহাহউক এই মেডিকাল মিশনের আনেক যুবকই তুর্কির সংস্পর্শে আসিএ। বিপ্লব্ধর্শ্বে 
দীক্ষিত হইণাছ্ধিলেন এবং ভারতে আসিয়া তীহারাই মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে বিপ্লবের কার্য্য 
আরম্ভ করিয়া দেন। এমনকি তুর্কির গভর্ণমেণ্ট এই সকল মুসলমানদিগের কাহাকে কাহাকেও 
অধবা ইঁহাদেরই মনোমত লোকদিগকে ভারতবর্ষে তুক্চির 607501 রূপে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। 
দেশের জনসাধারণ এ সকল কথা কিছুই ন! জানিতে পারেন, কিন্তু ভারত গভরণমেণ্ট এ সব কথা 
ছাড়াও আরও অনেক কথাই জানেন। 

মুসলমান বিল্লবদল কিন্তু প্রপম হষ্টতেই বাছিরের মুসলমান শক্তির দিকেই বিশেষ চাবেই 
লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন। ইহাদের সকল আশ। ভরসা তাই ভারতের ঝাহিরেই কেন্দ্রীভূত ছিল। 
যে মুদলমান বিপ্লবিদের সহিত দিল্লীতে আমার শ্রালাপ ছয়, তাহাদের নিকট শুনিয়াছিলাম-ঘে 
ডাহার। ইতিমধ্যেই কাবুলকে ভারত আক্রমণের জরন্ত জনেকবার অনুরোধ করিমাছেন। আমি 
সেদিন তাহাদের এ কার্ধ্যের বিশেষ প্রতিবাদ করি। তাহার আমায় বুকাইবার চেষ্টা করেন 
যে বাহিরের কোনও রাজশ্‌ক্তির সাহাঘা ভিত্র ভারতের বিপ্লব চেস্টা সার্ক হইবে না। আমিও 
তাহাদিগকে বুকাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম যে বাহিরের সাহায্য চাওয়ার অথ এ হওয়া উচিত 
নহে যে বাহিরের কোনও রাজশক্তি আসিয়া ভারত দখল করুক । তাহারা আমায় কত বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন যে কাবুল ভারতে আসিরা স্থায়ীভাবে কখনই থাকিবে না, আমাদিগকে 
স্বাধীন করিয়া! দিয়! চলিয়। যাইবে । ভারতের বহু মুললমানদিগেরই এইরূপ ধারণ! আছে। 

এই মুসলমানের! কিন্তু আমাদের মাকে নাকে অনেক অর্থ সাহাত্য করিয়াছিলেন। তাহাদের 
সহিত আলাপ করিয়। হতদুর জানিতে পারিয়াছি তাহাতে আমার মনে হয় বে যুসলমানদিগের 
এই বিপ্লবদল সমগ্র দেশে একথে।গেই কার্ধ্য করিতেছিলেন। তাহাদের এই বিপ্লবগল পাঞ্জাবের 
সীমান্তপ্রদেশ হইতে আরশ করিয়া সুদূর ব্রক্ষদেশ পর্য্যন্ত ছড়াইয়। গিয়াছিল। কিন্তু আমাদের 
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এই বাঙ্গলাদেশের বিনিধদলের দধো দলাদলির আর অন্ত ছিল না। বান্নলার বাহিরে, উত্তর- 
ভারতে কিন্তু দৌঙ!গ)ক্রমে আমাদের ছাত্র একটি দলই ছিল, তাই এখানে দলাদলির কোনও 
বিশেষ অবকাশ ছিল না। 

আমাদের দলের সহিত মুসলমান দলের প্রভেদ এই ছিল যে আমর! স্বাধীন ভারতের হে 
স্বরূপ কল্পনা করিয়াছিলাঘ, তাহাতে হিন্দু স্বাবলশ্বনের কপা থাকিলেও হিন্দু প্রাধান্তের কোনও 
কথা ছিল লা; এবং আমাদের কাধ প্রথালীতে মুসলমান সম্প্রদায়কে বাদ দেওয়াত দূরের: কথা, 
আমর! তাহাদিগকে দলে টানিবারই চেস্টা করিয়াছি। আমাদের ডাকে মুললমালের| বে সাড়া 
দেন নাই তাহার কারণ মুসলমানের! ভারতবর্ধকে হিন্দুদের মত ভালবাছেন না। মুললমানদিগের 
সহিত মিলিয়া দিশিঘা আমদের এই ধারণ! জন্মিয়াছে যে আমাদের দেশের মুসলমানেরা তুর্কি, 
মিশর, আরব্য, পারশ্য, অথব| কাবুলের দিকে যতটা আকৃষ্ট ভারতের দিকে ততট! নহে। তাহারা 
তুর্কির গৌরবে নিঞ্চেদের যতটা গৌরবাস্থিত মনে করেন, ভারতবাসী হিন্দুর গৌরবে কিন্তু ভাহার! 
নিজেদের ওটা! গৌরবাস্থিত মনে করেন =|। মুসলমানদিগের মনের ভাব কতকটা এইরূপ ছিল 
বলিয়াই তাহাদের বিপ্লবদলও এক স্বতন্তরভাবে গঠিত হইগাছে। নব্য তুর্কির আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হুইয়। ভারতের মুললমান বিপ্নববাদীরাও জনেকট! প্যান ইয্নামিক আদর্শকে (Pan Islamic ideal) 
গ্রহণ করিয়াছিলেন তাই ভারতের মুদলমান বিপ্লবদলকে কেবলমাত্র তারতীয় বিপ্পবদল ন! বলিয়া 
ভারতের মুসলমান বিপ্লবদল বলাই সঙ্গত হইয়াছে । 

আমাদের এই ছুই বিল্নবদল ছাড়। দিল্লীতে আরও একটি দল [ছল এবং এখনও জাছে। 
এই দলটি কোনও শপ দিতি নছে। এবিষন় পর পরিচ্ছেদে বলিবার ইচ্ছা রছিল। 


ক্রমশঃ 
উশচীন্দ্রনাথ সান্যাল 


এস কুদ্র! 


প্রহার কর প্রহার কর প্রহার কর নাথ ! 
করছে দেহ জর্জরিত মর্শ্মঘাতী বানে, 
ক্ষমার ভার সহে না আর কর হে কশাঘাত, 
শোণিতধার! বছাঁও সারা প্রাণের মাকখানে। 
অনেকদিন বেদনাহীন সখের জাবিলত।,_ 
রেখেছে মোরে জড়ের মত চেতনাহীন করি’ । 
এবার দোরে আঘাত করে' জাগাও দিয়ে ব্যথা, 
এস গে তবে হদয়ভেদী নিশিত শেল ধরি । 


৪২৮ 


( তব) 


বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৯ 


জশ্রুনদী বায়ে বদি পার ছে গলাইতে, 
তুষার সম অসাড় মম চেঙনাহারা প্রাণ 
গর্বের চির__উচ্চশির পার কি লোয়াইতে ? 
মানিব ওুবে দণুধারি ! কলুষহারী নাম। 
গত আগত হুইল কত নিদাঘ-মধু-শীত, 
ক্লান্ত ভাঙা অরুণ রাঙা চরণে নাহি চাই, 
কি অবসাদ ঘিরেছে নাথ! সকলি বিপরীত, 
অনেকদিন ৰাধনহীন কাদন কীদি নাই । 


চরণমূলে যেদিন তুলে’ দিয়েছি আপনারে, 

তৃমিত তা'রে, আদর ঝরে' চরণে লিয়েছিলে-_ 
প্রসাদী নির্শ্বালা সে বে, আজিকে কেন তা'রে 

লোভের মাঝে ভোগের মাঝে ছড়ায়ে ফেলে দিলে ? 
লক্ষ লোকে চাহিয়া দেখে মলিন দীন বেশ, 

দারুণ লাক্কে মর্শো বাজে করুণ অভিমান। 
ছড়ায়ে গেছি, হারায়ে গেছি, আচে কি অবশেষ ? 

খুঁজে কি পাবে ? বিষম ঘারে হয়েছি খান্‌ থান্‌ । 


ভোমারি গে ত? 
তোমারি দেত, হয়েছে গত তাহার সব আশা, 

আঙ্তিকে তা'র অন্ধকার সকল অবদান । 
আজি বুঝিব বন্ধু! তব কেমন ভালবালা, 

কাদাও মোরে কাদাও মোরে জাগাও প্রাণে প্রাণ | 
করুণা মাখি, কমল আখি, সজল ক্ষদা নিয়ে, 

অমন করে' চেয়ে! না আর পাষাণ হয়েছি যে, 
অন্লশিা-বর্ধা লা ! দীণ্ডি দিঠি দিয়ে, 

এবার মোরে দহন কর, দহন কর নিজে । 
রিক্ত কর সিক্ত কর শেণিত ধার! পাতে, 

দগ্ধ করে' অঙ্কারেরে কর গে৷ লালে লাল! 


(বেন) তোমার প্রেমে, অশ্রু নেমে আসে গে! তারি সাথে, 


এস রুদ্জ ! মধুর ! এসো এসে। নন্দলাল ৷ 


গ্রহঈলাহন্দরী দেবী 


প্রথমাদ্ধ, ৪র্থ সংখ্যা ] জাপানের সামাজিক প্রথা ৪২৯ 


জাপানের সামাজিক প্রথা 
(a) 
পাদুকা 


গত কার্তিক মাসের “বন্গবাণী”তে আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, জাগামী বারে জাপানীদিগের 
পাদ্ধুকা সম্বন্ধে কিছু বলিব; কিন্তু নানাকার্ধ্যে ব্যস্ত থাকয় অবসর পাই নাই বলিয়া এ পর্যন্ত 
কিছুই বলিতে পারি লাই। এলজ্রগ্ত সাধারণ পাঠকনর্গের নিকট আমি বিশেষ অপরাধী হইয়া 
রহিয়।ছি। আশা করি *্বঙ্গবান্”র পাঠকগণ আমার এ অপরাধ ক্ষমা করিবেন। 

দেশভেদে রুচিভেদ বশতঃ পোষাক পরিচ্ছদের সঙ্গে সঙ্গে পাদুকাগুলিও বিভিন্ন ধরণের 
ছুইয়! থাকে । কারণ বলিতে গেলে বলিতে পার! যায যে, ঘদিও আদিম যুগে পাদুকার ব্যবহার 
শুধু প্রয়োজনের দিক দিয়াই চলিত হইয়া পড়িয়াছিল, তাহা হইলেও মান্ুথের চিরম্তনের লৌনদার্ধা, 
পিপাদ! তাহার সঙ্গে আপিয়! যোগ দিতে বড় বেশী বিলগ্ব করে নাই। কাজেই বিভিন্ন দেশের 
বিভিন্ন রুটির পোষাক পরিচ্ছদের সহিত স৷মঞ্রন্য রাখিয়া পাদুক।ও নানাবিধ হইয়। পাড়িয়াছে 

ভারতবর্ষে প্রাচীনকালে এবং অধুন/ও প/দুকা ব্যবহারের কোন বাধ্যবাধকত। দেখা বায় না। 
পাদৃক] ব্যবহার না করিলেও সামাজিক ব। রাজকীয় আইনের দৃষ্টিতে কেহ অপরাধী বলিয়। গণা 
হন লা। পাঁদুক। বিনাও অনেকে হাটিতে পারেন এবং অনেককে হাটিতে আমি নিজেই দেখিয়ছি। 
গ্রামবাসীদের তো অধিকাংশই পাদুকাবিহীন। বিশেৎতঃ রমণীদের খালি পায়ে হাটাই এদেশী 
প্রথা । যাঁহারা রক্তরাতা আলতান্ন রণ্তিত পাছুখানিকে নানাবিধ অলক্কারে মণ্ডিত করিয়া 
শুধু গৃহের আঙিনায় ঘুরিয়। ফিরিয়া! বেড়ান, তাহাদের পাদুকা না পরাতেই যে বেশী সুদ্দর দেখায়, 
তাহা আমাদের মত বিদেশীদের চক্ষুতেও ধর! পড়িগ| যায়। আমাদের দেশে কিহু এরূপ নহে। 
সেখানে সামাজিক ও রাজনৈতিক আইন সকলকেই পাদুকা পরিতে বাধা করে। পাশ্চাতাদেশেও 
এইরূপ প্রথা দেখিতে পাই। কিন্তু আমাদের দেশে বেমন পাছুধার বহু প্রকারের বিচিত্র বিভাগ 
আছে, এমন আর কোথাও দেখি ন!। জাপানে রাস্তা ও আবহাওয়া অদুদারে দেশী ও বিদেশী 
নানাপ্রকারের নানাশ্রেমীর পানর ব্যবন্ধার হয়। প্রথমে দেশী পাছকার কথ। বলিব। এদেশে 
বিশেষতঃ এই বাঙ্গালায় বেদন দেখিতে পাই যুগে যুগে বিদেশী সভ্যতা ও শিল্পের জোয়ারে দেশীয় 
সত্যত! ও শিল্প কোধায ভাসিয়। গিয়া একেবারে কোণঠাসা হইয়া প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে, কিছ 
একদম লুপ্ত হইয়া প্রতুহস্বের বিষয় হইয়া ছাড়াইয়াছে,__আদাদের দেশে কিন্তু এরূপ নছে। 
সেই কোন্‌ প্রাচীনকালে যে সকল পাদুকার চলন ছিল, এই পাশ্চাতা সম্ভাতার যুগেও তাহাদের 
প্রতি শবজ্ঞা প্রদর্শন করা দুরে থাক, নবলশুলিরই সমান ব্যবহার চলিয়া আসিতেছে। 


৪৩০ বঙ্গবানী [ ২য় বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


দেশী পাছকাগুলি প্রধানত ছয় রকমের হইয়া থাকে । আমাদের দেশের ভাষা৷ তাহাদের নাম 
হথাত্রমে--'গেটা', 'আসীদ।', “ছরী।, 'ওয়ারাজ্ি”, ‘ফুক।গুটু' ও "দে? । 

প্রথমে 'গেটা” সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাই । এশুলি অনেকটা এদেশের খড়মেরই মত_ 
একখণ্ড কাণ্ঠ কুঁদিয়া তৈয়ারী করা হয়; তবে খড়মের মত ইহাতে বোলে!’ বসান থাকে না। 
ছুই পাশে দুইটি এবং সাদনের দিকে একটী ছিদ্র করিয়া তাহার মধা দিয়া (ফিতা বা চামড়ার 
ফেটী বলাই লইতে হয় । ইহাতে উপরের অংশটি দেখিতে কতকটা বর্ম্মার চটার ধরণের ছইয্া 
পড়ে। যেদিন আবহাওয়া বেশ ভাল থাকে, সেদিন ইহার ব্যবহার হয়। ইহাই আমাদের দেশের 
প্রধান পাদুকা । এদেশে খড়ম পায়ে দিয়া সাধারণতঃ এক মাইল হাটাও ঝড় কঠিন হয়া দাড়ায়, 
কিন্তু আমাদের গেটা তেমন লছে। এমল কি, এই এগেটা" পায়ে দিয় লোকে ১৫২০ মাইলও 
হাটিয়া যাইতে পারে 

এবার “আসীদা'র কথ। বলিতে হুইবে । আ।সীদা অর্থে আমাদের দেশের ভাষায় প1-ওয়ালা 
কাষ্ঠ পাছুক। বুঝায় । ইহ! প্রায় গেটারই মণ, কেবল নীচে ৮৭১০ আঙ্গুল লম্বা দুইখানি পায়া 
বসান থাকে মাত্র ॥ শুধু বর্ধাবাদলের দিনেই লোকে ইহ! পরিয়া থাকে । ছু-খানি উচু পা লাগান 
থাকে বলিয়। পায়ে কাদ| লাগিবার কোন ভয় পাকে ৭)। এ ধরণের পাছুত। এক জাপান ছাড়া 
অন্য কোথাও আছে বলিয়া শুনি নাই। কাজেই জনভান্ত বলিয়| বিদেশীর! এই আানীদ। পায়ে 
রি এক পাও হাটিতে পারিবে না। কিন্তু জাগাদের দেশে যুবকদের তো কথাই নাই, ্রী-বালক- 
ৃদ্েরাও বৃষ্টির দিনে ছুই এক মাইল লহলেই হ্থাটিয়া থাকে ; এমন কি দরকার হইলে যুবকের! 
এই জগানীদা পায়ে দিয়া ৪০1৫০ মাইলও হাটিতে পারে) প্রাচীনকাল হইতেই ইহ! আমাদের দেশে 
বৃষ্টির দিনের প্রধান পাছুঝারূপে চলিত হইয়া আসিতেছে? 

সম্মুখে দিকে চামড়ার পটি বসান আর এক রকমের আলীদ! দেখা যায়। ইহাতে বর্ষার 
দিনে জল-কাদার ছাত হইতে পাছুখানি জারও বেতন অনেকখানি বাঁচি ধায়, তেমনি দেখিতেও 
বেশ সুন্দর দেখায় । এই ধরণের আসীদা প্রারই উচ্চশ্রেণীর লোকেরাই ব্যবহার করেন। 

রাস্তায় চলিতে চলিতে হয়তো! কখন কখন কোন গতিকে আসীদার উচু পাছুইটাতে ধাকা 
লাগিয়া একখানি তাঙ্গিয়া যায়। কিন্তু ইহাতেই উহা অচল হইয়া পড়ে না। তখনই আবার 
নিকটের দোকানে গিয়া আর একখানি নুন পা লাগাইয়া লয় হায়। এখানে এই দোকান 
সম্বন্ধে ুই একটি কথ) বলিতে চাই। উপরি লিখিত ‘গেট!’ বা “আসীদা বিক্রপ্নের এক একটা 
বিশেষ দোকান থাকে। সে দেকানকে আমরা! “ গেটাইয়া” বলিয়া থাকি । “গেটা' অর্থে 
কাষ্ঠনিশ্মিত পাতক! আর ইয়া' বলিতে ওয়াল। অর্থাৎ কান্ঠনিশ্মিতপাদুক।-ওয়াল!। কেবল এইসব 
দোকানে গেটা ও আলীদাগুলি তৈয়ারী ও মেরামত হইয়া+ থাকে এবং বিজ্রও এখান 


হইতেই হয়। 


প্রথমাদ্ধ, ৪র্থ সংখ্য। ] জাপানের সামাজিক প্রথা ৪৩১ 


এবার বাকী গুলি সম্বন্ধে বলিব। প্রথমে ক্বৌরির কথা! বল। বাক। ইহার আকার ঠিক 
বৰ্ম্মাচটীর মত _কোনই তক্কা লাই ; শুধু বশ্া চটী হয় চাদড়ার, আর ইহা হয় বিচালী বা বাশের 
শলার। প্রথমে বিচালীশুলির উপরে আস্তে আস্তে যুগ্ডর দিয়! বাড়ি সারিতে হয় । এইরূপ 
করিতে করিতে সেগুলি বখন বেশ পরিন্ধার ও নরম হুইল্া আসে তখন কয়েকটি ছড়ির মধ্য দিয়া 
বিচালীগুলিকে জুতার আকারে বুলি লইতে হয । বাঁশের শলার বেলার প্রথমে সেগুলিকে ছুই- 
একদিন জলের মধো ভূবাইগা রাখিতে হয়। তারপর বখন সেগুলি বেশ নরম হইয়া আসে, তখন 
উপরিউক্ত উপায়ে ঘৌরি তৈয়ারী করিতে হয়। এগুলি সাধারণতঃ দুই রকমের হইয়া থাকে। এক 
সাধারণ, আর এক শিল্প-নৈপুণাসম্পন্র । থ্িতীয়গুলি দেখিতে বড়ই সুন্দর । এগুলি প্রায় উচ্চতেনীর 
লোকেরাই ব্যবহার করিয়া থাকেন । জলকাদা শৃণ্ঠ শুক্নোর দিনেই ইহাদের বাধহার হয়। 

এবার 'ওয়/রাজ্ির' কপা বলিব। ইহ। এ দেস্টনদের পক্ষে একেবারেই নৃঃন। এখানে 
কোন দূরদেশে ঘাতায়াত করিতে হইলে লোকে জুতা পা দিয়াই পথ হাটে । প্রাচীনকালে লেক 
খালি পায়েই হাটিত এবং আজ্ক!লও পল্লীবাণীদের খালি পায়েই হাঁটিয়া যাইতে আমি নিজের 
চোখেই দেখিয়াছি। কিছু আমাদের দেশে খালি পায়ে হ।টিবার প্রথ৷ কখনও ছিল না। ইহা 
আমি পূর্বেও একবার ঝলিয়াছি। তাই লেখানে হাঁটিয। বিদেশ যাত্রার সময় এই “ওয়ারাক্ির' 
ব্যবহার দীর্ঘ দিন ধরিয। চলিয়া আগিতেছে। ইহা আকারে প্রকারে ঠিক ঘৌরিরই মত, 
একটু বিলেখ এই বে ইহাতে অতিরিভ্ত খানিকটা! দড়ি জোড়া থাকে । এই দড়ির দ্বারা 
ওয়ারাজিকে গাগের সঙ্গে উত্তমরূপে বাঁধিয়া পথ চলিতে হয়। ইহাতে হাটিঝর সময় চটি ছুভার 
মত কটাল-কটাস শব্দ হয় না। এখানে হয়ত আপনাদের লন্দেহ হইতে পারে যে, জাপানীদের 
“গেট।' ‘আসীদা’ ‘ঘৌরি' প্রভৃতি বিভিন্ন ধরণের পাছুক1 থাকিতেও বিদেশ যাত্রার সময় এই 
ওয়ারাজি মাত্র ব্যবহার করিবার কারণ কি? কারণ আর কিছুই নহে, অবশ্য গেটী প্রভৃতি পান্ত 
দিয়াও যাওয়া বায় বটে, কিন্তু ইহাতে শেষে বড় ক্লান্ত হুইয়া পড়িতে হয়। তাই এই ক্লান্তির ভয়ে 
লোকে ওগুলি ব্যবহার না করিয়া বিদেশ যাত্রার সময় এই ওয়ারাজি মাত্র বাবহার করে। জারও 
একটা কারণ এই যে, আপনার! নিচ্চগ্ন জানেন যে জাপান নিতান্তই একটা পর্বতবল দেশ। 
এইজন্য একটু দূরে কোথাও হাইতে হইলে দুই একটা পর্ববত পার হইতে হুইবেই হইবে। এইসব 
পর্বতের চড়াই-উতরাই ভাঙ্গিঝার পক্ষে এই ওযারাজির বিশেষ উপবোগিত! আছে। প্রাচীনকালে 
যখন ঘাহায়াতের জন্য নানাবিধ বানের স্থষ্টি হয় নাই, তখন সর্ববদাধারণের মধ্যে ইহার বহুল প্রচলন 
ছিল; কিন্তু আজকাল ইহার ববহার অনেক কমিথ। গিয়াছে । তবে শ্রমজীবী ও কথক সম্প্রদায়ের 
মধো এখনও ইহা পূর্বেবর মতই তাহাদের কর্ণ্মদঙ্রী হুইয়া আছে। 

এখানে একটা কথা বলি! রাখিতে চাই। পূর্বেই বলিরাছি তে, ‘গেটাইঘা' ব! গেটা- 
ওয়ালার দোকানে গেটা ও আসীদা কিনিতে পাওয়। যায়। তাহার! ইহা তৈয়ারীও করে আবার 
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বিক্রয়ও করে; কিন্ু এই ওয়ারাজি ও পূর্বেরোক্ত ছোরি ডাহাদের দোকানে শুধু বিক্রই হয়, কিন্ত 
তৈয়ারী হয় না। তবে কে এণ্ডুলিকে তৈয়ারী করে? কৃষকেরাই ইহাদের নির্শ্দাত!। তাহারা 
সাধারণত: দিনের বেলায় স্ত্রী পুরুষে মিলিয়া ক্ষেতে কাছ করে । সন্ধ্যায় বাড়ী ফিরিয়। রমন্ীরা 
গৃহৰুৰ্ণ্ম জার পুরুষের! এই দ্বৌরি ও ওারাজ্ি নির্শ্মাদে লাগিল্লা যায়। শুধু ইহাই নহে, শীতকালে 
অর্থাৎ এ দেশের জগ্রহাত্রণ হইতে ফান্তুন পর্যন্ত এই চারি মাস আমাদের দেশের শশ্তক্ষেত্রগুলি 
তুযার স্তপের মধ্যে একেবারেই সম।হিত হইয়া থাকে । তখন তাহাদের ক্ষেতের কাজ একদম বন্ধ 
হইয়া পড়ে, তাই এই হ্ববোগে তাহারা রাত্রিদিন ধরিজা এই মৌরি ও ওযারাজি নির্শ্বাণে উঠিম। পড়িয়া 
লাগিয়া বালু । এইগুলি তাহার। 'গেটাইয়'র দেকানে বিক্রয় করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্চন করে। 

এইবার পফুকাগুটু"র সম্বন্ধে বলিতে হইবে। ইহাও এদেশের পক্ষে বিশেষ নৃতন। 
আপনার। ত জানেনই যে জাপান শতপ্রধান দেশ। এই একটু পূর্বেবও বলি রাখিম্রাছি যে 
শভকালে দেখানে তুষার পড়িচা চাষীদের ক্ষেতের কাজ বন্ধ হইয়া যায়। তাই ঝলিয়। দেশের 
সর্বব্তই যে তুষার পড়ে, এমন কথ। নয়। জাপানের পশ্চিম দক্ষিণ প্রান্তে শীতের ভাগ একটু কম 
বলিয়া সে অঞ্চলে তুথার পড়িতে বড় দেখা ঘায় না। ইছা ছাড়া আর সব থাঃগাণই তুখার পড়ে; 
বিশেষতঃ উত্তরাঞ্চলের ত কথাই নাই। এমন কি সদয় সময় সেখানে তুষার জময়া দোতালা বাড়ীর 
সমান উচু হুইয়া উঠে । এদেশে হখন গ্োষ্ঠ মাদ__ প্রবল গ্রীস, তখনও আমর! এখানে কুধার 
জমিয়। থাকিতে দেখিয়াছি । উপারলিখিত ফুকাগুটুর এই তুষারের সঙ্গে বিশেধ সম্বন্ধ আছে। 
শীতকালে যখন তুষার জমিয়া রাস্ত। ঘাট দুর্গম হইয়া উঠে, তখন পথ চলিতে হইলে দ্বোরির তে 
কথাই নাই গেট। ও নাসীদ1ও সম্পূর্ণ হার মানিয়া হায়। এই সময় এই ফুকাগুটুর শরণ লওয়া 
ছাড়া জন্য উপায় নাই। ইহাও ঠিক দ্বৌরির মৃত বিচালির তৈয়ারী। শবে আকারট। জপ্য ধরণের 
শির্কীরীনের জুতার মত হাটু পর্যন্ত বিস্তৃত । আপনাদের মধ্য জনেকেই হয়ত জানেন নল! যে, 
তুষার ছিনিষটা ঠিক বরফের মত কঠিন পদার্থ নয়। পথে-ধাটে তুষার গ্রমিগা থাকিলে হাটিবার 
সময় প-দুখানি তাহার সধে) ডুখিগ। যার। তুষার বত বেশী জামিয়া থাকে পা-ও তত বেশী ডুবি! 
যায়। কিন্তু এই ফুকাগুটু পাঁরধান করিলে খালি পায়ের মত তঙ বেশী ডোখে না, আর বিচালীর 
তৈয়ারী বলির! ঠা্ডা ও অনেকটা, কম লাগে ॥। এই কারণে শীতের দিনেই ইহাদের ব্যবহার হইয়া 
থাকে ইহাও তরি প্রন্ৃতির স্যায় কৃষকদেরই হাতের জিনিষ 

এখন সেটার সম্বন্ধে দুই একটী কথা বলিলেই দেশী জুতার কথ৷ শেধ হয়। চামড়ার 
ভৈয়ারী দ্বৌরি ছাড়া সেটা আর কিছুই নহে। আপনারা জানেন বে, অ(জকাল “বর্ম্মার চটী" 
বলিয়া এক ধরণের জুতা এদেশে খুব চলিতেছে। আমাদের পেট্রাও ঠিক এইরূণ। তবে 
রমনীদিগের ব্যবহারের অগ্ত [নপুণভার সহিত নিশ্মিত একরকদের উন্নত ধরণের নেটাও 
পাওয়া যায়। 
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এতক্ষণ ধরিয়া চীন কাল হইতে দেশী জুতার বে কঃটী বিভাগ চলিয়া আসিতেছে 
তাহাদের কথ। সংক্ষেপে বলিলাম । স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই এগুলি সমানভাবে বাবহার করিয়া 
থাকেন। তবে শ্রীদের জুতাগুলি সত্রীভাবের এবং পুরুষদের জুঙাগুলি পুরুষাবের সহিত সামগ্রন্ত 
রাখিয়| থে নির্শ্বিত হয়, ইহা বলাই বাহুল্য। 

এদেশের রমনীদের স্বর্ণালঙ্কার ও শাডী-সেমিল ঘোমটার সহিত তাহাদের আলতা-রাপ্তা 
পাদুখানির কেমন একটী সুন্দর সাদ্ঞ্রু্ত আছে; তাই আসাদের চোখেও তাহাদের খালি পায়ে 
হাটাই ভাল লাগে। ইহ! আদি পূর্বেও শ্বীকার করিয়াছি । কিন্তু আমাদের দেশের রমণীদের 
পোষাক-পরিচ্ছদ, মাথার খোপা ও উহার অলঙ্কারের সহিত খালি পায়ে হাটার মোটেই সামগ্রন্ট 
নাই ; আর ইহ! তে| সকলেই স্বীকার করিবেন থে সৌন্দর্দয জিন্ষিটা পরস্পর সামগ্ডল্তের উপরই 
নির্ভর করে তাই এদেশী রমণী'দের আলত! পরিয়া খালি পায়ে হাটিলে থেমন সুন্দর দেখায়, আমাদের 
দেশের রমণীদের তেমনি সের! আপীদা প্রভৃতি পায় দিয়া হাটিলে সুন্দর দেখায় । 

এবার বিদেশী জু সম্বন্ধে ছুই চারিটা কথ! বলিতে পারলেই আপাততঃ আমার নিষ্কৃতি। 

গজাপানের দাঘাজিক প্রথা” সম্থঙ্ষে এপর্যন্ত ঘে কয়টা ধারাবা(হক প্রবন্ধ আমি লিখিয়াছি, 
তাহাতে বরাবরই বলিয়া আলিতেছি যে, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হুইতে চলিল পাশ্চাতা] সভাত! 
আমাদের দেশে দেখা দিয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য দেশের আচার-ব্যরহার গুলি-_আমাদের 
প্রাচীন সভ্যতাকে একেবারে আহত ন। করিয়া _বশটুকু সঞ্চর ততটুকু, আমর ধীরে ধীরে গ্রহণ 
করিতেছি; কাজেই কিছু দিন হইতে পাশ্চাত্য দেশের পরিচ্ছদ_ঝে/্ট-পাল্টুলানগুলি আমাদের 
দেশের প্রায় পুরুষ মহলে বেশ চলিত হইথা পড়িগাছে । ফিস্থ কোর্ট-প্যালটুলান বাবহার করিতে 
গেলে তে দেশী পাছুকায় চলে না; কথকিত চলিলেও পরস্পরের সামগ্ুশ্য থাকে না। তাই এই 
কোটপ্যানটুলানের সঙ্গে সঙ্গেই আজকাল নানাবিধ বিদেশী জুতারও চলন হইয়া 
বর্তমানে আফিসের চাকুরে ও স্কুল কলেছ্ের ছাত্র -তা তিনি স্ত্রী হউন ব! পুরুষই হুউন, 
জুতার ভক্ত । কিছ তাই বলিয়া! কেহ যেন মনে করিবেন না যে, এই বিদেশী ছুঙাগুলি এদেশের 
মত বিদেশ হুইতেই আমাদের দেশে আসে। ইহাঁও আমাদের দেশীয় শিল্প; তবে বিদেশীর 
অন্ুকরণজাত-_ _নিকেদের উদ্ভাবিত নয়--এই বা। 

এখানে একটী কথা বলিবার আছে । ‘গেট!’ ও ‘দুত!’ বদিও এই দুই এক পাগ্ুক! ছাড়! 
আর কিছুই নহে, তবুও ইহাদের শিল্পীদের মধ্যে অনেকখানি ভেদ দাড়াইয়। গিয়াছে । গেটাওয়ালা 
অপেক্ষা! জুতাওয়ালা ভ্রাত্যংশে অনেকখানি খাট । প্রাচীনকালে আমাদের দেশে যখন জাতিভেদ 
প্রথার অস্তিত্ব ছিল, তখন 'এত্তা' বলিয়| একশ্রেণীর খুব নীচ জাতি দেখা বাইত। তাহার! 
সাধারণ লোকের মধো ঠিক এদেশী চণ্ডালদের দত দ্বা ছিল এবং তাহাদের জীবিকাই ছিল শুধু 
চামড়ার কাজ করা। আজকাল বিদেশী জুতা প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের তৈয়ারী করিবার 
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ভারও সম্পূর্ণ ইহাদেরই উপর পড়িয়াছে; এবং দোকান সাজাইয়া সেগুলি বিক্রত্র করিবার কাজও 
প্রায় ইছাদেরই অধিকারে রহিাছে। এখন অবশ্য আমাদের দেশ হইতে প্রাচীনকালের জাতিভেদ 
প্রথা উঠিয়া গিয়াছে; কিন্তু তাহা হইলেও এখনও লোকে সেই ‘এণ্ড’ দিগকে ভুলিতে পারে 
নাই--প্রত্যেকেই তাহাদিগকে একটু দ্বণার চক্ষে দেখিয়া থাকে । ইহাদের সঙ্গে একত্র খাওয়া 
দাওয়।ও করিতে কেহ ভালবাসে না--বিবাহের কথা তো দূরে। কির গেট।ইয়ারা দেশীগ্ সমাজের 
মধ্যে ইছাদের মত মোটেই দ্বপা লহে__একাভ সাধারণেই করিয়া খাকে। 

আগামী প্রবন্ধে আমাদের দেশের বিঝাহ সম্বন্ধে কিছু বলিবার ইচ্ছা আডে। 


আর কিমুরা 


পড়ায় মন 


ভাগগুলি, ঘুড়ি লাটাই, ছিপ্‌ সূতালী ছেড়ে, 
তুঁষো গুলে' দোয়াত ভরে' শরের কলম বেড়ে, 
বাব্লা জাঠান্ট ধারাপাতে জোড়াতালি দিয়ে, 
খাতা বেঁধে শেলেট মুছে কেতাৰ কাগজ নিয়ে, 
বাপের ভাড়ায় রাখাল লেখ] পড়ায় দিল মল, 
হঠাৎ গায়ে একি হলো, ঘটুল অঘটন, 

সময়ে খায় সময়ে নায় মলিন তাহার মুখ, 

দেখে গায়ের স্বভাব মায়ের দুঃখে ফাটে বুক। 


কে নিল তার হাসিখুলী এক নিমেষে কাড়ি' ? 

কে তার আছি আঁধির পাত। করলে ভারি ভারি ? 
চপল তাহার চরণ দুটা কে রাখিল বেঁধে? 

দেখে তাহায় গছপাল গায় ডুক্রে ওঠে কেঁদে, 
বন্দী আজি দুধের ছেলে ছোট ঘরের কোণে 
আঙুল গুলির পাবে পাবে কি যেন কি গোণে, 
খাঁচার বসে বনের পাখী গগন পানে চায়, 

পল্লী আকাশ মেঠো! বাতাস করছেরে হায় ছায়। 


আজকে ঘাটের বটের জটা ঠেকৃছে বেন ভার 
বেন বুড়ো নাতিহার! ঠাকুরদাদার ঘাড় । 
ধূসর 'ঝুরি* ফুলিয়ে দুখে ফুলিয়ে হেন কাদে 
পর্ণঘন স্বেছে বুকে আজ্ৰে কারে বাধে। 
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দুপুর বেলা মণ্মররিয়। আমবাগানের মাঝে 

ক্লিন্ট করুণ কণ্ঠে কাহার দর্শ্মকধা বাজে, 

“ উপল সম ফলের ভারে বুক থে ধ্বলে' বায় 
আর কত'খন পড়বি রাখাল, আয়রে ছুটে আয়। ” 


আজকে রাখাল মানের খাটে, নয়ন ছুটা নত, 
চুপটি করে' ডুব দিয়ে হায় এসে চোরের মত। 
ময়নাদীঘি হয়না তাহার সীতারে তোলপাড়, 
খেলার সাদী হংসগুলি তোলেনা আজ ঘাড়। 
পদ্মকুমুদ মুড়ে পড়ে কীসাঃলীর গায় ॥ 
ঢেউগুলি সব পল্লীবধূর কাকন কলস খায়, 
নিশ্বসিয়া কছে__ রাখাল, এম্‌নি যদি হবে, 
এমন করে' মুণাল-ডোরে বাধলি কেন তবে ?* 


তাল বাগড়ায় কন্কনিয়ে জেগেছে ক্রন্দন, 
করবী বন বলে “ আমার বৃথা এ যৌবন ।” 
বাশের ধনুক অবাক হয়ে মুখের পানে চায় 
ঘুড়ি লাটাই কহে পড়ে ধুলোয় আঙিনায় 
“পড়ার তরে আছে গোপাল অমুল্য অক্ষয়, 
না পড়লে তুই সি কিরে পেয়ে হেত লয়? 
তুইও দি ছাড়বি মোদের হবিরে তুই হেন, 
গোড়া হতেই এমন কথা বলিস্নিক কেন ?" 


আজকে রাখাল ন্ঠির পিতার রুক্ষ লোচন তলে 
চমকে উঠে ঘরের সাঙার কপোত কোলাহলে। 
বন ঝাউয়ের| সন্সনিল্ে বিরহে উল্মন, 

পাখীর। সব দেশ ছাড়িবার করছে আয়োজন । 
গাছ্ধের ছায়া মাঠের হাওয়া জো্যোছনা রোদ্দ,র, 
হর্ষ পাগল বর্ধাঝদল আজকে শোকাতুর, 
ৰলে__“রাধাল বৃথা কেন আমর! আসি ঘাই 
পড়ার ক্ষতি করব না ভাই, চিরবিদায় চাই ।” 


শ্রীকালিদাদ রায় 
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বাংলার নবযুগের কথা 
তহ্োদশ কথা 


বহিষে-সাহিত্যে রাষ্ট্রনীতি 
(পূর্জ্জান্তবৃত্তি ) 

(৮) 
ইদং বা অনাস্মার সাক্ষাৎকারেই জহং বা আত্মার আত্তদ্ঞান আগ্মে। আমি যাহা নই, 
তাহার সন্মুখীন হুইয়াট, আমি ঘে কি ইচ। প্রথমে বুঝিতে পারি। নাসার জাশ্রয় বাতীত 
আত্ভচৈতন্ত জাগ্রত হয় না। দেশাস্তুবোধ বা লামাঞ্জিক জাস্ঘচৈতন্য বা উংরাডীতে যাহ।কে আমর! 
ক্শৈগ্তাল্‌ দেলফ-কস্পাস্নেশ+_ National 861659779010097588 বলিয়া থাকি, তাহার সম্বন্ধেও 
= এই কথাটা খাটে । অন্য সমাজের বা পর নেশনের সঙ্গে সংঘর্ষ এবং বিরোধ হইতেই এই 
দেশাত্মবোধের বা শ্যাশগ্ভাল্‌ কনশাস্নেসের জন্ম হয়। এই সংঘর্ষ ও বিরোধ হত তীব্র হয়, 

দেই পরিঘাণেই এই দেশাজুবোধও প্রবল হই উঠে 
বর্তমান যুগের প্রথমে আমাদের এই দেশাতুবোধ বা স্টাশগ্টাল্‌ কন্শাস্নেদ্‌ ঠিক বস্তুত ছিল 
না। কারণ সেই সময়ে তিশ্র জাতির বা ভি্র দেশের সঙ্গে সামাদের কোনও প্রত্যক্ষ বিরোধ 
ভাল করিয়। বাধে নাট । ইংরাঞ্জ তখন দেশের রাষ্রশক্তিকে অধিকার করিয়। বঙিঘ়াচে, সত্য ; 
কিন্তু এই ইংরা্কে অস্ত: এই বাংলা দেশে বাশ্মালী হিন্দু ও মুসলমানেরাই ডাকি আনিয়াছিলেন। 
ইংরাল শক্রুবেশে হে, কিন্নু মিত্রবেশেই প্রথমে বাংলার শাসনতগ্তে প্রবেশ করিয়াছিল। এইজন্য 
গোড়া চতেট এই নুন ইংরাড-রাজ সমন্ধে বাঙ্গালীর অন্তরে একটা আত্মবুদ্ধি বা মমন্বৃদ্ধি 
জন্মিয়াছিল। এইদগ বাঙ্গালী. কি হিন্দু, কি মুপলমান কেহই ১৮৫৭ ইংরাজির সিপাহী যুদ্ধে 
ইংরাজের বিপক্ষে থান নাই । বেহারে, প্রয়াগে বা অবোঁধ্যায় ব! আগ্রা-দিপ্টী অঞ্চলে স্বরলাধারণের 
অরে ইংরাজ সম্বন্ধে এই আত্মবুদ্ধি ছিলন। দে দেশে ইংর।জ বিজেতা__দেশের লোষ বিজিত। 
সে দেশের লোকে ইংরাজকে ডাকিয়া আলিয়। তাহার .ললাটে নিজের হানবে রাঙ্টাকা জাকিয়া 
দেন নাই ॥ বিজিতের মন্ম্ধাহী বেদন। তাহাদের প্রাণে জাগিয়াছিল। এই জ্তই দিপাহীযুদ্ধের 
ভেরী বাজিয়। উঠিলে সে অঞ্চলের বহুলোকে দিপাহীদের সঙ্গে গোপনে বা প্রকাশো যোগদান 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী কেন করে নাই, একথাটা আজি পর্য্যন্ত কেহ ভাল করিয়া বিচার ও 
আলোচনা করিয়া দেখেন নাই 1 কেবল বহ্ষিমন্দ্র তাহার আনন্দ-মঠে এই কথাটা বিশদ করিতে 


* সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত। 
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চেষ্টা করিয়াছেল। তাহার আলোটন! যথাপ্থানে করিব। এগানে কেবল এই কথাটাই বলিতে 
চাই যে, দামাদের আধুনিক দেশাস্মবোধ বা স্তাশস্থাল্‌ সেলফ_কনশাদনেস্‌ ইংরাডের সঙ্গে কোনও 
প্রকারের প্রত্যক্ষ বিরোধকে আশ্রয় করিয়। প্রথমে আগে নাই । 


(৯) 

এই জড্মচৈতন্য জাগিয়া উঠে, ইংরাজের সঙ্গে ঝগড়। করিয়৷ নহে, কিন্তু ইংরাজের 
সাহিতা ও যুরোপের ইতিহাস পড়িয৷। আমাদের প্রথম যুগের দেশান্মুবোধ এই কারণে অনেকটা 
কাল্পনিক দ্বিল। দাম্পতা-সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠার পূর্বের, খৌবনের প্রথম উন্মেষে, কোনও প্রকারের 
প্রত্যক্ষ আশ্রয় ব! বিধয় ঝাতিরেকে ও, অনেক সময় কেবল নাটক উপন্যাস পড়িয়া যুবক বুবতীর 
অন্তরে একর্ূপ আদিরসের বা মাধুর্ধ্র উন্মাদন! জন্ম! খাকে | এই জাঠায় নাটুকে জাদিরসের 
অভিনয়কে জেভিরিস্রনাথ ঠাকুর মহাশয়, “এমন কর্ণ আর করব ন!” _-নামক প্রহসনে তীব্র 
বিদ্ঞপ করিয়াছেন। বইখানির নাম এখন কেহ করেন না। আাজ্িকালিকা বাঙ্গালী 
তার কোনওই খোদ খবর রাখেন না; কিছু সেটাগার (89776) হিসাবে এখানি বাংলা ভাষার এক 
অপূর্ব সৃষ্টি । আর লেকালের সমাপ্জচিত্র ও নবাশিক্ষিত যুবকযুবতীদের মনোগির ছবি ছিসাবে ও 
এখানি এবং “ বকিকিৎ জলযোগ”__বাংল। সাহিত্যের দুখানি অমূল্য রত্ব। “ এমন কর্শ আর 
করব ন! ”-তে একটা কল্পিত আদিরসের অভিনয়ের অন্তুত ছবি অক্কিত হইগাছে। আমাদের 
প্রথম যুগের দেশাত্মবোধ ঝ। স্বাদেশিকত।৪ অনেকটা এই নাটুকে ধরণের ছিল। এই জন্যই 
রঙ্গলাল, হেম$জ্জর, এমন কি বক্ধিমচন্ত্র পর্যন্ত মুদলমান অধিকারের সময়ে হিন্দু মুসলমানে বে 
মক বিরোধ করিয়াছিল, তাহার স্মৃতিকে অবলগ্বন করিয়া, সেই বিরোধের ছবি আঁকিয়৷ আমাদের 
নৃতন স্থাছাত্যাভিমানকে উত্দ্ধ করিতে বাধ্য হন । 


60১) 

ইংরাজা তখন দেশের রাজ হুইয়। বদিয়াছে বটে, কিন্তু এই নুতন রাজশক্তির সঙ্গে দেশের 
লোকের স্তখনও তেমন বিরোধ বাধে নাই । ইহার প্রধান কারণ-__ইংরাজি শিক্ষার প্রচলন । এই 
ঝাংল। দেশে তখন বাহার! সমাজের শীর্দস্থলে ছিলেন, ধাহারা দেশের চিন্তা, ভাব ও কর্মুকে পরিচালিত 
করিতেছিলেন, তাহার প্রায় সকলেই শ্বল্পবিস্তর এই নুতন শিক্ষালাভ করিঘ।ডিলেন। সাক্ষাৎ তাবে 
যাহার! ইংরাজি পড়েন নাই, তাহ!রাও পরোক্ষভাবে ইহার প্রেরপা অন্তরে অন্তরে অনুভব 
করিতেছিলেন। কহিয়াছি যে, বাঙ্গালী চিরদিনই ব্যক্রিস্বাতন্ত্রেোর ও বাক্তিগত স্বাধীনতার পক্ষপাতী । 
জীমূত বাহনের সময় হইতেই বাঙ্গালী চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্যের প্রমাণ পাওয়া ঘার। সুগলমান 
অধিকারে বাঞ্জালীর এই চিরন্তন সাধনার উপরে লাঘাত পড়িয়াছিপ। কিন্তু এ আঘাতও বাঙ্গালী 
লহিয়াছিল। সমাজের চারিদিকে লক্ষণের গণ্ডী আঁৰিয়া সে তার নিজের খ্বাতত্্রা ও স্বাধীনতা 
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রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছিল । কিন্তু ক্রদে ইহাও অসাধ্য লা হস্টক, দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। 
মুললমান এই গণ্ডীও ভাঙ্গিয়া দিবার চেষ্টা করিতে লা[গল। জোর করিয়া দলে দলে লোককে 
মুসলমান করিতে আরম্ভ করিল। তাহারই ফলে আজ বাংল! দেশের এগারআনা লোক 
মুদলমান-লমাজভুক্ত হুইয়া গিঘ়াছেন। বিশেষতঃ মুসলমানের শক্তি বধন কমিতে আরম্ভ 
করিল, মুসলমান যখন প্রজ্ঞার ধনপ্রাণ রক্ষা করিতে অসমর্থ হুইয়া উঠিল, প্রবলের৷ দুর্বধলদিঙ্গের 
উপর অত্যাচার জারম্ত করিল, চারিদিকে অরাজকতা জাগিয়া উঠিল, সমাদ গ্রন্থি এই ভীষণ 
অরাতকতার মুখে ছিল্ল বিচ্ছিন্ন হইতে লাগিল, তখন বাঙ্গালীর বহুকালের সাধের ও সাধনার ধন 
এই বাজিস্াতন্্রা ও বক্তিগত স্থাধীনত! রক্ষা করা একেবারেই অসাধা হইয়া পড়িল। আর 
তখনই বাঙ্গালী এই অরাগ্রকতা হইতে আত্মরক্ষার লোভে, ইংরাজকে আমন্ত্রণ করিয়া আলিল। 
ইহা বন্ধিমচন্দ্রের আধুনিক বাংলার ইতিহাসের বিশিষ্ট ব্যাধ্য/। তাঁর সকল উপন্যাসে, বিশেষতঃ 
আনন্দ-দঠে, লীতার।মে ও দেবী. চৌধুরাসীতে নান! দিক দিয়া এই কথাটাই ফুটিয়া উঠয়াছে। 


(১১) 


ইংরা দেশের শাসনদণ্ড হন্তে লইয়! সর্ব প্রথমেই শান্তি স্থাপন করিল। আইন-আছালতের 
প্রতিষ্ঠ। করিয়া সমাজকে পপ্ুশক্তির উৎপীড়ন হইতে মুস্ত' করিল । প্রতোক ব্যক্তিকে নির্নিববাদে, 
আপনার ইচ্ছামত, স্বাধীনভাবে ভীবনযাত্র। নির্বাহ করিবার পথ খোলোসা করিয়। দিল। ইহার 
ফলে দেশের জনদাধারণে অভয় লাড করিয়া, প্রাণ ধুলি « কোম্পানী বাহাহুরের ” জয় ঘোষণা 
করিতে আরস্ত করিল। দেশের জনগাধারণের এরূপ মনোভাব পঞ্চাশ যাট বদর পূর্বের প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি। একদিকে ইংরাজি শিক্ষা, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চিতকে অধিকার করিয়াছিল, 
অগ্ঠীদিকে ইংর/দের শাসন জনসাধারণের চিন্ডকে অধিকার করিয়াছিল। এ অবস্থায় ইংরাজকে 
প্রতিপক্ষরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, দেশের নুতন দেশাস্মবোধের সাধন করা তখন সম্ভব ছিল না। 

বাহার! ইংরাজি শিখিয়াছিলেন, ঠাহার। ইংরাজের সাহিত্য, ইংরাজের ইতিহ।স, ইংর/জের 
দর্শন, বিজ্ঞান ও শিল্লাদির অনুষ্টীলন করিয়া, ইংরাঞ্জের সভ্যতার ও সাধনার আদর্শকে নিজেদের 
অন্তরে বরণ করিয়া লইয়ািলেন । এই আদর্শকে দেশের মধ্যে গড়িল্লা তুলাই তাহাদের 
স্বাদেশিকতার “ সাধা হইয়াছিল। সুতরাং ইংরাজচরিত্রের প্রতি শ্রজ্জাবশতঃ, ইংরাজের সভ্যতা 
ও সাধনার প্রতি অনুরাগবশতঃ, বাঙ্গালী সিপাহীবিস্রোছের সময়ে ইংরাজকে হথাপাধ্য বাচাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিল। তাহার উচ্ছেদ সাধনের প্রচেষ্টার সমর্থন করে নাই । 

বন্ধিদধুগেও ইংরাজের সঙ্গে আমদের বিরোধটা ভাল করিয়া বাধে লাই । একটু আধটু 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইছে মাত, সংগ্রামের ভেরী শুখনও বাজিয়া উঠে নাই। ইংরাজের শালনও 
তখন পর্ঘযন্ত কঠোর ও পরুষ ভাব ধারণ করে লাই। ইংরাজ রাঁজপুরুবদিগের মধ্য প্বজাতি- 
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পক্ষপাতিত্ব দেখা দিতে আরম্ত করিয়াছে মাত্র, কিছু একেবারে ফুটিগা উঠে নাই) সাধারণ ভাবে 
ইংরাজের শাসন তখনও আমাদের চিন্তার বা কর্ণের স্বাধীনতার উপরে হস্তক্ষেপ করে নাই । 
স্বতরাং ইংরাল্লকে প্রতিপক্ষ করিয। সে সময়ে আমাদের দেশাস্মবোধ বা স্যাশন্তাল্‌ কনশাস্নেস্‌ 
জাগন সম্ভব ছিল না, বলিলেও চলে । অথচ একটা জনাস্মার সম্মুখীন ন! হইলে আত্মচৈতগ্য 
জাগে লা। জাতির সমপ্রিগত্ত আন্টৈতগ্ঠকে জাগ্রত করিতে হইলে একটা পরজাতিকে 
প্রতিপক্ষব্ূপে জাতির সন্মুখে দীড় করান আবশ্যক ছিল। নায়ক-নায়িকার প্রেম ফুটাইবার জন্য 
যেমন কাব্য ও নাটকে একজন প্রতি-নায়ক বা প্রতি-নায়িকার সরি করিতে ছয়, সেইরূপ 
স্বহাতি-ঝৎপল্যকে জাগাইতে হইলে, একটা প্রতিত্দ্বী পরজাতির শক্তির সঙ্গে বিরোধের ধ্যান 
ও অনুশীলন কর! আবশ্যক হয়। ইতিহাসের রঙ্গষঞ্চেই ভিন্ন ভিন্ন জাতির ব! নেশনের সঙ্গে 
প্রতিদ্বন্থবী জাতির বা নেশনের সাক্ষাৎকার, সংঘর্ষ ও বিরোধ উপস্থিত হইয়া পাকে। জাদাদের 
তখনকার ইতিহাসে ইংরাজের সঙ্গে এরূপ কোনও বিরোধ প্রতাক্ষ হইয়া উঠে নাই। ফলতঃ 
আমাদের নূতন শ্বাদেশিকহার প্রেবণা আসে, ইংরাজের সাহিত্যের ও রুরোপের ইতিহাসের 
আলোচনা হইতে। ইহার ভিতরে তাবুকতাই প্রবল ছিল, বস্ততন্ত্রত। ছিল না বলিলেও হয়। 
স্থৃঙরাং এই সাহিত্যিক ও কাল্পনিক ম্বাদেশিকতার অনুশীলনের জগ, আমাদিগকে কল্পনারই 
আশ্রয় লইতে হুইয়াছিল। এই কারণেই তখন মুসলমান অধিকারের ভারতবর্দের ইতিহাসের 
পৃষ্ঠা হইতে এই নূতন স্বাদেশিকতীর আশ্রয় ৪ উদ্দীপনা সংগ্রহ করিয়া, সেকালে দেশে হিন্দু 
মুসলমানে যে বিরোধ ও প্রতিযোগিতা ছিল, তাহারই ছবি জাকিয়। আমাদিগকে এই দেশগ্রীতির 
অনুশীলন করিতে হইয়াছিপ। এই কথাটা মনে রাখিয়াই বক্ধিম সাহিত্যের ম্বাদেশিকতার 
ও রাষ্রনীতির আদর্শের আলোচনা করিতে হইবে। এই কথাটা ভূলিয়। গেলে, বন্ধিমচন্ত্রের 
রাষ্ট্রনীতির মূল ভিত্তি যে কি ছিল, ইহার সন্ধান পাওয়! অসাধা হইবে। 


(১২) 


পঞ্চাশ ঘাট বৎসর পূর্বে ইংরাজের সঙ্গে আমাদের বিরোধটা পাকিয়া উঠে নাই। ব্যক্তিগত 
ভাবে, ইংরাজবিশেষের, অথবা এদেশের প্রবাসী ইংরাজসমাজের অংশ বিশেষের সঙ্গে রেষারেবি 
বাধিতেছিল বটে; কিন্তু ইহাতে সমগ্র ইংর।দ জাতির প্রতি আমাদের অন্তরে কোনও প্রকারের 
তীব্র বিদ্বেধের সৃষ্টি হয় নাই। ইংবা তখনও জাম/দের বাংলাদেশের নবাশিক্ষিত সমাজের 
দীক্ষার্তরু ও শিক্ষা্তর হইয়াই ছিলেল। আর তখন ইংরাজিনবিশ বাজ্সালীদের মধ্যেই নূতন 
দেশগ্রীতির ভাব আবদ্ধ ছিল, জনসাধারণের মধ্যে তাহ! সংক্রামিত হইয়! পড়ে নাই। তাছার! 
তখনও দেশের ডাক শোনেন নাই | দেশপ্রীডি বে কি অপূর্বব উন্মাদকারিণী বসত, এ জ্ঞান এখনও 
তাহাদের জন্মে নাই, তখন ত ইহার সংবাদ পর্য্যন্ত তাহাদের নিকটে পৌঁছায় নাই। ছ্ষেশের 
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জনসাধারণের সুখ, স্বার্থ, ভাবনা এবং কর্ম লোকের ব্যক্তিগত, পারিবারিক, কিন্বা সামাজিক 
জীবনের গণ্ডা ছাড়াইয়। যায় নাই। ইংরাজিনবিশেরাই ইংরাক্তি পড়িয়া, ইংরাজের নিকট হইতে 
এই নূতন দেশশ্রীতির দীক্ষা লাভ করিয়াডিলেন। তাহারা তখন বাস্থবিকই ইংরাজের জাতীর 
চরিত্রের ও যুরোপীধ্ সাধন! ও সভ্যতার প্রতি অত্যন্ত-শরদ্ধালু ও অনুরন্ত [ছলেন। এই কারণে 
সেকালে ইংরাজের সঙ্গে প্রতিযোগিতা জাগাইয়া স্বদেশগ্রীতির উদ্দীপন করা সম্্ব ছিল না। অথচ 
পরজ!তির প্রতিপক্ষতার আশ্রয় বাতিরেকে জাতি প্রেমের উদ্দীপনা ও অনুস্ীলনও সম্ভব নহে। 
এই জন্যই আমাদের প্রথম যুগের নেশচর্য্যার মাচার্ধের! মুসলমান অধিকারের ভারউবধের ইতিছাসের 
কথা তুলিয়া, মুললমানকে এই শ্বদেশশ্রীতির সাধনে প্রতিথবস্থীরূপে দীড় করাইয়া, এই নূতন 
শ্বদেশপ্রেমকে জাগাইতে চেষ্টা করেন। বস্কিমগন্দ্রকেও তাহাই করিতে হয়। কিন্ত ইছার 
অগ্ুরালে বস্কিমচন্দ্রের অন্তরে কোনও মুদলমান বিদ্বেষ ছিল না) পূর্বেই একথা কহিয়াছি। 
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আরছিল না এই জগত ঘে. বঙ্কিমচন্দ্র স্বদেশপ্রীতি হীন ও হেয় পলিটিক্স্‌ ছিল না। 
পরক্রাতি-বিথেষের উপরে তাহার স্বঙগতিপ্রেমের আদর্শ গড়িয়া উঠে লাই । বস্কিমচন্দ্রের দেশগ্রীতি 
কার ঈশ্বর-তক্তির শস্তর্গত ছিল। তাহার দেশ-সেবা ধর্মের একটা মুখা অঙ্গ ছিল। বঙ্ধিদচগ্র 
যে ধর্মের সাধন! ও প্রচার করিয়! গিয়াছেন, তাহাকে তিনি মনুষ্টীলন ধর্ম কছিয়াছেল। বন্ধিমচন্্ 
হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করেন নাই, কারণ তিনি দেখিয্লাছিলেন বে, হিন্দুর্ট্েতে এই উদার ও বিশ্বজনীন 
আনু্টীলন ধৰ্ম্ম যতটা পরিমাণে ফুটিয়া উঠিয়াছে, ঢগতের আর কোনও ধর্টে ততটা ফুটিঃ। উঠে 
নাই, মামুধ্র শারীরিক, মানসিক, সামাজিক, আধ্যাত্মিক ও রঞ্জিনী-বৃত্তি-সম্পর্কিত যে সকল শক্তি 
ও করণ বা দস্ত আছে, তৎসমুদায়ের যথাযোগা পরিশ্ফ.ঠি দ্বারাই এই অনুশীলন ধর্শো সিন্ধলাত 
হয়। এ সকল মানবী বৃত্তির প্রান সকলগুলিই মনুষ্য সমাজের বিবিধ সম্বদ্ধের অপেক্ষা! রাখে। 
এ সঞ্চলের যধাধোগ্য অনুশীলন, বিকাশ এবং সার্থকতা সম্পাদন সমাজর-সাপেক্ষ। এই অনুশীলন 
বর্শ্ম প্রচলিত অর্থে সঙ্গযাস ধর্ম নতে। সম্যাসী, পারিব/রিক ও সামাজিক ভীবনের দায় এড়াইয়া, 
লি. নঙ্গভাবে জীবন যাপন করিতে যাইয়া. নিজের ঈশ্বর-দ্ত বৃত্তিঙলিকে অনেক সময় চাপিয়া 
মারেন । বঙ্কিমচন্দ্র কহিয়াছেন :_-“ যাহার! সন্থ্যাসধবর্মীবলম্বী, ছাদের নিকটে অপশ্রাপ্রীতি 
ও দম্পতিত্রীতি অতিশয় ূণিত। তাহারা স্ত্রীমাত্রকেই পিশাচী মনে করেন । আমি তোমাকে 
বুকাইয়াডি, অপত্যপ্রীতি ও দম্পহিগ্রীত সমুচিত মাত্রায় পরম ধর্্ম। এই পারিবারিক গীতি 
জাগতিক শ্রীতিতে আরোছপ করিতে পারে না। ৮ 

মার মামুষ প্রীতির অনুশীলনে একেবারে পারিবারিক প্রীতি হইতেই জাগতিক শ্রীতিতে 
ধাইতেও পারে না। পীতির অভিবান্তি ও সম্প্রলারণের একটা ক্রম আছে। প্রথমে জাত্মপ্রীতি, 
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তারপর এই আত্ুগ্রীতির সম্যক চরিতার্থ তার জম্থই অপত্যজীতি ও দশপঠতিপ্রীতি--কিন্তু ইহ! ভিন্ন 
স্বজনগ্রীতির ভিতরে আরও কিছু আছে। ত্াহ্থারা অপত্যন্থীনী্, অপত্যগ্রীতি নিজের সন্তানকে 
ছাড়াইয়া! তাহাদিগকেও আশ্রয় করিয়! খাকে। এইরূপ প্রীতির সম্প্রসারণ হইতে থাকিলে, 
কুটুন্ৰাদি ও প্রতিবামিগণ প্রীতির পাত্র হয়েন। তারপর প্রীতির সীমা আরও বিস্তৃত হইয়া 
স্বদেশবাদিদগকে অধিকার করে। এইকপে স্মদেশকে অধিকার করিয়া সমুদায় মাননমণ্ডলীতে 
যাইয়। শ্রীতি অর্পঠ হুয়। ইহাই প্রীতির স্বাভাবিক অভিবাক্তির ক্রম । এই ক্রম মনুসারেই 
প্রীতি স্ফ,রিত হইয| আপনার চরম ও পরম শার্থকতালান্ড করে। ইহাই বক্ধিমচন্দ্রের শমুশী*ন 
ধর্শ্মে প্রীতির প্রতিষ্ঠ। । এই জন্যই স্বদেশী 2. বিশ্বপীতির অনুসীলনের সোপানজপে, ব'ক্ধমচন্ত্রের 
ধর্শাসাধনের অঙ্গ হইয়াছিল । “অনুশীলন” গ্রন্থে চতুর্বিংশ অধ্যায়ে বন্ধিমচন্র গট ন্দদেশপ্রীতি 
ধর্শ্বের ব্যাখ্যা করিঘাছেন। 
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মানুষের যাবতীয় বৃত্তির ধথাযে।গ্য বিকাশ-দাধনের লাদই জনুশীলন। ইহাই সত্য 
মানব-ধর্শ্ম। এই সকল বৃত্তির অনুশীলন সমাজ্-সাপেক্ষ । 

লধাঞ্জের বাহিরে মননের কেবল পশুরীবন আছে মাত্র, লছাজের ভিতরে ভিন্র মহুব্যেব পর্বজীব্ন নাই। 
সমাজের ভিওয়ে ভিন্ন, কোন প্রকারের মগল নাই বলিলেও অহুক্কি হয় ন!) দমাপ্-ধবংগে লস্ট ছগুদ্যের 
ধর্শধবংল এবং সদন মনুণ্টের লফল প্রকারের দঙ্গণধ্যংস । যদি তাহাই চ্ইল, তবে সব বাখিগ আগে দমাররক্ষা 
করিতে হ%) অর্থাৎ আন্ধবক্ষার অপেক্ষা দেশবক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম এবং এই জন্তই দংস প্র বাকি আব প্রাণ 
বিলঙ্ন করিগাও দেশয়ক্ষার চেষ্টা করিঘাছেন। থে কারণে আম্মবক্ষার অপেক্ষা চেশবক্ষ। প্রে্ধর্, সেই 
কারণেই শ্থজনরক্ষার অপেক্গাও ইচ শ্রেষ্ঠ ধর্শ । কেন না, তোমার পরিবাহবর্গ সনাণের লাঘাণ্ঠ অংশ মার, 
লমুদায়ের বস্তু অংশমাত্রকে পরিত্যাগ বিখেছ। 

নর্ধভূতে লমদৃতি হাদৃপ বনের কর্প, সাত্মরক্ষা, শ্বজনবক্ষা এবং দেশরক্ষ। আমার তাঠুশ অনুয়েছ কণ্ম। 
উত্তর়েরই অদুষ্ঠান করিতে ছটবে। ঘখন উত্তরে পরস্পর বিরোধী হইবে, ভবন কোন (হ্‌ শুরু তাহাই দেখি: 
আস্থুরগ্া, ধজনয়ক্ষা, দেশএক্ষ।_ অগত্বক্ষার দর প্রহোজনীর, অতএব লেউনিক্ অবগন্বন। 

কিন্তু বস্তুতঃ জাগতিক প্রীতির সঙ্গে আত্মত্রী্জ বা দ্বন্পনপ্রীতি বা দেশত্রীতির ফোন বিরোধ লই । 
যে আক্তমণকারী, তাহা। হইতে আত্মবক্ষ। করিব, কিন্তু তাহার প্রতি গ্রাতশুন্ত কেন হটব? জাগতিক গ্রীতি 


এবং সর্বত্র সম দর্শনের এমন তাংপধ্য নহে যে, পড়িয়া মার খাইতে হহইাবে। 
ইহার তাংপর্া এই যে বখন লকণেই আমার তুলা, তখন মামি কখন কাহার অনিষ্ট করিব ল।। কোন 
মনুন্টেরও করিব লা এবং কোন লমাদেরও কহিব না। আললাব সমাজের হেমন সাধ।াহদারে টষ্ই দাধন করিব, 
সাধানুলারে পরপবান্েরও তেমনি ইষ্ট সাধন করিব। লাঁথাহুলাবে কেন না, কোন সমাজে অনিষ্ট করিগ্তা 
অন্ত কোন দথাজের ই সাধন করিব ন! । পর সমাজের অনিষ্টদাধন ক্রি?! আমার সমাজ্জের 
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ইন্টনাধন করিব না, এবং আমার সমাজের অনিষ্টদাধন করিয়া কাহাকেও আপনার 
সমাজের ইষ্টপাধন করিতে দিব ন। | ইহাই ংখাথ ল্গদশন এবং ইহাই দাগতিকগ্রীতি ও 
দেশগ্রীতির সামব্রঠ । 
বঙ্কিমচন্দ্র কহিয়াছেন ধে, তাহার এই গেশগ্রীতি “ ইউরোপীয় Patriotisin নহে ।* 
ইউরোপ বাহাকে দেশত্রীতি বলিয়া সাধন করিতেছে, তাহা বস্কিমন্দ্রের ঘতে “একটা ঘোরতর 
পৈশাচিক পাপ। * কারণ,_ 
ইউরোপীয় 7i০৷i১৩০ ধর্শ্মের তাংপর্ধা এই বে, পহলঘাজের কড়ি! ঘরের লদাঝে আনিব। প্রদেশের 
এবৃদ্ধি করিব, কিন্তু মন লমন্ত জাতিয় লর্বনাশ কররছা তাহা করিতে হুইবে। এই ছুরস্ত pঃ৷i০৮৷৪৷৷ প্রভাবে 
আমেরিকার আদিম জাতি সকল পৃথিবী হইতে বিলুগ্য হইল। জগদীশ্বার ভারতবর্ষে, হেন ভারহবর্ধরের কপালে 
এক্জপ দেশবাংলল) ধর্শ ন! লিখেন | 
বন্ধিমচন্ত্রের স্বদেশ-প্রীতি ঈশ্বরত্ক্তির অন্ততূত্ত ছিল। নাস্তরক্ষ। ধর্ম, কেননা এই 
দেহ-মন-প্রাপ-আত্মা ঈশ্বরের সৃষ্টি, ঈশ্বরের দান, তাহাকে প্রীতি করিবার ও তাহার জগতের সেবা 
করিবার উপকরণ ও সছায়। দ্বল্জনরক্ষা ধর্ম, কারণ শ্বজনবর্গের শক্তি ও সাহায্যের ও দাহচর্ধের 
উপরে আমার নিজের রক্ষা ও নিজের ঈশ্বরদত্ত শক্তি ও বৃত্তি সকলের অনুশীলন ও সার্থকতালাভ 
নির্ভর করে। স্বদেশ রক্ষা ধর্ম, কেননা ইহা সমস্ত জগতের হিতের উপায়। 
“পরস্পরের আক্রমণে সমস্ত বিনন্ট বা অধঃপতিত হইয়া কেবল পরস্থলোনুপ 
পাপিষ্ঠ জাতির অধিকারভুভ্ত হইলে, পৃথিবী হইতে ধর্ম ও উন্নতি বিলুপ্ত হইবে। 
এইজন্য সর্ববড়ৃতের হিতের জন্য সকলেরই স্বদেশরক্ষণ কর্তব্য 1” | 


(১৫) 

বঙ্গিমচন্দ্রের প্বদেশপ্রীতি ঈশ্বর-ভক্তির জঙ্গ ছিল। ভক্তি বলিতে তিনি মানুষের সমুদায় 
বৃত্তির ঈশ্বরাভিমুখতা! বুকিতেন। “ মানুষের সকলবৃব্তিুলি অনুশীলিত হইয়া যখন ঈশ্বরান্ুবস্তিনী 
হইবে, মলের সেই অবস্থাই ভক্তি ।” এই ভক্তির ফল জাগতিক প্রীতি, কেননা ঈশ্বর নর্ববভূতে 
আছেন। এই জাগতিক প্রীতির সঙ্গে আত্মগ্রীতি, শ্বজনগ্রীতি এবং শ্বদেশগ্রীতির প্রকৃতপক্ষে 
কোন বিরোধ নাই । কিন্তু ভারতবর্ষের প্রাচীনের! এই সত্যটা ভাল করিয়া ধরিতে পারেন লাই 

ইহাই ভারডবর্ধীয়দিগের সামাজিক ও ধর্মসদ্বন্ধীর জবনতির কারণ। 
“ভারতবর্ষীয়দিগের ঈশ্বরে ভক্তি ও সর্ববলোকে সমদৃষ্টি ছিল। কিন্তু ডাহারা 
দেশপ্রীতি এই দার্ববলৌকিক এরীতিতে ডুবাইয়। দিয়াছিলেন। হঁহা প্রীতিরৃত্তির 
সামপ্তস্কযুক্ত অনুশীলন নহে। দেশগ্রীতি ও সার্ববলৌকিকগ্রীভি উভয়ের অনুশীলন ও 
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পরস্পর নামগ্রস্থ চাই। তাহ! ঘটিলে ভবিষ্যতে ভারতবর্ষ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠজাতির আলন 
গ্রহণ করিবে 1” 

এই উদার ও বিশ্বজনীন শ্বদেশত্রীতির আদর্শের উপরেই বন্ধিমচন্দ্রের রাষট্রসীতি গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। এই জন্যই বাস্কমসাহিত্যের রাষ্ট্রনীতি একট। সময়ের পথ ধরিয়া চলিয়াছিল, কিন্ত 
তাহার বিস্তার আলোচন। এখনে সম্ভব নছে। আগামীঝারে ঈশ্বর ঈচ্ছায় তাহার 
চেষ্টা করিব। 


প্রীবিপিনচ্রু পাল 


বৈশাখের, পল্লী 


রাত্রি অবসান প্রায়। পূর্ববাকাশের বহু উর্দ্ধে শুক তারা দপ_ দপ, করিয়া ঘ্বলিতেছে ; 
তাহার উজ্জ্বল শুভ্র জ্যোতি পূর্ববাকাশের অন্ধকার তরল করিঘা তুলিক্সাছে। শীতল বায়ু প্রবাহে 
বৃক্ষপত্র গুলি আন্দোলিত হইয়া শন্‌ শন্‌ সর সর শব্দ করিতেছে। ক্ষ গ্রামধানি প্রভাতকল্লা- 
শর্ববরীর তরল নদ্ধকারে গাঢ় নিদ্রায় আভিভূ্। সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া পথের ধূল! উড়াইয়। 
একখানি গরুর গাড়ী মন্থর গমনে দূরবর্তা রেল স্টেশন অভিমুখে ধাবিত হইগাছে। গাড়ীর ‘ছই' 
এর মধে পুরু বিচিলীর উপর রচিত শধা।য় আরোহী নিদ্রামগ্র। গাড়োদ্ান তামাক সাজিয়। 
জলহীন ক্ষুত্র ভাকায় ধূমপান করিতে করিঠে ধলদঘয়ের উপ্য় পুচ্ছে পদ তাড়না করিতেছে; 
বলদ দুইটি গাড়ী লইয়। পড়, বড়, করিয়া দৌড়াইতেছে। তাহাদিগকে বহু দূর 
যাইতে হইবে। 

দেখিতে দেখিতে পূর্ণবাকাশ লোহিতাভ হইল। পশ্চিমাকাশে তখনও ছুই ঢারিটি নক্ষত্র 
দেখা ঘাইতেছিল ; তাহার। ক্রমে নিশ্প্রত হুইয়। ধূসর ববনিকার অন্তরালে মুখ লুকাইল । গ্রাম্য 
বাজারের এক প্রান্তে জবস্থিত কাত্যায়নী মন্দিরে মঙ্গল আরতির কাশর ঘণ্টা বালিয়া 
উঠিল; একজন টহলদার তাহার জীর্ণ পর্ণ কুটার হইতে বাহির হইয়া করতাল বাজাইতে 
বাঞজাইতে নির্জন গ্রাম্য পথে টহল' দিতে আরম্ভ করিল; সেই সঙ্গে গ্রামবাসিগণের নিদ্রা 
ভঙ্গ হুইল। 

ক্ষুদ্র গ্রাম, গ্রামে ধনাঢ্য অধিবাসীর সংখ্যা নিহান্ত অল্প ; গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসী কৃষক 
বা শ্রমজীবী । কুটার গুলি বিক্ষিপ্ত; কোন কুটারের পাশে এক ঝাড় বীশ ; কোন কুটার বট গাছের 
ছায়ায় আচ্ছন্ন, নিকটে চিত! ও জামাল কোটার বেড়া দেওয়! কষুত্র একটি বাগান, বাগানের ভিতর 
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দুই একটি আম কাটালের গাছ, খেজুর গাছ, কল! গাচের ঝাড়, বাগানের মধ্য খানিক ফাকা জমী, 
দরিদ্র গৃহস্থ সেখানে নান! প্রকার হরি ডরকারা ও শাকের আবাদ ঝারয়াছে। কাহারও কুটীরের 
সন্মুখে লাউ গাছের মাচা, লাউ গাছের সতেজ লঙ। পাতা মাচাটি তরিয়! গিয়াছে ; লাউর সাদা 
সাদা অদংখ্য ফুল সবুজ পাতার ভিতর হতে দেখা যাইতেছে, ঘাচার নীচে চোট বড় লাউ 
সুলিতেছে । কুটারের এক কোণে পু'ই শাকের গাছ, পূ'ই গাছটি একখানি কৰি, আশ্রয় করিয়া 
চালে উঠিয়া কুটারের জীর্ণ চাল খানি ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। অধিকাংশ কুটারের আদঙ্গিন| মাটার 
প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত নছে। কোন কুটারের আঙ্গিনার চারিদিকে ঝাঁপের বেড়া, কাহারও 
আঙ্গিনা খানি কচার বেড়া দিয়া ঘেরা! কাহারও বেড়ার ধারে সমুচ্চ 'নাঙগনে' গাছ; এই গাছ 
গুলি ‘সজনে' জাতীয় । সজনে গাছে কেবল বসন্ত কালেই ‘সজনে খাড়া” দেখিতে পাওয়া হায়, কিন 
এই সফল 'নাজনে” গানে বার মাদই ফুল ধরে, এবং নাজনে খাড়া ঝুলিতে দেখা ধায়; ইহা পল্লীর 
গৃহস্থদের একট! প্রধান তরকারী । কাহারও বেড়ার ধারে বেল গাছ; (নষ্পত্র গাছে অসংখা বেল 
ঝুলিতেছে, কতক পাকিয়া পীতবর্ণ হইচাছে। কাহারও আস্বিনাতে টেঁকিশ।লার পাশে একটি জাম 
বা নারিকেলের গাছ। জাম গাছে থোক! থোকা চাম ফলিয়াছে, এখনও পাকে নাই, লালের 
আভাযুক্ত বেগুনি রঙ্গ দেখা যাইতেছে ; বৈশাখের শেষে জামগুলি পাকিয়! উঠিবে। নারিকেল 
গাছে কাদি কাঁদি নারিকেল ফলিয়া আছে। কুটারের পাশ দিয়। সঙ্গীর্ণ গ্রাম পপ, পথের দুই ধারে 
আম, কাটাল, কথ বেল, নোনা, নিম ও তাল গাছ; এই সকল গাছের ছায়ায় আকা বাঝ। পথগুলি 
ঢাকা। এই সকল পথ বিভিন্ন পল্লী অতিক্রম করিয়। পশ্চিমে নদীতীর গর্ান্ত প্রসারিত ; অবশিষ্ট 
তিন দিকে গ্রাম প্রান্তবর্তী আমর্কাটালের বাগান, তাহার পর স্থাবিসটীর্ণ শন্তক্ষেত্র ॥ এই সকল দিকের 
পণগুলি ঘুরিয। ফিরিয়া আমকাটালের বাগানের পাশ দিয়া মাঠে গিয়া পড়িয়াছে ও মাঠের তিতর 
দিয়া গ্রামাস্তুরে গিয়াছে। 

উযালোকে শ্যামল পল্লী প্রকৃতি পরিষ্ষ টিত হইল! কাকের দল তাহাদের কুলায় হইতে 
বাছির হইয়। গৃহস্থদের কুটীরের চালে বনিয়া কর্কশ ‘ক! ক’ শব্দে চীৎকার আরই করিল, দহিয়াল 
বাঁশ গাছের মাথায় বলির পুচ্ছ আন্দোলিত করিয়া স্বন্মরে গান করিতে লাগিল । নদী তীরবর্তী 
বট গাছের নিবিড় পত্ররাশির শন্তরালে বিয়া একট! ‘কুলা’ ( দেশী ঈগল, ঝা অপেক্ষা অনেক 
বড়) ‘কুয়া' “কুয়। শব্দে ক্ষুধার যন্ত্রণা বক্ত করিতে লাগিল, এবং পাপিল্পার দল পিউ (পউ শব্দে 
গগন প্লাবিত করিয়া বাঁক বান্ধিয়া উড়িয়া চলিল । হলদে পাখী ‘বৌ কখ। কও' শব্দে কানন 
প্ৰতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। 

প্রাহ্ঃনূর্্য পূর্ব গগনে মমুদিত হইবার পূর্বেই সমগ্র পল্লীর ‘দাদাঠাকুর' অলীতিপর বৃদ্ধ 
‘বাচ্‌পোত’ মহাশয় একখানি নামাবলিতে তাহার হুদীর্ঘ স্থগৌরদেহ আবু করিয়া ভগবৎ স্তোত্র নাবৃত্তি 
করিতে করিতে ঘুক্তপদে গ্রাম্য জমিদার মুখুজো বাবুদের বাগানে প্রবেশ করিলেন; বাবুদের এখন 
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ভগ্রদশা ; তাহাদের উন্নতির সমঢ় এই ঝাগানটি তাঁহাদের শ্রেমোদোভান ছিল, বাগাদটি অীভ্তষ্ট 
হইলেও এখনও সেখানে নানা জাতীয় কুলের গা আাছে। দাদ! ঠাকুরের এক হাতে কুলের সাজি, 
অস্ত হাতে একখানি আকুশি। তিনি গৃহ বিগ্রহের পৃক্ঞার জন্য পুল্পচযুনে প্রবৃত্ত ছইলেন। বক, 
বেল|, চামেলি করবী, কাঠ মল্লিকা ও চাপা ফুলে তীহার সাজি ভরিয়। উঠিল। 

কৃষক রমনীগণ রাত্রি শেষ হইবার পূর্বেই তাহাদের ঢেঁকিঘরে প্রবেশ করিয়া চিড়া কুটিতে 
আরস্ত করিয়া দিল; কেহ কেহ ঘরের দাওয়ামু বসিয়! গম পিবিয়। ময়দ| প্রস্তুত করিতেছিল।; 
প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে চেঁকির ধপাধপ ও জ'াতার ঘর্ঘর শব্দ নীরব হইল । গ্রাদের অধিকাংশ লেকই 
চাষী গৃহন্থ, সকলেই গোয়ালে দুই চারি জোড়! লাঙ্গলা বলদ ও দুই একটি হুগ্চবতী গান্তী আছে। 
প্রভাত হইয়াছে দেখিয়া রমণীগণ হাড়িতে গোবর গুলিন্রা (কেহ বাড়ার চ্যাঙ্গিন।য় ও সদর দরজার 
বাহিরে 'ছড়া' দিল, তাহার পর ঝট! দি সমুদয় বর্জন! কাটাইয়। ফেলিল ; কেহ ঘর হইতে 
উঠান পর্যন্ত সমস্ত প্বান গোবর গল ঢালিয় শ্যাত। দিয়া নিকাইল ; ধাহানের উঠানে ধান ও ছোলা, 
গম, অরহর, মশুরী প্রভৃতি রবি শন্য পূর্ণ গোলা আছে-__হারা সেই গকল গোলার সণ্মুখস্থ কতকটা 
যায়গা গোল করিয়। নিকাইয়া রাখিল ; তাহার পর কেহ উঠানের উনানে তুষের আগুনে বড় বড় 
তোলো" বাড়ীতে ধান সিদ্ধ করিতে লাগিল, কেহব। জলে ক্ষার গুলিয়া তাহা ঠাড়াতে ঢালিয়া! উনানে 
চাপাইল, এবং তাহাতে ময়লা কাপড় গুলি দিয় সিদ্ধ করিতে লাগিল। গোপ পল্লীতে ঘোষাণীর! 
কাপড় ছাড়িয়া, মন্থন দণ্ডের সাহাযো খোল 'মইয়া' ননী তুলিতে আরম্ভ করিল। সূর্ধ্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাদের ননীতোল। শেষ হইল | তাহার। ঘোলের ভার ও বাঁশের চোঙ্গা লইয়া গ্রামের 
গৃহ পল্লীতে ঘোল বিক্ৰয় করিতে বাহির হইল। 

কিন্তু চাষী গৃস্বেরা সূর্য্যোদয়ের পূর্নেবই কৃষাণদের সঙ্গে লইয়। মাঠে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। 
প্রতোক কৃষাণের কাধে লাঙ্গল, মাগায় ‘মাথাল' এবং তাহাদের সন্মুখে এক জোড়। বলদ। লাঙ্গল কাধে 
লইয়। আব্বার সুদীর্ঘ দুটি বাম হস্তে ধরিয়া রাখিয়াছে, দক্ষিণ হস্তে ভাকা কলিকা এবং একটি 
পোয়ালের বুদী ; ঝুঁদীতে অগ্নি সংযোগ করায় তাহ! হইতে ধূম নির্গত হইতেছে। কাহারও হু'কা 
কলিক। এবং 'ঝদা” জোড়াটা লাঙ্গলের সঙ্গে ঝুলিতেছে। ক্ষেতে গির এই ‘বাদ!’ পারে দিয়! 
ভূমি কর্ষণ করিবে। পায়ে বাদা ন। পাকিলে আচট জমির উপর দিয়া লাঙ্গল ঠেলিতে তাহাদের 
কষ্ট হয়; এই জন্যই চাবের সদয় বাগা পোড়াটা তাহাদের অপরিহাধা সঙ্গী । তামাক দলাটা। 
তাহারা কাপড়ের খুঁটে’ বধিয়া রাখিয়াছে। এই তামাক তাহার! বাল্জার হইতে ক্রয় করে নাই; 
বাড়ীর পাশে, ব। পোড়ে। ভিটায় সকলেই কিছু কিছু তামাকের চারা! রোপণ করে, তামাকের 
পাতাগুলি পরিপক্ক হইলে তাহ। কাটিয়া শুকাইয়। লয়; সেই শুষ্ক পাতাগুলি ৭! দিত্রা কুচি কুচি 
করিয়া চিটে গুড় সহযোগে ঢোকিতে কুটিয়া লয়। ইহাই তাহাদের 'দা-কাটা ডামুক ৮- এই 
তামাক এত কড়। বে এই সকল রাখাল কৃধাণ ও গাড়োয়ান তিদ্গ অন্যের সাধা কি সেই তাত্রকুট 
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বরদাস্ত করে? ইহারা দেশলাইয়ের তোয়াকা রাখে না এবং চকমকীর পাধর, ঠৃকবী, লোল|, 
টিকে ঝা কল্পল! প্রভৃতি ধূমপানের উপকরণ সঙ্গে লইয়া চাষ করিতে যাওয়া 'ককমারি' মনে করিয়। 
পোষ্সালের বু'দীতে আগুন লইয়া মাঠে চলিয়াছে। প্রতাষে সূর্যোদয়ের পূর্ণেই ইহারা চাষের 
বলদগুলিকে জল, ভোলার ভূবী ও থৈল মিশ্রিত ঢাবন। এক এক 'নাদা' খাওয়াইয়া লইয়াছে, এবং 
নিজেরাও আমানি মিশ্রিত পান্ত ভাত বাসি কলায়ের ডাল ও তেঁতুল সহযোগে এক এক “খোরা” 
উদরসাৎ করিয়া প্রফূল্চিত্তে চাষ করিতে চলিয়াছে। তাড়াতাড়িতে অনেকেই আহারান্তে ধূমপান 
করিতে পারে নাই, এই প্রন্থ কেহ কেছ তামাক সাজিয়া লইয়া ধূমপান করিতে করিতে 
চলিয়াছে ; কেহ কেহ লাঙ্গল জুড়িয়া ধূমপান করিবার আশায় সকল সঃগ্তাম সঙ্গে লইয়াছে। 
এই হু'কো কল্কে ও দাকাটা তামাক তাহাদের কর্ণ্মশ্রান্ত জীবনের, তাহাদের হাড়-ভাঙ্গ! থাটুনীর 
একমাত্র সঙ্গী) আমাদের সকলের অগ্রদাত), আমাদের সমাজের সুদৃঢ় মেরুদণ্ড এই সবল, 
পরিশ্রমী, নির্লোভ, নিত্য প্রতারিত, সব্দি্থধ বঞ্চিত কষ্টসহ কৃষককুলের একমাত্র সখ ও আরামের 
সামগ্রী । কত অল্পে ইহার। সন্তুষ্ট এবং সেই অল্পও ইহাদের পক্ষে কিরূপ দুর্লভ ! 

কৃষাণের! মাঠে যাইবার অল্পকাল পরে রাখাল বালকেরা গ্রামন্ব গোয়াল! ও অন্যান 
গৃহস্থদের গরুর পাল লইয়া মাঠে চলিল। বেলা এক প্রহরের পর বৈশাখের রৌদ্র দুঃদহ হইবে 
বলিয়! প্রায় সকলেই মাথায় 'মাথাল' ( বাঁশের চটায় নিন্মিত শির্র/ণ, চাবার হ্যাট ) মাথায় দিয়া 
চলিতেছে ; কেহ কেহ বংশদণ্ড বিশিষ্ট তাল পাতার ছাতা মাথায় দিয়া চলিয়াছে। হাতে দেড় 
ছাত দীর্ঘ পাঁচন। কেহ মনিব বাড়ীতে ছুমুঠা বাসি পান্তা ঘাহা পাইয়ছে তাহাই খাইয়া লইয়া 
পেট ঠাণ্ডা" করিয়াছে; কাহারও ভাগে; তাহাও জোটে নাই, প্রতুপত্রী তাহার কৌচড়ে চালভাজা, 
ছোলাভাজ। বা খানিক ‘গুড়ছোলা!’ ( চোল! ভাজিঘ। গুড় দিয়! পাক করা) দিয়াছে, তাহাই সে 
ফাকাইতে ফাকাইতে বনপথ দিয়! মাঠের দিকে অগ্রসর হইয়াছে । কিন্তু গরু লইয়া মাঠে চাইতে 
যাওয়া নিষ্ষল। সে কালের মত এখন আর গোচারণের মাঠ নাই; বুদ্ধিমান জমিদার এখন 
নিজের স্বার্থ আঠার আনা! বুঝিতে শিখিয়াছেন ; তাহাদের অনুগ্রহে গরু মরিলে তাহা ফেলিবার 
স্থান আছে__কিহ গরু বীচিয়। থাকিলে তাহার চরিবার এমন কি, দড়াইঝার "বান মাঠে নাই) 
কারণ মর! গরুর চামড়া ও হাড় লইয়] যাহার! ব্যবলার করে তাহারা জমিদার মহাশয়দের নিকট 
ভাগাড় জম! লয়, প্র্ারগুক ধর্মপ্রাণ জমিদার মহাশয়েরা সেই মরা গরুর চামড়া ও ছাড় শোষগ 
করি রম সঞ্চর করেন, কিন্তু জ্যান্ত গরুর চরিবার জন্য মাঠ ফেলিয্জা রাখ। নিতান্ত বাবে খরচ 
বলিয়া সমস্ত মাঠ চাবের ভন্ত ছাড়িয়া দিয়াছেন ; অধচ কি বাইয়া চাধার গরু চাষ করিবে এ চিন্ত! 
তাহাদের মন্তিষ্ে প্রবেশ করে লা! অগত্যা রাখালেরা গরুগুলাকে বাগানের মধো, পণের ধারে, 
চরিবার অন্ত ছাড়িয়া দিয়া বাগানের আস গাছে 'এড়ো” মারিয়া কাচা আম পাড়িতেছে ; এবং তাহা 
কাপড়ের ভীজের মধ্যে রাখি! ইটের উপর আছড়াইয়া ভাজিতেছে । সেই তাঙ্গা আম তাহারা যেরূপ 
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অবিকৃত মুখে চর্াণ করিতেছে, তাহা দেখিলে মনে হয় তাহার সেই কাচা আমেই অস্বৃতের 
আস্বাদন পাইতেছে। 

বৈশাখের মাঠ, চৈতালি কদল কাটিয়া লওয়ায় মাঠে শ্যাম লঙার চিছু মাত্র নাই, হতদূর 
দৃষ্টি যায় প্রধর রৌস্রে ধূসর প্রান্তর ধূ ধূ করিতেছে; কৃষকের! ধান, পাট, গাম! প্রস্তুতি বপনের 
জন্চ সেই দকল জমী বর্ষণ করিতেছে। এই সকল ক্ষেত্রের এক প্রান্তে বিল; বছদিন বৃষ্টি না 
হওয়ায় বিলের জল শুদ্ধ প্রায়, কেবল গভীরতর অংশে অল্প জল বাধিয়া আছে, তাহাও পল্প বলে, 
কলমী লতা ও শৈবাল রাশিক্টে সমাচ্ছ্। বিলের পূর্বদিকে কিছু দূরে একখানি ক্ষুত্র গ্রাম, 
আমের জধিবাসীগণ সকলেই কৃষিতীবি। তাহাদের গ্রামে জলাভাব, দুই এক জন সম্পন্ন কৃষকের 
বাড়ীতে পাত্কুয়া আছে, কিন্তু চৈত্র মাস শেষ না হইতেই সেই সকল কৃপের দল শুকাইয়া 
গিয়াছে ; অগত্যা এই বিলের জলই তাহাদের জীবন রক্ষার একমাত্র উপায়। কৃথক বধূর! কলসী 
কক্ষে বিলে জল লইতে আসিতেছে; কিন্তু এই জল পানের সম্পূর্ণ আধোগ্য, কারণ এই জলেই 
তাহার! ময়ুল| কাপড় ক্ষারে সিদ্ধ করিগা ক/চিয়। ল্য! যায়, কৃষকদের গরু বাছুর বিলে জলপান কারিতে 
আলিয়া! জলে নামিয়৷ জল পক্ধিল করে, তাহার উপর মহিষের দল মধাছঃ রোৌদ্রে ধু কিতে ধূ'-কিতে 
আসিয়া এই বিলের জলে নামিয়া শরীর শীতল করে। প্রত্যহ কুড়ি পাচিশটা মহিৎ শ্বল্পাবশিষ্ট 
জলে নামিয়া জলক্রীড়া আরম্্ করিলে সেই দলের অবস্থ। কিরূপ হয় তাহা জনুমানসাধা । এই 
দুহিত জল পান করিয়া গ্রামের অধিবাসীরা! বিলূচিকায় আক্রান্ত হয়, সেই জলেই তাহারা মগ্নল। 
কাপড় কাচিয়। লইয়া যায়, তাহার ফলে কয়েকদিনের মধোই এই রোগ সংক্রামক মুর্ভিতে সমগ্র 
পল্লীতে পরিব্যাপ্ত হই! পড়ে এবং দলে দলে গ্রঃমঝ/পী বিনা চিকিৎসায় কালে দুর্ববহ জীবনভার 
হইতে মুক্তিলাভ করে; বিসৃচিকার আক্রমণে এক একট! পরিবার বিধ্বস্ত হয়, তাছাদের ভিটায় 
সন্ধার প্রদীপ দ্বালিবারও মানুষ থাকে না । তাহার মলে করে ইহাই বিধিলিপি ! দৈবামুগ্রহে 
ঘাহার। রক্ষা পায় তাহার হিন্দু হইলে এমের তেমাথা রাস্তার শনি মন্গলঝারে রক্ষাকালীর পূজা 
করে, মুদলমানের। ওলাবিবির পূজা করিয়া তাহার প্রদন্নতা লাভের চেষ্টা করে, এবং কাল খালী 
জবাই করিয়৷ তাহ।র চর্শ্ম উদ্মোচন করে, সেই চর্শোর ভিতর কতকগুলি বিচালী পুরিয়া লেই ছাগচর্শ্ 
একটি লম্বা বাশের আগায় দড়ি দিঘ়! বাধে, তাহার পর সন্ত্রদি আহত্তি করিয়া সেই বংশ্দ€ বিলের 
ধারে প্রোথিত করে। ছাঁগদেহের নিশান লইয়। এইক্প ছুই তিনটি বংশ্বদণ্ড বিলের ধারে প্রোথিত 
রহিয়াছে। বিলের একপাশে পদ্মবনে অংসখ্য পদ্মফূল ফুটিয়াছে। বৈশাখ মাসে গ্রাম্য বিগ্রহ 
কাত্যায্নীদেবীর মন্দিরে পৃপ্প। প/ঠাইবার আন্ত গ্রামের অনেক গৃহস্থ বাগ্রিলীদের নিকট পল্মঢুল 
ক্রয় করিয়া! থাকে, ছেট ছোট ছেলে মেয়েদের জগ্ঘ পল্লী-বধূরা পথের সুকোমল মৃণাল লংগ্রহ 
করে; এডন্তিদ অল্প প্রাশন, উপনঘুন ব| বিবাহ উপলক্ষে ভোজ ফলার দিতে পদ্াপত্র না আনাইলে 
চলে না। এজন বান্দনীরা বিলে নামিয়া কণ্টকাথাত অগ্রাহ্থ করিয়া পদ্মফুল, পদ্মের পাতা ও 
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স্থকোদল মৃণাল রাশি উত্তোলন করিতেছে । ছুই চারিটি মৃণালের বিনিময়ে তাহার। গৃহস্থ 
বধূগণের নিকট আধপাবি চাউল পাইবে, এই শাশায় তাহারা কণ্টকের জাঘাত ও জৌোকের দংশন 
জাল! অম্লান বদনে সহা করিতেছে । 

বিলের অদূরে কয়েকগঞ্জ স্থান জিউলী, নিম, বাবলা প্রভৃতি গাছের বেড়! দিয়! বৃত্তাকারে 
ঘেরা, তাহার বাহিরে একখানি ক্ষ কুটার। কুটার প্ন্থত এই বৃত্তটি ণোৌয়াড় অর্থাৎ “পাউপ্ত 
নামে পরিচিত। ইহা লোকাল বোর্ডের সম্পত্তি । নবীন ঘোষ এই খোয়াড়ের ইজার৷দার। সে 
একখানি খাত! সম্মুখে লই! শিকারের প্রতীক্ষায় বমিয়া আছে । যখন ক্ষেতে প্রচুর ফসল থাকে, 
তখন ক্ষেত্রম্বামীর! রাত্রি জাগি! ফসল পাহারা দেয়, এবং কাহারও গরু মহিষ ফসল খাইতে 
আসিলে ক্ষেত হইতে গরু মহিষগুলাকে ভাড়াইয়া লইয়া গিয়। এই ধোয়াড়ে পুরি! রাখে । গরু 
মহিষের মালিকের! নিদ্দিষ্ট জরিঘানা ও প্রতিদিনের জন্য গে। মহিষের খোরাকী হিসাবে এক আলা 
দিয়া তাহাদিগকে উদ্ধার করিয়া লইয়| ঘায়। গরু, বাছুর, ছাগল ভেড়া ঘোড়। মহিষ প্রভৃতির দেহের 
অনুপাতে জরিমানার তারভম/হইয়1 থাকে ; কিন্তু গবাদি পশুর খোরাকীটা শৌয়াড় রক্ষকের উপরি 
লাভ) কারণ সে খোঁল্লাড়ে পণুগুলিতে কোন দিন একগাছি খড়ও খাইতে দিয়াছে_তাহার এত বড় 
দুর্নাম কেহই দিতে পারিবে লা। 

এখন ক্ষেতে ফসল নাই, খোয়াড় খালি পড়িয়। আছে, কিনু নবীন ঘোষ চতুর লোক, এরূপ 
অপময়ে কি করিয়া অর্থোপাঞ্জন করিতে হয়, তাহা তাহার অবিদিত নছে। তাহার প্রমাণও হাতে 
হাতে পাওয়া গেল। অদূরে সাহেব জমীদারদের খড়ের মাঠ; এই মাঠে এখন আর খড় নাই, 
ফাল্ন মাসেই ছমীদারেরা মাঠের সমস্ত খড় বিক্রয় করিয়াছেন; গত দুই মালে সেই জমীতে নূতন 
তৃণাহ্কুর উদগঙ হইয়াছে। রাখাল বালকেরা আমবাগানের ধারে গরুগুলিকে চরিতে দেখিয়া 
নিশ্চিন্ত চিত্তে এড়ো দিয়া আম পাড়ড়িতেছিল, ইত্/বসরে তাহাদের চারি পী€টি গরু কখন যে 
যুধ্ভ্রদ্ট হইঘ্রা এই খড়ের মাঠে প্রবেশ করিয়াছিল ডাহা তাহারা লক্ষ্য করে নাই; কাঁচা 
আমগুলি চিবাইতে চিবাইতে যখন তাহার! দেখিল কয়েকটা গরু পালে নাই, তখন পাঁচন হাতে 
লইয়| খড়ের মাঠের দিকে দৌড়াইয়। চলিল ; কিন্তু কিছু দূর অগ্রসর হইয়াই সভয়ে দেখিল 
জমীদারের তিনজন “ত।গাদগিরি' তাহাদের পাঁচটি গরু ধরিয্) দড়ি দিয়া বাঁধিয়া *পািপ্ডে” 
লইয়। বাইতেছে। তাহারা গরুগুলি ছাড়াইয়া লইবার জন্য তাড়াতাড়ি গি] ‘ তাগাদনিরি'দের 
হাতে পায়ে ধরিয়া কাদাকাটী করিতে লাগিল, কিন্তু রাখালদের অনুরোধে তাছার। হাতের লক্ষী 
পায়ে ঠেলিতে সন্মত হুইল না। তাহার! গরুগুলি লইয়া গিয়া খোঁয়াড়ে পুরিয়া দিল; নবীন 
ঘোষ ভুউচিত্তে তাহাদিগকে প্রতোক গরুর জন্তু ছুই আলা হিসাবে পুরস্কার দান করিল। 

গ্রামের পশ্চিম প্রান্তস্থিত খেযাঘাটটি লোক।ল বোর্ডের আর একটি কীত্তির জাঙ্ল্দান 
নিদর্শন। গ্রামপ্রান্তবাহিনী সন্ধীর্ণকাঘ়! নদীতে এই বৈশাখে এক হাটুর অধিক জল নাই) 
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কিন্তু সাধারণের নিকট পারপণা দংগ্রহের জন্ত সেই একহাটু লেই একখানি খেয়ার নৌকা 
আছে। বাণী লো জিদে পড়িয়া অনেক টাকায় এই ঘাট নিলামে ডাকিয়া লইয়াছে। আল্লান্ত 
বৎসর নদীতে একগলা জল থাকে__-এবার এক হাটু ! কিন্তু বাঁশী সেম্তন্ কিছুমাত্র উৎকন্টিত 
নহে। লে নদীর উভয় তীরে দুইটি বংশদণ্ড প্রোধিত করিয়া একগাছা লম্বা দড়ি দিয়া খেয়া 
নৌকাখানি সেই দগ্ুতয়ে বাধিয়া রাখিয়াছে ; এবং মাকড়স৷ বেখন শিকার ধরিবার আশায় জাল 
পাতিয়া বসিয়া থাকে, বাশীও সেইরূপ শিকারের প্রতীক্ষায় থেয়াঘাটের সন্মুখপ্রিত তাহার ক্ষুদ্র 
কুটিরে বাঁশের মাচার উপর বসিয়া জাল বুনিতেছে, এবং পারাধিগণের নিকট এক একটি পয়স! 
লইয়। হালি! ঝলতেছে, “মাঝির গরু হারিয়েছে, সে গরু খুজতে গিয়েছে, লাঘের দড়িগাছটায় 
ছুটে! টান দিয়ে পার হয়ে যাও ভাই!” যাহার! পারে যাইতেছে ভাহার৷ বুঝিতেছে এই পয়লাটি 
দেওয়ার ভগ্যই তাহাদের নৌকারোছণ, নহুব! তাহার! হাটুর কাপড় তুলিয়! অনায়াসেই নদী পার 
হইতে পারে । 

বাশী জানে অনেক গরীব লোক এই ভাবে পার হইবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিবে 
না। এইআগ্ সে নদীর ধারে অনেক দূর পর্য্যন্ত ছুই একজন প্রহরী রাখিয়াছে ; যদি কোন মেুণী, 
ঘোধাণী, টিকেওয়ালী ঝা চেলুকী পার ঘাটার লীমার বাহিরে কোন স্থান দিয়া হাটিয়! নদীপার 
হইবার চেন্ট। করে তাহ! হইলে বীর চরের তাহাদিগকে পার ঘাটে ধরিয়া আলে, জোর করিয়! 
পারপণ/ আদায় করে, সহঙ্জে ন। দিলে পুলিশ মেলাইয়া দিবে বলিয়া গঞ্জন করে, এবং তাহাদের 
নিকট পয়সা ন। থাকিলে এক পদ্ুলার পরিবর্তে তিন পয়সার পণাদ্রব্য কাড়িঘা লয়! তাহারা 
চুরী করিয়া নদী পার হুইয়া সরকারকে ঠকাইবার চেষ্টা করিছুছে_সভএব তাহারা ফৌলদারীর 
আদামী, বাণীর নিকট তাহার! পিনাল কোডের এই মপরূপ বাধ্য! শুনিয়া আর এই অষ্ঠাচারের 
প্রতীকারের চেষ্টা করিতে অগ্রসর হয় না; কিন্ত নদীপার হইয়া বাশীর চতুদ্দশ পুরুষ উদ্ধার 
করিতে করিতে চলিয়া বায়। বাঁশী তখন বিজয়ী বীরের গ্যায় মহা উৎসাহে তাহার দাচাঃ বিয়া 
ছু ক! টানিতে থাকে। 

বেলা। দশটা বাজিয়া মিল্পাছে। পার ঘাটার পাশেই স্থানের ঘাট । একটু দূরে মেসের 
ঘাট । গ্রামন্থ ভ্রলোকের। সকালেই স্থান করিঘা গিয়াছেন ; পল্লীবধূদের স্বান অনেক পূর্বেই, 
শেষ হইয়াছে। অতিরিক্ত গরম পড়ায় গ্রামের স্কুল এখন সকালে বসিডেছে। দশটার সময় 
স্কুলের ছুটী হইয়াছে; ছেলের! তেল মাধিয়। কোমরে গামা বাধিয়া! দলে দলে স্থান করিতে 
নামিয়াছে, এবং লক্ষবন্ক দ্বার নদীর জল তোলপাড় করিনা কুলিল্নাছে। কয়েকটি বর্ষীয়দী 
গৃহস্থরমণী স্থান করিতে আসিয়া স্থখ দুঃখের গল্প করিতেছে ; কেহ বালি দিয়। ঘড়া দাজিতেছে, 
কেহ এটুলি মাটি দিয়া মাথ। ঘহিতেছে, কেহ ক্ষুদ্র তেলমাখা বাটা হইতে তেল লইয়া মাধিতেছে; 
কেহ বা ভামমান ঘড়াটী প্রসারিত অঞ্চলে চাপ! দিয়া ছুই হাতে সশব্দে গামছা কাচিতেছে। একটি 
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বৃদ্ধা দুই কাণে ছুই অঙ্গুলি গু'জিঘ্া ভুস্‌ ভুস্‌ করিয়া ডুব দিল, তাহার পর উভয় করডল সংযুক্ত 
করিয়া উচ্ধ দৃষ্টিতে সূর্যের দিকে চাহিয়া প্রণাম করিল, এবং গামা কাধে ফেলিয়া ঘড়া দিয়! 
ভল আলোড়িত করিয়া এক ঘড়া জল তুলিয়৷ লইল। সে তীরে উঠিয়া একটু গল ঢালিয়া 
জলপূণ ড়াটি সেখানে রাখিল, এবং গামছা দিয়া মাথা গা পুছিয়া ঘড়াটি কক্ষে তুলিয়া লইয়া! 
গুছমুখে চলিল। ঘড়ার মুখে একটি ছোট তেলমাখ! বাটা। ঘড়ার জল সেই বাটীতে বাধা 
পাইয়! ছলছল করিতে লাগিল। পথের বালুকারাশি রৌদ্রে তাতিয়! গি্লাছে; তাহার উপর 
বৃদ্ধার সিন্ত পদচিহ্ু পড়িতেছে ; কিন্ত জলের দাগ তখনই শুকাইয়া! যাইতেছে । প্রচণ্ড উত্তাপে 
বৃদ্ধা মুখ বিকৃত করিতেছে; সে চলিতে চলিতে ছায়াচ্ছ্গ বনপথে প্রবেশ কবিল। এই পথের 
ধারে ধষ্টী গাছ; গাছের গু'ড়ির অনেকখানি স্থান সিন্দুর-চর্জিত; গাছের গোড়ায় কতগুলি মাটীর 
পুতুল, শুষ্ক মাটীর প্রদীপ পড়িচা আছে। বৃদ্ধ! সেখানে আলিয়া তেলমাথা বাটীতে ঘড়ার জল 
ঢালিঘা জলটুকু বৃক্ষমূলে ঢালিয়া দিল, তাহার পর গাছের গু'ড়িতে মাথা ঠেকাইঢা, ‘মঙ্গল কর মা 
যী, আমার বাছাদের স্থুধে রাখ” বলিয়া বাড়ীর দিকে চলিল। তাহার কুটীরাঙ্গনে তুলসী মঞ্চ, 
চৈত্র দংক্রান্তির দিন তুলসী মঞ্চে “ঝর।' দেওয়। হইয়াছে । বৃদ্ধ। সিক্ত বন্ত্রে সেই ঝর! তাহার 
ঘড়ার ছলে পূর্ণ করিয়া তুলর্দা মকর সম্মুখে ঘড়াটি নামাইয়া রাখিয়া পা ধুইতে গেল। 

একখানি গরুর গাড়ী ক্যা-ক্টো শব্দ করিতে করিতে গ্রামের দিকে লাদিতেছে। গাড়ীতে 
কয়েক বস্তা চাউল আছে; গাড়োপ্লান দশক্কোশ দূরবর্তী গঞ্জ হইতে এই চাউল বিক্রয় করিতে 
আনিতেছে। গ্রামের ঝাহিরে পথের ধারে একটি বট গাছের তলায় গ্রাথের আড়তওয়ালা জহুরমল 
আগরওয়ালা বৈশাখ মালের পুণ্য সঞ্চয়ের আশায় ‘ছলছত্র' দিয়াছে । প্রহরমল কয়েক বৎসর পূর্বের 
এক লেট! ও লাঠী লইয়| স্বদেশ হইতে এই গ্রামে ঝাবলা করিতে আলিয়াছিল; প্রথমে সে 
বাজারে একখানি কুটার ভাড়। করিয়। অল্প কয়েকখানি কাপড় লহয়। দেঙান খুলি বসে! সে 
একটি ঘোড়। ভাড়। লইয়া তাহার পিঠে বিলাতি কাপড়ের মোট চাপাইয়। হাটে হাটে কাপড় বিক্রয় 
করিত? ছুই পরুসার ছাতু এবং কিঞ্চিং ফলমূল খাইয়াই মাসের মধ্যে কুড়ি দিন কাটাইয। দিত, এবং 
দৈব।ৎ একদিন ররাধিল্প! তাহাতেই তিল সেল! চালাইত। সেই জহরমল এই পনর বছরের মধ্যে 
লক্ষপতি! তাহার প্রকাণ্ড দ্বিতল অট্রালিক! এখন কমলার লীল| নিকেতন । তাহার স্ৃবিস্ীর্ঘ 
আড়তে এ অকলের সমুদয় ছোলা, গম, মশিলা, অরহর, প্রায় কুড়িউ। গোলায় পূর্ণ থাকে, এবং 
তাহা কলিকাতায় চালান বার। এই অঞ্চলের ভূমি মালের কারবার এখন তাহার একচাটিয়া। 
ভাহার কাপড়ের দোকানে ও পকাশ হাট হাজার টাকার কাপড় সর্বদাই ম্ুত। যে বাঙ্গাণী কাপড় 
বিক্রেভার দোকান হইতে কাপড় লইরা প্রপমে নে বাবার সারপ্ত করিয়াছিল, তাহার মৃত্যুর পর 
দোকান উঠিয়া দিয়াছে, তাহার পূত্র হরিপদ কুণ্ডু এখন অহরগলের দোকানে দশ টাক! বেতনে 
কাপড় বক্র করিতেছে অনৃষ্টের এই নিষ্টর পরিহাগের দৃষ্টান্ত এখন বঙ্গের সর্বত্র । 
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পূর্বোক্ত চাউল বোঝাই গাড়ীর গাডোয়ান তৃষ্ণাত্র কাতর হইয়। পধিমধো গাড়ী নাদাইয়া 
জলছত্র তলার আসিল। জহরমলের চাকর ফটিক ঘোষ তাহাকে একমুঠা ছোলা ভিজে, এক দলা 
আখের গুড় এবং তাহার ঘটাতে একঘটা জল দিল, সে জলপানে পরিতৃপ্ত হুইয়া গাড়ী লইয়া 
গ্রাম্য বাজারের দিকে অগ্রলর হুইল ।* 

বাজারের অদূরে শিব মন্দির, মন্দিরের পাশে বাধা বটগাছ । গাড়োয়ান মেই বটগাছের 
ছায়া গাড়ী রাখিয়া 'টোক্রা' নামাইযা গরুর ভগ বিচালি চুরাইতে বসিঘাছে এমন সময় গ্রাম 
মিউনিনিপালিটা রূপ স্বাণ্রস্ত শাদন হ্রের ধ্বজ) পাচকড়ি হালদার হমদৃতের গ্যায় তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হুইল । পাচকড়ি হালদার এই মিউনিসিপালিটীর কর্ণধার । সে গ্রামস্থ একটি মতস্ত-নারীর 
সন্তান, তাহার পিতার নাম কেহ জালে না, মাণ্ের নামে সে পারচিত। গরুর গাড়ীর ট্যাক্স আদায় 
করিবার ভার তাগার উপর শ্তস্ত আছে। তাহার মাসিক বেতন আট টাকা। কিন্তু ভাঙার পায়ে 
থে জুতা আছে তাহার মুলা সাত টাকার কম নয়; গায়ের গরদের কোটটির মুল/ও অন্ততঃ বার 
টাকা । শীতকালে ঘোর! বাবহার না করিলে এই জাপিক-নদ্দলের সর্দি হয়, বৈশাখের দুঃসহ 
গ্রীসে সে মোজা জোড়াটাকে অবসর দান করিয়াছে । 

পাচকড়ি হালদার গাড়োয়ানকে বলিল, “ এই গাড়োয়ান, তোর গাড়ীর টিকিট কোথায় ?* 
গাড়োয়ান গাড়ীর টিকিটের মর্ম জনিত না, তাহাকে নিরুত্তর দেখিম! পচকড়ি হাহাকে বুকাইয়া 
দিল মিউনিসিপালিটার এলাকাঘ় গাড়ী লইযা আসিলে ট্যাক্স দিতে হয়, তাহার গাড়ীতে টিকিট নাই, 
স্থৃতরাং দে টিকিট মারিয়। দিবে, এদরন্য তাহাকে ছুই টাক! ছয় আলা দিতে হইবে । নয় শিক। ব্টাম্প 
ও দুই জানা টিকিট আঁটিবার খরচা। 

পাচকড়ির প্রস্তাব শুনিয়া গাড়োচানের বিচিনী কাটা মাথায় উঠিল! সে এই গ্রামে আর 
কখন আসে নাই, এই প্রথম একগাড়ী চাল বিক্রু্ু করিতে আ(সয়াছে ; তবিষ্যতে আর কখন আসিবে 
না, ইত্যাদি যুক্রি প্রদর্শন করিয়া! “হগুরের' নিকট ট্যাক্স মাপ, চাহিল। পাঁচকড়ি কণস্বর সপ্তমে 
তুলিয়া বলিল, “গাড়ী তোগ, আসে দারগ! বাবুর কাছে চল, জামার বাবার ঘরের কথ! ফিল! 
ভাই ট্যাক্স মাপ, দেখে! ।”__-গাড়োয়ান বিস্তর কীগকাটি করিয্লাও ধখন পাঁটকড়ির মন নরম করিতে 
পারিল না, তখন অগতা! তাহাকে ছু'জানা ‘পান খাইতে দিতে চাহিল ; কিনু তুই আনার “পান 
খাইলে’ দাত টাকার জুতা ও বার টাকার কোট হয় না। শেষে গাড়োঘানের নিকট সে একটি টাকা 
পান খাইতে পাইয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিত! গেল। কিহুু সেই গাড়োয়ান বেচারা এড 
নছজে নিষ্কৃতি পাইল না; সে কথা পরে বলিতেছি। 

বেল! প্রা দুপুর। গ্রাথা বাজার লোকে পরিপূর্ণ । জমিদার-নিস্মত চিনের প্রকাণ্ড 
ছাউনীর নীচে বাজার বলিগাছে; তরকারীর ঝাজ্ার একদিকে, গেছো বাজার অন্যদিকে ; আর 
একদিকে হীড়ী, কলদী, জোলার কাপড়, গামছা, চেলুকীদের আনীত মোট। চাউল বিক্রয় 
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হইতেছে । অনেক অস্থায়ী দোকানীর নিকট নগদ পয়গাত্ দৈনিক ভাড়া আদা করা হইতেছে; 
যাহারা মান্ধ তরকারী বিক্রয় করিতে আ।সিয়াছে__ জমিদারের পাইক তাহাদের নিকট হইতে 
তোলাস্বরূপ কিছু কিছু মাছ তরকারী লইয়া গেল। তাহার পর জমিদারের নায়েবের চাকর 
আসিয়া নায়েব মহাশয়ের জন্য তোল! লইচু। গেল ; অঙঃপর গ্রাম্য বিগ্রহ কাত্যাযনী দেবীর 
সেবাইত ঠাকুর নামাবলী গায়ে দিয়৷ টিকিতে ফুল গুঁজিয়া ‘মায়ের জন্য’ তোল। লইয়া! প্রস্থান 
করিলেন; ক্রমান্বয়ে পীরের দরগার ফকির, বাজার পরিষ্ছারক মেখর, ফাঁড়ির জমাদার,__-বিভিন্ন 
মুঠি ভিন্ন ভিগ্র দফায় তোলা লইয়া গেল। এতগুলি (বিভিন্ন প্রকারের তোল! দিয়। দোকানীর 
কিছু লাভ থাকিবার কথ! নয়, কাজেই দোকানীর! বিগুণ মূল্যে পণাদ্রবা বিক্রয় করি ক্রেতাদের 
ঘাড় ভাঙ্গি! ক্ষতি পূরণ করে। জমিদারের “কয়াল+ চেলুকী শ্রীলোকদের চাউল স্বয়ং বেতের 
সেরে মালিচ! বিজ্রন্প করিয়া দিতেছে) প্রতোকের নিকট জমিদারের খাজান। সে দুই পঙ্সসা 
ছিলাবে আদায় করিতেছে, আর তাহার পারিশ্রমিক হিসাবে প্রত্োকের নিকট এক 'ধীজল" 
অর্থাৎ এক পোয়া চাউল লইতেছে। সুই টাকার ধান কিনিয়া তাহা ভালিঘা বাজারে বিক্রয় করিতে 
আসা তাহাদের এই দণ্ড! অনেক চেলুকী এই দণ্ডের ভয়ে বাঞ্জারে ন! আসিয়। চাউল লইয়া 
গৃহন্থের বাড়ী বাড়ী বিক্রয় করিয়া বেড়াইতেছে । কিন্তু তাহাদের নিস্তার নাই! কণ্পাল ফাদেরবস্স 
হালঙানা গ্রামের পথে পথে ঘুরিয়া সেই সকল চেলুক্কীর সের বা ছাল! ধরিয়া টানাটানি করিতেছে, 
বং পয়দা না দিলে তাহা কাড়িয়া লইয়া যাইতেছে! কোন কোন চেলুকী বলিতেছে_-« আমি 
ত বাজ্ঞারে খাই নি, গায়ের মদ্দি লোকের বাড়ী ঝাড়ী ঘুরে বিক্রী করেছি, তবে পয়স! চাও কোন 
আকেলে ? "__কয়াল গর্জন করিয়া বলিতেছে, «আঃ মর মাগী! আমিদারের গায়ে চাল বেচে 
যাবি, খালা দিবি নে ? *_-দরিদ্রা পলীবাদিনীর প্রতি এই অত্যাচারের কোন প্রতিবিধান হয় না। 
প্রবলের অত্যাচারে তাহার! এই ভাবে নিত্য নিগৃহীত হইতেছে, ও দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিতেছে, 
= কোম্পানীর মুলুকে বিচের নেই |”_-এদিকে স্থবিচারের প্রভাবে বাঘে গরুতে এক ঘাটে 
জল খাইতেছে ! 

ক্রমে দিবাবসান হইল। সায়ংকালে পল্লীরপন্ঈগণ নদী হইতে জল লইয়া গৃহে ফিরিতে 
লাগিল। বাজারের দোকানে দোকানে দীপ দ্বলিল। পল্ীবধুরা মাটার প্রদীপে জল পুরিয়া 
তেল ও সলিডা দিয়া দীপ স্বালিল, এবং ঘরে ঘরে * সন্ধা! দেখাইতে ' লাগিল । কাত্যায়নী-মন্দিরে 
সন্ধ্যারতির কাশর ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। গাতি পাড়ার সঙ্কীর্তনের দল সার। বৈশাখ মাস নাম 
শাহিয়। গ্রাম প্রদক্ষিণ করে) 'বুজজ তা বুজাং বুজাং বুজাং ' শব্দে তাহাদের সৃদঙ্সঘবানি আর্ত 
হুইল, এবং সন্ধার সমীরণ প্রবাছে গ্রামের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্তে তাহা প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। শৃগালের দল লমস্বরে সঙ্ধাবন্দনা আরম্ভ করিল । গাছের পাতায় পাতার লক্ষ লক্ষ 
জোনাকী হ্বলিয়। উঠিল । ডাক হুরকরা। বা বলমের আগায় ঘু$ুর বাঁধিয়া ডাকের ব্যাগ ছাড়ে 
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লইয়া কুমূর ঝুদুর শব্দে গ্রাম্য পণ অতিক্রম পূর্ববক ডাক ঘরের দিকে অগ্রসর হইল, এবং বে 
গাড়োয়ান চাউল বিক্রয় করিতে আসিল! গ্রাম্য স্থায়ত্ত শাসনের মহিমা হৃদযঙ্রম করিগ্াছিল, সে 
একজন দোঁকানদারের নিকট সমস্ত চাউল বিক্রয় করিয়া খালি গাড়ী লইয়া গৃহমুখে 
ফিরিয় চলিল। 
কিন্তু গ্রাম্য বাজার হইতে বাহির হুইয়! কি দূর ন! বাইতেই ফাঁড়ীর পাহারাওয়ালা বলদেও 
তেওয়ারী দীর্ঘ লাটী ঘাড়ে লইয়া তাহার পথরোধ করিয়া ধাড়াইল, কর্কপ স্বরে বলিল, “এ 
গাড়োয়ান, তের গাড়ীতে বাত্তি কীহা। ? পচ আইন হৈয়েচে, চল্‌, থানামে চল্‌ ।” 
পাচ আইন [ক ব্যাপার হাহা সে বেচারার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, কিন পানার নাম গুনিয়া তাহার 
হৃৎকম্প হইল । তেওয়ারী ঠাকুর তাহার গাড়ীর মাথা ধরিয়া থানার দিকে টালিয়া জাইয়া যায় 
আর কি? শেষে সে নগদ আট গণ্ড৷ পয়লা 'পান খাইতে, পাইয়া গাড়োযানকে ছাড়িয়। দিয়া 
চলিয়া গেল; গাড়োয়ান বেচারার ঘাম দিয় স্বর ছাড়িল। তাহার পর সে আর কোনদিন 
চাউল বিক্র্ করিতে আসে নাট, অন্যান্ট গাড়োয়ানকেও সতর্ক করিয়াছে। স্থায়ন্ড শাসনের 
দোর্দগড প্রতাপে প্রজারা পরম সুখে গ্রামের দোকান হইতে পাচ টাক! মণের চাক্টুল এই 
বৈশাখ মাসেই আট টাকায় কিনিয়! খাইতেছে ! 
প্ীদীনেন্দ্রকুমার রান 
পল্লীর উল্লাস 
১ . 
ওগো! প্রাসাদের অসংখা কীট, এস ছুটে এস মা'র বুকে! 
সহরের মাঝে বন্ধ বায়ুতে পচে” গলে' দর কোন্‌ হ্থখে ? 
দিগন্তব্যাপী হরিৎ ক্ষেত্র হেথা নিশিদিন ঘায় দেখা ! 
মেদিনী-ুম্বী চিত্রিতকাশ করে দশগুল্‌ প্রাণ একা ! 
২ 
‘বৌ-কথা-কও’ দোয়েল কোকিল ‘ চোখ-গেল ঘুঘু বুলবুলি 
মাছ-রাঁভা কোডা ‘সঙ্গত ' করে, গানে আনে প্রাণে চুল্বুলি ! 


কুপ্তে কুজে গুপ্তন করে পুণে পুণ্রে মৌমাছি ! 
পুষ্পে পুষ্পে পক্ষ মেলিরা ও প্রন্ধাপতি-বৌ নাচি’ ! 


৩ 
পল্লীর ছেলে সিংহ-শাবক, ছুড়ী বুড়ী বেড়ে সুন্দরী ৷ 
পাথর-খোদানো নিটোল শরীরে রূপ ঢেউ তোলে মন্তুরি' ৷ 
পঙ্গু জীবন করে না যাপন, বেড়ে ওঠে ধোল। ময়দানে ! 
উল্লাসে তাই হা করে গো ডাকে মেঘ যবে আস্মালে ! 
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টাটকা ভীবন ভোগ কর মোর প্রতিদিন প্রতি নিশ্বাসে। 
কঝঞ্জার সাথে পঞ্জ৷ করিয়া বেঁচে আছি বল্‌ বিশ্বাসে ! 
গিরি লঙ্িয়া নদী পাড় দি! নিতি গতায়াত কান্তারে ! 
বন্ত বরাহ বাঘ অহরহ: পথ ছেড়ে দেয় ভক্কারে! 


৫ 
জঙ্গল ছ'াটি' নাল। ডোবা কাটি’ স্বর্গ করেছি পল্লীকে ! 
তথাপি তাহারে অবহেল! করি’ সহরে ছুটিন্লা চললি কে ! 
সেথা অবিরত পায়রর মত ছেট খোপে রহ টং গড়ি? ! 
জাতীয়তা ডুলি’ কপ চায়ে বুলি চল ছেলি' ছুলি' ঢং করি! ! 
৬ 
ওগো পর্গাছা, টবের পাদপ, ডাকে পল্লীর মৃত্তিকা ! 
স্বধা-ধারা পিয়া তাড। কর হিচা, গঞজাও সবুজ পত্রিকা! 
কোটি মানবের বিকট গুমটে, ঘন প্রাসাদের আওতাতে, 
চেহার! করেছ ভীষণ ক]াকাসে, তবু রহ পচা বাও-ৰাতে! 
৭ 
পাড়া-পড়সীরে চেন্ন। সহরে, দূরে দূরে রহ বাপ-ঝাটা ! 
তা'এ ভা'এ কর মুগী-লড়াই, শেষকালে ঘোচে সব ল্যাঠা। 
প্রীতির জন্ত হেথা! আগণ্য রছি একাল্প মৌতাতে ! 
খেতে বলি যবে মনে হুয় সবে বলেছি বিয়ের নৌতা-তে। 


৮ 
পাখীর কণ্ঠে বাজে নহবৎ,, কিল্লী বাজার বঝ'রী! 
ঘাটে মাঠে বাতি দ্বালায়ে জোনাকি করে গুল্‌জার শর্ববয়ী। 
ভাট পুয়! নিম ঝতাবি বকুল টাপাফুল-বাদে ফুল্‌-পরী 
হেথা আসে প্রাতে ছোোংশস্ব নিশিতে, বলে বনে ফেরে শুপ্তরি' | 


৯ 
সহ্রে জীবনে বড় ছট্ফটি, দ্বিবারাতি কাটে ঝল্তাটে ! 
বৰি’ হিজল পুন্ল উত্তল তাই ডাকে আছি বন্‌-বাটে। 
চামর ঢুলাঘ্ে ডাকে কাশফুল, এস জ্ঞানী গুণী বন্ধুরা! 
আর কতকাল র'বি কোল ছেড়ে, মা'র বুকে প্রাণ মন জুড়া! 
১০ 
পদ্নী-শ্যামল তরু-বল্লীরা ডাকে উল্লাসে হিল্লোলি' । 
ডাকে খাল বিল নদী পহল জ্যোদ্রা-রৌদ্রে কল্লোলি' ! 
তৃণ-গালিচান-মণ্ডিত মাঠ ডাকে সন্ধায় প্রত্যহ 
ডাকে মিঠে হাওয়া মুক্ত গগন, কোরোনা জীবন দুর্ববহ ! 
প্রীঘতীন্দপ্রসাছ ভটাচার্জা 





প্রথমার্দ, ৪র্ঘ দংখ্য। ] পুরাতন এথন্দ চিত্রীবলী ৪৫৫ 


পুরাতন এেন্স চিত্রীবলী 
কলিকাতা! রিভিউ”-র লৌক্তন্যে ) 





১। এক্রাপালস 











৯1 এক্রোগলিস (দৃশ্তাস্তর ) 











৭। অন্ির-উউঙ্গবিহিত বিজ 


[২৯ ব্য; জৈন, 


১৩৬৪ 


৪৫৭ 


এাহেন্স চিত্রাবলী 


পুরাতন 


চর্থ লবা ] 


প্রথমা 








৭। পাৰ্থেনন 








৬! ডাগোনিলিতল্‌ 


বঙ্গবাণী 


[২য় বর্ষ জোষ্ঠ, ১৩৩০ 








₹। €লেম্পিএন__ "দেশের পড্ষ্** এর মন্দির 


প্রথমাদ্ধ? চর্থ সংখ্যা ] আমেরিকার রেড ক্রসৃ সম্প্রদায় ৪৫৯ 


আমেরিকার রেড্‌ ক্রম্‌ সম্প্রদায় 


একটা প্রবাদ প্রচলিত দ্দাছে যে “ আমেরিকা, টাকার ( ডলার ) পূজা করিতেই জানে । * 
প্রকৃতপক্ষে, লামেরিকা বেমন টাকা উপায় করিতে জানে. তেমনই বায় করিতেও জানে । এর প্রদাণ 
অন্ত কিছু না থাকিলেও, “ আমেরিকান রেড্‌ ক্রুশ ( American Red 01935) *রুশীয় 
দু্ডিক্ষ লাহাধ্য * ( American Relief Aid for Russian Famine Vielims) ও 
“তুরষ্ক সাহাব)” { Near East ২9701) প্রস্তুতি কয়েকটা যে যবেন্ট, হাহা সনেকেই স্বীকার 
করেন। ইহ! ছাড়া দাতাকর্ণ কার্ণেগীর দানে পৃথিবীর প্রায় সকল দেশই আমেরিকার নিকট 
ফণী; বাজারে এখন আমেরিকার এমন লাম, যে, ধে কোনও দেশের যে কোনও অতাবেই 
আমেরিকার কথা মনে পড়ে। ইংলণ্ডের মঠ ধনী দেশও লালা কারণে টাক! তোলার জন্য 
আমেরিকায় আদেন। সকল দেশীয় মিশনারী, প্রচারক, সংস্কারক, শিক্ষানবীশ, দকলেষ্ট টাকার 
জন্য আছেন আমেরিকার দ্বারে । আমেরিকার আছে যথেন্ট, হাই কিছু ন! কিছু দিতে কখনও 
কুষ্টিত নয়। কিন্তু উপরে যে গুলির নাম করিলাম উহাতে শুধু ঘে টাকা দেওয়া, তাহ। নয়, 
নিজেদের সমস্ত বাধ! বিপদ লঁইয়। দুঃখ কন্ট এমন কি মৃত্যু পর্যন্ত জানিয়াও পরের উপকার করিতে 
হাওয়া। রেড, ক্র, প্রায় সকল যুদ্ধপ্রিয় দেশেরই আছে__সর্থা এ সকল জাতিই জানে বে 
যুদ্ধকালে তাহাদের আহত সৈন্যদের দেঝ| শুাধার ভ্রন্থ “ রেড, ক্রশ!’ বড় সুবিধাজনক 
আমেরিকা! কিছ্ত বিগত যুদ্ধে প্রায় সমস্ত ইউরোপে যেখানে আবশ্যক সেইখানেই সাছাধা করিয়াছে । 
শুধু আহত সৈন্যের সেবা শুশ্রধা ছাড়া নিপীড়িত দেশের শিশুলেব, রুগসেবা, দুতিক্ষ-পীড়িতের 
খানদান ইত্যাদি যপ্েষ্ট কাজ করিয়াছে। গত ১৯১৭ সালের ১৭। জুলাই হইডে ১৯২২ সালের 
৩*শে জুন পর্য্যন্ত সমস্ত ইউরোপের জন্ত নিপ্রলিখিত মত খরচ হইয়াছে__ডলার সাধারণতঃ 
৩০ ছিসাবে। 


দেশ ভলার দেশ ডলার 
ফ্ৰান্স ১৪১,৫২৬০০০  পোলাগু ১৭,২৫৮,০৪৪ 
বেলজিয়াম 8,8৭২,৯০০ জেকোশ্রোভাকিয়। ৮৭৫,৪৯০ 
ইটালি ২৩:৬৫৪,০০* রুশিয়| ও নিকটবর্তী দেশ ১৩,৪৮৭,০০০ 
গ্রেট বুটন ১৩,৫৫৩,৪০০ অস্রি়া ¢,০৬৯,০০০ 
সুইজার্লাণ্ড, ১,৮৮,০০০ সাইবেরিয়া ২১,৬০২,০০০ 
সাদিয়া, কুমানিয়া ইত্যাদি ১২,৫৯৫,০৪০  পালেষ্টাইন, তুরস্ক ইডাদি ৯,৫৩৮১০৯৯ 
অঙ্সন্য বাকী দেশ ২১,১৭৪ 











মোট ডলার-_-২৮৫.৭৬৯, 


৪৬৪ বঙ্গবাণী [২য় বৰ্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


আমেরিকান রেড, ক্রশের বর্ধমান সভাসংখ্য। মোট ৪,০ *1 ইহারা প্রান্নই নানা 
রকম বক্তৃতা, দর্শন ওুত্তৃতি দ্বারা টাকা তুলেন, অনেকে প্রচুর দানও করিয়া থাকেন। এবং 
সব চেয়ে বেশী উল্লেখবোখা এ দেশীয় গন্তর্ণমেপ্টের দান। 
রুষীয় সাহাব সমিতি “রেড্‌ ক্রশের মত গভর্ণমেণ্টের এত দান পায় না। ইহা সম্পূর্ণ স্বাধীন, 
সাধারণ লোকের সমিতি । কিন্তু কালের বেলাদ্প বেশী ছাড়া কম কিছুই করে নাই। আমেরিকার 
যুদ্ধে যোগ দেওয়ার পূর্বন পর্যাস্ত ইহারা ২৩টী ইউরোপীয় জাতিকে নানারূপে সাহাবা করিয়াছিল _ 
যথা, ঘে ছেলেমেয়েদের বাপ যুদ্ধে মার! যায় তাহাদের সমস্ত ব্যবস্থা করা, অন্য অভাবগ্রন্ার্দর 
খাওয়ান, পরান এবং যতদূর সম্ভব হস্ত লওয়।। এখনও পথান্ত রুণীণা ও তুরস্কে ইহাদের কার পূর্ণমাত্রায় 
চলিতেছে । গ্ধু রুশিয়াতে প্রায় ১০,৫**,০০০ ইচ্ছার মধ্যে ৪,২০*,০০জন বালক বালিকাকে 
ইচারা খাওয়া পর! দিয়াছেন. যদিও বর্ধমান রুশীঘ্র গভর্ণমেপ্টের সঙ্গে আমেরিকানদের চেমন ভালবাস! 
নাই বরং শত্রু তাই বেশী, তবু দুরবপ্থায় সাহ/বা করিতে ইহারা হিমুখ ছয় লাই, রুশীয় গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে 
একটা ঝাবন্বী করিয়া ইহারা কাধ আর্ত করেন থে রুশীয়াতে সাহায্য বিতরণের জগ্য(11473007080007) 
স্থানান্তরের বানস্বা রুশীয়া করিবেন, তবে আাগেরিকাঁনর। জাতি, তাঘা বা ধর্শ্ম নিবিবচারে অভাব 
অনুসারে দাহাঘা করিবেন। এ পর্দান্ত মোট ৬৯,৯০০,৯৪* ডলার খর5 করা হুইয়াছে। রুশীয়ার 
শ্বনামধগ্য মাওক্সিম্‌ গোকী, আমেরিকার সাহাষ্যভাগারের পরিচালক মিঃ হুভারকে একখানি 
কৃতজ্ঞতা পূর্ণ পত্র লিখিয়াডেন তাহ! পড়িলে বুঝা খায় যে আমেরিকার এই নিঃন্বার্থ সাহাধ্য না হাইলে 
কুশীয়ার আরও কত দুঃখ ডিল । গোকী। এক ক্ঞায়গায় লিখিয়াছেন “মানব ইতিহালে রুণীয়ার বর্তমান 
ছুঃসময়ের চেয়ে বেশী খারাপ কিছু কোনও জাতির কখনও ছিল কি না| জুন না, এবং এইরূপ 
ছুঃদময়ে আমেরিকার নিঃস্বার্থ সাহাধোর চেয়ে বেশী বড় মানুষিক কাজও আমার মানব-ইতিছাসে 
আর শান! নাই 1৮ 
Nenr East Relief অর্থে তুরস্ক ও সঙ্গিকট দেশ সকলকে সাহায্য কর! বোঝায়। 
এই সদিতির হাতে তুরস্ক. মেসোপটেমিয়া, আার্শ্মেনীয়া, থেস্‌, আনাটোলিয়া। কুদ্দিপ্বান, সিরীরা, 
পালেন্টাইন, পার্য প্রভৃতি দেশগুল হধেন্ট সাহাষ্য পাইয়াছে । আমেরিকার প্রায় সকল ফেট- 
এুলিতেই একটা করিয়। কেন্দ্র আচে ঘেখালে টাক। তোল৷ হয় ও আবশ্যকীয় সংবাদাদি দেও! হল্প। 
সর্বসমেত মোট ১.০০০,৯০০ পুরু, স্ত্রী ও শিশু দুভিক্ষের হাত হইতে বাঁচিয়াছে বলিয়া সমিতি 
প্রচার করিয়াছে । এই সমিতির সাহাযো এখনও ৩গ্টা হাসপাতাল ও এটী ডাক্তারধান! চালিত 
হয়, এবং গড়ে মাসিক ৮৮,৪০১টা জন রোগী চিকিৎসা করা হয়। ১২৪টা অনাথা শ্রমে 
মোট ৬৪.১০৭টী পুর্ণ ও ৫০০** আংশিক সাহায্য পায়। এ ছাড়া এ সমিতির একটা 
সৎ উদ্দেশ্য আছে॥ ইহার! ১৬,০০০ একর জরমী লইয়া বাহার! কাজ করিতে পারে তাহাদের কাছ 
করান শিখাইতেছেন। বল! বাহুলা যে ইহাদের ছুরবস্থা-শেষে অবশ্য ইহাদের এই শিক্ষা যথেষ্ট 








এখমার্ধ, ৪র্ঘ সংখ্য ] ছুদ্দিনে ৪৬১ 


কার্ধাকরী হইবে । বৃথা দানের চেয়ে এ দান যে আরও বেশী মূল্যবান তাহা বলা নি ্প্রন্রোজল। 
এ যাবৎ প্রায় ৭৩,৯৯০,৭৩০০ ডলার খরচ কর! হুইয়াছে। 

বলা বাহুল্য যে প্ররুত অভাবে শুধু ইউরোপ কেন, থে কোনও দেশ, জাতি, ধর্শ্ম বা বর্ণ 
নির্ধিবশেষে আমেরিকার সাহাঘ) পাইতে পারে এবং অতীতে পাইঘ্াছেও। চীনের প্রবল বন্যার পর 
আমেরিকা বহু অর্থ বায় করিয়া তাহাদের আহার্ঘা, ওঁধধাদি, সেবক ও পরিধেয় পাঠাইয়া সাহাবা 
করিয়াছেন। অবশ্য, বাচার আভাব, তাহার জানান দরকার | আমার মনে আছে যখন আমি মার্শেল্স্‌ 
থেকে পারিসে যাই, তখন ট্রেণের মধো ed 05935 এর একজন অধিলাগিক(র সম্মে আলাপ 
হওয়াল্ তিনি ঠাহাদের কার্ধাধিবরণীর বিষবে আমাদিগকে অনেক কণা নলিলেন। জামি একটু 
ঠাট! ক্রিয়া বলিলাম যে এ যে ল্রাতি-ধর্ম্ম-নির্নিবশেযে কপাট! ওট। কথাই সার। তিনি সেটা 
কিছুতেই স্বীকার করিতে চান না। কেনন! ঠাহার! চীনে, হুরস্কে, মেদপটেমিয়ায় ক! করিয়াছেন। 
আমি তখন হতভাগা ভারতের কথা বলিলাম বে “সে এমন দেশ, যে দেখালে কোটা কোটা লোক 
অনাহারেই থাক! একরকম বিধির বিধান ধরিয়া লইয়াছে।” তিনি তাহাতে বলিলেন বে তিনি 
একবার নাকি সে রকম কথ! কোনও হিন্দুর ( তারতবা'পী ) মুখে শুনিগ।ছিলেন_কিছু কারণ ভানেন 
না ধে কেন আমেরিক(র সাহাব) ভারতে চায় না। তখন তাহার পার্শ্ববডিমী সহে।গিনী আমাকে 
বলিলেন বে “আপনি কি নিশ্চয় জানেন থে আপনাদের গভর্ণমেপ্ট আমেরিকার দাহ!) লইচে স্বীকার 
করিবেন?” এ কথার উত্তর দেওয়ার ক্ষমতা না থাকায় আমি তাহার কথাই মানিয়া লঙ্ঁতে বাধা 
হইলাম । যাহ৷ হউক ভারতবর্ষ সাহাবা না পাইলেও বহুদেশ যে আমেরিকার টাকায় টিয়া আছেন 
সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । তাই এখন মনে হয় যে প্রচলিত প্রবাদটা বদলাই আমেরিকাকে 
কিছু হ্বনাম দিলে মন্দ হয় না। রহ যুধানি 


ছদ্দিনে 
কুত্ররূপে তীত্র দুঃখ শুদি আলে রেখে, 
বুক ফুলিল্নে দীড়াস্‌ । 
আকাশ বদি বস্তু নিয়ে মাথার পড়ে ভেজে, 
উদ্চে ছা'হাত বাড়াস্‌ । 
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খুড়ে। ভাইপো সংবাদ 
( খুড়োর বয়েল ৪৫, ভাইপোর ১৫ ) 


ভা__কাক! আমি আর লেখাপড়া করব না। 

খুঁ_ইঠাৎ এ ধৰ্মুর্ভঙ্গ পণ কেন? 

ভা- আম কাজ করব। 

খুলে ত উত্তম কথা । তবে কোনও কাজ করতে হলে, লেখাপড়া ত শেখ! চাই। 

তা-ষে সব কান্ত করতে লেখাপড়া জানা দরকার, অর্থাৎ ওকালতি, ডাক্তারি, হাকিমি, 
প্রফেদারি ইঙাদি। সে লব গোলামীর কা আমি করতে চাই নে। 

খু তাহলে হুমি দুতোরি, কামান ঢাষঝাস__এঁ গোছের কোল একট। কাজ করতে চাও ? 

তা--ধরণ তাই চাই । 

ধুঁ_ওলব হাতের কাজ ভাল করে কর্তে হলে জান্তকার দিনে পেটে কিছু বিস্তে 
থাকা চাই । 

ভা--আপনি বোধ হয় Technical education এর কথা বল্‌্ছেন? 

খু ঠিক আন্দাত করেছ। 

ভা-__ও শিক্ষার বিলেছে জন্ম, ও পাপ এদেশে ঢেকবার কোনই প্রয়োজন নেই । 

খ150001681 education কথাটার নস্ট ঝিলেতে উম্ম, কিছু জিনিষটে সব দেশেই ছিল 
ও আছে। কাঠের কাজ, লোহার কাল, সোনার কাজ, তাত বোপ।-_-এই সবই শিখতে হয়। 

ভা--দাল বোনাও তাহলে শিখতে হয়। 

খু অবশ্য । 

ভা-_মাকড়লা'র মাস্টার কে? সে কোন স্কুলে ধায়? সে ত ঢাকাই মলমলের চাইতেও 
সৃক্মন মসলিন বোনে । 

খু তুমি ত বাবাজি মাকড়সা নও যে পেটের ভিতর থেকে সুতো বার করবে, আর চার 
পা তুলে তা বুলবে । 

ভা-_আমি খালি একটা উদাহরণ দিরে দেখিয়ে দিলুম বে Technical education এর 
প্রয়োজন নেই। যাকে আসল শিক্ষ। বলে, তার শিক্ষক মানুতের নিজের ভিতরেই আছে । ধর্মের 
কি কোন রকম Technieal ৪1৩৪0/০7। আছে ? মানুষের যথার্থ শিক্ষক তে সে নিজে, এ-ত 
শিক্ষার গোড়ার ও শেবের কথ! । 

খু আমি মনে করেছিলুদ তুমি কাল কর্মের কথ! বলছ-__ধর্ম্ম কর্মের নয়, তাই অপরের 
কাছে শিক্ষার আবস্টকতার কথা পেড়েছিলুম । 


প্রথার, ৪র্থ সংখ্যা] খুড়ো ভাইপো। সংবাদ ৪৬৩ 


ভা-দেখুল ওদের সভ্যতা ১1৮৮০750905, আর আমাদের সভ্যতা আধ্যাত্মিক । ওরা 
কর্শমকেই ধৰ্ম্ম মনে করে, আর আদর! ধর্শকেই কর্ণ মনে করি। স্থতরাং ওদের চাই শিক্ষা, জার 
আমাদের চাই দীক্ষ। ৷ 

খু_আর সেই সঙ্গে ভীক্ষা ৷ 

ভা-_দেখুন, আপনার মত রলিকতা নামরাও করতে পারি, তবে যে করিনে, লে তা শবকর্তব্য 
বলে। শিক্ষা জিনিবটে এদেশে চারিদিক দিয়ে ঢুকলে, আমাদের আধ্যাত্তিক সত্যতা নষ্ট হয়ে 
যাবে। আর তার ফলে আমরা। আজ ঘা আছি, পৃথিবীতে সব চাইতে বড় জাত, কাল আর তা 
থাকব না। 

খু-এ কথা ঠিক বলেছ। কোন রকম বিষ্ভে শিখলে ধে বা ছিল, সে মার ত থাকে না। 
বে ধা আছে সে ধদি তাই খাক্‌তে চায়, তাহলে অবশ্য তার কর্তবা হচ্ছে, বিভার ছায়! ন! মাড়ানো । 
তবে দুঃখের বিধ এই ধে, বিষ্ভে আমাদের ঘাড়ে ছুদিক থেকে এসে পড়েছে । এক একেলে 
ইউরোপ থেকে, আর এক সেকেলে ভারতবর্ধ পেকে । 

ভা__সেকেলে ভারতবর্ধ থেকে ও পাপ আসে নি। আপনি বলতে চান যে, সেকালে 
এদেশে স্কুল কলে ছিল 1 ওলব এপেছে একেলে ইউরোপ থেকে । আর তার ফল কি হয়েছে. 
তার দৃষ্টান্ত, আপনি। পেখবার মধ্যে শিখেছেন, সুধু বাজে বকুনি । 

খু-_এখন এই বিদেশী শিক্ষা দেশ থেকে ভাড়াবে কি করে? স্কুল কলেজ ভেঙ্গে? 

ভা--ওলব ভাঙ্গবার ভন আমদের আর কষ্ট করতে হবে ন! । সে কাজ এখন বাঙলার 
গভপমেন্ট নিজে হাতে নিয়েছে । ইতিমধ্যে আশুবাবুকে ইউনিভারসিটি থেকে মে জামিও 
স্কুল থেকে লরতে চাই । 2 

খু_ পাছে তোমাকেও সরিয়ে দেয়, এই ভয়ে? 

ভাজা কাকে বলে তা আমরা জানি নে। আর চ:361০৪৮০)য়ে ভয়? ওত শাপে 
বর। শিক্ষায় মানুষ অমামুঘ হয়, তাই জশ্যে । 

খু জশিক্ষা মানবের জন্মনূলভ অধিকার”_-জতএব তোমার সে অধিকারের উপর আমি 
হন্তক্ষেপ করতে চাইনে। তবে তুমি বে কি কাজ করতে চাও, তা বুঝতে পারলুম় না। বে 
কাজের নাম ফরি, তাকেই হয় অকর্শ্য, নয় অধৰ্ম্ম বলে উড়িল্লে দেও । 

ভা- আমি করতে চাই পলিটিক্স । 

খু_লজাঃ তাই বলে৷ । বাচা গেল! 

তা--বীচা গেল, কেন? 

খু_ আছি তয় পেয়েছিলুদ এই তেবে ধে, তুমি সাহিত্যিক হতে চাচ্ছ। লাছিত্যিক হুবার 
জন্য অবশ্য লেখাপড়া শেখবার কোনই প্রয়োজন নেই। মাকড়লার মত নিজের নাকতিপন্ম থেকে 


৪৬৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


ভাবে লুগ-সূহা বার করেই মানুষে সাহিহোর জাল বুনতে পারে। হাতের লেখ! লিখতে 
লিখলেই লেখক হও ঘায়। সর্থাৎ ওটিও একটি হাতের কাজ, আর তা চরখা কাটার মতই 
সোক্তা। চরখা কাট্তে হলে হাত সুধু ঘোরাতে হয়, আর কলম চালাতে ছলে হাত একটা সরল 
রেখায় পুনঃ পুনঃ চালাতে হয়, হিন্দুর পক্ষে বা থেকে ভাইনে__আর মুসলমানের পক্ষে, ভাইনে 
থেকে বাঁয়ে । 

ভা--আমি যদি দাহিত্যিকই ছই, তাতে আপনার ভয় কি? 

খুঁ_ভচ এই জলন্তে যে, তুমি ঘা লিখবে তা আমাকে পড়তে হুবে। 

ভা-__জামার লেখা আপনাকে পড়বার জন্য কেউ মাথার দিবি; দিচ্ছে = । সে লেখা জাপনি 
বুকতে পারবেন না। 

খু বুঝতে যে পারব লা তা জ্ঞানি। কিন্তু তোমার লেখা আ(ম ন! পড়লেও তোমার খুড়িম। 
৬1 মামাকে শোনাগেন। 

ভ_কেন? 

খু_ আদার আত্মার স্থান্থারগ্ষ/র জগ । 

ভা--এত বাছে কথাও বকৃতে পারেন। ভয় নেই, আমি সাহিত্যিক হতে ঘাচ্ছিনে। 
আপনাদের যুগে বাঙালীরা ছিল কথার রা], আমরা এখন ঢুকতে যাচ্ছি কাজের রাজো। 
আপানার দেশ উদ্ধার করতে চেল্লেছিলেন মুখ দিয়ে, আমর! করতে চাচ্ছি বুক দিয়ে। ব্যাপারটা 
বুঝলেন? 

খুঁ_আমর। ঘে পলিটিক্স করেছিলুম গান গেয়ে, লে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই, আর তে।মর| 
করতে ঢাচ্ছ নেচে । ফল বোধ হয় ছুয়েরই সদানই হবে। 

ভা-নেচে কি রকম ? 

থু__গানের নাম শুনলেই নাচের কখ। মনে পড়ে, ও হুচ্ছে ইংরাজিতে বাকে বলে 3880618- 
tion of ideas তারই জনিবার্ধা ফল । 

ভা--দেখুন, পৃথিবীতে লব জিনিহই ঠাট্রার সামগ্রী নয়, অন্তত বড় নিনিধগুলে! যে তা নল, 
আশ) করি আপনি তা অন্বীকার করবেন না। 

খু- দেখ, পৃথিবীতে বড় ছোট বলে দু জাত নেই। হয় লবই বড়, নয় সবই ছোট । 

ভা__আপনি বোধ হয়, সবই ছোট মনে করেন, ভাই সবই ঠাট! করেন! 

খু-ঘা সবাই করে, আমিও ডাই করি। 

তা-_আপনি বল্তে চান সবাই সব লিয়ে রুপিকতা করে । 

থু রাসকত| কেউ করে কথায়, আর কেউ করে কাজে, এই ঘা তফাৎ । 

ডা-_জাপনি বলতে চীন, কাল ও কথ! দুই এক । 


প্রথমার্ধ, ৪র্ঘ সংখ্যা ] খুড়ো তাইপে! সংবাদ 9৬1 


খুঁূলা। ও ছুয়ের ঢের তফাৎ আছে। পৃথিবীর কেউ বা man of thought, কেউ 
বা man 9 ৪8. আর একটু তলিয়ে দেখলেই দেখতে পাবে হে (114) হচ্ছে গীত, জার 
action নৃত্য । 

ভা--আর বা ? 

খুঁ_বান্ত হচ্ছে ও দুয়ের সন্ত । গানের সঙ্গভ করছে হয় সারঙ্গে আর নাচের 
চোলে। একটা ধর্ম পশুর ভিতরকার বন্য ভীত) আর একটা তার উপরকার বস্তু চামড়া, 
এই বা প্রভেদ। 

ভা-_তাহলে দাড়াল এই বে, পৃথিবীতে দাদুযে যা করে ত! ছচ্ছে নৃহা, গীত ও বাণ 

খু_৩! বদি মানুষ সতাই করতে পারত. তাহলে ত পৃপিবী পর্গ চত। পুগিবীতে অনেকে 
গান গাইতে চায়_-কিন্তু তা চয় বেছুরো ; বাজাতে চায়, তা চয় বেতাল! ; নাচতে চাল, ত! হয় 
শুধু লশ্ষ কম্প ৷ 

ভা--তাহলে দীড়াল এই ঘে, পনি আমাকে পলিটিক্স করতে বারণ করেন ও সাহিত! 
করতেও বারণ করেন। 

খুঁ_ জামি কাউকেও কিছু করতে বারণ করি নে।--'স্বধর্শ্যো নিধনং শ্রেয়: পরধর্শ্দে 
ভয়াবহঃ।' এ সত্য আমি মানি। আমি বলতে চাই, পলিটিক্স করনার আগে তা করতে 
শেখা চাই । 

ভা--ঘুরে ফিরে আবার এঁ শিক্ষার কথ| । 

খু. দেখ, ও জিনিষ নামরা ঢেরেফ প্রাক্তন সংস্কারের বলে ঠিক মত করতে পারব না। 
পলিটিকৃদ হচ্ছে বিলেতি ন1চ। ন। শিখে ও নাচ নাচতে গেলে, তা হয়ে পড়বে শুধু 
লক্ষ বাম্প। 

ভা-_ আচ্ছা তাও ন! হয় মানলুম। কিন্তু নাচ শিখতে ত আর লেখাপড়া শিখতে 
হয় না। 

খুঁ_বল কি? এর জন্য ইংরেজী খুব ভাল রকম শিখতে হয়। একবার ভেবে দেখ, 
দেশের বত পলিটিকাল নেতার! কেমন ইংরাজি বলেন ও ইংরাজি লেখেন । 

ভা-_নিজের মুখ ও কলমের মুখ দিয়ে--যার ইংরাজি কথার খই না ফোটে তার কোনও 
পলিটিক্স নেই_-এই জাপনি বলতে চান; তাহলে পলিটিকূসে 1035এর কোনও 
জায়গা নাই। 

খুঁ_দেখ পলিটিক্দের ওন্তাদরা ও বিচে শেখেন, নিজের! নাচবার জন্ে। নর, পরকে 
নাচাবার জন্য ) অস্যে তোমাকে নাচাক, এই বদি তোমার অভিপ্রায় হয়, তাহলে লেখাপড়া যত 
কম শিখবে, তত তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে) 
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ভা-__তাহলে দাঁড়াল এই তে, পৃথিবীতে এমন একটাও বড় কাত নেই, যা মানুষে না শিখে 
করতে পারে। তার জন্মগত অধিকার বলে কোনও জিনিহই নেই? 

খু-একটা আছে। আর তার চাইতে বড় জিনিষ পৃপিবীতে আর দ্বিতীয় নেই। 

ভা__সেটি কি? 

খুঁমৃহা | ওহে শুধু মামু কেন, জীব দাত্রেরই জন্মগত অধিকার আছে। শিক্ষা দীক্ষার 
প্রয়োজন, শুধু বাচঝার জন্যে । 

ভা--ভাগ্যিল কথাগুলো আমাকে বল্লেন।-_এ সব কণা আর কেউ শুনলে কি 
ভাববে, জানেন? 

খুকি ভাববে? 

ভা-_ভাববে, আপনি পাগল। 

খুঁ_সে ত আমার লৌগাগা। 

ভা_কি রকম ? 

খু- তাতে জনসমারে প্রমাণ হয়ে যাবে যে, আমিও ঘুগধর্ণো বঞ্চিত ন্ট । 


১ল। এপ্রিল, ১৯২৩ । বীরবল 


যাই i 


ছায়ার মতন ভেসে বাই, আলোকে আধার দাগিয়া ; 
দ্বপ্রের মত হেসে যাই, সৃগ্ড চেতনে জাগিরা ; 

হৃখের মতন উপে ধাই, উল্লাসে আর তরাসে ; 
করুণার মত ডুবে বাই, ক্ষুধিত দুখের গরাসে ; 
আলেয়ার মত দলে যাই, অচিন পাথারে নিবিতে ; 
চলে ঘাই,___ জামি গলে ঘাই, আচেনা নীরব নিভৃতে । 





প্রথযার্ধ, ৪র্থ সংখ্যা ] মেবার-পতন-এর গান ৪৬৭ 


“মেবার-পতন্-এর গান * 


[রচন!_________স্বগাঁয় মহাস্া দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়, এম্‌-এ ] 
(তুতীক্্ গীত) 
চারণদল । 
নিঘ়ের স্বরলিপিবদ্ধ গানগাসিকে পৃথক ভাবে গত মালের 'বঙ্গবাধীতে অন্য সুরে প্রকাশ করা তইন্সাছে 


বলিয়া, এবার পুনশ্চ পৃথক তাবে লেখা বাহ্লা মদনে করিলাদ। গত লংখ্যা্র ব্যাধি যে. এ গানখানি 
অতিনগ্কালে ঢইটা বিভিন্ন সবে গীত হইথা থাকে; তাই এবার কেবল ধ্বিতীর হুছের লিপি দিলাম । 





শমতী মোহিনী সেন গুপ্তা। 
ইদন-হুপালী মিশ্র এক তাল! । 
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দেবত্র 

প্রথম পরিচ্ছেদ 


শ্রাবণের শেষভাগে পৌঁছিয়া “আসন-আছু” বর্ষা গ্রামধানির, মাথার উপরে আ্রাকিয়া 
বলিঘাছে। কয়েক দিন অবিশ্রান্ততাবে মুষলধারে বৃষ্টি হটয়। গেলেও যখন ধোয়াটে মেঘের পর্দা 
আকাশ হইহে নামিলনা এবং কখলে। রিমি কিমি, কখনে। 'ইল্‌সে শু ডুনি'-ভাবে ধার।পাতের লঙ্গে 
এলো! মেলে। পূৰ্ববউত্তরে বাতাস সমানেই বহিতে লাগিল তখন গ্রামবাসীর! হতাশ হুইয়া “পচা বর্ধার' 
জন প্রস্তুত হইতে লাগিল। পাড়াীয়ের পক্ষে বিষম বন্্রণাদ্বা়ক কাল এখন তাহাদের সম্মুখে। 
দরিগ্রের বিপদের তে! কথাই নাই, দেশের গতিকে সম্পন্ন গৃহস্থেরও অন্ুবিধা বড় কম নয়। 

বেলা জনেকট। হইয়। গিয়াছে। ভট্চাব্যিদের বড় বউ মাথায় একখান! চট্ট চাপাইয়া 
এতক্ষণ ধানের গোলার চালের ফুটা দিয়া ভিতরে জল পড়িতেছে কিনা, বর্ধার জন্য সঞ্চিত শুক্ক 
কাষ্ঠ, খড়, ঘুটা প্রভৃতি কোথায় কি ভাবে রহিয়াছে এবং ঝি রান্নাঘরে শুক্ন। কাঠ গিয্লাছে কিনা, 
কৃষাণ শশা, লাউ গাছ ও পু'ইয়ের মাচাঞুলা কেমন মজবুৎ করিনা দিয়াছে, বর্ষার ভাটার চারাগুলা 
তুলিয়া পৌতা হইয়াছে কিন! ইত্যাদির তদারকে বাস্ত ছিলেন । এখন সম্প্রতি তিনি গোহাল ঘরে 
চুকিয়া রাখাল ছে'ড়ার উপর বকিতে বকিতে গরু বাছুর গুলার খাওয়ার তদারকের সঙ্গে তাহাদের 
ঘরে যেখানে যেখানে কাগা জমিয়াছিল স্বহস্তে সেম্থানটুকু পরিষ্কার করিয়া ছাই ছিটাইযা শুক্ষ করিয়া 
দিতেছিলেন। তাহার প্রবল অভিযোগের বিরুদ্ধে রাখাল ছেলেটির ক্ষীণ প্রতিবাদ সেখানে 
ফ্াড়াইতেই পাইতেছিলনা । 
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গোয়াল ঘরের বারের নিকটে একটি এগারে। ঝরে! বছরের বালক আগিয়। উকি দিয়া ঘরের 
ভিতরট। দেখিয়া লইল। তাহার পরে একটু যেন রাগের সহিত বলিল__ 

“মা আজকে ইন্কুলে যেতে পাবো না ?* 

“এই যে বাবা যাই, এই স্গাট দশ দিনের “উপর ঝরণ” বিঠিতে গরু বাছুর গুলো। একেবারে 
মারা যেতে বসেছে। বাঁধ। খেয়ে কি ওদের পেট ভরে? ভাখন|--পেটে পেট সে'ধিয়ে যাচ্চে 
ঘেল। তার ওপর এই কাদা ঠায় দীড়িয়ে থেকে থেকে খুরের ভেতর যদি সা ধরে” 

“তাই বলে আমার ইপ্কূল কামাই করাবে মা? তুমি ধদি ওসনও দেখবে তাহলে হারুদ। 
জার এই নিমে কি জন্যে রয়েছে 1” 

“ওদের কি কন্ুর আছে বাছা ? এই দিন রাত্রির ঝরায় মানুষই গ্ুখুনো জায়গা পাচ্চেলা 
ত!’ এই অবুঝ জন্তুর পাবে, যার সর্ববদ। জায়গ! নোংরা কর্তেই মাছে! আর কা6। থাল না খেতে 
পেলে” 

এবেলা কত হয়েছে তাকি একবার দেখছ ন! ? ভাত কখন্‌ চড়াবে তবে?” 

পুত্রের প্রায় সরোদন কঠ)্বরে জননী ব্যন্ততাবে হাত মুছিতে মুছিতে বলিলেন_ 

«এই ঘে গোপাল, আমি চট্‌ করে পুকুর থেকে একট! ডুব দিয়ে আদি ততক্ষণ তোর 
কাকিমাকে বল্‌গে ভাতের হাড়িটা চড়িয়ে দেবে। আমি এই এলাম বলে।” 

ধ্তা-বুঝি কাকিমাকে আমি বলিনি ? কাকিমা উত্তরই দিলেন না 

দকেন রে, তোর কাকিম! কি করছে?" 

“তার বাবার সঙ্গে কি সব গল্প কর্ছেন--ঙ্গার কেবলই কীঁছছেন।” 

জননী একটু যেন স্তন্ধভাবে থাকিয়া আবার বাস্ত হয়৷ বলিলেন, “তাহলে দাশুর মাকে 
বল্‌ গিয়ে উন্নুলটায় লাগুণ দিতে। আম শুখুনে! কাঠ ঘুঁটে দেখে দিয়েছি ধরাতে কষ্ট পাবে না, 
আমি এখনি আস্ছি 1” কিন্তু তখনি চিন্তিতমুখে বলিলেন, “কিন্তু আমায় তেল দেবে কে সন্ত? 
বা মীরা কোথাগ আছে ভেকে দে।”” 

“বোনটিও কাকিমার কোলের কাছে বসে আছে। কাকিমার বাঝ| মোড়ায় বসে কি বে ফিদ্‌ 
ফিণ্‌ করে বলছেন, কাকিমা মাকে মাঝে মুখ কিরকম কিরকম করছেন, কেঁদে ফেল্ছেন_আর বোন্টি 
ছু করে তাই দেখছে । আমি কাকিমার বাবাকে আর দাদ|মলায় বল্ব লা মা। উনি কিরকম যে 
মানুষ কিচ্ছু ভাল লাগেন। আমার ওকে ।” 

“ছি সনৎ 1 _মায়ের এই স্বল্প ভাষার ধিক্কারে মুহুর্তে অপ্রস্তুত হুইয়া সনৎ বলিল, “উনি 
কাকিমাকে কেবলই কীদাচ্চেন কেন, ভাইত আসার এত খারাপ লাগছে ম| 1” 

স্তাহোব, কাকিমা ওঁর মেয়ে। ওরা নিজের ছুঃখের কথাতেই কীদছেন-_তুই দাশুর মাকে 
ডাক্‌ সন)” 


৪৭২ বঙ্গবাণী [ ২ঘ বৰ্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


“ডাকি, ছঁয| মা কি ওদের দুঃখ ?” 

*কেন সন্ত আমাদেরও যে দুঃখ ওঁদেরও সেই কষ্ট! তোমার ঠাকুরদাদা আর তোমার বাবা 
ভোদার কাকার জগ্ত কত কাদেন তাকি দেখতে পাওন! ? তোমার কাকার কথা বলেই 
ঝরা কাদৃছেন।” 

বালক লঙ্ভিত ও বিষ হইয়৷ একেবারে নীরব হুইয়া গেল। স্কুলের ভাতের তাগিদ্‌ জানাইতেও 
আর তাহার উৎসাহ রহিল না। কিন্তু জননী আর একতিলও দেরী না করি! দাওয়া হইতে 
একখানা গামছা টানিয়! লইয়। পুফররিণীর দিকে ক্রুতপদে চলিয়া গেলেন! তাহার তাগিদের জন্থ 
মার যে চুল খোলা তেল যাবা কিছুই হইল না, ইহা অনুভব করিয়া সন আর একদফা বিষণ হইয়া 
পড়িল। একবার ভাবিল ছুটি! ঘাটের ধারে গিয়। নাকে বলে বে, “মা তোমার আর আত তাড়াতাড়ি 
কারে রুখু ডুব দিতে হবে ন, আমি ঠাকুরের রাত্রের প্রসাদ ঘা আছে তাই খেয়েই এখন ইস্কুলে 
বাব, আজত শনিবার, দেড়টার পরেই এসে ভাত খাব।” কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল বালি লুচী 
পরেটা খাইলে এই বর্ধার বদ হুঙমের দিনে হয়ত তাহার অথ করিবে,_-ইস্কুল কামাই হইবে এবং 
তাহার ঠাকুরদাদা মহাশয় শুনিলে মাকেই বকিবেন। অগতা! বালক ক্ষুণভাবে মাতার পথ চাহিয়া 
উঠানেই দীড়াইয়। রছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বৃষ্টি তখন একটু জোরেই চলিতেছে। রাণাঘরের ধোঞার ভিতর হইতে সনতের মাতা 
ডাক্‌ দিলেন, “মীরা, একবার এবরে স্ময়ত মা, তোর দাদার জন্যে দুটো আলু পটল নিয়ে 
আয়, কুটে দিবি।” 

* যাই জেঠিমা,” কক্ষান্তর হইতে বালিকার সাগ্রহকই্স্থর উত্তর দিল। কিছু তাহার একটু 
পরেই ক্ষু্রতার ক্ষীণ কে ধ্বনিত হইল “ বৃষ্টি যে জোরে পড়ে, _-ভিদ্র লে আমার অসুখ কর্বে ১৮ 

ধূমকুণডলিত গবাক্ষ পণে দৃষ্টিকে যথাসাধ্য বাহিরে পাঠাইক্--কেননা খোয়াগুল| মুক্ত 
বায়ুর তাড়নায় ঘরের ভিতরেই ঘুরিয়া জম! হইতেছিল__জেঠিম। বলিলেন, “ তাওতো বটে থাক্‌ 
রে-আদিই বাচ্ছি।” তারপরে ধেন নিজ মনেই বলিলেন, “এই বৃষ্টিতে ছেলের! ইন্কূলই বা বাঃ 
কিকরে।” 

কে ইক্কূল যাবে জেঠিমা 1 মীর! ? আমাদের ইস্কুলের আদ যে ছুটি_ পণ্ডিত 
মশাই বল্লেন। 

“কে, করু? এই কুপ্িতে ভিপ্গতে ভিজতে ভাটী বল্তে এলি নাকি? যে তোদের 
ইন্তুল,_কবেই বা! দে বোল! থাকে তাই আজ তার ছুটি! /সন্তুর’ ইন্কুলের ভাত আন আর হরে 


প্রথমার্ধ, ৪র্থ দংখ্য! ] দেবত্র ৪৭৩ 


ওঠেন! দেখছি।” বলিতে বলিতে তিনি ব্যস্তভাবে রাহাঘরের দাওয়া হইতে উঠানে নামিলেল। 
“ ভিল্রিমূনে করুণা, পড়ে উঠে দাড়া, আমি আস্ছি এখনি 1৮ 

ঠাকুর ঘরের মধ্য হইতে খট্খট্‌ করিয়া খড়মের জাওয়াঙ্ত উঠিতেই সনতের মা দেই দিকে 
চাছিলেন। দরজা খোলার সঙ্গেই এক কোঁষের়বস্ত্র উত্তরীয়ভূষিত সৌচ্যকাস্তি প্রোডনুরি 
তাহার চক্ষে পড়িতেই নাধার কাপড় সীমস্তের ঈষৎ নীচে টানিয়া দিয়া সনতের মাতা গতির 
বেগ একটু কমাইলেন। গৃহমধা হইতে গৃহকর্থ৷ মৃতুঞ্জয় ভট্টাচার্য দেই বর্ষাবারিলিক্ত। 
গতিশীলা গৃহিণী বধূর পানে দৃষ্টি স্থির করিয়া বলিলেন, “আজও না হয় সনত দুলে না-ই ধেত। 
ক’দিনই ডে। তাদের বৃষ্টির ছুটি ছিল,_-আছ কের দিনেও কখনই তাদের ইন্দুল বস্বেনা। 
‘নাহকৃ” এই সকালে এমনি ক'রে ছলে ভিজ্তে শরীরটা খারাপ ক'রে ফেল্‌বে মা,_আর 
ছেলেটার ও-_৮ 

"মা আর ভাত চড়িও না__ভাড়।ঙড়ি ক'র না, হারুদার ইদ্ছুলের চাকরের সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল শুলে এল আজও আমাদের রেণি ডে--” বলিতে বলিতে ছোট একটি ছা! মাপায় 
দিয়া সনৎকুমারও বাহির বাটী হইতে ভিতরের অঙ্গনে আসিয়া পৌছল। কিন্তু তাহার কণা 
শেষ হইতে না হুইতে ঠাকুর থর হইতে ঠাকুরদাদার প্রবল ক্ন্বরে দে একেবারে চমকিয়া 
থতমত খাইয়া! দাড়াইল। 

“এত বড় ছেলে এটুকু বুদ্ধি এখনো! ঘটে জমেনি যে তিন চার দিন ছুটার পর এই ‘নলে’ 
শনিবারের ছুতিন ঘণ্টার জন্যে ইন্ধুল বসে আদ ? সকাল থেকে এই ইন্ধুলের মদ্য ছেলের ধরা 
চলেছে ভিজে ভিজে! ইন্দুলের শিক্ষাল।ও যা তা মা গঙ্গাই জান্ছেন, কেবল বাড়ীস্বক্ক লোকের 
হয়রানি! আবার হা ক'রে দাড়িয়ে পাকে খালি পায়ে জলের মধ্যে! খড়ম পায়ে দেওয়ার 
অভ্যাস তো রাখবে না_এই ছলে তোমাদের ‘সু’ ভিজে ঘে গোনর হবেন! চল তে! আজ 
ব্যাকরণের পরীক্ষা নেব । আজ যে অরুণ গ্রামে সেই, নৈলে তাকে দিয়েই তোমার বিদ্তের 
পরীক্ষা! কর্তাম।* 

বালক আস্তে ব্যন্তে পুস্তক ও খড়মের জন নিজেদের শয়নকক্ষাভিমুখে ছুটিল। কর্তা 
ভখন ঠাকুর ঘরের দরজ। টানিয়া! দিয়া ছত্রমস্তূকে খট্ুধট্‌ করিয়া অঙ্গনে নামিতে নামিতে ডাকিলেন 
৭ দিদি কোথায় রে?” 

মুহূর্তে একটা পয়নকক্ষের বারের সন্মুখে ছোট্ট একটুখানি মুখ ফুলের মত উঁকি মারিল_ 
বাগ্র অথচ ক্ষুণকণ্ঠে উত্তর দিল, “ বড়দা আমি বৃষ্টিতে ভিজিনি, ঘরের মধো মার কাছে 
বাদে আছি।” 

“বেশ করেছ, এইবার আয় দেখি বাইরে, আমরাই আজ ইন্কুল বসা 1” 

একটু থামিয়। একটু পরে বালিক! ধীরে ধীরে উত্তর করিল “ ফুল তুল্তে যাব যে এখনি 


ঠাকুর পুজোর 


8৭৪ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


বালিকার সম্পুর্ণ জনিচ্ছুক_যেন অন্যের ইচ্ছার তারা ঢালিত-_ কথাগুলি বুবিতে 
পারিয়া একটু হাসির সঙ্গে ঠাকুরদা বলিলেন, “ নাগে। সিল্লি. তোমায় আর জলে ভিলে ফুল 
তুল্‌তে হবে না, তোমার আ। জেতিমাই আজ সব কর্বেন। তুমি এন এসতো আমার কাছে, 
দেখি তোমাদের ইন্ুল তোমাদের কতখানি বিদ্কের জাহাজ ক'রে তুল্ছে। এস দেখি 
বাইরের ঘরে।” 

এই বারে বোধ হয় একেবারে বাধা বন্ধ ন| মানিয়া সেই মেঘমধিত আকাশ তলে ছোট 
একটুখানি বিদ্যুৎ রেখার মতই বালিক। লাচিয়া! ছুটিয়া বাহির হইয়া পড়িল | একেবারে গিয়া 
ঠাকুর দাদার একখানা হাত ভ্ড়াই। ধরিয়। ঝু'কিয়৷। পড়িয়া আদরে গলিয়। বলিল “ চললা_ 
দেখবে চল না_-ভার_।” 

“তোর দাদামশাই কোথায় রে ? তিনি কি এখনো হাত মুখ ধোন্নি 1” 

* ধুয়েছেন বৈকি, তার থে ভূতো জাম! ভিজে যাবে তাই ঘরের তেই ঝ'সে মার সঙ্গে 
গন্ধ করছেন। বাইরের থরে এখন যেতে পার্বেন না: 

তারপরে ররাস্াপরের দাওয়ার দিকে চাহিয়। বাগ্রস্বরে বলিল, “করুণ! দিদি, কখন এলি? 
মায় ভাই বাইরে ।-বড়দা করুণাদির পরীক্ষা নেবে না? জান, ও আমার চেয়ে “লাস্ট * 
হয়ে বসে থাকে ! আমার সঙ্গে ও পারে না জান? বিশ্বাস না হয় বরং জেঠিমাকে লিজ্ঞাসা কর-_ 
নয় জেঠিমা ? ” 

শ্জানি গো জানি, বিভের “ ধুরন্দরী” আমার এখন চলতে! বাইরে। করুণার বুঝি 
বড় মার কাছে কি দরকার আছে? তোমরাই চলত এখন।* বলিতে বলিতে ঠাকুর দাদা 
আদরের নাতিনীকে প্রায় বহন করিয়াই বহির্ববাটার দিকে চলিলেন। নাতিও পুস্তক হস্তে খড়ম পায়ে 
স্টাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল ভয়ে তাহার মুখ গুকাইয়! উঠিছিল, ইহার চেয়ে দুল খোলা 
থাকিলে সে যেন বাচিয়। হাই । করুণনেত্রে একবার মাতার অনুসরণে চাহিয়। দেখিল ম! ৩খন 
রমনা ঘরের দাওয়ায় উঠিয়া সেই নবাগত! বালিকার সঙ্গে কি কথা কহিতেছেন। ছেলের করুণ- 
দৃষ্টি বিনিঘয় হইবামাত্র মাতা ঈঘত ঘেন হাসিয়া অন্যদিকে মুখ ফিরাইলেন। শ্বশুর ও স্বামীর 
পরল্পর বিরোধী মতের শিক্ষার মধো বঞ্চিত এই বালক বালিকা ছুটির, বিশেষ সনতের, ছুরবন্থায় 
মাঝে মাঝে তাহাকে এমনি একটু করুণ ছালি হাসিতে হইত । 

তারপরে করুণার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “ তোর বাব! বাড়ী নেই।_তুই ভিজতে ভিজতে 
আর আসিস্‌লে বাছা, _আমি হারুকে পাঠাচিছ কবিরাজের কাছে,--সে ওষুধ এনে একেবারে দিয়েই 
আস্বে। ভয় কি--ভাল কারে ওষুধ প'লেই তাই ভাল হ'য়ে উঠবে 1” 

বালিকার পাণুবর্ণ করুণ মুখখানি সান্তনা ও সহানুভূতির স্পর্শে মুহূর্তে একটু ঘেন রাঙা 
ছইয়! উঠিল, বিষাদশান্ত বড় বড় চোখ ছুটি ছাপাইয়। চোখের লল নিঃশব্দে গণ্ডের উপর দিয়া 
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ছুটিরা চলিল। গনতের মা বালিকার এই নিঃশব্দ বেদনাছ বাধিত হুইয়া “ কাদেনা ছি, ভাই ভাল 
হয়ে যাবে ভয় কি।* বলিতে বলিতে তাহার মাথাট! কোলের কাছে টানিয়া আঁচল (দয়! চোখের 
অল মুছাইর দিলেন। 

অঙ্গন পার হইয়! আলিয়া মীরার ম। রাঞ্জথরের দাওয়ায় উঠিয়া ধাড়াইলেন। বয়স তাহার 
বড় জোর পঁচিশ ছইবে-_কিম্তু দেখিতে যেন আরও ছেলে মানুষ, সনতের ম। তাহার চেয়ে বছর 
দুইয়ের মাত্র বড় হইলেও তাহার কাছে মীরার মা যেন একটি কিশোরী মাত্র । বিষাদমলিন অথচ 
কেমন যেন গৃঢ় চিন্তাচ্ছন্স মুখে বিধবা ছোটজা! লধব! বড় জায়ের পানে চাহিঘ্া। মলিনবদনা 
বালিকাটিকে চায়ের কোলের ক।ছে দেবিবাগাত্র মুহূর্তে ভাখার সেই কুঞ্চিত ক্র চিন্তাস্নানমুখ বেল 
বিরক্কির উচ্ছ্বাসে আরক্ত হইয়। উঠঠিল॥ জায়ের পিকে চাহিয়া মীরার মা একটু ভীব্রস্থারেই 
বলিয়া উঠিল “ আভা কে বাড়ীর দুধের আর বাজে খরচ যেন =! হয় দিদি। বাবার ছুবেলা শুধু 
দুধ খায়| অভ্যাস নয়, দুধের একটু কিছু পায়েদ টাঢেস্‌ ক'রে দিতে হয়.__কাল তা করা হয়নি, 
আজকে কর্তে হবেত ।” 

অনতের মা একটু সন্ত্রস্ত হই উত্তর দিলেন, “ সেতো বটেই ভাই, ভাতো করতেই হাবে। 
ছুধে টান্‌ পড়ে তে। অন্ত সকলের কমিগেও সেতে। আদ্র করতেই হবে ।” 

* বাজে খরচ না হ’লে কারুই কমাতে হবেন! দিদি” 

* বাজে খরচ খরচ কি বলছিস্‌ ছোট বৌ বারে বারে? দুধের আবার বাজে খরচ কিসের ? 
বৃষ্টি এইবার খুব অল্প অল্প পড়ছে--করুণ। এইবার বাড়ী যা তাহলে, আমি ‘হারু’কে 
পাঠাচ্ছি এখনি ।” 

* দিদি, কাল মাছ না থাকায় বাবার ভাল ক'রে খাওয়। হয়নি, আডকে ঘেখানে হোক মাছের 
খোজ করাও । * 

* দিদি? চিন্তিতমুখে বলিলেন, “ তাইত কি করা খায় বল দেখি? কাল যেন অসময়ে এলেন, 
ঘরে নিত্য ধা হয় তাই দিয়ে খেলেন, _কিছ্তু আজ তে। ত কর! চল্বে না” 

ছোটজ! ঠোট ফুলাইয়। সভিমানে, বলিয়। উঠিল, “ আজকের কথা এতথানি বেলা হল তাকি 
কেউ একবারও ভাবছ ? সব ব্যবস্থাই হচ্চে অথচ_ * 

“তুই কি নতুন বৌ এলিলো 1 এই বর্ধায় কি এখানে মাছ পাওয়। যায় সহজে ? একি সহর ? 
দেখি, যদি গঙ্গার ধারে প্রেলেদের কাছ থেকে কিছু জোগাড় হয়_” 

“তাই বা যাবে কে 1 হারুকে তো শুনছি কবিরাজ বাড়ী পাঠাচ্ছ । * 

“লে দেখছি বাকে হু্_-সন্তর ইস্কূলও নেই, মিছিমিছি আমায় হেঁসেল দ্টোয়ালে, আবার 
কাপড় কাচি তবে ঠাকুর ঘরে ধেতে পাব। তুই গোটাকতক ফুল ততক্ষণ তুলে রাখ। বৃষ্টিতে 
বৃত্তে ফুলের যা দশ।ও হয়েছে । ” 
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* ঠাকুর ঘরের জগ্য তোমার ভাবতে হবেনা দিদি, সে আমি দেখছি; ডুমি বাবার জন্যে 
মাছের বাবস্থা ঘ্ভাখ ! লা বহে এ তোমাদের কারুর মনেই পড়তন! দেখছি । ৮ 

বড়জ। রাগভাবে বলিল, “কেন, তোর মনে করিয়ে দেওয়ায় দোষটা কি হয়েছে শুনি ? 
এতক্ষণ হারুকে বলেও হে পারুতিস্‌! আমার যদি একটা ভুল্ই হয়,-_কুটুম্থ এসেছেন, এ কর্তবা 
তো তোরও ! তোর বাড়ীতে এলে বাবার ভাল করে যদি খাও! লা! হত তোরও তে! লঙ্ডার কগ]1% 

আমার লজ্জা দুঃখ সব একদিনেই জগত থেকে চুকে গেছে--তোমাদৈর ঠাকুর ভোগের 
সংসার, মাধ টাছ অত হাম্গাম, সাহল করে কি বলা বায়?” 

“কি যে বলিস্‌ পাগলের মত, কতকগুলো । একটুতেই এত অভিমান কর্তে লেই রে। 
বাক, উনি যদি মাছ না হ'লে খেতে লা পারেন সে তো ক'রে দিতেই হবে যেমন করে হোক্‌ । 
করুণা তোর দাদার জগ্গে এই খাটি হুধটুকু নিয়ে বা,__গুহটা করে জল মিশিয়ে দ্বাল দিই 
দেখেছিস তো, ডেমন কবে দিযে নে গিয়ে। আজ আমার সময় নেই_-তা বলে এ পেট রোগা 
রোগীকে গোয়ালার দুধও দিও না। আত সনতেরও পেট ভাল নেই, দে দুধ খাবেনা। বা 
করুণা তোর রোগ! ভাই এক! আছে ।” 

“একা ভে নেই, বাগদী মাসিকে বসিয়ে এসেছিল।ম জেঠিম। !--হারু দা তাহলে কি 
কব্রেজ_” 

“হা! হ্যা তোকে গিল্সিপনা করতে ভবে না_-রোগীকে এতক্ষণ পর ওরদায় রাখতে নেই, 
তুই বাড়ী বা। সনৎকে অমনি আমি ডাক্ছি ব'লে বাউরে থেকে ডেকে দিয়ে বা।”' 

শঠাকুরদাদা মশাই লগে তাকে পড়াতে নিয়ে গেলেন জেঠিম। |” 

“তা হোক্‌ গেরস্টের ছেলের শুধু পড়লেই ঢলে না” 

দুধের গেলাস হাতে পাই করুণা দাওয়া হইতে অঙ্গনে পা দিবা মাত্র ছোট বৌ অদহিফু 
স্বরে বলিয়া উঠিল « এখন এই টিপ্টিপুনি বর্ধার ছেলেটাকে ন! ডিজ্চুলে দিদির সখ তে। জবে না) 
তাকেই এখন কোথাও ছুট করানো হবে বুঝি?” তথনো করুণ অঙ্গন পার হইতে পারে নাই, 
ইঙ্গিতে তাহাকে দেখাইয়া সড়ক! ছোটজার উদ্দেশে চোখ, টিপিতে গেলেন | কিন্তু তাহাতে তাহার 
বিপদ বেশীই ছয়! দীড়াইল। বক্কর দিয়া মীরার স! বলিলেন, “ জামার নত ভাল লাগে ন 
সবই যেন বাড়াবাড়ি তোমার । পরের জন্যে” 

“ছোট বৌ ঠাকুর ঘরে যা, আমার আর দাড়ালে চল্‌ছে না। দেখি মাছের জন্য কি ব্যবস্থা 
করা যায় ; ঠাকুরকে না বল্লে চল্বেনা দেখছি, হারুটাই বা গেল কোথায়?” অঙ্গনে নামিয়! 
পড়িয়া বড় বৌ বাহির ও ভিতর বাড়ীর সংযোজক তারের দিকে অগ্রসর হুইলেন। মীরার মা 
বিরক্তির চরম সীমায় উঠিয়া নিজের মনে কতকগুলি আরও কি কি বকিতে লাগিল; সে গুলার 


দিকে সনতের মার আর কাপ দিবার তখন অবসর ছিল না। [ ক্ৰমশঃ 
শ্রীমতী নিরুপম দেবী 
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উড়ো-চিঠি 


উ৭৭ 


উড়ো-চিঠি 


কে পাঠালে উড়ো চিঠি 
বসন্তের এই রভীন হাওয়ায়_ 
ও ফুলের! জানিস ভোর। 
কোনখানে সে কোন ঠিকানায় ? 
গোলাপ বলে__তার ঠিকানা 
আমার ভাল আছে দান৷, 
বকুল বলে--না না ন। না 
কাজ কি গোলাপ পরের কথায় ? 


চাদেলি তুই বলতে পাযিস ? 
চামেলি কয় মুচকে হেসে 
কেন তোমায় বোলবো আমি ? 
ছিল আমার সাথ ঘে সে! 
পারুল বলে__আকাশ পারে, 
কামিনী কয় নারে নারে, 
ও জানেন, জানে তারে 
চাপা সে এ লুকিয়ে পাতায়! 


চাপ৷ বলে--কথা জামি 
কইব নাকে। তোমার সনে, 
মানুষ গুলো এমনি খেপে। 
কিচ্ছু কি তার রয়সা মনে ? 
আছি ত কই যাইনি ভুলে 
সেই কালে! সেই রিশমী চুলে, 
নরম নরম দু আও,লে 
আমায় তুলে পোরডো খোপার! 


ভোরের আকাশ--কওন। কথা, 
ভুলের! ত সবাই দিলে 
একটা কথার জবাবেতে 
লক্ষ কথা শুনিয়ে দিলে! 
আর যাবো ন! ফুলের বনে * 
বৃথা তাহার অস্থেঘণে, 
এত দেমাক ছুলের ঘলে। 
ফুলের এত দেসাক মানায় ? 


মুখের পানে চেয়ে চেয়ে 
উঠলো বলে ভোরের আকাশ-_ 
সময় আমার সেক এখন, 
কথা কবার নেই অবকাশ । 
এমনি আমার ক্ষণিক ভীবন 
ঘনিয়ে দ্যাখো আসচে মরণ 
আমার গালের গোলাপ বরণ 
পাণ্টাতে চোখ এ গো পালায় ! 


সাঝের হারা সাঝের হার! 
তুমি কি তাই বলতে পারো 
হাওয়ার ছরক দিয়ে লেখা 
উড়ে এলো চিঠি কার ও? 
লাগণে চমক হৃদয় মাঝে, 
পড়চে বাধা সকল কাজে, 
উড়িয়ে নিরয়েমনখান! বে 
কোন সুদূরে ভাসিয়ে নে যায়! 


সাঝের তার। মৌন মুখে 
রইল চেয়ে মুখের পানে, 
স্থির অপলক দৃগ্টি তাহার 
ময় যেন কিসের ধানে ৷ 
চাদের আলে। তোমায় তবে 
এ কথাটি বলতে হবে? 
চাদের আলোও রয় নীরবে 
এলিয়ে পড়ে ঝিমিয়ে নেশন । 


বিকির পাঁজর বাঞ্জিয়ে পানে 
আচল বায়ে নিধিয়ে বাতি 
কে এলো রে? কে এলে। রে?- 
নিঝুম রাতি_ নিঝুম রাতি। 
বললে ক্ষ্যাপ। এই আধারে 
খুজে খুঁজে মরিস কারে! 
সে বে নদীর মপর পারে 
রয়েছে তোর নাশায় আশার! 


ভ্নকিরণধন চট্টোপাধ্যায় 
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বঙ্গ অন্তঃপুরে রমণী 


ফাল্গুনের "ভারতবর্ষে '' জনৈক! বৃদ্ধা বিছুষী মাতাদের কাছে জানতে চেয়েছেন, চারিদিকে 
গেয়েদের জাগার যে সাড়া পড়েছে, সে জাগার স্বর্ূপটা কি { এ “ভ!রতবর্ষেরদ্ই পরপৃষ্ঠায় 
প্রমতী পদ্মাবতী দেবীচৌধুরাণী মহাশয়া “ (ন্দুনারীর কর্তৃবা ” নামক প্রবন্ধে আমাদের মহিলাদের 
নব আন্দোলনের কতকট! প্রতিবাদের ঠিসাবে নিজেদের দোষ ধরিগ্লা লইয়া, পুরুষের দোষারোপ 
লেশ মাত্র না করিয়া পরিশেষে অতি মিনতিসহকারে দেশের শিরোভূষণদের কাছে তাহাদের 
কর্থন্া নির্দেশ করিয়া দিবার ভরন্য প্রার্থন। করিয়াছেন। অন্যদিকে * আনন্দবাজার পত্রিকায়” 
"স্বাধীনতা দংগ্রামে নারীর স্থান” প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে, আসাদের নারীর দুর্গতিই যে আমাদের 
অধঃপতনের অন্যতম কারণ তাহাতে সন্দেহ লাই। অন্যত্র লেখা আছে, মামাদের রমনীদের নারীছত্বের 
অধিকার হইতে নকিত করিয়া আাদরা আমাদের আব্মহত/ার পথ প্রশস্ত করিগাছি । 

উল্লিধিত নারীপ্রসঙ্গ গুলি হইতে দেখা যাইতেছে, পুরুষ ও নারী উভয়েই নিজেদের 
দোষ ও ক্রটির কথ! কিয়! প্রবন্ধ কলেবর পুষ্ট করিয়াছেন ; কিন্তু তাহা হইতে কয়েকটা ধোকার 
কথা মনোদধ্যে উন্নয হয়। প্রথম, জাগা বলিতে কি বুঝ।য়? দ্বিতীয়, কর্তবা নির্দেশ করিয়া 
লইবার জন্যই বা অকস্মাৎ প্রার্থী হইবার কারণ কি? তৃতীয়, নারীর দুর্গতিগুলি কি এবং নারীত্বের 
অধিকার বলিতেই বা কি বুকাচ ? 

এই তিনটা প্রবন্ধেই যে নারীদের প্রসঙ্গে জাগরণ, দুর্গতি ব| গধিকারের কথা বা উ্থাদের 
অধিকার হইতে বকিত করিয়া রাখা আমাদের অধঃপঙনের জগ্ঠতম কারপ--এই ভাবের কথা! প্রথম 
উল্লিখিত হইয়াছে তাহা নহে। মধু বহু স্থানে বিশেষতঃ সাময়িক পত্ডের নারী বিষয়ক প্রবন্ধাদিতে 
এই সকলেরই বহুল ব্যবহার দেখিতে পায়| মায়। প্রবন্ধ লেখিকা অদ্ধেয়। বৃদ্ধার ম্যায় নারীদের 
জ।গরণের স্বরূপ অনেকের কাছেই তিগিরাচ্ছন্্ ॥ সংবাদপত্াদির পাঠক পাঠিকার! জানেন যে, 
অকম্মাৎ কিছুদিন হইতে বঙ্গ-মছিলাদের মধ্যে একট! আকাঙক্ষার জিনিষ পাইবার জন্য উদ্মাদনা প্রকাশ, 
তাধাদের বর্ধমান অবস্থার প্রতি একটা অনাস্থা বা অপ্রীতি থোষণ| ও তাহাদের প্রতি পুরুষদের 
ব্যবহারের দৈষ্থতা প্রভৃতি বিঘয় লই? আন্দোলন আলোচনায় একটা সজীবত1 পরিলিক্ষিত হইতেছে, 
এবং ইহাই তাহাদের জাগরণ লাগে জতিহিত হইতেছে তাহাও বুঝ! ঘায়। কিন্তু চীনের বা 
নব্য তুর্কার জাগরণ বলিতে যেমন জাগরণের একট! সোজাতাঙবর অর্থ পায়৷ বায়, এ ক্ষেত্রে তাহা 
পাওয়া হার না। বদি কেহ বলেন, তুর্কী ব। চীনের জাগরণের যে শখ, অর্থাৎ তাহাদের স্বাধিকার 
ৰ স্বাধীনত| লাভের ব! রক্ষার আকাওক্ষা বা আকুলতার বেরূপ উন্মেধ, ইহাও সেইরূপ নারীদের 
স্বাধিকার বা স্বাধীনতা লাতের আকাঙক্ষ!র উন্মেষ, তাহাহইলে একটা! কথা আগিবে,__অন্তঃ আমাদের 
দেশের নারীদের প্রসঙ্গে একথা! উঠিবেই,_জামাদের রমলীদের অধিকার কি, স্বাধীন! বলিতে” 
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কি বুঝায়, যাহা হইতে তাহাদের বঞ্চিত কর। হইয়াছে । এইখানেই দেয়েদের জাগ! কথাটার মধ্যে 
একটু থোকার মত থাকিয়া ঘায়। 

নারীদের ছুর্গতির কথাও সর্দবদ।ই শুনিতে পাওয়া ঝইলেও, ব/ তাহাতে সংশয় করিবার 
কারণ না থাকিলেও, তাহাদের দুর্গতর সকল বিবরণ স্ৃস্পঙ্ট লিখিত হইতে কমই দেখা বান্প। 
নরীত্বের অধিকার সন্বস্ধেও আমার বিশ্বাদ অনেকে তাহা ঠিক মত জাত নহেল। কিন্ত এই 
বিষয়গুলি জার এখনও অস্প্টতার মধো রাখ। চলে না। এ সফল বথা ঠিক অর্থে বুঝিতে 
যাহাতে সাধারণের কোন অন্থবিধা ন! হয় সে বিষয়ে লক্ষ রাখা এখনক।র দিনে সর্লনতোভাবে বিখেয়। 
নারীদের দুর্গত হইতেই তাহাদের অধিকার ও জাগরণের কগ। আসিতেছে। তাহাদের জন্মগত 
অধিকারের কোন্‌ স্থানটায পুরুষের নির্শ্বুম হস্ত বাধ! দিডেছে বা দিয়াছে, তাহাদের আত্মমর্ধযাদা কি 
ভাবে আত প্রাপ্ত হইতেছে ঝ এই সকল কথ। একেধারেই আলীন্ কল্লন! মাত কিনা, এবং এ সকল 
আলোচন! কর! আমাদের কর্তব্যের অন্তর্গত কি না, তাহ! নির্ণয় করিতে উদালীল পাক আর কোন 
মতেই সমীচীন ঝলয়া। মনে হয় ন।। এতাবতকাল ঠাহাদের জগ্য যে চিন্তার স্থান চিল না, এখন আর 
তাহাদের অগ্ত ন। হয় নাই ঝলিলাম, আমাদের নিজেদের জন্যও সে [চন্তার যথেষ্ট প্রয়োজন হইয়াছে 
বলিয়া মনে করি। সকলেরই একটা, সীমা আছে; আমাদেরটা ছার! বুঝিতে পারি, কিন্তু 
অপরেরট। ঠিকমত উপলন্ধি করিবার সামর্থ্য আমাদের আছে কি? তাহা যদি না থাকে, তবে 
আমাদের রমণীর৷ সহ করিবার সীমার শেষ প্রান্তে সদিয়াছেল কি না, তাহা বিশেধরূপেই পরীক্ষা 
করা একান্ত দরকার হুইয়া পড়িয়াছে। সে কারণ প্রথম ভাহাদের দুর্দশার কথা৷ জালোচন! 
অয়োজন । 

মানুষের পক্ষে দুর্গতি দুর্দশা কি? মানুষের দুঃখ ক্রেশই দুর্গতি,_এই দুঃখ ফ্রেশ 
দুই প্রকারের, দেহের ও মনের । দেহের দুর্গভি; শরীরের অত্যধিক পরিশুম, স্বান্থাহীনতা, 
শ্রানাচ্ছাদনের ও দপ্তান্ত অভাব, ব্যাধি প্রস্তৃতি। আর মনের হূর্গতি এ সকল হইতে উদ্ভুত আধি ত 
আছেই, তাহা ভিন্ন অবমাননা, মর্ধাদ। নাশ, বাকা যন্ত্র! ইত্যাদিও আছে। এই সকলই পুরুষ ও 
নারী উ্য়ের পক্ষেই প্রযোজ্য । ভাগাদোধ, কর্ম্মফল বা ধাহার জন্যই হৌক, এই সকল৷ হইতে 
পরিত্রাণ কম লোকই পাইদু| থাকেন। যাহারা এই সের হাত হুইতে যুক্ত তাহারা ভাগ্যবান। 
কৃতকর্শ্মের ফলে যাহারা দুঃখ ক্রেশকে বরণ করিতে বাধা হয়, তাহাদের কথা স্ব ভস্র হইতে পারে, 
কিন্তু হূ্ববলত হেতু অপরের স্বার্থের ক্রীড়নক হইয়। যাহারা মন ও দেহে দুবিবষহ যাতনা পায়, 
তাছাদের মত দন্দভাগা সার কে আছে ? আমাদের নারী্রীহন এই সম্প্রদায়ের অন্তর্গত কি না, 
তাহা বিচার কর়িলেই তাহার দুর্দশার পরিমাণ নির্ণীত হইতে পারে। 

আমাদের রমনীসকল সর্ববপ্রকারে পুরুষের মুধাপেক্ষী, পুরুষের আন্ঞাধীনা, ইচ্ছাধীন|। 
তাহার! স্বেচ্ছা আহলাদের সহিত সে আও সে ইচ্ছ। মাথা করি! লইয়। পালন করিতে 
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যেখানে প্রস্তুত ঝ যেখানে স্ব সেখানের কথা স্বতস্র, কিন্তু যেখানে লঙ্তবের সীমার বাহিরে 
নিয়াও তাহারা এই জাঙ্ঞ! ব! ইচ্ছা পালনে বাধ্য. সেখানে তাহাদের দুর্দশার যে অবধি নাই একথা 
স্বীকার করিতেই হইবে। বঙ্গ মন্তঃপুরের জলেক রদণী বন্তস্থলেই তাহাদের ক্ষমতা ও ইচ্ছার বাহিরে 
হইলেও এমনই কাজ করিতে, সংলারে এমনইভাবে চলিতে বাধ) । পুরুষই যে সাক্ষাৎভাবে 
সমস্তক্ষেত্রে তাহাদিগকে এরূপ করাইছে বাধা করেন, তাহা না হইলেও জাগাদের সংসারের 
নিয়ম বা অন্তঃপুর রাজের বাবস্থা ব| সংসারের প্রধানদের স্বার্থপরতা, অপরিণামদশিতা, অজ্ঞতা 
প্রস্তুতির ফলে তাহারা ঘোর অত্যাচারে নিপীড়িতা । আমাদের দেশের দহিলাগণ সংসারের লৃদ্ধখলার 
ভশ্য, স্বামী পুত্র প্রস্তুতি সংসারের পরিজনবর্গের হুখসাচ্ছন্দর জন্ত নিজেকে ভুলিয়া, সকল পরিশ্রম 
সকল ক্লেশ হাসিমুখে সহ৷ করিতে কোন দিনই বিমুখ নছেন, বরং সদাই প্রস্তুত । প্বেচ্ছা তাহারা 
ছাদের জন্য যে ত্যাগ ধে ঠিতিক্ষাকে নরণ করিয়া থাকেন তাহা! জগতে অতুল। কিন্তু ঠাহাদের 
এইসব চারুবৃত্তির সুধোগ লই বা দুর্ববলতা ও নমনীবতার স্থুহোগ লইয়া বু সংসারে এমন সব 
উৎসীড়ন, লামা, দর্ঘ/াদাহানিকর ঝ্যবস্থগির দ্বারা নারীত্বের অপমান করা হইয়। থাকে, তাহা 
ভাবিলে হৃদয় মথিত হুয়। কৰি গাহিয়াছেন,_ 
“How happy is he born and (8011৮ 
That serveth not auother’s will ;” 

আর আমাদের ললন/গণের কাজই পরের ইচ্ছ, জপরের আদেশ পালন লইয়া থাক! । 
হিত হউক, অহিত হউক, ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছা হউক, পরেই প্রীগ্যর্থেই জীবনোত্সর্গ করিতে 
তহার| বাধ্য। এখনও অনেক অন্যঃপুর দেধ। হায়, ধেধানে ছলে হু অপরের মন যোগাইবার 
জন্যই তাহাদের জন্ম 1 সেখানে বিনিময়ে পাইগ়। থাকেন কি? উদরের জন্য অন্ন, পরিধালের জন্য 
বন্্র। শারীরিক হাড়তাগ্র। পরি শ্রদের কথ। অনেক সংসারে উপেক্ষার বিষয় নহে । কিন্তু ছাদের 
এই পরিশ্রমের পরিবর্তে সংসারের পৃজনীয় পৃ নী! পরিজনধর্গের মুখে আনন্দে র রেখা দেখিলে 
তাহাদের কঠোর শ্রান্তিও ভুলিয়া যাইতে পারেন। তথায় সেটুকু পাওয়াও ছল, সমস্ত জীবদপাত 
করিয়াও আনন্দের পরিবর্তে উঠিতে বসিতে সেখানে লাঞ্ছ ন, গঞ্জন৷, বাক্যধ্রণ', এদন কি পিভৃকুলের 
উর্ধতন পুরুষের স্ততিবাক্য অরবণ ভিন্ন আর কিছু লাভের প্র/াপ। নাই । গে যাগুন। ভুক্তভোগী ভি 
অস্তের কল্পন৷ করাও বুকি সপ্তব নয়। সংসারের দশ জন পরিঞ্জন, কিন্তু একটা বালিকা বা কিশোরী 
বধূ নিদাখের দুরন্ত গরমে, কুন দেহে একাকী তাহাদের আহারের জণ্ত পাকশ।লার ছুইবেল! হাড়ি 
ঠেলিতেছে। কাহারও খল, কাহারও ফিস, কেহব! হুইটার পূর্বের আহার করিতে পারেন না,_ 
সাছাদের সকলের সুবিধামত বাবদ্থ। করিতে করিতে অন্থ। ভেদে হয় শিঞ্জের কোলের 
ছেলে-মেয়েকেও দেখিতে হইতেছে ব। শ্বাণীর ফএদাইন ব। অপর গৃহচর্টেও মনোনিবেশ করিতে 
হইতেছে, তথাপি সহানুভূতি ঝকো একটু তুষ্ট কর৷ দুরে থাকুক ঘাতৃব্বানীয়া শবশ্মঠাকুরাদী 


প্রথমান্ধ, শর্ঘ সংখ্যা] বঙ্গ অন্তঃপুরে রমণী ৪৮১ 


দিন রাত মুখার করিয়া আছেন, সময় সময় বাক্য বন্তরণা দিতেছেন। পরমপৃজ্যপাদ শ্বশুর 
মহাশয় ছয়ত জনদমাভে একজন বিচক্ষণ, নীতিঝণীশ, স্বূপন্তিত, গ্রামের দশটা বাড়ীতে শ।লিদির 
দার! গৃহবিবাদ মিটাঈয়া শান্তিস্থাপনের একজন প্রদান পাশু। বলিয়া খ্যাত । কিন্তু ঠাহার নিজ 
সংসারে পরের মেয়ে-_বাপিকা বধূব দেহ মনের দিকে লক্ষ্য রাখিবার সাচার জবসর নাই বরং 
বৃদ্ধ বয়লের শ্বভাবহেতু বধুকে শিক্ষ। দিবার অচিলায় তাহার ক্রটার অশ্বেঘণ করিয়। দেখ্াইতে 
বা নারীর গারকার্ধা দেবা এই উপদেশ দিতে বাস্তু গাকেন। তারপর শ্বামী,_ভীবনের 
সর্বাশ্থ, কেহ মন্তে, কেহ বারবনিহায, কেহ বা শুধু প্রতিষ্ঠার অন্বেষণে নিজেকে পুরাদাতায় 
নিগ্োজিত জিও রাখিয্নাছে। ধাচার হয়ত এসকল কোন উপসর্গ ই লাই, শিক্ষায় বিনি 
বিশ্ববিষ্তালয়ের উপাধি ভূষিত, উপভীবিকায় এটনাঁ উকিল, বা প্রফেসর, তিনি জলিক্ষিতা অসভা 
দ্রীর অপ্যই জর্চডরীভূত ; যাহার সহিত কপা কহিয়াই তৃণ্তি নাট, তাহার স্বধ দুঃখের আলোচনার 
স্তাহার সময় কোথা? কিন্তু আমাদের কয়ডনের এদিকে লক্ষ রাখিবার জস্সর আছে ! আমাদের 
বর্ধমান সমাজ-বিগ্বাস এমনই থে পরের মেল্সের এই অসহনীয় আবাল] সকল, এমন কি মরিয়। 
গেলেও অপরের দেখিবার, জানিবার, বুকিব।র উপায় নাট এবং অধিকারও নাই। আর 
মেয়েদের এ বেদনার কথা বলিতে ত নাই, বুঝি মলে করিতেও নাই ; এমনই শিক্ষা, এমনই 
শৈশব সংস্কার । 

আজকাল এমন অনেক ধনী গৃহস্থ দেখ যান, ধেখানে অর্থের অসচ্ছলত| নাই, বাহিরে 
ল্যাণ্ডে! মোটর মো-সাহেবের ছড়াচড়ি ; পৃজ। বিবাহ গার্ডেন পাটা ইত্যাদিতে বায় প্রচুর হইতেছে । 
কিন্তু বালিক! বধূর রোগরিস্উ দেহের উপযোগী শীতের সময় ঝাবহারের জশ্য ঘবেষ্ট গরম জামা 
নাই, পীড়ার উপযুক্ত চিকিৎসা নাই, গৃহকর্টের জন্য বথেষ্ট দাসী নাই, আবশ্যক পরিমিত ছুণটুকু 
পাইবার বাবস্থা নাই । কার্পণ্য যে সব ক্ষেত্রে ঠিক কারণ ওহ! না হইতে পারে। এমন সংসার 
আছে যেখানে অর্থ দাস দাসীর অভাব লাই, আহার বস্ত্র বিলাস সম্ভার প্রচুর, কিন্তু পিত! ভ্রাতা 
প্রভৃতি আত্মীয়-স্বজন কদাচিৎ দেখা। করিতে ব্াপিলে শ্থাদী-গৃছের গুরুজনগণ বিরক্ত হন বা দেখা 
হইবার বাবস্থাই নাই । আবার এমন সংলারও আছে যেখানে বধূ, শাশুড়ী ললদের ভয়ে, বহুদিন 
দেখে নাই এমন পিতা মাত! বা ভগ্রীদের সংবাদ পাইবার জন্য গোপনে পত্র লিখিবার স্থযোগের 
অভাবে, অবসরের জগ্ত শারীরিক জনুস্থতার অপেক্গ। করে। স্মেহপ্রবণ হৃদয়বান স্বামী থাকিতেও 
মাতা পিতার ভয়ে তিনি প্রতিকার করিতে অলমর্থ, এরূপও দেখা বায় । এ সকল ভিন্ন অমানুষিক 
দির্ঘাতন কতরূপ আছে, কত গুরুতর কল্পনাভীত অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়া থকে তাহার ইয়নত্ত। 
নাই। আগ্রকাল মাঝে মাঝে সংবাদ পত্রে তাহার মধ্যে দুই একটা প্রকাশ পাইয়া থাকে। 

তারপর স্বামী পুত্রহীন! বঙ্গের বালবিধবা ;_দংসারের পারিপাশ্থিক বিলাসম্মোতে স্থাতন/ 
বলায় রাখার কষ্টকরতা বা মহনিশি আব্রী দম্পতিছের সঙ্গে সংদারে একত্র বাস হেতু 


৪৮২, বন্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


তাহাদের শৃষ্য প্রাণের ছুবিস্ আকুল বেদনার কথা, আমর! উপলব্ধি করি কি? নিদ।ঘতগ্ একাদশ্ীর 
কঠোর রঞ্নীডে যৎন সংসারের সকলে এমন কি পিতা আতা ব! শ্বশুর শ্বাশুড়ি পযন্ত আক 
আহারের পর স্মখন্জায় লিগ, তখন তৃষ্চাতুর শু্ধকণ্ঠে একটু জলের জশ্য যে অব্যক্ত 
বানা তাহার হৃদয় বিদীর্ণ করে, তাঃ| দশুভব করিবার ক্ষমতা আদাদের মাছে কি? এ সকল 
বড় বড় সামাঙ্কিক বা শান্ীয় বাবস্থা বলিয়া ছাড়িয়া দিলেও দুগী উদরাগ্রের দন্ত আ্রাত। 
জ্রাতৃজায়ার মন যোগাইঢা দাসীর অধম হইয়। ডীবন যাপনের কথা একটু 'ভাল করিয়। 
চিন্তার অবসরও আমাদের নাই । 

এ সকল ভিন্ন নারীর সহিত পুরুষের তুলনায় তাঁহাদের ভুগিবার কারণ আরও আছে । 
বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে বালিক। পুতুল খেল! ছাড়িয়া স্বামীগুছে আসিয়া, এখানে একেবারে নুতনের মধ্য 
পড়ে। আবার শুধু মৃঙন নয়, দে নূতন এমন যে, সেখানে জোরে কণা কাহতে নাই, মুখ 
তুলিয়া চাহিতে লাই, ক্ষুধা পিপালার কথা মুখ ছুটি বলিতে নাই, শয্যাগত লা করিলে 
রোগের কথা বুঝাইবার উপায় নাই। এক কথায় এমন লক্কোচ, এমন ভীত শঙ্কিত হইয়। থাকিবার 
ছিতীয় স্বান জগতে নাই । দেখানে বাটার দূর সম্পর্কীয়! আত্তীয়! ব৷ পুরাতন দাসী হইতে জা 
জ। ননদ ও গৃহের কর্তা পরাস্ত দকলের মন যোগানই বধুর কর্তবোর মধ্যে । যতদিন না 
তিনি গুহস্বামিনী হইতেছেন, অন্ততঃ ততদিন তাহার সংলারে চলিবার বিধি এইরূপ। কাবশ্য 
প্রচোক সংসারের ধারাই যে এই প্রকার তাহ। বলিতেছি না; অনেক স্থলে বা যে সধল স্থানে 
আছে সেখানকার কথাই বলিতেছি। 

অপরিপরু বয়স, আজন্ম ঈপরিচিত নুতন স্থান, লিক্ষাচীন হৃদয় মন, গে অবস্থায় বে 
বালিকার ছুর্ভাগাংশে এমনই সংসারে পড়িতে হয়, সে হতভাগিনীর দুর্দশার প্রতিকারের কথা 
ভাবিবার সেখানে কেহ আছেন কি? সৌভাগ্য বশতঃ সংসার পথের নবীন পথিক যুবক- 
শ্বামী যদি এ সকল বুকিতেও পারে, বহু ক্ষেত্রেই তাহার সাধো প্রতিকারের উপায় থাকে ন!। 
তারপর বালিকা-বধূর এই স্থানেই কি শেষ হইল! স্থামী-গৃছে তাহার বে অবস্থাই হউক 
তাহার শ্রেহপ্রথণ হাদক্স, ভাঙার জনক জননী সহোদর সহোদর প্রভৃতির দুঃখ শোক 
দৈশ্বের বেদনার অংশ নিতে কোন দিনই অমলোধোগী থাকিতে পারে না। বিবাহের 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহারা তীহাদের অচ্ছেন্য শ্রেহপাশ হইতে মুক্ত হুইতে পারে ন! ও চাছে না। 
প্রকাশ্টে না পারিলেও সর্বক্ষণই তাহাদের কথা, তাহাদের চিত্ত! মাথায় খাকে। স্থতরাং মেয়েদের 
উতয় দিকই দেখিতে হয়, কালেই চিন্তার তারও অধিক। আর জামাদের যুবকগণের কথ! ; 
বিশ্ববিস্তালয়ের বিবিধ জ্ঞান বিজ্ঞানে অলঙ্কৃত যুবকগণ দি পিত| মাতা ভাই শগ্ীদের দিকে চাহিয়াও 
না দেখেন, বা নালা প্রকারে তাহাদের কষ্ট দেন, তাছাতেই বা কে তাহাদের কি বলিতেছেন বা 
বলিতে পারেন? বরং বেশ্যাসক্ত মদ্যপ পুত্রের জগ্ঠও পিতার প্রার্থনা, ঘে কোন প্রকারে 
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প্রাণে বাচিয়া থাকুক । একজন এমনই পুত্রের বৃদ্ধ পিতাকে আমি বলিতে শুনিয়াছি, “বাবা আর 
মদ খাস্নি শুধু বেচে থেকে উপকার কর।'' আর যুবকদের শ্রলহুরগণের জামাতার কাছে 
মৰ্য্যাদ ও অনেকস্থলে কিছুই নাই । তাহার শান্ত বা সমাজমতে পিতৃ স্থানীয় হইলে কি হয়, যখন পারে 
ধরিয় কল্প! দান করিাছেন, তখন তাহাদের আর পদার্থ কি পাকিভে পারে? তাহাদের বিস্তা, বশ, 
মান, অর্থ, বল,--জামাতার কাছে এ সকলেরই মুল্য কিছুই নাই। একজন সামান্য লোকের 
নিন্দা, ভতপল! ও গালি লঙ্থ করাও সম্ভব কিন্তু প্রকৃত পরম হিতৈধী শ্বশুরের জতি মুল্যাবান 
হুপরামর্শও গায়ে লাগে! 

এই সকল হইতে আমাদের পুরুষ ও নারীর জন্য সমাজে কি বৈষম্য বাবন্বা প্রচলিত বা গঠিত 
হইতেছে তাহা হ্ৃস্পন্ট বুঝিতে পারা যায়। রমনী বাহা কল্পনা করিতেও শেখে নাই, পুরুং 
কার্য্যক্ষেত্রে তাহা করিয়া ও লমাজ্ের চক্ষে শ্রেষ্ঠ পদবীর অধিকারা। 

নারী জদ্মাবধিই সকলের গলগ্রহ ; তাহার জন্মে সংসারে হর্ষের পরিবর্তে বিষাদ, বিবাহের 
জন্ম পিতামাতার আহারনিপ্র/-পরিহারী চিন্তা, বিবাহের পরও অনেক সমস পিতামাতার 
অনন্ত দুর্ভাবন!। বিবাহের সময় দান সামগ্রী বা তব্ব-ঙবাসের প্রব্যাদি শ্বল্যর শ্থাগুড়ীর 
মনোমত হুইল না, ঘেন সকল অপরাধ বালিকার । জনি ব্যবস্থা হুইল বৌ পাঠান হইবে না। 
অবিবেকী স্বামীর জন্য পিতামাতার ক্লেশ--সে দোধও বালিকার, একটা কন্যা প্রমব করিলেই 
গুরুঞনদিগের বাক্য যন্ত্রণার ভয়, সামান্য ভ্ঞানসীলা যুবতীর কাছে এ সকলও কম কষ্টের কথা নছে। 

সমপ্রতি একদিন কোন সন্ত্রস্ত লোকের বাটীতে, কাশী হইতে আগত কোন প্রথিতনাদা 
পণ্ডিত কথক ঠাকুরের কথকতা! শ্রবণ করিতে গিয়াছিলাম। প্রহলাদ চরিত্রের উপাধ্যান কথা 
হইতেছিল। বহু নরনারী তথায় উপস্থিত ছিলেন। ভক্ত প্রহলাদ রাজার শত্র, উহাকে বিনাশ 
করা আবশ্যক, মন্ত্রীর এই কথা প্রদপ্পে কথক ঠাকুর জলদ গল্ভীরগ্বরে বলিতেছিলেন, সর্প, নারী, 
অগ্নি ও শত্রুকে কদাপি বিশ্বাস করিতে নাই । সভা ভঙ্গের পর একান্তে কথক ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, ঠাকুর, সর্প, নারী, অগ্নি ও শত্রুকে কখন বিশ্বাস করিতে নাই বাহা বলিলেন ইহা কি 
শাস্ত্রের কথ! ন। আপনার রচন৷ ? তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন,__ইছা ভাগবতের কথা। মূল শ্লোকটী 
ফি জানিতে চাহি। পাইলাম না । ইহ! ভাগবত হৌক আর চাণক্য পণ্ডিতের কথাই হোক, ধর্ম বা 
নীতি শাস্ত্র ঘাচার উপদেশই হৌক, বখন চৌদ্দপুরুষপরাধীন, লান্ছিড, পদদলিত ভারতবাসী 
পাঞ্জাবে লরেম্নের প্রতিমুত্থিটার একতস্তে তলোয়ার অপরহস্তে লেখনী থাকায় এবং পাদদীঠে 
ভারতবাসী ভলোয়ার বা কলম, কিসের স্বার! শাসিত হইতে চায়-_-এই মত লিখিত থাকায় বিষম 
অপমান বোধে উহা হুটাইবার জগ্ঠ বন্ধপরিকর হইয়া প্রবলপরাক্রান্ত গন্র্ণমেণ্টের শাসন ভুলিয়া 
বিভ্রাট উপস্থিত করিতে উদ্ভত, তখন আমাদের দা ভয়ীদের সম্‌ক্ষে প্রাঙ্গণপূর্ণ লোকের কাছে 
জ্ঞানী-শ্রেষ্ঠ সাজি! কথক ঠাকুর বেদীর উপর উচ্চ আসনে বসিয়া শাস্ত্রের কথা শুলাইভেছেন 
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ধে, আসাদের মা, ভগ, 'ভার্যা। ও কন্যাকে কখনও বিশ্বাস করিতে নাই ॥ শান্সকার অন্তত্র দির্দেশ 
করিয়া দিয়াছেন নারী-বুদ্ধি প্রলঙ্করী। পুরুষের রচিত এমন উপদেশ সকলের অ্ডাৰ নাই ; ইহা 
আপেক্ষ| নারীত্বের অবমানন। আর কি হইতে পারে তাহ।ও কল্পনা করা হায় না। 

বাঙ্গালার নারী জীবনের উপর যে অত্র অত্যাচারের স্রোত বহুকাল ধরিয়া চলিয়াছে, 
তাহার অফুরন্ত কাহিনী বলিয়া শেষ কর! ঝা না। বে যাঙনার ভারে সাজ তাহার। পীড়িত 
তাহার বণন। সাধাতীত। এই সকল কি নারীর স্বেচ্ছাকৃত, ভাহাদেরই দোষে কি তাহারা 
এই অপমান বেদন! মাথায় করিয়া! লইয়াছেন ? কখনই নছে। ছাদের মুখে প্রতিবাদ লাই, 
নিয়ত সঙ বেদনাতেও পুরুষের সেব। বিমুখত| নাই, পুরুষেরা নিজ স্বাথের জন্য তাহাদিগকে 
একটা সাধারণ সম্পত্তির মত আচরণ করিলে ও কণ্ঠে কথা নাট, এমন কি তাহাদের মধ্যে বিচিত্ততা 
কিছু আছে তাহা! বুকিবার সামর্থাও অনেকের লাই। কেন নাই? তাহারা জানেন, যখন 
বাঙ্গালার নারীরূপে শুম্মগ্রহণ করিয়াছেন, তখন ইহাই স্বাভাবিক । পুরুষের সেবা, পুরুষের 
স্বার্থরক্ষার্থ আত্মপাত করাট তাহাদের ধর্ম্ম ; সহিবার অন্ত তাহাদের জু! । জ্ঞানোগ্মেষের 
সঙ্গেই তাহাদের এই সংস্কার । এ সংস্কারের মূল কি পুরুষের স্বার্থপ্রণোদিত থাবস্থা নছে। 
ইহার দীক্ষাগুরু আর কেছ নহে আমরাই | রমণীর বিধি বিধান প্রণয়ন, তাহাদের কর্তব্য অকর্তবয 
নির্ধারণ, তাহাদের কর্ম ও চিন্তাপদ্ধতি নিরাকরণ এ সকলই আমাদের কৃত। আবশ্যকেই ববস্থার 
শি হইয়াছে, কিন্তু সময়ের সঙ্গে ব্যবস্থার পরিবর্তুঙ্গ প্রয়োজন হইয়াছে কি না, আমাদের দিক 
দিয়াও সে কথা ভাবিবার দিন কি এখনও আসে নাই ? 

একটা কথ! যদি কেহ বলেন, পুরুষকে অর্থোপার্্নে রত থাকিতে হয়, মাধার 
ঘাম পায়ে ফেলিগা সংসারের অদ্নবপ্লের সংস্থান করিতে হয় সুতরাং সংসার সংগ্রামের বিষম 
আবর্দনে পড়িয়াই তাহাদের দোষ ওটা ঘটে। তাহা হইলে বলিতে হুইবে রমণীর দ্বারা বদি 
কিছু অর্থোপা্জনের উপায় থাকে, পুরুষের সেদিকে লক্ষ্য কৈ, রমণী তাহ! করিতে 
ত বিমুখ লহে। জার ভাহা ছাড়। এমনও অনেক সংসার মাছে, যেখানে অর্থের অনচ্ছলত! 
আদৌ নাই। স্বামী অর্ধোপার্জন কাহাকে বলে তাহ। জানে না। বাটাতে দাসদামী আলেক। 
সেখানে রদণীর নির্ঘাতন কেন  চক্ষের জল ভিন্ন অনেক সাধবী রমণীর দিন ধায় ন! কেন”? 
এ প্রশ্বের উত্তর কে দিবেন? 

ভীবশ্রেষ্ঠ মানুষের কর্তবার কথ। বা ছূর্বলের উপর প্রবলের আধিপত্য-_-এই জাগতিক নিয়মের 
ব্যতায় ঘটাইবার কথাও ন। হয় উল্লেখ না করিলাম, কিন্তু দেই পুরাতন যুগে, যখন হইতে পুরুষের 
দ্বার! গঠিত রমণীদের অন্ত বিধি নিষেধ, লাইন কানুন চলিতেছে, তখনকার পুরুঘের বল ও রমনী 
জীবনের দুর্বলতার ব্যবধান, এই বর্ধমান সমগ্নেও বে একই আছে কি কোন পরিবর্ধন ঘটিয়াছে ভাঙা 
চিন্তা করা আবশ্যক । নিঙ্দের স্বার্থের দিক দিগাও একথা! ভাব| প্রয়োজন মনে হুইতেছে। 
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নারীকে ছাড়ি পুরুষের ক্ষমতার সীন! এখন কতদূর তাহ। অবস্থাভেদে ক্রমেই হৃদযুঙ্গম 
হইতেছে। জার তন্তিম সময দিলে কেহ চুপ করিয়া থাকে না, তখন সুদে আসলেই আদায় 
করিয়া লয়। পৃথিবীর নিয়মে দিন সকলেরই আগে । স্থৃতরাং যখন সারা জগতের নারীশক্তিকে 
উদ্ধক্ধ হইতে দেখা যাইতেছে, তখন স্বামাদের ললবাগণ কর্ষ্মলগতের প্রতিথস্থিতায় সকল বিষয়ে আজ 
সহসা! তাহাদের পার্শ্বে দীড়াইতে সাধর্থযৰতা ন! হইতে পারে, তথাপি গাহানের দিনও সমীপবর্তী । 
এ আন্ত প্রধান কার্য] পুরুষ প্রদত্ত কতকগুলি সংস্কার তাহাদের হৃদয় হইতে একেবারে মুছিয়। ফেলিয়! 
দাগশুন্য করা) তৎপরে প্রথম প্রয়োক্রন শিক্ষ!;ঘে শিক্ষার দ্বারা মানুষের মমুহ্যবর, 
নিঘেদের শতন্তরা বাত্তিত্ব রক্ষা করিয়! উতকর্ষের পথে অগ্রসর হুওয় যায়, সেই শিক্ষ। লাভের জগ্য 
ক্কতলঙ্থল্ল হইতে হুইবে ; ঘে শিক্ষার পারা পরের মুখাপেক্ষিত! ঘুচিয়! যাল্প এবং '্বাবলন্বন দ্বার আব্ম- 
প্রতিষ্ঠ হইতে পার! খার, সেই শিক্ষায় শিক্ষিত। হইতে হইবে ; নচেৎ যাহ। কোথাও হয় না, 
তাহাদেরও তাহা হইতে পারে না,_-পুরুধের কাছ হইতে প্রাপা কোন আনুকূল্য ২! 
অধিকার লাভ থার! চরম কল্যাণ লা কখন হইতে পারে লা। আধিকার বিষগ্লের 
কোন ছিনিধ চাহিয়া পাওয়া বায় না, চাহিলেও কেহ পূর্ণ ঈপ্লিত বন্ব পায় না। এই 
শিক্ষা লাভ করিতে পরিলে ডঁহাদের অনেক দুঃখের অবসান হইবে। তাহাতে তাহাদের 
দেবীব, মাতৃত্ব লোপ পাইবে না,_প্রেদয়ী, সেবাময়ী, অপ্লপুর্ণ। রূপিনীর লে কমনীয়তা 
লোপ পাইবে না,_কারণ প্রকৃত শিক্ষায়, তাহা হইতে পারে =|, বরং তাহাতে তাহাদের 
উক্ত সকল গুণরাজি মক বিকাশ প্রাপ্ডই হইবে,--হাঙাতে তাহাদের লাভ, আমদের লাভ 
এবং জাতির লাভ। এ শিক্ষার বাবা কেহ করিয়। লা দিলেও তাঁহারা ক্রমে 
নিজেরাই করিবেন। 

অবশেষে বক্তবা, এই প্রবন্ধে যাহা কিছু উক্ত হুইয়াছে, ইহার মধো ম্ব-কপোল কলি 
কিছুই নাই ; ব। সমস্তই বে বঙ্গ অন্তঃপুর মাত্রেই বর্তমান এবং সকল পুরুষই ঘে এ সকল দোষে 
দুষ্ট, এমন কথাও অবশ্যই কেহ বলিতে পরে না । রমনীর সম্মান, রমণীর দেবীন্ধ স্বীকৃত হয় না, 
এমন সংলার যে নাই, তাহাও আমার বক্তব) নহে। হাহা আজকাল আনেক স্থানে নয়ন 
সমঙ্ষে পতিত হইয়। থাকে, তাহা লক্ষ্য করিয়াই যাহ! কিছু বলিঞাছি। অন্তঃপুরের গণ্ডী 
বে-মহিলাদের নিদ্দিষ্ট বাল ও কর্মক্ষেত্র নহে, উহাদের কথাও আমার বক্তব্যের মধো নছে। 


শু শ্রীহরিহর শেঠ 
বাণী 


ভোরের পাখীর মত আমি গীতি-স্বরে ভরে’ বিশ্বখানি, 
স্বপ্ত আঁখির তলায় তলায় লাগিয়ে তুলি ছ।গরণের বাণী । 
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কালো 
(১) 

অভাগিনী স্বত্ষমা তাহার ভাই ভগ্িনীদের মধ্যে গাঢ়তদ কৃষবর্ণ লইয়া জন্মগ্রহণ 
করিপাছ্িল, এই অপরাধে তাহার লাঞ্ছনার সীম! ছিল ন/। তাহার জ্রনবী পর্থান্ত তাহাকে দেখিতে 
পারিতেন না এবং দণ্ডে দণ্ডে তাহার নুন নূতন দ্বাবাঞ্তক নামকরণ করিয়া আপনার দ্বণাপ্রফাশ 
করিতে ক্রটী করিতেন না" কালিন্দী * * কেলে” = কালকুটি* *পোড়। বেগুণ” “রক্ষে কালী” 
*আলকাতরা * * কালামুখী” “ঈ(ডকাক” ইত্যাদি তাহার উদাহরণ । ভাই ভগিনীরা পর্যাস্ত 
তাহার প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ করিত । সে বদি কখনও একটি পান খাইত ত * ওরে টিকেতে আগুল 
ধরিয়েছে রে 1*--বলিয়া তাহারা হালি! লুটাই়া পড়িত; সে যদি একখানি ভাল কাপড় 
পরিত বা একটি ভাল হামা গায়ে দিত, তাহা হইলে *ওরে আমাদের মেখরালী রাজরাণী 
সেজেচে রে! *-_বলিয়া বিদ্ঞপের শাণিত শরে তাহারা তাহাকে ক্ষত বিক্ষত করিয়া দিত। 

জননী তাহাকে ভাল করিয়া খাইতে পর্ণাস্ত দিতেন না। “যে রূপ নিয়ে এসেচ কোন্‌ 
“হা-ঘরের' ঘরে গিয়ে পড়বে তার ঠিক নেই,__এখন থেকে মুখ তেমনি ক'রে রাখ, 
ভাল খাওয়া অভ্যাস হ'লে সেখানে গিয়ে পোড়ার মুখে আবার ছাই ভশ্ম উঠবে কেমন 
ক'রে?” দুঃখ, লজ্জা ও অভিমানে চক্ষের জল খুঁছিতে মুছ্ছিতে অভাগিনী আধপেটা খাইয়া! 
উঠিয়া পড়িত। 

তাহার একমাত্র শান্তির স্থান চিল ঝন্তঃপুরের একটি ক্ষুত্র উভ্ভান। এইখানে আলিয়া 
লে নিঃশ্বায় ফেলিয়া বীচিত। সে সারাদিন ধরিয়া এই নিভৃত উদ্ভানের ফুলগাছপ্ুলির গোড়া 
খুঁড়িয়া দিত, লতাগুলির জ্রন্য মাচা নির্শ্বাৎ করিত, পুন্ধরিণী ছইডে জগ আনিয়া সাদরে তাহাদের 
নিঞ্চিত করিত । মনে হইত মুখর জগতে এই নীরব সন্জীরাই তাহার একমাত্র বন্ধু! অপরানিত! 
তাহার নীল চক্ষু মেলিয়। তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া প্রীতির হাসি হাসিত, যুধিকাগুলি 
তাহাদের ছোট ছোট মুখ তুলিয়া তাহাকে সাদর সম্ভাষণ করিত, বকুল ও শেফালিক! তাহার 
মাথার উপর ঝারিয়া ঝরিয়া তাহাকে স্তেছাশীরব্বাদ করিত । 

এইক্পপে কোন প্রকারে তাহার দিনাতিপাত হইতেছিল। কিন্তু কাল কাহাকেও উপেক্ষা 
করে না। ক্রমে ক্রমে লেও বড় হইয়া বিঝাহযোগা বঢ়্সে পদার্পণ করিল। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার নূতন বয়দের লাঞ্ছনা ও অপমানের সূত্রপাত হইল । 

মাত! গজ্জিতে লাগিলেন, “খেয়ে খেয়ে বেন শেয়াল ফুলচেন--এধন কার ছুয়োরে 
বে যাবেন তার ঠিকান। নেই | ভটগ্নীরা বিদ্রুপ করিয়। গাইতে লাঙ্গিল :_ 


প্রথমার্ধ, ৪র্থ সংখ্যা ] কালো! ৪৮৭ 


হালে! মাণিক সুবির মামার বিষে হবে রে 
বর আসবে ফেলে কুকুর নেঙর নেড়ে রে? 
চাহচিকেতে ধরবে তান 
পাবে ছুচো বাসর গান 
জোনাকির! আলবে বাতি জমার আধারে । 


বিপল্প হুম! নিবিড়তর অন্তরালে লোকচক্ষুর বাহিরে পলায়ন করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কিন্ত ইহাতেও সে নিডৃতি পাইল না। প্রায় প্রত্যহ প্রাতে বা অপরাহ্ে তাহার অগ্নিপরীক্ষা 
আরন্ত হুইল। বিবাহের প্রস্তাব উপলক্ষে নানা মুক্তির বাবুরন্দ তাহাকে দেখিতে আলিতে 
লাগিলেন ॥ স-টাক বিশালোদর প্রৌঢ়, ধবলকেশ লীর্ণদেহ বৃদ্ধ, কুক্চিতালক সৌধীন যুৰা,-_ 
ইত্যাদি নানা ছাকতি ও নানা প্রকৃতির লোক-লোচনের সম্মুখে তাহার কঠোর পরীক্ষা চলিতে 
লানিল। মাত৷ ও প্রতিবেশিনীবৃন্দ বিয়া, মাজিয়া, টিপিয়া পিটিয়া তাহাকে আস্বির করিয়া 
তূলিলেন, তাহার পর চুল বাঁধিয়া, পাউডার দ্বিটাইয়া, ক্রিম মাধাইয়া, বন্ধে, ভ্রাকেটে, অলঙ্কারে 
অদ্ভুত সাপে লাজাইয়া তাহাকে বাবুদের সম্মুখে দীড় করাইয়া দিলেন। 

আত্মীয়গণের উৎপীড়নের পর বখন বাবুদের নিকটে লাঞ্ছনা আরম্ত হইল তখন তাঁহার 
চ্রবস্থার সীম। রহিল না। কেহ তাহাকে দেখি দ্বণায় নাসিক! কুঞ্চিত করিলেন, কেহ রসিকতা 
করিয়া বলিলেন, “বাবা এ যে সাক্ষাৎ রক্ষাকালীর বাচ্চা, কেহ বলিলেন, “ অদাবপ্তার চাদ, ” 
(কহ বলিলেন « এ বৌ ঘরে থাকলে আর কালী কেনার দরকার হয় লা, এর ঘাম থেকেই বোতল 
বোতল 96071173100 তৈরী হতে পারে”, কেহ বলিলেন “বাবা. এ গায়ে আবার পাউডার 
মাখিয়ে বাজে খরচ কেন? এতে খে আলকাতরা মাখালে খড়ি বলে জম হয়।” 

শুনিঘ্া শুনিয়৷ লজ্জাণ অপমানে তাহার চক্ষে দল আসিতে লাগিল । কোন প্রকারে এই 
সতীক্ষ শরবৃষ্টি হইতে নি্কৃতি পাইয়া গৃহদধেয ফিরিয়া জাসিবামাত্র মাতা গঞ্দিতে লাগিলেন, “কি 
খাটাই পেটে ধরেছি বাঝ। ! ঘলিয়ে পুড়িয়ে খেলে মা, দ্বলিয়ে পুড়িয়ে খেলে ! কি কারে বে এ 
আপদ বিথেয় হবেন ভগবানই জানেন! * 

অভাগিনী বালিক! কোনদিকে কুল না পাইয়। দুঃসহ বেদনা আকুল হইয়া কোন প্রকারে 
দুরে দূরে থাকিয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিল । 


(২) 
মাত৷ বিরক্ত হুইয়া বলিলেন__“ জার ত পার যায় না । ও মেয়ের ভাল পাত্তর জোটবার 
আশা ছেড়ে দাও । একটা দোঅবরে, তেজবরে দেখে কোন রকমে দাপদ বিদেঘ্র কর।* 
মিতভাষী এবং নির্কিবরোধী হর$ন্দ্র এই অভাগিনী কঙ্যাকে মনে মনে শতান্ত স্বেহ করিতেন, 
কিন্তু গৃছিনীর ভয়ে প্রকাস্টে কিছু বলিতে সাহস করিতেন না। কেবল এক এক দিন যখন 
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উৎপীড়িড( ও লা্ছিতা ছুঃধিলী কন্যা সন্ধার সদয় একাকিনী নির্্জন ছাদে দাঁড়াই, ল্লনেত্রে 
আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়! ভগবানের চরণে হৃদয়ের বেদনা নিবেদন করিত, তখন তিনি নিঃশব্দে 
নিকটে আসিয়৷ কোন কথ| না বলিয়। ধীরে ধীরে তাহার মাথাটি আপনার বুকের উপর টানিয়! 
লইবেন। সঙ্গে সঙ্গে পিতা ও কন্থ। উভয়ের নেত্রেই অশ্রুরাশি জবিরিল ধারায় 
উত্থলিপ্h! উঠিত । 
স্বৃতরাং হুরচুজ্দ সহজে গৃহিনীর কথায় সশ্মত হইতে পারলেন লা। সাধ্যাতীত বায় স্বীকার 
করিয়াও তিনি কন্যার জন্য সুপাত্রের গনুস্ধান করিতে লাগিলেন। 
নানাস্থানে অনুসন্ধান করিতে করিতে অবশেষে একটি সুপাত্র পাওয়া গেল। ছ্বেলেটি 
বিদ্বান্‌ এবং সচ্চরিত্র, আবিক অবস্থাও উন্নত । 
পাত্রের পিত! ছার!ধনবাবুর পক্সণবিধবংসী* রূপের উপর জাদৌ আল্যা ছিলন!। পাত্রীর রূপ 
অপেক্ষা পাত্রীর পিতার রঞ্তচক্রেব প্রতিই তাহার অধিকতর অনুরাগ ছিল। সুতরাং পণ স্বরূপ 
নগদ পাচহাজার টাক! লইয়া তিনি হৃষমার সহিত পুত্রের বিবাহ দিঙে স্বীকৃত হইলেন। ছরচন্্র 
বগাদাধ্য চেষ্টা করিয়| পণের টাক| সংগ্রহ করিলেন। হতরাং শুভ দিনে শুত বিবাহ স্বসম্পন্ন হুইয়া 
গেল । মেয়ের! বলিল, “আমাদের কালিম্দীর কপাল ভাল, কুকুরের কপালে মহা প্রসাদ জুটে গেল।” 
পাত্রের চিত্ত কিন্ত “শুতদৃষ্টির” সময় হইতেই বস্তার প্রতি নিতান্ত বিমুখ হইয়। পড়িল এবং 
পিতার ধনলোভের জপরধ সে হতভাগিনী বধূর উপরেই গ্যাস্ত করিল। 
শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী বধৃবরণ করিতে আসিঘ। উৎকট চীৎকার করিয়। উঠিলেন, ওম]! কি 
হবে গো { মিন্সে আমার সোণার চাদের জণ্টে কোথা থেকে এই কালপেচা নিয়ে এল গে!” 
সঙ্গিনীবৃন্দ সকলেই ধিকার দিয়া উঠিলেন। নৃধমা ভয়ে আড়ষ্ট হুইয়া গেল। 
* অবশেষে অশেষ তাড়না ও গপ্নার মধ্যে কোন প্রকারে একটি কক্ষের মধ্যে স্থান পাইয়া 
দে অবগুষ্ঠনে মুখমণ্ডল আবৃত করিরা নিতান্ত সঙ্কুচিত হুইয়া একপাশে স্তব্ধ হইয়া! বসিয়া! রহিল। 
মখ্ো মধো নব নব আগগ্কবৃন্দের তীক্ষ ঝাকাঝাণ তাহার ক্ষত হৃদয়কে ক্ষত বিক্ষত করিয়া 
দিতে লাগিল । 
ফুলশধা।র রাত্রে প্রভাতকুছরকে শষাগুছে প্রবেশ করিতে সম্মত করা সুকঠিন হইয়া 
পড়িল । বছ অনুনয় বিনরে সে একবার মাত্র নিয়ম রক্ষা করিল বটে, কিন্তু ক্ষণকাল পরেই বাহির 
হইগা একবারে বাছরের ঘরে চলিয়া গেল। হৃঘসার ক্ষুদ্র বক্ষখানি চূর্ণ কিচুর্ণ হুইয়| গেল। 
লে সমস্ত রাত্রি উপাধানে মুখ গুজিয়। নীরবে অশ্রুপাত করিতে লান্সিল। এইরূপে অতিকন্টে 
অধ্টাহকাল শ্বশুরগৃছের শরশয্যার জতিবাহিত করিয়া স্থযম! পিও।লয়ে ফিরয়! আদিল। হরচল্দ্র 
জামাতাকে “জোড়ে” লইয়া যাইবার জন্ঞ বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু জামাত! কিছুতেই 
সম্মত ছয়ু নাই। 
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স্থযদার দিন আবার পূর্বের গ্চায় কাটিতে লাগিল। কেহ তাহাকে তাহার স্বামীর বা শ্বশুর 

বাড়ীর কথা জিদ্রাসা করিলে সে অশ্রু সংবরণ করিতে পারিত না। কাজেই তাহাকে পূর্বের 
মতই লুকাইয়া লুকাইয়। বেড়াইতে লাগিতে হইল । 

এইরূপে এক বৎসর কাটিয। গেল । এই স্ুদীর্ঘকালের মধ্য প্রস্তর বাড়ী হইতে কেহ 
তাহার সংবাদ পর্মান্ত লইল না৷ হর$ল্ লোক মুখে সংবাদ পাইলেন যে, খ্রামাতার পুনরায় বিবাছের 
কথা! চলিতেছে । তিনি ভীত হইয়া বৈবাহিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাহাকে আরও এক 
সংল মু দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া! বহু অনুনয় বিনয়ে তাহাকে পুত্রবধূকে লইয়া যাইবার জন্য সন্মত 
করাই আসিলেন। 

কয়েকদিন পরে হারাধনবাবুর ভাগিনেয় হরিচরণ আসিয়া! স্থথমাকে তাহার শ্বশুরগৃছে লইয়। 
গেল। কিন্তু স্যমা! গৃহে পদার্পন করিবাখাত্র তাহার শ্বাশুড়ী নিতান্ত বিস্মিত হইয়া বলিয়া 
উঠিলেন, “একি ? বৌমা দে, হঠ। কোণ থেকে উপস্থিত হ’লে?" হুষম। নারবে মস্তক জননত 
করিয়া রহিল। সহসা হরিঠরণের পুতি দৃষ্টি পড়াতে গৃহিণী বলিলেন, “হ'রে যে! তুই আনতে 
গিয়েছিলি বুঝি ? কে তোকে যেতে বসেছিল?" 

“কেন? মাম।” 

শুনিয়া গৃহিনী গৰ্জ্জিয়া উঠিলেন "চাদার মিস্সের হাতে আবার কিছু প'ড়েছে বুঝি? টাকা 
টাক! করেই মিন্দের প্রাণ বেরিয়ে গেল!” 

কর্তা উপরের বারান্দা হইতে সমস্তই দেখিতেছিলেন। পুনঃ পুনঃ আক্রমণে বিরক্ত হইয়া 
তিনি বলিয। উঠিলেন, “কেন কি হছে কি? বউহ আর আলমারি সাজাবার আদ হয় নি। 
ভদ্রলোকের মেরে কাজজকর্ণ্ম ক'রবে, সংসার ধর্ম করবে আর হয়েছে কি? রূপ নিয়ে যেন 
ধুয়ে খাবেন !” 

গৃহিনী হুহঙ্কার করিয়া উঠিলেন। বেগতিক দেখিয়া কর্তা জর চপদে হু কা হন্তে একেবারে 
বাহিরের বৈঠকখালায় আদিয়। উপস্থিত হইলেন। 

প্রভাতের পুনরায় বিবাহ দিবার উদ্ভোগ স্থগিত হুইয়া গেল, কিন্তু সুষমার দুঃখের অবধি 
রহিল ন|। 

দে নীরবে দকল কাজে বখাপাধ্য সাহায্য করিতে লাগিল । তাহার কাজ কর্মের পারিপাট্য 
এবং স্বশৃখলা দেখিয়। এবং তাহার চরিত্রে অঙাধারণ সংঘম 9 সহিষুঃতার পরিচয় পাইয়া শাশুড়ী ও 
তাহার প্রতি কত্তকট। সদয় হইলেন। কিন্তু প্রভাত -তাছার দিকে একবার ফিরিয়া ৪ চাহিল ন]। 
ক্রমশ: পে রাত্রে বাড়ীর মধ্যে শয়ন করিতে আসা! পর্যন্ত বন্ধ করিয়া দিল। 

নবযৌবনের প্রবল পিপাসা বুকে বহিয়া অশ্রুপর্ণনেত্রে সান্ধা আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
স্থঘমা। ভাবিতে লাগিল “কি আমার অপরাধ 1” 
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(৩) 

বসন্তের অপরাহ্ণ । সুমধুর দক্ষিণ বায়ু মৃতু মৃতু বহিয়া তাপিত নঙ্গে অন্ত লিষেক 
করিতেছিল। নব কিশলয় শোভিত তরুলতার স্রিড্ব স্যাম শোভা হৃদয়ে নবীনতার সঞ্চার 
করিতেছিল এবং গাকিয়! থাকিয়া কোকিল ও পাপিয়ার সুমিষ্ট হ্বরলহরী কানের ভিতর দিয়া 
মরদে প্রবেশ করিয়া হাদয় মধ্যে আনন্দ স্পন্দন জাগাইয়া তুলিডেছিল। 

সুষমা আপনর নিৰ্জ্জন কক্ষে ঝতারনের নিকটে স্তন্ধ হইয়! ধড়াইয়! প্রশান্ত হাশ্ঠমণ্ডিত 
নীলাকাশের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়াছিল। 

“পুজার তরে হিয়া, উঠে যে ব্যাকুলিযা”-_কাহ।র পৃজার ডপ্য তাহার ক্ষু্ত হৃদয়খানি 
উদ্বেলিত হইয়! উঠিতেছিল। প্রবল বাসনা এবং উত্তেজনায় তাহার সমস্ত প্রাণ যেন আন্দোলিত 
হইতেছিল। 

পাশের ঘর হইতে প্রভাত বলিল “মা, খাবার দাও।*__সে স্বরে সুষমার সমস্ত দেহ ও 
প্রাণ যেন সহম| শিহরিয়া উঠিল । 

স্াশুড়ী ডাকিলেন “বৌমা 1” স্মধম। আত্মন্বরণ করিয়া ক্রুপদে স্াশুড়ীর নিকট উপস্থিত 
হইল। শ্বাশুড়ী বলিলেন “বৌমা ! আমার ছাভ জোড়! আচে, ওইখানে প্রভাতের পরল খাবার 
টুকু ঢাকা জাছে দিয়ে এস ত।” 

সুঘম| কম্পিত হদয়ে দল খাবার লইয়া প্রভাতের কক্ষের দিকে অগ্রসর হইল। বিবাহের 
পর হইতে স্ব! একবারও স্তাল করিয়া স্বামীকে দেখিতে পায় নাই। সময়ে সময়ে অন্তরাল হইতে 
উকি মারিয়াই তাহাকে তাহার অতৃপ্ত পিপালা কোন প্রকারে তৃপ্ত করিতে হুইয়াছিল। সুতরাং 
আল দিনের বেলায় সহসা দেই শ্হামীর সম্মুখে উপস্থিত হইবার সম্ভাবনায় তাহার সর্ববাঙ্গ স্বেদান্্র 
হুইয়া উঠিল। স্বামীর কক্ষের দ্বারের নিকট আসিতেই তাহার নিঃস্বাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হুইল, 
এবং আহার হস্তুপদ অবশ হইয়া! আসিল । সে সেইখানে অচল হইয়! গাড়াইল্া রহিল । 

প্রভাত জাবার জননীকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “ওম! | জলধাবার দিয়ে ঘাও না, আমি 
বে বাইরে ঘাব।” কোনপ্রকারে অবশ দেহভার বহন করিয়া হৃঘসা কম্পিতচরণে বক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল। 

তাহার পদ্শব্দে চকিত হইয়া প্রভাত তাহার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিল। দৃষ্টিপাত 
করিবাদাত্র তাছার মুখম গুলে স্থগভীর বিরক্তির রেখা স্ুল্পষ্ট ফুটিয়া উঠিল। সে বিরক্তিপূর্ণন্বরে 
বলিল, “তোমায় খাবার নিয়ে আসতে বল্লে কে? তোমার জৌন্সের মত কালে! কালো 
আডুলগুলো দেখলে তোমার ছোয়া জিনিস পর্য্যম্ত খেতে ঘৃণা হয়!" 

স্যার কম্পিত হস্ত হইতে জলখাবারের পাত্র সশব্দে মাটিতে পড়িয়া গেল। পৃথিবী যেন 
সহসা তাহার পছভল হইতে সরিয়া গেল। সে কাপিতে কাপিতে মাটির উপর বসিরা পড়িল। 


প্রথমাদ্ধ, ৪র্থ সংখা! ] কালো 8৯১ 


ব্যাপার দেখিয়া প্রভাত জ্রতবেগে কক্ষ হইতে বাহির হুইয়! গেল । 

শব্দ শুনিয়া প্রভাতের মাত! ছুটিয়া আসিয়া বধূর কাণ্ড দেখিয়া চীৎকার করিয়। উঠিলেন ; 
“ওম! ! যেমন রূপ তেমনি গুণ! এটুকু কাজও তোমায় দিয়ে হ'লে ৭1? বাছা আমার না 
খেয়ে চালে গেল! এ আপদ কৰে বিদায় হবে মা! ভ্বলিয়ে পুড়িয়ে খেলে গো | ছ্বলিয়ে 
পুড়িয়ে খেলে 1৪ 

ভলে, লজ্জায়, দুঃখে সুধম! সেই মাটির উপরেই লুটাইয়া। পড়িল। তাহার ঢক্ষের জলে 
ধরাহল সিঞ্চিত হঈতে লাগিল। 

সেই দিন হুঈতে ন্যম। স্থাদীর নিকট হটতে আরও দুরে দূরে রচিতে লাগিল! 
দুঃসহ বেদনা বক্ষে বহিয়া আপনার সংসারের মধ্যেই লে পলে পলে নির্বাসন যাতনা ভোগ 
করিতে লাগিল। 


(8) 


সুঘয়া আবার তাহার পিতৃগৃছে প্রেরিত হইয়াছিল। 

এখানে জাসিয়াও তাহার শাস্তি ছিল না। কণ্টকশ্মিত মধুর প্যান কষ্টকর স্বামিচিন্তা 
তাহাকে লুক্ ও পীড়িত করিতেছিল। 

বহুদিন সে শ্বশুরগৃহের সংবাদ পায় নাই । তাহার! পত্র ব্যবছার বন্ধ করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

বসস্থের জপরান্ছে একাকী নিৰ্জ্জন কক্ষে বলিয়। হুঘম! আকাশ পাতাল তাবিতেছিল, এমন 
সময় কাহার কথা তাহার কাণে গেল। তাহাদের পুরাতন সত্য রামচরণ তাহার মাতাকে 
বলিতেছিল, “মা-ঠাকরুণ! জামাই বাবুর নাকি বড় অসুখ । আজ হাটে তাদের গ্রামের হারাধন 
পরামাণিকের সঙ্গে দেখ! হ'ল তীর উপর নাকি মার দয়| হ/য়েছে। রক্ষে পান কিনা সন্দেহ 1০ 
মা বলিলেন, “যেমন কপাল! মাছ ভাত ছুটে। খাচ্ছিলেন তাও বুঝি বিধাতার সহ হ’ল না!” 
হ্থবমার বুকের মধ্যে কে যেন উত্তপ্ত ছুরি বসাইয়া দিল। সে অন্ভুট চীৎকার করিয়া! মাটির উপর 
শুইয়া পড়িল। 

সন্ধার সময় হরচ্ত্রী গৃহে আলিয়া কগ্ঠাকে ক্রম্দনরত দেখিয়া৷ কোমলকণ্ে বলিলেন 
*্কাদচ কেন মা!” সুমা! কিছুই বলিতে পারিল না। শেষে বহু কন্টে দে তাহাকে 
ইঙ্গিতে জানাইল যে তাহার জামাতার সন্কটাপন্স পড়] সেই রাত্রেই সে তাহার শ্বশুরবাড়ী 
যাইতে চায়। 

হরচন্ত্র রামচরণকে ডাকিল্পা সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া অত্যন্ত উদ্বিযা হইয়া উঠিলেন। তিনি 
বলিলেন, * কোন খবর না দিয়ে তুমি একেবারে গিয়ে উঠবে! ভার চেয়ে আমি বরং আগে দিয়ে 


৪৯২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


একবার ভাল ক'রে জেনে আলি!” কিন্তু স্থযমা কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইল ল1। পাছে 
দেখা না হয় ! 

পরদিন নিশীবরাত্রে অভাদিনী কল্ঠাকে লয়! হরচন্্র ঢামাতৃগৃহে উপস্থিত হুইলেন। 

সমস্ত বাড়ীর উপর ঘেন মৃতু।র ছায়া! পড়িয়াছিল__সকলেই নিস্তব্ধ, লকলেই বিঘ। 
চারিদিকে একটা ভীষণ শৃষ্ততা যেন নীরবে হাহাকার করিতেছিল। 

হুরন্দ্র ও হৃঘমাকে সকলেই পথ ছাড়িয়া দিল--কিন্রু কেহই কোন কণ! কছিল না। 
স্থমছার হৃদয় অঙ্ঘাত আশঙ্কা হুর দুরু করিও কাপিয়! উততিল। 

রোগীর ঘরে আলোক প্র ক্ষীণ হইয়া আগিয়াছিল। শুশ্রধাকারীর! অবসঙ্গ হই ঘুমাইয়! 
পড়িযছিল। প্রভাতের জননী রোগীর মাপার কাছে বসির! পাখ! হাতে করি! ঢুলিডেছিলেন। 

হৃযম। নিঃশব্দে কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া একেবারে রোগীর পায়ের কাছে নিয়া বসিয়া 
পড়িল। প্রভাতের মাতা চকিত হইয়া একবার বধূর দিকে চাহিয়া অশ্ফ টস্বরে কাদিয়! উঠিলেন। 
এবৌদা, আজ ১৭ দিন যমে মানুষে টানাটানি করচি । আর বুঝি পারিবে ৷ তুমি ঘি পার মা, 
তোমার নিগ্ের জিনিস্‌ রক্ষা কর ।"' 

মৃধা ধীরে ধীরে পাখাখানি শ্বাগুড়ীর হস্ত হইতে টানিয়া লইয়! ঝাজনে রত ছইল। এবং 
শ্বাশুড়ীকে বলিল “তুমি একটু ঘুম(ও মা, আমি জেগে আছি।* 

শ্বাশুড়ী আপত্তি করিয়াও ক্ষণ মধোই অবসন্ন দেহে ঘুমাইয়। পড়িলেন। হৃধদা প্রাণপণে 
রোগীর দেবা করিতে লাগিল । 


একুশ দিনের পর রোগীকে পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার বলিলেন আর ভয় নাই । এইবার 
জীবনের আশা হইয়াছে।” ডাক্তারের আশ্বাসে সমস্ত পরিজন যেন প্রাণ পাইল । 

কিনু রোগ হইয়! পর্যন্ত রোগী চক্ষু খুলে নাই। এছিকে কেহ তেদন ননোধোগ করেন 
নাই । আজ ডাক্তার চক্ষু খুলিয়া বিমর্ধঘুখে বলিলেন “কিন্তু চক্ষু ছুটি বুঝি গেল |” 

এক মানে প্রভাত অনেকটা! সুস্থ হইয়া উঠিল | স্থুষম! বরাবর অতল্তরিত থাকিয়া একান্ত 
চিত্তে তাহার দেবা করিতেছিল। কর্রদিন হইতেই সেবার এই এঁকান্তিকত| এবং নিপুণতা প্রভাতকে 
মুণ্ঠ করিতেছিল। কিন্ত সেবাকারিনী কে তাহ! সে বুঝিতে পারিতেছিল না। কয়েকবার ডাকিয়া 
মে কোন উতর পায় নাই । আছ দে কাতরস্বরে বলিল “কে তুমি? তোগার দয়াতেই আমার প্রাণ 
রক্ষা! হইল ।” হ্ষমা কোন কথা বলিতে পারিগনা। তাহার চক্ষু হইতে ছুই বিন্দু জল ধীরে ধীরে 
রোগীর গায়ের উপর গড়াইয়া পড়িল। প্রচ্ঠাত চকিত হইয়া বলিল প্তুমি কি সুষম ? হায় 
ছায়! আছি শুকর, রত চিনিতে পারি নাই।৮ আরও ছুই বিন্দু দল রোগীর গায়ের উপর পড়িল। 


প্রথমান্ধ, চর্থ দংখ্যা ]  বাঙ্গলার রাজনৈতিক ইতিহাস ৪৯৩ 


প্রভাত সবলে স্ধমাকে বুকের উপর টানিয়া লইয়া বলিল “চক্ষু থাকিতে তোমায় চিনিতে পারি 
নাই। আজ চক্ষু হারাই; তোছায় চিনিয়াছি। রূপের মোহে মুগ্ধ হুইয়া "৭ দেখিবার আবলর 
পাই নাই। তাই ভগবান বাহিরের চক্ষু কাড়িয়া লইয়া গু৭ দেখিবার জন্য মনের চক্ষু খুলিয়া 


দিয়াছেন। আমায় ক্ষমা কর সুধথ|। আর আমায় ছাড়িয়া ধাইওল।। এতদিন তোমায় কালো 
বলি দ্বণ। করিয়াছি । আজ বুঝিয়াছি তুদি আমার নয়নের আলো ৷” 


স্ববম। ভক্রিভরে স্বামীর পদধূলি গ্রহণ করিল! 
—_-— পষতীন্দ্রমোহন গুপ্ত 


বর্তমান বাঙ্কলার অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাসের 
এক অধ্যায় 


আজকাল বঙ্গসাহিতো বর্তমান যুগের ইতিহাসের চর্চা তইতেছে। অনেকেই নিঞ্রের 
আখ্)।য়িক। ব| অতিপ্ততা মুদ্রিত করিতেছেন! আমাদের সমসাময়িক ইতিহাদ লিপিবন্ধ করা 
বিশেষ প্রয়োজনীয়, নচেৎ ভবিষ্যতে ইতিহাস প্রস্থত করা শক্ত হুইবে। বাস্তব রাজনীতির 
অভিজ্ঞতার ফলে ইহ জানি বে ঝাহ। লোক সমাজে রটে বা খাহ। পুস্তকাকারে যুডিত হয় তাধাই 
ইতিহাল লছে। বধার্থ তথা লোক সমাজে বেশীর ভাগই জ্ঞাত থাকে। এতিহাসিকেরা 
পুমানুপুরখকূপে বিচার করিয)ও অনেক সময় তাহার নির্ধারণ করিতে পারেন না। সেই আদ্রই 
ভুল ঘটনা অনেক সময়ে ইতিহাস বলিয়া প্রচলিত হয়। সর্ভমান সময়ে বাঙ্গালার রাঙ্রনৈতিক 
উতিহালের মধো বৈপ্লবিক আন্দোলন এক বিশেষ অধ্যায়। কিন্তু বঙ্গের বিপ্লবগন্থার ইতিহাস 
লিখিবার সময় এখনও আসে নাই অথব| লিখিবার সুযোগ নাঈ। বাক্তিগত অভিজ্ঞত! এক্ষণে 
সম্পূর্ণভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া মুদ্রিত করিবার সময় নানা কারণে এখনও আলে লাই। এই দহ 
অন্য বার্থ ইতিহাস লোক সমাজে দেওয়! যায় না। তবে আমি যাহা ভানি তাহার কিয়দংশ 
এম্বলে দাখারণের সম্মুখে দিতে চাই । 


6১) 
বাঙ্গলার বিপ্নবপন্থা অনকতক অশিক্ষিত বা অর্ডশিক্ষিত যুবকদের ভুলুগ নহে; * বোমা” 
কোন বাক্তির মাধ! গরমের ফলপ্রসৃত নে বা স্বদেশী আন্দোলনের ' ফল নহে। বঙ্গের 
বিল্লববাদের ইতিহাসের 0578১3 জানিতে হইলে, বাঙ্গালার বিগত ৮* বৎসরের ইতিহাসের 
চর্চা করিতে হুইবে। বাঙ্গলার [বল্নববাঞের ইতিহাস বর্ধমান ঝাঙ্গালার ইতিহাস থেকে বাদ 
দেওয়। যায় না, কারণ ইহা 12১৮০ নহে, ইহ! বহ্ের জাতীয় ইতিহাসের ক্রমবিকাশের এক স্তর 
মাত্র। রামগোপাল ঘোষের লয় হইতে Young 997:81এর অভুযদঘ। তশুপরে ব্রাহ্ম-লমাজের 


৪১৪ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


জাবির্ভাব ও বঙ্গীয় হিন্দু সমাজের চিন্তার উপর তাহার প্রভাব; রাজনারায়ণ বস্তুর বিনিববাদী 
মত ও হিন্দু মহামেল৷ ও Nutional Paperaর সংস্থাপন), National Theatrea pদেশ 
প্রোমক নাটক সমূহের অভিনয়, তৎপরে হিন্দুধর্ম পুনরুখানকারীদের অভ্যুদয়, বন্ধিমচন্তর, 
ভূদেব মুখোপাধ্যাদ, হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় যোগেশচপ্র বিস্তাভূধণের বৈল্লবিক চেষ্টা ও 
তদনুসারে ভুগলীর চারিদিকে লাঠি খেলার আখড়া স্থাপনা, স্বরেন্্রনাধ বম্দো।পাধ্যা, 
আনন্দমোহন বস্তুর বৈপ্লবিক চেষ্টা] ও Students’ associalion স্থাপনা ও শেষে Indian 
nssocialion ও জাতীয় কংগ্রেসের কার্য, শিশিরকুমার থোবের বৈপ্লবিক কল্লন। জল্পনা ও শৎপরে 
শ্রামী বিবেকানন্দের A৪gr০55i৮৫ Hin॥dUi5n১এর মতবাদ ও শেষে বিপ্রববাদীদের দলপ্থাপনা ও 
কর্ণ, ইহা বাঙ্গালার জাতীয় জীবনের ক্রম বিকাশের স্তরে স্তরের পর্দ্য৷। একটাকে বাদ দিয়! 
অশ্যটাকে বাদ দেওয়া যায় না। 

খন দুইটা সভাত ও চর্চ! একত্র সংঘধিত হয়, তাহার ফলে একটা নূতন চর্চা ও 
ভাবপ্রণালীর অভ্যুত্থান হয় । বাঙগল।য় ইংরেজী প্রভাব বিস্তৃত হইলে ভারতীয় শিক্ষা ও পাশ্চাত্য 
শিক্ষার দংধর্ধণের ফলে এক নূতন চিন্তাত্রে।তের ধারা বাহিত হইতে আরস্ত হয়। বর্তমান 
ভাবতের প্রেরিত পুরুষ রামমোহন রায় হইতেই ইহার সুচনা আর্ত হয়। তিনি ইউরোপীয় 
চর্চার সংস্পর্শে আসিয়া ফরাসী বিপ্লবের ও তাহার অগ্রগামী দূত ০7০)৩০[014।9দের ভক্ত 
হুন। রামমোহন কিন্তু বৈপ্লবিক মণ রাজনীতিক্ষেত্রে ঘটালনি, কারণ বঙ্গে তখন রাঞ্জলৈতিক 
চর্চা ছিল ন। কিন্তু ধৰ্ম্ম ও সামাজিক ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ করেন। এই বি্লববাদের 
প্রতিধ্বনি ব্রাঙ্গাসমাজে পৌঁছায় ও তাহার প্রতিক্রিয়া স্বরূপ ব্রাস্বাসমঞ্জ পরে এত radical 
হয় ও তগফলে সনাতন সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হুইপ! পড়ে। আজ ইহ। শুনিলে জলেকে 
আশ্চর্সাান্গিত হইবেন যে আপাসমাজের প্রভাব বঙ্গীঘ্ বৈল্নধিক দমিতির প্রথম সভ্যদলের অনেকের 
উপর দিশেধতাবে ছিল। তৎকালে একবার আমরা ছিসাব করি দেখিয়াছিল/ম যে বাছা বাছ৷ বৈলীবিক 
কম্মীদের মধ্যে অনেকেই ব্রাক্গদগাজভুক্ত বা সমাজের ছায়াশ্রিত ছিলেন। এবং বর্তমান ভারতের 
রাজনৈতিক ইডিছাসের বিশ্লেষ? করিলে ইহা দেখা বায় যে, যে যে প্রদেশে ব্রাহ্মদদাজ, 
প্রার্থনাসমাজ বা আর্ধযসমাজ ( বে সব দগজ বা পন্থা পুরাতন ধর্ম ও সামাজিক মতবাদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করিল্রাছে অর্থাৎ কে সব জাপ্সগায় একটা Radical! মতবাদ চলিয়াছে ) একট! নূতন 
চিন্তামস্রোত নানিয়াছে, সেই সব জাগার আজ জাতীয় আন্দোলন ও স্থাধীদতা-স্পৃহ। 
বিশেষ প্রবল তার ধারণ করিয়াছে। 

পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে বে স্বাধীনতার স্পৃহা বিশেষভাবে জাগে। ৪০৫০ বৎসরের 
আগের বাঙলার সাহিত্যের খবর লইলে এই উক্তির পোষকত। প্রাপ্তি হইবে। বঙ্গে ১৯০১ 
খৃষ্টানদের জগ্রে অনেকবারই বৈনবিক গুপ্ত সদিতির দ্বাপস! হইয়াছিল কিন্ত স্বাধীনতার স্পুহা 
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সার্বজনীন না ছওয়ায় ও অন্তান্ত কারণে এই সব পাতি বেস্টদিল শ্যায়ী হয় লাই। স্বাধীনতা 
মতবাদ কোন্‌ শিক্ষিত বাঙ্গালী তৎকালে না আন্দোলন করিত ? বিশ্বস্তভাবে শুনিয়া ঈশ্বরচজ্্র 
বিভাসাগর তাঁহার বন্ধুদের এই মতানুষায়ী কার্য করিতে বলিহেন। শরশ্থান্য মন্যীদের কথা ত 
অগ্রেই বলিয়াছি। এই প্রকারে আদর! দেখি বে বাঙ্গালায় বাক্তিগত ভাবে ঝ ক্র সমগ্িতাবে 
বিবাদ ধারাবাহিকভাবে চলিতেছিপ। অবশ্য দিন কতক কংগ্রেসের হুুগে তাহা প্রগিত 
ছিল। কিন্তু যতদূর আমার স্মরণ হয়, ১৯০১ খৃঃ বৈপ্লনিক সমিতি বঙ্গে পুলঃ স্থাপিত হয়। 
তাহার এক বৎসর অগে এই অনুষ্ঠানের পূর্ন সূচনা হয় ও তাহাতে দুইজন বৈদেশিকের প্রভাব 
ছিল। কিছ ১৯০১ দঃ দমিতি দৃঢ়ভাবে স্থাপিত হয়। 

এই সময়ের একটা বিশেষ উল্লেখধোগা ঘটন! বলিব__অন্ধ।স্পদ্দ অরবিন্দঘোধ ও তীহার 
ভ্রাত। বাযীন্রকুঘার ঘোষ « আষাঢ়ে গল্প” ধারা বঙ্গে প্রচারিত করিলেন বে, নর্শদাকুলের 
সাধুর যোগবলে স্থির করিয়াছেন যে, রাজপুতানার কোন সূর্ণাবংঈীয় কুলে ভারতের ভবিষ্যত 
মআট জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তিনি এক্ষণে বালক আছেন। ভাহাকে দলপতি মালি লইয়া 
একটা ভারতব্য/পী বৈশ্বিক গুড সমিতি স্থাপিত হইছে, মহার/্টরে ইহার বিশেষ আড্ডা, 
১৯০১ খু ভারতব্যাপী বিপ্লব হইবে, কিন্তু কাপুরুষ বান্ালী কিছু করিতেছে না, তাহদেরও দলভুক্ত 
করিতে হইবে । উপরে।ক্ গল্পটি আমি স্বকর্ণে অরবিদ্দ ঘোষ মহাশয়ের মুখ হইতে শুনিয়াছধি । 
অবশ্য এই গল্পের প্রথম ভাগটি আমর! হতভাগা নাস্তিক বাঙ্গালী যুবকের দল “গঁজাথুরি* 
বলিয়া উড়াইয়া দিতাম ; কিন্তু গঞ্জের শেষের ভ।গটাই বাঙ্গলার ইতিহাসে বিশেহ তাবে লীলা করে। 
এই গল্পটি, যে সব বাঙ্গালী বরোদা হইতে আাসয়ছিলেন, সকলেই প্রচার করিতেন। ইছা 
তাহাদের 5০০k in 08৫০ ছিল! অবশ্য এ আঙাটে গল্লেতে বান্ালী মাতে নাই, কিন্তু কাপুরুষ 
বাঙ্গালী কিছু করিতে পারে =|, এই অপবাদ বাঙ্গালী যুবকের দল সহন করিতে রাজী হুইল না। 
সকলেই আমরা বলাবলি করিঙাম যে ভবিষ্যত স্বাধীন ভারতের আম্দরবারে বাঙ্ল। যদি অন্ততঃ 
হাজার কতক দৈন্য না লইয়। হাজির হয় তবে বাঙ্গালার মুখ থাকিবে কোথায়? অবশ্য আমরা 
কেছ বিশ্বাস কারতাম ন! যে ১৯০৬ খ্বং বিপ্লব হুইবে, কিন্তু ছাত্রবৃন্দের সধো হুজুগ উঠাইবার জন্য 
কেছ কেহ এ গল্প প্রচার ক(রতেন। শেষে হখন ১৯০৬ খৃঃ আসিল তখন আনেক ছাত্র বলিল 
কৈ মহাশয় বিপ্লব কোথায়, সব ভূয়! গল্প? তখন এই গীঁভাথুরে গল্লটার একটা আধ্যাত্মিক 
ব্যাখা! দেওয়া বাইত যে ১৯০৬ ধৃঃ '্বদেশী আন্দোলনই উপরোক্ত ভবিষ্যত বাণীর প্রকারান্তর মাত্র । 
কিন্তু ফলে হুইল, এই গল্পটা একট! (৫50 ০৮3৬ হইল । হাচারা হুজুগে ছিল্প-্ডাহার। হুতাশ্বাল 
হইয়! সরি! পড়িল ও যাহারা এই মতকে ভালকাপে বুঝিয়াছিল তাহারা নাছোড়বান্দা হইয়! কাৰ্য্য 
করিতে লাগিল । 

উপরে বলিয়াছি যে উপরোক্ত গল্পটির শেষভাগটি ৰাঙ্গলার ইতিহাসে বিশেষ লীল। করে। 
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“কাপুরুষ” বাঙ্গালীকে এ জপবাদ ক্ষালন করিতে হুইবে, ইহা বাঙ্গালীর বিশেষ ঝৌক হুইল। 
সেই জন্যই বাঙ্গলায় লাঠি খেলা, কুস্তি করা, বন্দুক ছোড়া ইত্যাদির আখড়া নানাস্থানে স্থাপিত 
হইতে লাগিল । রসায়ন বিগ্তার চর্চা বিশেষভাবে হইতে লাগিল। পরে ১৯০৩ কি ১৯০৪ পৃঃ 
« কাপুরুষ " বাঙ্গালীরা এক বীরবর মহারার্রীয়কে বোম! খরিদ করিবার জগত টাক! দেন। তিনি 
বলেন যে দক্ষিণাপথ হুইতে এ অপ্তু তিনি আনিবেন ও ছুড়িবার লোকও আনিবেন। কিন্তু তিনি 
টাকা লইয়া হাওড়া স্টেশনে ধে গাড়ী লইলেন সেই পর্যান্ত কেহ তাহাকে আর দেখিল না! 
হায় রে কাপুরুষ বাঙ্গালী ও বীর দক্ষিণী! তশুপরে বাঙ্গলার ইতিহাস প্রমাণ করিয়াছিল যে 
* উল্টা সমঝলি রাম" । 


(২) 


বাঙ্গলার ঝেমার প্রথম অধ্যায় এই খানেই শেষ। কিছুর বাঙ্গালীর মনে চিরকালই বাঙ্গালীর 
বিশেষয়ডাব জাগিতেছিল। বাঙ্গালী নিজের ভাবে, নিজের মতে কান্ত করিবে ইছাই তাহার 
বিশেষত্ব। পরে বঙ্গতঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলন আসিল। ইহাতে বৈপ্লাবকদের কাজের সুবিধা 
হয়। এই সময় বাঙ্গালী কেন ২১ জন জত্যাচারী রাজপুরুষদের মাপা ভাঙ্গে নাই ইহা লইয়। কেহ 
কেহ অবাস্থালী ভারচব্যীয় রাজনীতিক পাণ্ড! আমাদের টিটকারী করিলেন। ইহা আমর! তখন 
সহা করিঘ্যাছিলাম, কারণ আমাদের কাজ আমরাই ভানি ও পরের কাছে জবাবদিহিতে রাযী নই । 

কিন্তু ১৯০৬ পৃঃ বোমার লাবির্ভাব হয়। বঙ্গে বোমার অবির্ভাবের ৩ট! প্রধান কারণ ছিল। 
(১) বাঙ্গালী ভাবপ্রবণ (emo৷ionul), কাল্পনিক (imaginative) ও স্াগবিক (nervous) 
জাতি। ইহা একটা ভাতির তাল কি মন্দ লক্ষণ তাহা তানি না; কিন্তু জানি, বাঙ্গালী একদিকে 
যেমনি হুদুগে, তেমনি অন্যদিকে কাজে চটপটে এবং বিপদ জগ্রাহথ করিয়া পৃথিবীর চারিদিকে 
দৌড়িয়া বেড়াইতেছে। এই জন্তই বাঙ্গালীর 67016) চাপ! রাখা হায় ন। এই জঙ্তই, 
অন্যান্য দেশের ইতিহাস পড়িয়া আমাদের শ্রস্বির করি?! তুলিল্লাছিল। আমাদের মধো সকলের 
ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস জানা ছিলনা, কিন্তু ম্যাটসিনি, গ্যারিবল্ডির জীবনী ভালভাবে জান! ছিল। 
ম্যাটসিনির মাত্তরদ্ীবনীর প্রথমভাগ আমাদের ধর্শ্মপুস্তক ছিল ( মনত্তত্ববিদরের বলিবেন বান্ধালী 
আনন্দমঠের আতি কিনা, ইহাতে জার জাশম্চর্যয কি? ) তৎপরে রুহীগবৈপ্রবিকদের কার্ধাকলাপ 
আমর) পর্যাবেক্ষণ করিতাদ। (২) নিরগ্র স্বদ্দেশপ্রেমিকতার পক্ষে জাতীঘস অবমাননাকারী 
ও জত্যাচারীকে দণ্ড দিবার গার ল্য রাস্তা নাই ; এবং একট। কাপুরুধঞ্জাতিকে জাগাইয়। দিঝার 
অদ্য উপায়ও তখন ছিল না। (৩) কাপুরুঘ বাঙ্গালীকে অন্তান্ত প্রদেশকে টেক্কা দিয়া কাজ 
করিতে হুইবে, ইহাও আমাদের একটা জিদ হুইপ] উঠিয়াছিল। এই তিন কারণ একত্রিত 
হুইয়! বোমার আবির্ভাব করিয়াছিল । এক কণাণড, উদ্দেশ্য ছিল হে, কংগ্রেদ আবেদন ও নিবেদনের 
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পন্থাৱারা দেশের লোকের মনুপ্য্ধ নউ করিয়া দিয়াছে; এই বিনস্ট মনুগ্যত্বকে পুনর্ীবিত 
করিবার জগ্ত ‘বিবন্য বিষমৌষধম্‌’ দরকার। সেই জগ্চ বৈপ্নবিকদলের লোক দূঢ়দঙ্কল্প হইল যে, 
সাহম দেখাইয়। আস্মজীবন ত্যাগ করিয়া অত্যাচারীকে দণ্ড দিয়৷ দেশে স্বাধীনতার স্পৃহা ও মাহ 
আনিয়া দিবে। 

বোম! কোন বিশিষ্ট ব্যক্তিগত সন্তিচ্ষের খেয়াল বা পাগলামি নহে, এবং কোন ব্যক্তিগত 
চেষ্টার কল নহে। অনেকেই এ বিয়ে ভাবিতেছিলেন, এবং ইহার আবি্$াবও সমগ্টির কার্ধ্যের 
ফল। এই স্থলে ইহা উল্লেখযোগ্য যে এই সময়ে বঙ্গীঘর বিপ্রবসমিতি কলিকাত| কাৰ্য্যক্ষেত্রে 
দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হয়। একদল কেবল লাঠি ঘুরাইতেন ও আর একদল প্রচার কার্যে ব্যাপৃত 
ছিলেন। প্রচারবিভাগ “ঘুগাস্তর” কাগজ চালা তেন। কলিকাতায় বোমার চেষ্টা 
হারাই করিয়াছিলেন । 

এই প্রকারে বাঙ্গলায় বোমার আবির্ভাব হয়। ভারতে বোমার মাবির্ভাব বাঙ্গালীর 
মানসিক ক্রমবিকাশের ফল। বাঙ্গালীর মনস্ রামমোহন রগ হইতে স্তরে পরে radicalisanএর 
দিকে অগ্রসর হইতেছে । বদি ধন ও সম]জিক 180108115) বাহ্ছলায় অভ্াদ লা হইত তবে 
হয়ত বাঙ্গলায় বোদারও আবির্ভাব হইত ন! | বাঙ্গালী ভাবপ্রবণ বলিয়া তাহার মন radicalismএর 
দিকে দৌড়া়। তৎপরে, থে প্রকারে বাঙ্গালীর শিক্ষা স্তরে স্তরে উঠিতেছে, বাঙ্গালীর রাজনীতিক 
বারোমেটারও সেই প্রকারে উঠিতেছে। বাঙ্গালীর সমালোচকেরা। তাহাকে কেবল অদন্তুষ্ট 
ও বিদ্রোহী বলিয়া গালি দেয়, কিন্তু উপরোক্ত সত্যটা তাহারা বুঝে না। আমেরিকায় একজন 
খৃষ্টান মিশনারি (ঘিনি ভারতে জন্মিয়ছেন) আমাকে একবার ধমকাইয়া বলিয়াছিলেন ছে 
“কেবল বান্গালীরাই ইংরেজ বিজ্ঞোহী ও ইংরেজের বিপক্ষে চীৎকার করিতেছে, ভারতের অন্ত 
প্রদেশের লোকের! কিন্তু সন্তষ্ট আছে ।”' এই তিরস্কারে আমি না চটিয়া কেবল হাসিয়া জবাব 
দিয়াছিলাম যে ইউরোপীয় এতিহাদিকদের মধ্যে এককালে এক মহাসমন্যা ছিল বে বিখ্যাত 
করামীবিলাব ইউরোপের অপ্ান্য দেশে ন! থটিয়া ফ্রান্সে কেন ঘটিল? বর্থুমান এতিহাসিকেরা 
ইহার উত্তর পাইয়াছেন বে, ২ৎকালে সমগ্র ইউরোপ মধ্যে ফ্রান্স অতি উচ্চ শিক্ষিত ও সম্বদ্ধিধালী 
দেশ ছিল; যে কারণে ইউরোপের মন্যান্থ দেশ ছাড়ি ফ্রান্সে বিপ্লব ঘটিয়াছিল, সেই কারণে 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশ ছাড়িয়া বাঙ্গলায় রাজনীতিক গোলমাল ঘটিতেছে। মিশনারি মহাশয় 
ইহার আর জবাব দিতে সাহস করিলেন না । 


(৩) 
সাধারণের বিশ্বাস স্বদেশী আন্দোলনের ফলে বাঙ্গলায় বিবপন্থীয় গুপ্তসমিতির আবির্ভাব হয়। 
ইছা একটা ঘোর ভূল ধারণা । অগ্রেই বলিক্াছি যে স্বদেশী আন্দোলনের বহুপূর্বের বঙ্গে বিববাদী 
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গ্ুপ্তলমিতির প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । বিপ্রববাদ বশ্রশঙ্গের দরুণ আক্ষেপের ফলে আবির্ভাব হয় লাই। 
ইহ। বাঙ্গালীর উচ্চশিক্ষা ও রাজনীতিক জীবনের অভিজ্ঞতার ক্রমবিকাশের ফল । বিগত ৭* 
বৎসর ধরিয়! উচ্চশিক্ষার ফলে বাঙ্গালীর রাজনীতিক জীবনের স্বর পর্দায় পর্দায় চড়িতেছে, বিপ্লববাদ 
ও বোধ৷ তাহারই ফল এবং আজ যে ২১ জন বাঙ্গালী বিদ্লব্বাদী কমিউনিলমের স্বর ধরিয়াছেন 
ইহা এই প্রতিক্রিয়ারই ফল । স্বদেশ্ট আন্দোলন বিপ্লববাদের স্বষ্টি করে নাই বরং মফঃস্থলে স্বদেশী 
আন্দোলন বিপ্লববাদীদের দ্বারাই পরিচালিত ও পরিপোধকত! প্রাপ্য হইত। দ্বদেশী জাদ্দোললের 
বেগ ও বৃদ্ধি বিপিববাদী সামতির সাহাধা দ্বারা পরিপুণ্তি লাভ করিগ়াছিল। স্বদেশী আন্দোলন 
কেবল স্থুরেন্্র নাথ বন্দোপাধ্যায়, বিপিন চন্ত্র পাল ও কংগ্রেস ওয়ালাদের বক্তৃতার গরমে 
কৃতকার্য হয় নাই ; বরং প্রত্যেক জায়গা বিপ্লববাদীরা কেন্দস্বরূপ হইয়! স্বদেশী আন্দোলনকে 
পরিচালিত করিতেন ও তাহাকে কৃতকার্ধ্য করিবার বথেষ্ট চেষ্টা করিতেন। অবশ্য স্বদেশী 
আন্দোলনের সনযে বিপ্লববাদীদের কার্য্যের সুবিধা হইয়াছিল। সমিতির শাখা ও সত্যের সংখ্যা 
চারিদিকে বিশেষভাবে বিস্তারিত হইয়াছিল। স্বদেশী আন্দোলনের শেষাশেষি “আসমুদ্র ছিদাচল” 
সমা বঙ্গে বিপ্লববাদ সমিতি তাহার শাখা স্থাপনা করিগ্লাছিল। কেন শ্রেণীর লোক 
(চিধামজুর ছাড়া) না এই সমিতির সভ্য হইয়াছিল? খেতাব ওয়ালা জমিদার হইতে কিশোর 
বয়স্ক ছাত্র পরত সমস্ত স্তরেরই লোক আমর! দলে পাইয়াছিলাম। 


6৪) 

বিশ্লবগন্থীর দল কেবল কতকগুলা “বকাটে” বা অর্শিক্ষিত ছেলের দ্বার! বৃদ্ধি প্রাপ্ত করা 
ছয় নাই। “বকাটে” লোককে দলভুক্ত করাই হইত ন । শারীরিক ব্যায়াম, বিভ্ভাচর্চা, নৈতিক 
সংবমতা ভীবনের ক্বশ্টুকর্তবা বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছিল। আদর্শ অতি উচ্চ করিয়া ধর! 
হইয়াছিল বলিয়াই অনেক 'ভাল ছেলে দলভুক্ত ছই্টাছিল। ই'ছাদের জাত্তত্যাগ, দাহল, চতুরতা, 
চরিত্রের নির্শ্লত! ও স্থার্থতাগ জগতে অতুলনীঘ্র। বঙ্গের অনলাধারণ ইহাদের বিষয় জানে না। 
ইহাদের আত্মত্যাগের ভ্রীবনী ইটালী, ক্লথ বা জন্টান্ত দেশের উৎকৃষ্ট বৈপ্লুবিকদের জীবনীর সহিত 
তুলনীয় । তবে বঙ্গে আজ পর্যন্ত একটা জিনিষের অভাব। অবশ্য ইহ! কেবল বন্ধে নহে, সমগ্র 
ভারতেই তাঁহার অভাব বঙ্গ বৈলিবিক পন্থীর! একটা বিধয় নকল করিতেন ব| এখনও করেন 
তাহা নিজন্বমতানুষাযী দর্শন শাস্ত্রের অভাব । 

তারতীয় বিপ্লবপন্থীরা ব৷ কংগ্রেসওয়ালার কোন দলই নিজেদের মতানুধায়ী দর্শনশান্ত্র এখনও 
গড়িয়া তুলেননি। আমাদের রাঙ্নাতিক জীবনের দর্শনশাস্র হইতেছে, ছজুগ ও নকল! দ্বার্থত্যাগ 
ও আত্মত্যাগের অভাব ভারতবর্ষে নাই, কিন্তু আমরা এখনও পর্য্যন্ত কিছু গড়িয়া উঠিতে 
পারিতেছিনা৷ অনার কারণ আমাদের তিত্তি কাচা রছিতেছে। কি চাই, কাহার জল্য চাই, কেন চাই, 
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কিপ্রকারে পাইব, কি পাইব ও. কে পাইবে এসব কথায় আমরা চিরকালই গোলে হরিবোল ছ্লিই। 
ইহার কারণ খুজিতে গেলে দেখি যে, আমাদের মজ্জাগত যে জাতীয় দোষ Abstraction ও 
vagueness আছে, তাহা ছাড়া আর একটি বিশেষ অভাব বাস্তব রাজনীতিক্ষেত্রে প্রত্যহ 
অনুভূতি করিতেছি | বড় বড় মগ্রিশালী চিন্তাশীল ব্যক্তি এখনও বিপ্রবহাদ বা অন্য কোন 
প্রকারের রাজনীতিনাদে অবতীর্ণ হন ই । ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্রে অনেক বুদ্ধিমান, নামজাদা ও 
মহৎ অস্তঃকরণ ও মহানু ভব বাক্তি আছেন সত্য, কিছু; বড় বড় উকিল ব্যারিষ্টার ভারতের সমাজতন্ব ও 
অর্থ নীতিত ্বর সমপ্তার মীমাংস। * টিতে পারিতেছেন না| বা পারিবেন না। ইহাও ঠিক যে এ 
ব্যাপারটা কিছু মোড নস । বর্তমান সময়ের সহযোগী আন্দোলন একট সামন্ত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে বটে ; এবং একটি রাজনাতি দর্শনশাপ্ত্রও লোক সমাজে খাড়া করিতেছে, কিন্তু এই 
দর্শনও নূতন নহে ; ইউরোপ হইতে আমাদ।নি অসহঘোগী আম্দোলনপন্থা হিন্দুর অবতার বাদের 
উপর স্থাপিত করিয়া বর্তমান অসহষে!গি চাবাদকে খাড়া করা হুইয়াছে। এই মতবাদকে বিজ্ঞানের 
উপর স্থাপিত করার চেষ্ট। হইতেছে না, কিন্তু ভারতীয় রাজনীতিতত্বকে, সমাজ ও আর্পনীতিক 
বিজ্ঞানের উপর প্রতিঠিত করিতে “বে । তাহা না হইলে শেখে সবই ধাঁন্ায় পরিণত হইবে । 


গরীডূপেন্দ্ৰনাথ দত 


প্রতিধ্বনি 
মহাত্মা গান্ধী 


জব চার্ণক নাণে অনৈক ইংরেজ ভহলোক বিলাতে ঠাহার পুত্রের নিকট মহাত্মা গান্ধি সমন্ধে একখানা 
দীর্ঘ পত্র লিপিযাছেন। স্বট্লণ্ডের পার্থশাঙার কন্্টটিউণনল জার্ণেল নামক পত্রিকার উহা ছাপ| হইর্বাছে। 
নিয়ে আমরা উদ্ধার দার মর্ণ্ম প্রদান করিলাদ।__ 

তোমাদের বোধ হুছ স্বরণ আছে, বৎসর চারেক পূর্বে এক! আমর। গান্ধীর সহিত মধ্যাঙ্ক তোঞনে 
কলাগাতাগ্ন করি বিস্তর ভাল ও ভাত খই্রাছিলাম। আম কিন্তু গান্ধী কারাগারে কন্ধেধীর আচার গ্রহণ 
করিতেছেন। ভারতে গান্ধীর সমকক্ষ কেহ নাই। আনদাধারণের উপর তাহার অসাধারণ প্রভাব। থরে ঘরে 
গাছার নাদ কীতিত। হিমালদ্ধের পার্কতা অধিবাসীরাও তাহাকে দেবতার মত ননে করে। লেঙ্গিন একজন 
যিশনরী বাজারে খুষ্টের দ্বিতীয়বার আগমন সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেছিলেন, এমন দমন শ্রোতৃবর্গের মধ্য হইতে এঝজন 
বাধা দিহা বলিলেন, বীশুধৃষ্ট ত নাত! পান্ধীরই আকারে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তিনি আবার আসিবেন এ কেমন 
কথা। শ্রোতার! দকলেই ভাঙার তুক্তি দদর্খন করিল। দেশে তাছান প্রভাব এত বেন বে হুশ্রিয়াসন্ত 
দোকানহাররা পর্যন্ত তাহার আবেশে দোকান পাট বন্ধ করিব দের ' অন্তরা জাতির! তাহাকে জোট হাতার 
অত ভান বরে-_দুর্কৃতের! পর্যন্ত তাহার নান লইয়া শ্বীণ ক্র্ধ্যে প্রবৃত্ত হয; তাায় আহ্বানে শত শত বাতি 
ধন দণ্প্ৰ মান ঘধ্যাদ! পরিত্যাগ করিল, তাহার অহুলরণ ঝরিতেছে। ভাহাব সয়লতাদ কাহারও লন্দেহ নাই; 
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অন্ধপ সর্বজনমান্জ বাকিকে কেন কারাগারে আবদ্ধ কর) হইল? মহাত্ম! গান্ধী যে কার্চ/পন্ধতির প্রবর্তন 
করিবেন, নির্বিবাদে চলিতে থাকিলে উহার আবগ্রস্তাহী কল বিগ্রহ । হু বর্তমান শাসনতত্র বার হ(খিতে 
ছইযে, অথবা সরকারকে পৃষ্ঠ প্রদর্শন ফরিতে হুইবে। কালেই গবর্ধমেন্ট নিশের শক্তির পরিচন্ন প্রদান 
করিলেন। 

গান্ধীর চরিত্রের বহুদ্িক বর্তমান। প্রথহত:--কোমলপ্রাণ পান্টী--দেশের ভাইদের প্রতি তীছার 
অপচিলীম রেহ। বেখানে অত্যাচার, সেববানেই ঠাহার প্রাণ কানিয়া উঠে। তারপর অগ্্জতিক গান্ধী_ 
জাফ্রিকা৷৷ তার্তবাসীদের অধিকাব অক্ষুঃ ঘ্রাধ্ৰার ডষ্ব তিনি আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন। কাইার নীতিরও 
তিনি বিষম শত্র । এই সব কার্ধে জগতের সম্র্ধ দৃষ্টি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হুইয়াছে। তারপর ছুঃখত্রতী 
গা্ঠী_দাচিগা)ই তাহার বিশেষত্ব--তিনি লাজর হাতে বোনা মোটা কাপড় পরিয়| সমগ্র দেশ পরিভ্রমণ করেন। 
এই বেশে তাহার সারলয বিশেবভাবে ছটা উঠে। তারপর কঠোর সংহঘী সর্লাদী গান্ধী_তিনি লন্ত ভোগ 
বিলানকে তুচ্ছ ল্ান কবেন, প্রনুল্পচৱে তিনি উপৰাল ও প্রার্থনার দিন কাটান, সানন্দে তিনি দারিস্রাকে বরণ 
করিয়া লন। গান্ধীর এই মুষ্টি খৃষ্টান ধর্মযাজক ও বেশের ধার্লিক লোকদের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ 
করিয়াছে । সমাজ সংস্কারক গান্ধী_অশ্পৃশ্ত ভ্রাতা তমীদের উ্নঃনের জন বিশেষ চেষ্টা করেন, জমিতাচার ও 
মাদক অ্রহা ঝাবছারের তীব্র প্রতিবাদ কবেন। দেশের জনসাধারণকে চনকা ধৰিয়া সরল ও পার জীবন 
দাগন করিতে আহ্বান ফরেন। গান্ধীর এই সৃষ্ট পুপিছট জন্দন্কে মুগ্ধ করিযাছিল। তারপর আদর্শবাদী 
গান্ধী-টলঃটর ও রাধ্বিনেয় পাদমূলে তাহার সাধনা ; সত্যের অন্ত তিনি জীবন উৎসর্গ করিচাছেন। গান্ধী নিজের 
আংর্পকে কার্যে পরিপত কছিবার অন্ত দৃঢ়লঙ্কন়। জমার উহার ফলে বিদাবও অবত্রস্তাবী। স্বদ্েশপ্রেসিক 
গান্ধি দেশস্রীতি নপ্-লাধারপ। যে জাতিব অতীত এত গৌরবমর বর্তমানে উদ্ছার এমন হীনাবস্থ। তাহার 
অসম লেজ (তিনি আন্মসগ্দান ও শ্বাধীনতার বার্তা প্রচার করেন। গাস্কী হি তুল করিয়৷ থাকেন, দেৱগ্ত তিনি 
সহ করিয়াছেনও ঘথেষ্ট । কোনও বিপদকেই তিনি ভগ করেন লাষ্ট, পরিণাষের চিন্তা কখনও ওাঁহাকে নিবৃত্ত 
করিতে পারে না। লেপ্ট পলের মত্ত বিপদালছুল পথেই তাহার হাত্র। | কারাঘন্ত্রণ বহুঝার় তাহার তাগো 
ঘটরাছে। শ্বদেশবালীর ঘারাই তাহার ভীবন বহুবার বিপন্ন হইছে) ক্ষুংপিপাসা, অনশন, অর্চাশন গুহাকেও 
বহু সঙ করিতে হইয়াছে। বৈষরিক গান্ডী__সর্বনা ঘুক্তি তর্কের পক্ষপাতী। তাচাছ পর্ডগুলি একেবারে 
অনন্তৰ মনে হইলেও, নিঞ্জের মত পরিবর্তন করিবার মত সাহল গার আছে। জাই গাঁহার সঙ্গে মিটছাট 
একেবারে অসম্ভব লন্ঘ। 

তারপর বিস্রোষী গাভী -ব্রিটশ লমাট বা ব্রিটিশ সংশ্রবের বিরুদ্ধে তাহার বিত্রোহ নহে, ভারতে যে 
শাপনতত প্রতিষ্ঠিত হইরাছে, উচারই বিরদ্ধে ডানার বিয্রোহ। এই বিজ্রোহী গা্তীই সাদ কারাগারে বন্ী। 
হার বিচাে!্র লব তিনি বলিয়াছেন--বকিগততাবে কোনও শাসনকর্তা ৰ! রাঞ্জার বিরুদ্ধে আদার বিশদ 
মাত্রও বিদ্বেষ নাই। কিন্তু যে শাসনতত্র ভারতের এমন অনিষ্ট সাধন করিয়াছে, উহার প্রতি বিষেষ প্রচার কর| 
তিনি স্াঃমঙ্গত বলিয়াই বনে করেন) গা্তীর অবিংল অসহযোগ আন্দোলন প্রবর্তনের উদ্ে্ত_ এদেশের 
শাপনধন্তকে বিকল করিয়া পাঞ্জাব অত্যাচারের প্রতীকার, খিলাফতের উদ্ধার ও স্বরাজ লাভ কর!। এতবড় 
একটা শক্তিধান সাহাব্যের বিরুদ্ধে এভাবে দণ্ডায়মান হওরাতে সমঞ্জ জগৎ বিস্মিত হইয়াছিল। সরকারের 
নিশ্চেষ্ঠতার ম্ষোগে এবং গান্ধীর লামের বাংাগ্রো, ক্ষুদ্ধ জনসাধারণের মধ্যে এই আন্দোলন 'অতাম 
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লময়ের মধ্যে বাণ হুটা পড়িল। পর্বত জ্বাতীর বিশ্কাল্গ প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। কআদালতগুলির 
উপয় লোকে বীতপরদ্ত হুইয়া উঠিল। বিদেশী বস্তের স্ব পে আবসংহোগ হইতে লাগিল। স্বরাজ আগর 
বলিছ্। নর্কাত্র প্রচারিত হইতে লাগিল, লবক্কার নিশ্চেষ্ট বলি লোকে ভাবিল তাঁহাদের ক্ষমতার 
অবসান হইযাছে। এই সদয় ব্রিটিশ যুবরাজ আলিলেন কিন্ধ জনসাধারণ গান্ধি আদেশে তীছাকে 
অতার্থনা করিল না! তাহার প্রতি অশস্ধা প্রকাশ ইছার কারণ নগর। আমদলাতর়্ের সহিত তাঁহার সহযোগই 
তাহাদের মনঃপূত হচ্ছ লাই । এই উপলক্ষে মান্্রাজে ও বোদ্বাইছে বিহম দাস হইরা গেল। ঠিক এই সমত 
১৯২২ সনের ১৪ই ফেব্রুগানী চৌরীচৌধ়!র ব্যাপার সংঘটিত হইল। উন্মত্ত জনতা ২* জন কনেইবলকে নিহত 
করিল। ইহার ফল হইল স্বিবিধ | প্রপমত:. ইচা দ্বার! সেই সময়কার আসছধোগ আন্দোলনের অবদান স্থচিত 
হইল; দ্বিতীয়ত: সরকারও ইহার প্রতিকারার্থ 5শুনীতির প্রনর্তীন করিলেন। দহাড়ার প্রতি বড় লোকদের 
জন্ধ। এত বেনী তে হদি তিনি দেই সমগ্ধ তাহার আন্দোলন বন্ধ করিনা দিতেন, তাহা হইলে তিনি গ্রেপ্তার 
হুইতেন না। অসংযোগের শেষ অন্তর নিক্তির প্রতিরোধ বন্ধ না করিগ্। তিনি সাম্রিকভাবে উহ! স্থগিত রাখিলেন 
মাত্র। ফলে তিনি ১*ই মার্চ তারিখে গ্রেপ্ার হছইলেন। ৮ দিনের মধোই তাহার বিচার কাধ নির্বাহ 
ছইল। আদালতে তাহার শান্ত অপচ দৃঢ় ও নির্ভীক মূ ল্ফলেরই দৃষ্টি কআকর্ধণ কারল। তিনি হালিদুখে 
লমন্ত অতিযোগ স্বীকার করিগ। লইলেন। তিনি স্বীকার করিণেন--চৌরীচৌরার ব! বোশ্বাইয়ের শোচনীয 
ছুটিন। হইতে তাহার নিঞেকে বিচ্ছিন্ন কর! অপন্ভব) তিনি আগুন লইয়া খেল। করিতেছেন, তিনি ইছা 
জানেন, তথাপি তিনি বলিলেন দুরু থাকিলে, তিনি আবার করিবেন--নচেং তাহার কর্তব্য ছানি ঘটিবে। 

গান্ধীর কার্যকলাপ এখনও শেষ হয় নাই । ছয় বংদরের দন্ত তিনি কারারুদ্ধ হইলেও উহার বহু পূর্বেই 
তিনি কারাগার হইতে মুক্তিলান্ত করিয়া কাধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ ছইবেন। কারাগারকে তিনি ভগ করেন ন। 
জনৈক বন্ধুকে লিখিয়াছেন, দেখানে [তিনি পাখীর মত শ্বচ্ছন্যে অবস্থান করিতেছেন। কারাগারের নির্জনভার 
রাজনৈতিক গোলযোগের হাত হইতে সু হইগ্ল! তিনি চিন্তা করিবার হথেই অবসর পাইবেন। তাছার অন্ত চি 
আরও সুষ্পষ্ট হই উঠিবে। মত পরিবর্তন করিবার মত মংত্ব তাহার আছে। পাছার প্রস্তাযে কতক সঙ্গত 
হইলে তাহার লঙ্গে একটা মিটমাট হওয়ার যথেষ্ট দন্তাবন! [বস্থঘান) তাছার প্রবর্তিত আন্দোলনের ফল বিষম 
হইগ্াছে, আমার এরূপ ধারণা হইলেও, আমার হতে তিনিই শ্বরা্গ অবশ্রস্তাবী করি! তুণিৱ্াছেন। তায়তে 
নৈতিক মাত্মাকে তিনি জাগ্রত করিছাছেন, অনস[ধারণও আদ স্বরাদের কথা (ন্ত। করিতে শিখিরাছে। 


= আনন্দবাজার পত্রিকা 
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ম্বেলাহজ্-_ শ্রীধাদনীকান্ত লোম প্রণীত,_পৃঃ ৮৯-_মৃলয একটাক। 
প্রকাশক ইতিাল পাবলিশিং হাউ্‌। 
হবপ্রণিষ্ধ হেলয়িক ইবসেলের 2. 115 ॥০॥৪৫ নাষক নাটকের আখ্যান ভাগ লইর্বা এই বাংলা 
নাটিক। খানা লেখা হইগ্থাছে। 70১13 [1১05৫ এর আধ্যান ভাগ নূতন কর্রিয্ঠা বলার প্রন্থোমন লাই এবং 
বঙ্গ সমাজের ব্যান অবস্থার কোন বাঙ্গালী সন্তানের দননী কেবল মাত্র নিজের নারীত্বের অধিকার সাব্যন্ত 
করিবার জয় নিজের গৃহ ও সপ্তান গলি পরিতা)গ করির! বাইতে পাছে কিন! সে তর্ক তুলিবার প্রহোজলগ্ড 
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নাই। আমার মনে হা অনুবাদক নাটকের পাত্র পাত্রীপণের ঝাঙ্গালী নাদ না দিলেই ভাল করিতেন। কারণ 
বাঙ্গালী নাদের সহিত তাহাদের কথাবার্তার লাম রাখিতে গে তিনি মূল নাটকের স্থাভাবিকতা কতকটা 
নষ্ট করিরা কেলিয়াছেন। হেনরিক ইবলেনের নাটকে ছোট ছোট কথাবার্তায় মধা দিৎ ছেলমার নোরা, 
ডাক্তার রাঙ্ক, দিলেল লিও, ক্রপনট্যাড প্রতৃতিয় চরিত্রের যে বিশেষত্ব ছুটগ্র। উঠিগ|ছে, খেলাঘরেব হেমন্ত, নীরদা, 
রষেন্্র, লীলাদিদি ও কামাখ্য। চগ্নণে তাহা সম্পূর্ণ অব্যাহত থাকে লাই। ধেষল 1)০11'৪ 1০08৫এর ইংরাজী 
অনুবাদে 1101076. বলিতেছেন—Suppose, now, that ] borrowed fifty pounds to-day, and you 
spent it all in the Cbristuss week, and then on New Year's Eve a slate fell on my head 
and killed me and— 

Nora (putting ber bavds over bis mouth)—Oh ! dov't say such horrid thinge, 

Helmer—Still, suppose tha0 bappened,—whnt theo? 

Nom —If that were to bappen, I 905 suppose I sbould care whether I owed 
money or not. 

Hein sr—Yes, but whut about the people who bad leot it ? 

Nora—They f Who woull bocher about them ? 1 should not know who they were. 

খেলাধরে আছে 

হেমন্ত। ধর, আজ তুমি দু'শ টাকা ধার করে সব তোদার স্বামীর জস্মোংসবে খরচ করে বদলে, আর 
কাল যদি তোমার প্বাদী৷ দাথায় ছাদ ভেঙ্গে পড়ে, তখন! 

নীরদা। আহা, কিবে অলস্কুণে কথা বল তার ঠিক নেই! থাক্‌ থাক্‌ অত জমাখর6 করতে ছবেন!, 
তুমি নিঝের কাদ করগে ! 

হেমন্ত । ধর তাই-ই যদি হয় কি কর তুমি তা'হলে? 

নীরদ!। বাও, দাও, তোদার সঙ্গে আমি বাঞ্জে বন্ষতে গারিনা। 

হেমন্ত । যদি ডেগ্েই পড়েগো, বলনা, কি ছে তখন 

নীরদা। আমার মাথা হবে আর সুণ্ড হবে, ধাও তুমি! (চোখে কাপড় ঢাকিলেন ) 

এই কাৱা, এই চোপে কাপড় চাকা, লাধারণ বাঙ্গালীর মেরের পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । ফিন্তু নোরা 
যাহাকে বলিতেছে (১০7 নীরদ! তাহাকে বলিতেছে অলক্ষুণে। ওঁ একট কথার লদন্ত মাটি করিয়া 
দিয়াছে। অলক্ষুণে বলিতে পারে সে যাহার মাথার তিতরে একরাশি সংস্কার গজ গজ করিতেছে। তাহার 
পক্ষে সামাজিক ও ধর্শ নৈতিক লদণ্ড সংস্কারের বিরুদ্ধে এক চতুর্তে বিস্রোহী হ্যা ওঠা সম্ভব নয়। স্বামী 
মরিয়া সেলে নোর! তাহাদের লাওনাদারদের কথা ভাবিতেই প্রন্তত নর। অর্থাৎ তাহার €:খের প্রাবল্যে 
নে তাছার অন্ত কর্তব্য গুলি তুলিতে পারে । ওঁ এক কথার ইবসেন ভবিষ্যতের আতাস দিযাছেন। স্বামীর 
মৃত্যু আশঙ্কার নে জাল করিয়াছে, আর সে বখন দেখিল যে সে স্বামীর খেলার পুতুল মাত্র, সছশিনী নহে, তখন 
দে একেবারে জননীর কর্তবাও বিশ্বত হইল) সে চলে ভাবের আবেগে। 

ইবনেনের মোরা ছিলেন, নিগুকে বণিতেছেন_ el], then I have found other saya of earning 
money. Last winter I was lucky enough lo get s lol of copying to do ; ৪০ I locked 
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myself up and ant writing every evening unti! quite late at night. Many nt lime I was 
desperately tired; but all the same it was a tremendous pleasure to sit there working 
00008870100 money, It wus like being a mani. নোরা বলিতেছে it was a tremendous pleasure 
to Bit there working and earning money. It was like being 0 nnn. কবি পরিষ্কার করিয়া 
দেখাইতেছেন যে পুরুষের মত খাটয়! খাটি পঞ্রনা রোজগার করিতে লে জানন্দ পার। সুতরাং তাহার স্াদর্শ 
ধন ক্ষ হুইল তখল বে দে স্থাদীর গৃহ ছাড়িয়া চলিয়া! বাইবে তাহাতে সিশ্ময্ের কারণ থাকেলা। বিশেষতঃ 
নোরা বে সমাজের জীব লে দমাতে নারীর স্বাতস্্রা নিত তই লাধারণ বিবর। স্ত্রীপুরুঘে ৰে-বনিবনাও হুটলে 
সন্তানব্তী স্ত্রীও সেখানে স্বামী গৃহ ত্যাগ করে। কিন্তু নীরদার পক্ষে এ সকল কণা খাটেন।। তাই সে বে 
নিতান্ত লাধারণ শ্রেণীর নারী নছে সেইটি গ্রন্কারের বেশ ভাল কির! দেখান উচিত ছিল। কিন্তু সেকি 
ওঁ রকম টাক! রোঞগার কর! ভালবাসে 1 পেত লীলাবতীকে বলিতেছে, “লেই লমুটা দিন রাত খেটে অনেক 
তাল ভাল উলের কাজ তৈরী করি। সেম্বলে| বিক্রি করে ছু'তিন দড়ার টাকা শেধ করে দি। এই নম 
কত ফকির যে খাটাতে হয় দিদি, দেনা পোপ করবার জক !*_-কথাটায় আনন্দের লেশ মাত্র নাই। তার 
পর খেলাখরের নীরদ। অনৃষ্ট মানে। এই রকম ছোট খাটে! কথাবার্তার দধো আমরা নোরা ও নীরদার 
থে পরিচয্ন পাই তাহাতে তাহারা থে স্বতঞ প্রকৃতির দীব তাঁহাতে আর লন্দেছ থাকে ন।। হেঘন্তেও হেলমারের 
প্রতিকৃতি পাওয়া ধার না। হেলদার নেরাকে মিষ্টি খাইতে দেয়না দাত নষ্ট হইবে বলিয়া, জথচ বেচারী 
মিষ্টি খাইতে তাণবাদে। সে ৰে তান স্ত্রীর [নকট কোন বিষয়ে ৭৭ তাহ দ্বীকায় করতেও দেন তাহার 
মাথা কাট বা। নোর| বলিতেছে how painful and humiliating it would be for Torvald 
with his manly independence to kuow that be owed me anything! পাশ্চ;তা ভগতে পুরুষের। 
নিসেদের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে এতটা সুদৃঢ় দত পোবপ করেন!। অপর পক্ষে আব দশজন বাঙ্গালী স্বামীও যেমন 
হেমন্তও তাই। বিশেষ করিগ্া বি্লেসণ করিয়া দেখাইবার স্থান নাই । (১০]3119850 এর কোল চ'রক্রের 
ব্বরূণই সম্পূর্ণভাবে খেলাঘরের পাত্র পাত্রীডে প্রকাশ পাতন নাই ; কারণ তাহারা বাদ্গালী। রছেী Rank 
এর অন্পষ্ট দ্বারা মাত্র। আদল কথা, ইবসেন তাহার নাটকে বে সমস্তার অবতারণা করিঞাছেন বাস্বালী সমালে 
এখনও তাহা প্রকট হয় নাই। 
হামিনী বাবুর নাটক খানা এই নকল ক্রট লত্বেও স্বখপাঠ্য হইয়াছে । ইহাতে বাঙ্গালী ঘরের চিত্ত 
ন। থাকিলেও পাঠ কর! পশ্চিদের নরনারীর প্রক্নতিগত ঘন্দেশ্ব পরিচর পাইবেন। কেছ কেহ মলে ক্ষয়েন 
পাশ্চাত্য রমনী ও জীবনের লর্ব্াপেক্ষা বড় আকা! মাতৃত্ব, খেলাঘর পড়িলে তাহাদের সে স্থল ভাদিয় 
ধাইবে। তিনটি নন্তানের ছননী নোরা নারীত্বের আদর্শ অপু রাখিবার জঞ্ট ব্বামীগৃহ ত্যাগ করিতে: ইতস্তত: 
করে নাই। আবার গলনওগ্নাদির 0০ নাটকের নাগ্জিকা J০7এর মাত! ও কণ্ঠাব অন্ত প্রণন্থীকে ভাগ করিতে 
এবং প্রবাসী স্বামীর প্রতি বিশ্বপ্ত থাকিতে শ্বীকৃত হুন দাই । নোগ্নার চরিত্রে ইবলেন যে আদর্শ প্রচার করিতে 
চাহিয়াছেন তাহার সর্ধাপেক্ষা প্রবল প্রডিণাদ করিয়াছেন ট্রাইওব1:। এদেশে এমন অনেক পুরাতন 
পন্থী লোক আছেন দাছার1 পশ্চিম হইতে নূতন তাবে? নুতন চিন্তার আমখানী মোটেই পছন্দ করেন না। 
তাহারা কেন ষ্টাইওবর্গের [0৩11511983৩ গল্লটি অনুবাদ করুন না । বাঙালী পাঠক তাহ! হইলে যুরোপের 
দুই শ্রেপ্টর সাঁহিত্যিকেরহ পরিচয় পাইবেন। 
অন্নরেন্দনাস্ সেন 
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ম্বন্দী-ী ব্রন্ম_১৭ খণ্ড_>৪ পৃ্ঠ।সৃল্য বার আনা মাত্র। তারতের কর্িতুগে দে বিপ্রববহি 
ভারতের প্রান্ত হঈতে প্রান্থাতরে ব্যাপ্ত ছইগ্াছিল, ইছ। তারই ই’তছালের একপৃষ্ঠ। | বাঙ্গলাদ বিপ্লব কাহিনীর 
অনেক কথা [িশ্লগদিগেব অনেকেই পৃস্তকাকাবে প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্ত পঞ্জাব ও কাশী বিপ্লব প্রচেষ্টার 
এইবানি প্রথম ইতিহাল। লেধক লেই বিপ্লবলংশ্লিষ্ট জনৈক নেতৃত্বানীয় বিপ্লবী । আমেরক! এবানী শিখগণের 
বিপ্লব প্রচার_' কাছাগাটা মারু'ব শিখবাত্রীদিগের ইতিহাস কানাডা ও ক্ালিফণিযার শিখগণের দেশে আসিয়া 
বিশ্লষবাদিগণের হলপৃষ্টিকরণ--কানীর ধড়ংগ্রের বাঙ্গালী নাযকগণের সহিত সংঘোগ--সৈনিকগণের মধো (বিল্লবরাদ 
প্রচার প্রভৃতি বহু তথা ইহাতে লঙ্গিবেশিত হটগাছে। এক কথার ইহা সঙাঘটনা মূলক ডিটেক্‌টিশ কাহিনী 
ভারতীয়ের ঘরের কথা। লেখক তিনখণ্ডে বিপ্লব প্রচেষ্টার ইতিছাল সম্পূর্ণ করিতে ইচ্ছা করিগ্নাছেন। কিন্তু 
এই প্রথম খণ্ডে তিনি লিপিকুশলতার লরিচ্ দিতে পারেন নাই। অন্ত তকর্শ্মা রাসাবহারীর ছিত ২৭ পৃষ্ঠায় 
পাঠকের প্রথম পরিচ ছয় কিন্তু রাসবিছারীয় কোন পূর্বা পরিচয়ের অভাবে মনের মধ্যে কিছু অভূধি হেন স্বতযই 
জাগি উঠে। এতছাতীত ধারাবাহিকতা অভাবে পৃম্তকখানির দ্বানে স্থানে রসভঙ্গ হইম্াছে। দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় খণ্ডে আশা করি গ্রন্থকার এ বিংরে দৃষ্টি রাধিবেন, এবং এই পুহাকথানির দ্বিতীন্ধ লংস্করণে মুদ্রান্তগ- 
বিশ্ব দমন ৬[খতে প্রয্াল পাইবেন। ডাগ্রতীয বিপ্লব প্রচেষ্টার ঘে ইতিহাস বঙ্গ লাচিত্যের পুষ্টি সাধনে বথে্ট 
সান্তা করিতেছে ইহা সেই সাহিতোর অন্তত হইবার সম্পূর্ণ যোগ্য । 

কক ক 

নবল্লল্লী ও এতুদ্মজ্ষল-_কবি কালিদাসের “খতুমঙ্গল' ও 'বন্নরী” দৌন্দর্ধোর যুগল বাহর মত 
আলি আমার বেটন করিযাছে। সে সৌন্দর্য, সগীতমর-ইঙ্গিতদন্জ। গীতি কবিতার রটনাতঙ্গীকে প্রধানত 
দুইভাগে বিতরু করা ঘার ; একের ছন্দ_লঙগীত, অক্ের ছন্ব-_শুধু ছন্দ । কালিদাস এ উত্তর শ্রেণীর রচনাতেই 
হুপটু। উদাংরণ--‘বগন্তলপ্থী’ ( খচুষঙ্গল ) ও 'জিজ্রাল।' ( বনী ) কবিতাখয়। বন্ধত ও নত্তিত ছন্দের এফটী 
পৃথক সারেগাম আছে। লে সুরের কাণ সব লগীতাধধেজ ত নাই-ই, সকল 'পীতি'কবিয়ও নাই। শুর আর 
যৌধন এ উত্তঙই ঘাছুকর। যৌবন কুৎ(লঙকে শুরন্দর বেশে উপস্থিত করে ; স্বর অদার কথামালাকেও কাব্য 
করিয়া তুলিতে চার। তাই ধ্বকান্ধক কবিতার লেখক ও পাঠককে সংবত ও সতর্ক থাকিতে হয়,_-যেন কাণ 
প্রাণের সঙ্গে দাগাবাগী না খেলে। ‘সীতগোবিন্দ' একদিন বাঙ্গালীর হৃদরের যে জারগাটি দখল করিয়াছিল, আজ 
বোধ ছ? ঠিক নেই স্থানটি আর তার অধিকারে নাই। বিংশ শতাবীর পাঠকের সঙ্গীতে তৃষা বা নেশা বাড়িয্াছে 
বৈ কমে নাই। কিন্তু আাঞ্জ আর তাহাকে শুধু বঙ্কারে তুলাইবাযস উপায় নাই? গুধু অলপ্ধারে বা কেবলমাত্র বন্ধারে 
গীতি কবিতার মাধ মেটে না। ভয় রলবোধের পরিধি বাড়ি সিয্নাছে। শুধু শ্রবণের সুখ তার বিপুল বিচিত্র 
প্রাণ ধারা তগল্পর্শ করিতে পারে না। এই জন্তই এ ঘুগের ত্বনতাস্্ক ক1ও-_পদাবলির 'আদর্প-কবি স্বইন্‌ বন্নন্‌। 
নবযুগেক্ন নবীন আশা দৃপ্ত, অভিনব আবাক্ষার উদ্দীপিত পাঠকের জটল জীবন সমস্তাপুলিকে এই 'গীতি'কৰি 
বিচিত্র কম্সনা ও ভাবের মহা দিগ! সমাধানের পথে লই নিগ্াছেন। অপ্রচ কবি বদিত দেই জটিল জীবন ঈহও 
শুধু কাবা বা দর্শন নন্ব_একটি সুরতান লয়ে গঠিত ছন্দোবন্ধের ইন্রজাল। নবা কবিকুলে কালিদাসের এই 
হইন্বরনী শক্তি আছে। ইহারও উন্মুক্ত উত্তাল ভাবরাশি আটধাট বাধা, বন্ধত, সপ্তিত স্ব লহরে লহরে 
দিলিরা মিশিরা যার। কোথাও কইটকমনা শদ্দাহরণে চেষ্টার লক্ষণ, তাবের ্বীহি, উপদা, অহুপ্রাদ ও রূপকের 
বাছা, যুক্রাক্ষরী মিলের আতিরিক প্রদধোগ টে লাই, এ কথ! আমি বলিতেছি লা। অপরের কবিতার বন্কারের 
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মোং বোল আনা কাটাই উঠিরাছেন, এ কথ। বলাও আমি খত়ম্গলের কবিকে বাড়াইতে চাছি ন) তীাহায় 
নিজ্স্বের জোরেই তিনি বড়। (কন্ধ কবি কেন বে তব রবুভর। ]।07)-551টি সং সময় খুলিতে নারাজ, তা তিনিই 
জানেন। তাইখর ছাড়ি পরের তুই চারটি ভিলিছের প্রত খামখ। তাল নজর দেন, ও ছিল দুপুরেই তা 
আন্মুলাৎ কারিগর লইতে চান । ই) মানি, স্বরং লেকস্‌পীযর হইতে রাম! শামা সকলেই চোর.-_পিদেল চোর । 
কিন্তু পরের তাবের ঘরে বে বেনালুঘ দি'দ কাটতে পারে, তারই চুরির লাম ‘বাহাতুরী’। কালিদালও সেল বাহাছুরী 
কল দেখান নাই! তবে তীর পারপক হস্তের দুর্বলতা মাত্রই অগুপেক্ষণী্ কলহ! একথা তুলিলাস | ছিলি 'নারী! 
জিলা ( বল ) ও 'রাঙাচুডি” ‘বদন্তদস্থা', (খহুম্গল) প্রভৃতির মূলধনী, হাহাঝাবলারে ভার খণগ্রহণ__ 
হয়, আত্মবিদ্বাতি, না হয আলন্ত। কিন্তু তিনি থে নিছক নিজের মূলধনে কারবার জদাইতে পারেন, ও 
একদিন পারবেন, তৎদন্বন্ধে আমি নিঃন্েছে। লচেৎ বৃৎ! এ অন্থঘোগের অপবাযয় করিতাম ল। বারী 
ছোটখাটে। পাদালিধা কাব্য খণ্ডগুলি পাঠককে বন্ততই গদগ্ করিয়া দে) গতুমঙল পড়িতে পড়িতে সন্্রষ 
ঘর ভরিয়া উঠে। “দমগ্র বালিকা এ্র।ণ চুড়ি সনে খান্‌ খান্‌* (কাগাচুড়ি_কতৃমঙ্গল ), “দাওয়ী মুধরা হ’ল 
আদরে” ( ভাদরে-এ ), “ব্যাপাধ দেখে ধাস্‌ছে আতি, বনের হত খোকাখুকী.” ( বসবে ওর ),-_পদগুলি আমি 
কখনও তুলিতে পারিবনা। ফালিদাদের ক্রমোগ্তি বেখিয়া। আমার দৃঢ় প্রতীতি জঙ্গিরাছে যে, নবা কাবা 
সাছিতোর একট উজ্জল পৃষ্ঠায় তিনি স্বসামান্তিত ছাপযোহ্র সুপ সুরত করিছ। যাইতে পারিবেন। 
প্ীপ্রমথ নাথ রায় চৌধুরী 
কিক 
ছেলেদের পীঞ্চত্ম--গরীকুলারঞ্জন রায় প্রমীত। প্রকাশক ইউ, রায় এও, সন্দ, 
১০৪ নং গড়পার রোড, কলকাতা । মূলা আট আনা । প্রাপ্তিস্থান “সন্দেশ” কার্ল, ৭২ নং হকির সরা, 
কলিকাতা । 
পৃথিবীর প্রাচীন কথা-সাছিত্যে “পঞ্চতত্তের* স্থান অতি উচ্চে । সংস্কৃত ভাত লিখিত বালফবালিকাদ্বিগের 
উপবোগী পৃশ্তক খুধ বেশী নাই | থে করখানি আছে তাহাদের মখো পঞ্চতস্ত্র বোধ হয় সর্বাশেট।" ছেলেলের 
বেতাল পঞ্চবিংশতি,” “ছেলেদের বত্রিশ দিংহাদন* ও “কথালরিৎ সাগর" প্রভৃতি পুত্তকেব রচছিত) ধুব কুলদ! 
রঞ্জন রায় পঞ্চতত্রের পচটি গর কিছু কিছু পরিবর্তন করিনা এবং কতক ঝাদ দিপা এই নৃতন পুস্তকখানি 
লিৰিয়াছেন। সূল গল্পটিকে অধিক্নত রাখিয়া কুলদাধাবু তাঁহার পাকা ছাতের সুন্দর লহজ ও সমল যান্ত লায় 
“পঞ্চুতঙকে” এমন মনোরম করিয়াছেন যে, ইছা যে শুধু ছেপে মেয়েদের প্রচুর আনন্দ ও শিক্ষ! দিবে এমন নঘ, 
" বাহায়। বলে বড় এবং হযরত মূল সংস্কৃত বইধানি পড়িঙাছেন তাঁহাদেরও ভাল লাগিবে। বইথানিতে জলেকগুলি 
সুন্দর ছবি আছে। দূখপাতের ছবিখানি তিন রঙ্গের, অতি স্বন্দর। সব ছবিগুলিই হ্প্রসিদ্ধা চিত্রশিল্পী 
স্ীদতী সুধলতা রাওছের খ্বাকা। 
EX SN) 
সগীবচত্রেল্ গ্রন্থান্বলী-বস্থষতী-সাহতামান্মর হইতে প্রকাশিত, দুলা ৩২ তিন (টাক! 


১৯৩ পৃষ্ঠার স্পূর্ণ। কাগজ ও ছাপা ভাল নয়, কি গ্রন্থখানির হাহা উপাঙ্গান, তাহা সাহিতোর স্থারী ভাওারের 
বিশেষ সম্পন্ধি। এই যস্তবালেখককে লজীবচত্ত্রের রচনার বিশেষ অন্ত্রা?ী জানিছাই সঙ্জীবচজ্জের পুত্র জ্যোতীশ 
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চর চটটোপাধ্যা, তাঁহাকে এই গ্রন্থের পরিচয় দিতে অনুরোধ করেন। একালের যুবকেরা দল্লীবচগ্দের রচনার 
সহিত খুব পরিচিত নহেল ; সেটা দুর্ডাগোব কণ্!। সকল দেশেই এক একবার প্রাচীন লেঙকদিগকে স্বয়ণ 
করাই! দিতে হন্র ; সহীবচন্বকে বিশেধভাবে পুধণ করাইয়া দির অনেক কারণ আছে। . 

বস্ধিমচন্ত্র বে ছিন বঙ্গদর্শন প্রকাশ কবিতা এদেশের সাহিতো নূতন যুগের অবভারণ। করেন, সেদিন 
তাহাব জোষ্ ভ্রাতা সঙ্গীবচন্ তাহার বিশেষ সঙ্থাজ ছিলেন, এবং অবদরের আতে বস্ধিদচন্ত্র ধন এ মাসিক 
পত্রের সম্পাদকত! দ্বাড়েন, তখন সনলীবচন্র করেক বংসর উছার সম্পাদক ছিগেন  বন্িমচর্খের হাতে বঙ্গদর্শন 
থাকিঝার সদরে সন্রীবচন্্র ভ্রমন নদে আর একখানি ছোট ও সুপাঠা মাপিক পতের সম্পাদকত। করিতেন। 

বঙ্গদর্শনেয যুগে অনেক (িক্ষিত ঘুব সাহিত্যিক বশের জর লালারিত হগ্াছলেন ; ইছাদের অনেকেই 
প্রতিভার অভাবে এবং সাহিতো কিছু দিবার নত সম্পদের অভাবে, কেবল ফাকা কথার ছটায় ও রচনার 
চট্কৃদারী ভঙ্গিতে পাঠক দুলাইতে ব'লগরাছিলেন; এই শ্রেণীর লেখকদের বাকা-সাঁথ ও দপ-সার লেখা এখনও 
বথেষ্ চলিতেছে। সঙ্ীবচন্র নাম ও দশ খোলেন নাই,__অপ্রান্ততিক উপাছে ত নহেই ) যাহা খোঞেন নাই 
তাহা তিনি পান নাই। হাট বাজারে চকচকে মেকী গ্গিনিপই চলে বেশী ; সন্ীবচন্্ের হুনযগ্রাহী সমল রচনা 
উপেক্ষিত হইয়াছে। 

একালে বেদন অনেকে ₹ব্ছিটান রচনা লাদাইক়া উপহলিত হইডেছেন সেক [লেও তেমনি অনেকে সঞ্চিমি 
চদ্দিব অনুকরণ করি৷! ধের প্রশ্নাসী হুইতেন ; একাণে বেদন নাদ-করপে রবি নামের ছড়াছড়ি, লে সময়েও 
তেমনি বন্ধিষ নামের ছড়াছড়ি হইগ্রাছিল। সন্তরীবচন্র কখনও কাহারও অনুকরণে কচু লেখেন নাই) সাহিত্যে 
উপহার দিবার মত বিষন্ন ডলি তাঁহার মনে ঠিক বিস্টশিত হইলেই তিনি ফলদ ধরিতেন, এবং তাহার নিজের 
মনের ভাবগুলি ঠাহার বাযফিবের ছাপ দিপা কুটাইতেন। তাহার নিজের একট! বটনারীতি বা এবারৎ যা 
ছিল। ধাছারনিঘের একটা বান্তিঘ ব। বুদ্ধত্ব নাই, লে কখনও মনোহর রচনা রীতি স্বষ্টি করিতে 
পারে না ধাহায। প্রাণপণে লাহিঠিাক কৌশল খাটার, তাঠাদের অনার বচন ও ভঙ্গী পেটেণ্ট উধধ বেচিবার 
বিভাশনেও লাগে না। বগমাঠাতির ধুব তা বুঝিতে হইলে রচন। পড়িতে হয়, হ-চারিটি প$ ক্রি উদ্ধার কিছ 
বুঝল ঘা লা। রচন| রীতির বিশেধত্বেই বড় লেখককে চেনা হা; সঞ্জীবচজ্রের বে (হশিষ্টতার কথ! বলিলাম, 
তাচা ঠিক হটলে তিনি বড় লেখক ছিলেন, স্বীকার করিতে হইখে। 

সমীবচন্গের অন্ত হিশিষ্টতার কথা বলি। তিনি জবা কথা ফেনাইর। রচন৷ বাড়াইতেন না; তিনি অতি 
আল্কথায তাহার গৃহ-সহাল প্রপদ্ধে অনেধ ভাব জমাইখাছেন) একজন লাহিতাক কৌশলওয়ালা উহ! লিখিলে 
প্রবন্ধটীর আরহন দশগুণ ধাড়িত । দমালোচিত গ্রস্থধলীতে এই গৃহ-লল্লালটি নাই, আরও কয়েকটি স্বরচিত 
প্রবন্ধ নাই। এটা আঁটি। গ্ীবচন্ত্রের আর একটি বিশেষত্ব এই.-বে সকল ভাব আমাদের চলিত বাগ্গলায 
প্রকাশ কর! বার, সেগুলির জগ্ভ কখনও তিনি সংস্কহ শৃঙ্গ বাবহার করেন নাই। 

লৌন্দর্ধোর অনুভূতি, দার তাহ! মল-দাতান ভাষার অঁ(কিয়া তুলিধার ক্ষমতা, স্ীবচত্ত্রের অসাধারণ 
ছিল। “পালানে” প্রবন্ধ এ বিহয্রের বিশেষ দৃষ্টান্ত। পাণানৌ বাগলার শীদান্তের চুটিগা লাগপুরেয কোল 
ভাতির দেশ,_আনাদের কল্পনার তৃ-“বর্গ বিলাত নয়) কত (বিলাত-ধাত্রী দাগর-পণের কথার কবিত্ব দেনাইরা 
ও বিদেশের জীকের বর্ণনার চমক লাগাইরা. কত কিছু লিবকাছেন, কিন্তু পালামৌ ব্রমণেশ কাছিনীর কাছে 
সেগুন্সি ধাড়াইতে পাকে নাই। ধাহ' তিনি আপনার দরদ প্রাণ 9: চু ইতেন, তাঁহারই বর্ণনা করিতেন | তাই 
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তাহা রচনা এত মনোহর হইকাছে, আর উহাতে কোন রকদের স্তাকানী নাই। ডীবনের থে প্রকুলতার ছানি 
ফুটিঘ্বা ওঠে, দেই প্রচুল্তার ও নিও হাসিব আলোকে তাহার রচনা সংস ও উজ্জল ৷ 

পালামৌ লেখক প্রাণের থে সরসতার লাতেছার পাহাড়ে পাখীদের প্রেমের সগ্তাধনে সংস্কৃত ছন্দের 
আবৃত্তিতে গুধিগ্রাছিলেন-_ 

শরাবে হন্থাং পরিহর হরি পাদনূলে তবাছং" 

সে দরসত। ছর্পভ। বে লোকাদুরাগে ও প্রদন্ন প্রধূ্তাছ তিনি কোল মেয়েদের আনন্দের উক্চ/াসের 
বর্ণনা করিয্নাছেন, তাহা বড়ই উপভোগা। তিনি ধে করুপান্ব একটি নিডকূলের নিরপরাধ নালিকার সরল 
চাহনির বর্ণনার তাছার জগতান্ চিত্র আকিরাছেন, তাচ তুলিবাহ নন্র ; উদ্ধে নীল আকাশের তলার চিলের 
পাখা! ছুধানির সঙ্গে তুর উপনা দি! বে সিদ্ধ লৌন৫। ফুটাইঘাছেন, তাহা কেছ দীর্ঘ কবিস্বের ঘটার পারে না। 
মংঘষে স্বদন্বদ্ধ, রসে পুট, প্রাণের আধির্ডাবে তাগা, করুণার কোমল, এবং হালির প্রকূললগায দীপ্_এই রচনা 
এ কালের বুধৰিগকে পড়িতে অুরোধ করি। 


বৈঠকী কৃথ। 


লক্ষ্া বনাম সরস্বতী 
বৈঠকোল্লিখিত বা্িগণ 
১) বি্শর্মা__ধার বাড়ীতে বৈঠক বলে। ৪ । হিবিলাশ বন্রোপাপ্যার _সংবাকপত্র সম্পার্দক। 
২। তত্রছরি_নৈর্টিক নন্-ফো-আপারেটাব ৫। কৃষ্ণঘন চটোপাধ্যার-__বিশ্ববিগ্থ/লর়ের অধাপক । 
৩। শক্তিপদ বন্দে।াপাধাা-_স্বদেশী দুগের দেশ-সেবক । ৬। বিশ্বেশ্বর ঘোঘ _পেন্লন্হারী ডেলুটী। 
কৃষণখন__( শক্তিপদকে দেখিয়। )__এস, ভায়। এল । অনেকক্ষণ ধরে তোমার প্রতীক্ষায় 
বসে আছি। সেদিনের কথাটা আজ শেষ কর্তে হবে। 
-শক্তিপদ-_ও কথায় কি জার কে।নও ফায়দা আছে ? ও যে এখন একেবারেই শ্যাকেডেদিক 
(academic) হয়ে পড়েছে। 
বিষ্ণু মা ওটাই ত জাছিকার বাণিং কুয়েশ চন্‌ (9০75 question) 
শক্তিপদ__কেবল কাউকেই এবনও এই প্রশ্নে স্বালান দুরে যাক, ভাঙিয়ে পর্য্যন্ত 
তুলে না। 
কৃষ্ণধন__আমিও তাই ভাবি। অভ বড় ব্যাপারটা হয়ে গেল, জার দেশে একটা 
উচ্চবাচা নাই । 
তজহরি__দাদা প্রণাম হই। আজ বড় দেরী হয়ে গেছে । কোন্‌ ঝাঁপারটার কথা 
হচ্ছে কৃষ্ণধন বাবু। 
১৩ 
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কৃৰ্ষখন__আর কোন্‌ ব্যাপার_-এই লীটন-মুধুযে; সংবাদ আর কি! 

হুরিবিলাশ__বে ঘা” বলুক, আশু বাবুর এ কাজটা ভাল হয় নাই । 

তড্হরি-__তা কি আর বল্ডে! 

শক্তিপদ-_হরিবিলাশ বাবু, ভাল হয়নি কেন? 

হরিবিলাশ_ প্রথম কথা—bad 1৮1--607760906181 correspondenceBl প্রকাশ্যে 
বাহির করা কি তদ্রুত! ? 

শকিপদ-_০০76090618|এর আবরণে তবে আমর! বা ইচ্ছা তাই করতে পারি, ত নিয়ে 
আইন-আদালত করা চলে লা। আপনি আমাকে চিঠি লিখে হত খুসি গালিগালাজ দিতে পারেন, 
আমি দে চিঠির ওপরে মানহানির মাল! জান্তে পারি না। এই ক্ষি আপনার মত ? 

ভল্হরি_এঁ ত সত্য পথ। আইন-আগালতে মান বাচাই করার মতন অমন বুধ বেয়াকুবী 
কি আর (কছু আছে ? তাতে আবার ইংরাজের আদালত [ ছিঃ ওর ছায়া পর্যন্ত মাড়াতে নাই । 

হরিবিলাশ-_আইন-আদালতের কথা এখানে উঠল কোথায়? আর মানহানিই বা 
কিসে হ'ল? 

শজিপদ-_বাক্তিগত হিসাবে হয়ত হয় নি, কিন্তু বাঙ্গালী আত্টাকে বে অপদস্থ 
কর হয়েছে। 

হুরিবিলাশ-__জান্তের কথা এল কোথায়? বাঙ্গালী জাতের কোনও উল্লেখ নাই। 

শক্তিপদ-_ আচ্ছা, আপনি বলুন ত যদি জাশুবাবু ভাইস্‌-চেলছেলার না হ'য়ে সাপ্ডারসন্‌ 
সাহেব হতেন, তা হলে কি লাট সাহেব তাঁহাকে 'এরূপ চিঠি লিখতে পারতেন? 

হুরিবিলাশ_-দোধঘ হ'ত কোথাল্প ? সাণ্ডার্সন্‌ সাহেবের সঙ্গে কি লাটের মতভেদ ছতে 
পারত না? 

শক্িপদ--দততেদ হতে পারত ; কিন্তু সেই মতভেদকে কি লাট লাহেব খুৰ দিয়া নষ্ট 
করতে চাইতেন ? 

হরিবিলাশ--ঘুষের কথা কোথান্র উঠে 1 

শজিপদ-__আগা গোড়াইত আই। তুমি আমাদের আজ্ঞাবীন ছয়ে এতকাল চল নাই, 
কিন্তু সে অপরাধ জামর। ক্ষমা করতে রালি আছি। তুমি অনেকদিন এই উচ্চপদে ছিলে, এখনও 
তোমাকে রাখতে আমি এবং জামার মন্ত্রীবর রাজি আছেন। কিন্তু তোমাকে এই একরারনাম। লিখে 
দিতে হবে বে ভবিষ্যতে তুমি আমাদের আজ্ঞাধীন হয়ে চল্বে। লাটের চিঠির মর্পা ত এই। এটা 
ঘুষ দিবার চেষ্টা নয় কি? 

হরিবিলাশ-__কেন তা হবে ? ঘুঘটা এখানে কি? 

শত্কিপদ__ভাইস্‌চেন্ছেলারের পায়া। এই লোভ দেখাইট্না লাট বাহাদুর জাশুবাবুকে 


প্রথমান্ধ, ৪র্থ দংখ্যা। ) বৈঠকী কথা ৫০৯ 


কিনিয়। নিতে চেষ্টা করেছেন। একপা কি অস্বীকার করতে পারেন ? ঠার এই লোভ দেখান'র 
অর্থ এই বে__ নামি বাঙ্গালীকে বেশ চিনি। বাঙ্গালী আমাদের চাকুরীর কাঙ্গাল। আমরা যে 
পদ ও মান দিতে পারি, বাঙ্গালী তার চিবভিখারী । আশু মুধুষ্যেকে তাইস্‌-চেনছেলারের পায়ার 
টোপ ফেলিয়া ধরা অসাধ্য নয়। এই চিঠিধানার আড়ালে এই ভাবটাই ত স্প্ট দেখা বায়। 
লাট সাহেব ও তার মোসাহেবের দল ভেবেছিলেন, এতকাল যে সরকারের চাকুরী করেছে, তার 
শিরডীড়াটা নিশ্চয়ই নিম্পিষ্ট হয়ে গেছে। হামেধ। ত তাই দেখা যায়। স্বতরাং এই ঘুবের 
লোভে আশু মুখুষেতও বশ আলিবে। বাঙ্গালী জাতের চরিত্রের উপরে একটুও অরদ্ধা থাকিলে 
লাটের এরূপ চিঠি লেখা সম্ভব হত কি? এই জন্যই বলি, এই চিঠিতে আশ্ুবাধুকে কেবল নয়, 
সমস্ত বাঙ্গালী অ(তটাফে লাট সহ্থেব অপমানিত করেছেন। সাশুবাবু বে এখানে লাট সাহেবের 
মুখের মতন পাল্টা জব।বট! দিয়ে বাঙ্গালী জাতের ইচ্জরত রেখেছেন - একথা বাঙ্গালী বুঝল কৈ? 
বুঝলে এই লে আজ বাংল! দেশে আগুন স্বলে উঠত । 

হরিবিলাশ—Confidential correspondenceএর কি একটা 5৭008 নাই? 
সরকারের দপ্তরে ত দর্ধবদাই কত ০০০চ৫e৷৷৮৪| লেখালেখি চলে-__সেগুলি বাছ।রে প্রকাশ 
হলে রাঙ্য-শাসন ছুকর, রাষ্ররক্ষ। পর্ঘান্ত অসাধ্য হ'য়ে উঠতে পারে। এইজন্য সকল দেশেই 
official secrets রক্ষা) করবার রীতি ও বাবস্থা আছে । ৯ 

শক্তিপদ--00011 ৪6০76 প্রচার করা অসঙ্গত, স্বীকার করি। কিন্তু official 
যা-কিছু কাজ করেন, তাই কি oficial secrets? Official secretsএর কি কোনও কঞ্টিপাথর 
নাই? 0011 ৯৮০৪৮ বলিতে সভ্যদেশে তাই মাত্র বুঝায় বাহ! সাধারণ লোকের 
মধ্যে প্রকুশিত হইলে রাষ্ট্রের অনিষ্ট ঘটিবার আশঙ্কা আছে। easons 91 5006এর খাতিরে 
ধাহা গোপন রাখা আবশ্যক, তাহাই কেবল official secrets—এ ছাড়! oficial secrelsaর 
আর কোনও সংজ্ঞা ব। নর্থ আছে কি? এই কণ্টিপাথরে কথিয়। কোনথানে আপনি এই লিটন- 
মুখুযো সংবাদকে 91808) ৪০০et3 বলতে পারেন, বলুন ত? 

বিষ্ণুশ্্ম_( বিশ্বেশ্বর ঘোধের আগমনে )--এই যে আস্তে আচ্ড! হয়। শুনলাম এ 
পাড়ায় নাকি উঠে এসেছেন। কদিনই ভাবছি একবার সেলাম জানিয়ে আদি; নান৷ গোলমালে 
তা হয়ে উঠে নি। 

বিশ্বেশ্বর__লাম।রই ত প্রথমে আসা উচিত-__মাগেই আদা উচিত ছিল। ঘা হউক, 
আপনাদের আশ্রয়ে এসে পড়েছি। শুন্লাম আপনার এখানে নাকি প্রতিদিন সন্ধাকালে বেশ 
সালাগ হল, তারই লোভে এসেছি। 

বিষ্ণুশ্মা--সদাল৷প হয় কি অসদালাপ হয়, ভার বিচারক আমর! নই। তবে খুব গরম 
কথা হয়, ইহা মানি। এদের সঙ্গে আপনার আলাপ নাই! আগে পরিচয়টা করিয়ে দি। 


বঙ্গবাণী [বয় বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


আপনাকে ৬' রা বোধহয় সকলেই জানেন--সাক্ষাৎ পরিচয় না হলেও, আপনার নাস ত বাঙ্গলায় 
করো হন৷ নাই / ইনিই শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর ঘোব। 

সকলে--ঠার নাম ত আমর! বছুদিনই জানি। 

শক্তিপদ_ আমার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ পরিচয়ও হয়েছিল__সে বহুদিনের কখা। শুর 
মনে খাকবার কথা নয় । 

বিশ্বেশ্বর--কৈ আমার ত শ্ুরণ হচ্ছে না । 

বিষ্ণুশ্মা--এ'র লাম শক্রিপ? বন্দোপাধ্যায় ॥ সার পরিচয় দেওয়ার দরকার কি? 

বিশ্বেশ্বর_ স্গার বল্তে হবেনা আপনাদের কি কথ হচ্ছিল__ঙ্রামি এসে ভার বাধ! 
নিলাম কি? 

বিধুঃুশশ্মা_না। সবার মুখে শক্ত যে কথা, আমাছের বৈঠকেও আজ সেকথাই হচ্ছিল। 

বিশ্বেশ্বর-- কোন্‌ কগ। ? 

বিষুঃশশ্্া_ লাট-দাহেব ও আশুবাবুর correspondenceএর কথা । এই হরিবিলাস বাবু, 
এঁর নাম অবশ্যি শুনেছেন-_বল্ছিলেল, আশুবাবুর এই চিঠিগুলি বাজারে বাহির কর! ভাল হয় 
নাই । শক্তিপদ বলেন__খুবই তাল হয়েছে। এই চিঠিগুলি বের করে দিয়ে আশুবাবু বাজালীর 
মুখ রেখেছেন । বাঙ্বালীও বে সরকাণী চাকুরী বা পদ ও সম্মান জপেক্ষ! নিজের ই্জ্রতটা বেশী 
দামি ঘনে করিতে পারে, আাশ্ুবাবু তাই দেখিয়েছেন । 

বিশ্বেশ্বর-কিস্ত্র হাজার হউক, লাট-সাঞ্ব--সআাটের প্রতিনিধি, তীর সঙ্গে এরূপ চিঠি 
লেখালিখিটা চাল দেখায়নি। এতে থে দম়াটের শবমানন। হয়েছে। 

শজিপদ সম্রাটের অবমানন! তে করেছেন ? লটিসাহেব, না আশুবাবু? 

বিশ্বেশ্বর__-লাটসাহের সভাটের প্রতিনিধি, তার কথার উপর কথা কইলে সম্রাটের অবমাননা 
করা হয় না কি? 

শত্তিপদ__লাট সাহেব ঘ| কিছু করেন, সকলের দাগ্র-আদ্বায়ই কি সম্রাটের উপরে বাইয়া 
পড়ে ? লাটগাহেব যদি আত্মবিস্বৃত হয়ে, তীর খান্সামাকে ঠেঙ্গান, তখনও কি সম্রাটের প্রতিনিধি 
বলে তার সে অপরাধের প্রতিকার করুতে হবে না ? আমার বাড়ীতে বার! ঘরকঙ্জার সাহাধ্য করেন 
তানের সঙ্গে আমার কে সম্বন্ধ, লাটলাহেবের খান্সাদার সঙ্গেও লাটসাহেবের সেই সম্বন্ধ । এখানে 
তিনি একজন মলিব,_আর দশজন মনিবের মতন একজন মনিব । মনিবের সঙ্গে চাকরের যে 
সন্বচ্ধ, তার খানসামার সঙ্গে লাটসাহেবেরও সেই সম্বস্থ। আপনার চাকরকে আপনি গালাগালি 
দিলে সে যদি পাণ্ট। গালি দেয়, তাতে তার যতটা অপরাধ হয়, লাটসাহেবের খানসামা লাট- 
সাহেবের গালাগালির পাল্টা গালাগালি করিলে, তার চাইতে বেশি অপরাধ হয় কি ? এখানে 
লাটসাহেব দাধারণ মনিব মাত্র, সআাটেত প্রতিনিধি দহেন | এমন কি সআট নিজে বদি ভার বাড়ীর 
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চাকর চাকরামীকে মারেন ব। গালি দেন, সম্রাট বলিয়া তিনি রেহাই পাইতে পারেন ল| | এখানে 
সত্রাট পথ্যন্ত আর দশজন মনিবের মঙনই একজল মনিব _ রাষ্ট্রপতি বলে তার ঘে পদ, সম্মান ও 
অধিকার আছে, এখানে সে দাবী তিনি চালাতে পারেন না) 

হরিবিলাশ__আচ্ছা, 'আমরাত ঠাকুর গড়ে তার পুজা করি । এই ঠাকুর. দেবতার প্রতীক মাত্র 
ইহাও জানি। যতক্ষণ দেবতার অধিষ্ঠান তাহাতে ততক্ষণই তাহা ঠাকুর,_পৃজার পরে, এই ঠাকুরের 
বিগ্রহত্ব আর থাকে না। কিন্তু হাই বলে কি পু! শেষ হয়ে গেলে, এই ঠাকুরকে ঠেঙ্গাইয়া 
'ভাজিতে পারি? 

শক্ষিপদ-__তাঙ্গিতে যাই আর লাই বাই, তাকে জলে ফেলে দেই, না হয় শীতল! তলায় 
বা বডঠিতলায় রাখিয়া আসি। পূজার দাবী আর তখন এই ঠাকুর কর্তে পারেন না। লেইরূপ 
লাটসাহেব যতক্ষণ ও ঘে ব্যাপারে দত্রাটের প্রতিনিধির কাজ করেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত, সেই সেই 
ব্যাপারে ডাকে সম্রাটের প্রাপ্য সম্মান দিতে পারেন। কিন্তু অধ্য সময় ও আগ্য ব্যপারে তিনি লে 
দাবী করিতে পারেন না, দে সপ্মানও লোকে দিতে বাধা নয়। আর এক্ষেত্রে লাটপাহেব ঘে ভাবে 
আশুবাবুর সঙ্গে ব্যবহার করেছেন, তাতে তিনিই সম্রাটের প্রতিনিধিরূপে তার যেরূপ ব্যবহার 
করা উচিত ছিল, তাহ। করেন নাই । সম্রাটের পদ ও সম্মানের দিকে তীর নজর থাকলে তিনি 
এই দল/দলির মাঝখানে এমনভাবে এসে পড়তেন না। সম্রাট সর্বদাই এ সকল দলাদলির উপরে 
থাকেন। কোনও দলের দক্গে তিনি মিশেন না, কোনও পক্ষকেই নিগ্রের পক্ষ করিয়। লয়েন না। 
আর এইজগ্যই তিনি এসকল দলালিতে প্রয়োজন হইলে মখাস্থতা করিতে পারেন | লাটপাহের 
ইহা করেন নাই | তিনি ঠার মন্ত্রীঝরের সঙ্গে একান্প হইয়। নাশুবাবুর প্রতিপক্ষকেই আপনার 
বলিয়া আশ্রয় করিয়াছেন। সুওরাং আশুবাবু তাহাকে নিজের প্রতিপক্ষরূপেই গ্রহণ করিয়াছেন 
সআাটের প্রতিনিধিরূপে দেখেন নাই--দেখা সন্তবও ছিল না। দেখিলে, তাহার সম্রাটের 
অবমাননা করা! হুইত। লর্ড লিটন এই ঝগড়া গায়ে মাখিঞ| আত্মহারা হয়েছেন; আশুবাবু 
আত্মহারা হন নাই । তিনি লিটন বাহাদুরকে সআটের প্রতিনিধিরূপে এখানে গ্রহণ করেন নাই, 
তার প্রতিপক্ষরূপেই গ্রহণ করিয়াছেন । আত্মহার। হইলে আশুবাবুরই ছার হইত; আত্মহারা! হন 
নাই বলিগ্াই ভার (জিত হইয়াছে। 

বিশ্বেশ্বর__জাশুবাবু যেভাবে ইউনিভারলিটির খরচপত্র বাড়ায়ে তুলেছেন, তাতে ইছাকে 
রক্ষা করাই দায় হয়েছে। আর মত বড় একটা! ইনিডিটিউসন্‌কে ভাল করে চালাতে হুলে, তার 
আয়-বায়ের হিসাবটা করিয়াত ঢল। চাই। বজেট্‌ তৈয়ারী হবার আগেই তারা টাকা খরচ করতে 
আরম্ত করেন। এই জগ্তই ত ইউনিভারদিটি আজ দেউলিয়া হতে বলেছে। 

কৃষ্ণধন_মশায় কি গভর্ণমেন্ট এান্ট সম্বন্ধে সিনেট বে কমিটি নিযুক্ত করেছিলেন তীদের 
রিপোঁটটা দেখেছেন? 
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বিশ্বেশ্বর_না, দেখিনি | কিন্তু Accountant (০1১০75] ইউনিভাপসিটির হিসাব পরীক্ষা 
করে বে সকল মন্তব্য লিখেছেন, তা দেখেছি । এর উপরে কি কথা কওয়া চলে? 

কৃষ্ণধণন-_চলে কি চলে না, এই কমিটির রির্পোটখানা মনে|নিবেশ করে পড়লেই দেখতে 
লাবেন। আপনারাও ধদি এক তরফা ডিক্রী দেন, তবে আমরা হাই কেথা৪? 

ভঙ্গহরি--বেয়াদবি মাপ করবেন। ইংরাজ্রের আদালতে হাকিমের সরকার পক্ষের সাক্ষীর 
কথা দর্ববদাই বেদবাক্ বলে মনে করেন। সরকারের বিরুদ্ধে মামলা! করে, ইংরাজের ধর্ম্মাধিকরণে 
স্থুবিচার পাওয়া সহ নয়। এই জগ্যই ত লাম! বলি এ অধর্শ্মের ঘরে ঢুকতে নাই । 

বিশ্বশ্বর_.Accuuntunt generalaর মন্তব্যে একট। (০৯0070১0197) হয় লাকি বে, 
তিনি ধ। বলেছেন তা সা ? এই 11654018101) যথোপযুক্ত প্রমাণ দিয়। নষ্ট কর্তে পারেন, 
লে প্রমাণ না পাওঘা পর্যন্ত লোকে Accountant Genernlaএর কথাই বিশ্বাস কর্বের। 
Accountant General ত বিশ্ববিভালয়ের বর্ধমান বসড়াতে লিগ্য হন নাই, হবার কোনও হেতুও 
নাই। ইউনিভ্ারলিটি নিজেদের আয় কি, ইহা! না দেখে যে বছর বছর খরচ ঝড়ে চলেছেন, 
একথা কি সত্য নয় ? Accountant General বলছেন বে ১৯১৪-২৬, ১৯৯০-২১ ও ১৯২১-২২, 
এই তিন বংসরে বজেট তৈয়ার হবার পূর্বেই বছর প্রায় শেষ হয়ে গেছে । ১৯১৯-২০ সালের 
বেট পাশ হয, ১৯ সালের ২৯ এ নবেগ্বর তারিখে ; ১১২০-২১ সালের বজেট পাশ হয়, ২* সালের 
&ঠা ডিসেম্বর তারিখে ; ২৯২১-২২ সালের বজেট পাশ হয়, ২২ সালের ৪ঠ! মার্চ তারিখে। 
অতএব এই ক বৎসর “expenditure up (১ those 44668 was incurred without any 
sunctioned rant” এর কি জবাব বিশ্ববিপ্ালয়ের কর্তৃপক্ষ দিবেন, ব! দিতে পারেন? 

কৃষ্ণধন--তীদের জবাব এই থে, এ সকলের জগ দায়ী গভর্ণমেণ্টে নিজে । “ There 
105৮6 been inexplicable delays in the course of the correspondence with the 
Government, of Indio and the Government of Bengal on financial matters, 
and the University bus, in fuct, been in a state of perpetual uncertainty." 
বিশ্ববিস্তালযকে সরকারের নিকটে ভিক্ষার ঝুলি পাঠাইয়া বসিয়া থাকিতে হইয়াছে_-$ার। কতটা 
কি দফে দিবেন, তার স্থিরতা ছিল না। কাঙ্জেই ব্চেট তৈয়ার করা সাধা হয়। তীর! কিছু 
দিবেন ন! ঝললেও ইউনিভারসিটি নিজেদের আয়ের মাফিক একটা বেট তৈয়ার কর্তে পার্তেন। 
তারা দেই দিচ্ছি বলে, আশা দিঘ্তে নাটুকে রেখে তা করতে দেন নাই। ১৯২১-২২এর বজেট 
সম্বন্ধে এই কমিটি কহেন __ 

As regards the year 1921-22...... there were realy no relinble data 
available for the preparation of the Budget IZstimates in what may be 
called appropriate time, namely, befcre the commencement of the financial 
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yeur. The fees received 
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frum candidates at the various examinations 
constitute Lhe chief source vf income of the University and a sudden 
decrease in the number of candidates, cannot but completely upset all 
Previous calculations. Thus, if the Budget Estimates for 1921-22 had 
beon prepared say in March 1921, on the basis of the number of candidates 


during the three preceeding years, the estimates would have proved 
dangerously misleading. 

এ'র ওপরে আর কথা চলে কি? এAccounlant General কলিক!ত| করুপোরেসন্‌, 
কলিকাতা পোর্ট ট.্ট, কলিকাতা ইস্গ্রুভমেপ্ট টুষ্টের কথা তুলেছেন। কিন্তু এ লকলগুলিরই 
মোটের উপরে একটা নিদ্দিষ্ট আয্ের পণ আছে। করপোরেসনের আয় হয় মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স 
হইতে, এসকল ট্যাক্স হঠাৎ দশ পাঁচ লক্ষ কমে ঘেতে পারে না । পোর্ট ট.ফ্টের আন হয়, 
কলিকাত। বন্দরে ঘে সকল জাহাজ আস ও যে সকল মাল আমদ|নী হয়, তার রশুম হইতে। 
এই আয়েরও হঠাৎ শ্রাগবুক্ধি হবার সন্তাবনা নাই। ইম্প্রুভগেন্ট ট.ফ্ট, সম্বন্ধেও তাই বলা বায়। 
কিন্ত কলিকাঙ| বিশ্ববিভালয়ের আয়ের পথ, ছেলেদের পরীক্ষার ফিস । এর সেরূপ একট স্থিরত৷ 
নাই । বিশেষতঃ নন্‌-কোনপারেসনের ভুভুগে সে বৎসর কতছেলে বে পরীক্ষা দিবে, ইহ! আগে হইতে 
ঠিক করা অসাধ্য ছিল। এ অবস্থায় বজ্েট তৈয়ার হয় কিরূপে, কিসের উপরে 1 Accountant 
(90978) বাঁহাত়ুর যদি একটু তলিয়ে দেখতেন তবে অবস্থাটা ভাল করে বুঝতে পারতেন, আর 
তা হলে কলিকাতা করপোরেসনের বা পোর্ট ষ্টের সঙ্গে বিশ্ববিভালয়ের তুলন। কর্তে যেতেন না। 

আমার হাতে এই রিপোর্টট। জাছে, একবার এখানি পড়ে দেখবেন, তা হলে বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষীয়ের Accountant Generalএর মন্তবা সম্বন্ধে কি ব্ব্য আছে, তা দেখতে 
পাবেন। এধানট! একটু শুনুন দেখি । একটু খৈর্যা ধরে শুন্ডে হবে--০১0:৭৩টা একটু লম্বা! ৷ 

"We cnn see no 00506৩86008 for the remark made by the Accounlant- 
General that had sufficient contrul been exercised from the very beginning, 
the expenditure on Post-Graduate atudies would have been kept within the 
income of the University. Itis often overlooked that there was no deficit 
in tho Budget Estimates for 1920-2l when they were drawn up with 
provision mde (herein fur the stuf which the Senate hud sanctioned in 
the carly part of 1920, with full kaowledge of the salaries proposed ; the 
estimated expenditure wns loss than the estimated income. The steps 
which were taken during this period of reconstruction cannot be justly 
characterised as unwise. The University was entitled to rely upon the 
continuance of what was considered ut the time ns the normal state of 
things. It is thal expectation which, in fact, regulates Lhe conduct of the 
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most eapable and experienced administrators in public life, who from the 
best vf mutives innugurate nes schemes of reform from time to time: they 
may for instance, seek Lo improve the salaries of officers of nll grades— 

শক্তিপদ--ভারত গভণমেণ্ট যখন দেশে এদিকে লোকে অন্গবস্ত্রের অভাবে ছাহাকার কচ্ছে 
আর গবর্ণমেণ্টের কোঘও প্রায় দেউলিয়া হয়ে উঠেছে,_তখনও িভিলিয়ান্দের মাহিয়ানা বাড়িয়ে 
দিয়েছেন _শালন ব্যবহার উন্নত করবার জন্য । 

কৃষ্ণঘন--( Report হতে পাঠ করি৷ )-কিস্তু when they শি faced with 
financial difficulties, they take recourse to taxalion or retrenchment or both. 

পক্তিপদ __বেমন ভারতদরকার কচ্ছেন। বিশ্থবিভালয়ের ট্যাকৃস্‌ বসাবার অধিকার নাই। 
কাজেই তাকে দেউলিয়! হতে হয়। 

কৃষ্ণধন -( আধার ঢ০1০৮ হতে পাঠ করিয়া )--*]0 our case, no one could (foresee 
the advent of the destructive cult of Non-co.operation, much less couldit 
be anticipated that a political movement 91 this description might paralyse 
ihe machinery’ of Government for a period of time atl seriously afltsct the 
vitality, if not imperil the very existe::ce of educational inslilutions of all 
grades throughout the province. Preparation of Budget fstimates would 
not have saved the siluation; we are all aware that institutions with 
ampler resources have been ou the verge of bankruptcy, notwithstanding 
Budget Estimates and Budget IYebLates."—বলুল দেখি’ এ’র ওপর কি আর কথা চলে? 

বিশ্বেশ্র_ তা বটে, কিন্তু এ ত দোধ। আশুবাবু ঘে খোঁচা না দিয়ে কথ। কইতে 
পারেন না। 

শক্তিপদ__ জামি আাশুবাবুর ভক্তদলভুক্ত নই। বিশ্ববিস্তালয়ে আমার উদ্ঠতন পাঁচপুরুষে 
কোনও দিন চাকুরী করে নাই, আর ছেলেপিলেও হয় নি যে তার! দে দিকে লোলুপদৃষ্টি ফেলে 
বসে আছে। কিন্তু আমি উচিতবক্ত! বলেই আশুবাবুকে সম্মান নয করে থাকিতে পারি না। 

বিশ্বেশ্বর_এই অদ্টই ত অত শত্তি থাকতেও তিনি কোনও দিকে কিছু করে উঠতে 
পারলেন না । ভার একমাত্র কীর্তি বিশ্ববিভ্ভালঘ্র--তাও ভেলে হায় যে। বনিয়ে চল্তে পারলে, 
আঞুবাবুকে জাজ সরকার যে মাথায় করে রাখতেন । 

শক্তিপদ-_আপনি বেটা, ভার দোষ বলে দেখছেন, নামি তাহাকেই তার সব চাইতে বেশ 
গুণ বলে ধরিডেছি। সরকার মাথায় তুলুন আর নাই তুলুন__দেশের লোকে তাকে মাথায় তুলে 
নিবে! তিনি এই বিহ্ববিভালয়ে যে কাজটা করেছেন, আর কেউ তা করে নি, করতে পার্তও না। 


প্রথমান্ধ? ৪র্ঘ দংখ্য। ] বৈঠকী কথা ৫১৫ 


বিশ্বেশ্বর__এই বিশ্ববিভ/লয়ের রা আমাদের কি বে মহোপকার হয়েছে ত! ত চক্ষে দেখতে 
পাই না। এ কেতাবী বিগ্া শিখিয়ে মানুষগুলোকে বে একেবারে লকর্্মণা করে তোলা হচ্ছে, 
তা কি দেখছেন ন।? 

শ/ক্তপদ-_অকর্মণ্য কাকে বলেন ? 

বিশ্বেশ্বর-_বাংলারু ভদ্রসমান্র ধ্বংলের পণে ছুটেছে ॥ এই যে লঙ্লসমন্তা। এর মীমাংসা না 
হলে জাতটা কিন্জ্বাচবে? কতকগুলি বে-ফায়দ। কেতাব পড়িয়ে লাভ কি? এই আপনাদের 
পোষ্ট গ্রেদুয়েট শিক্ষার ফলে কি দাড়িয়েছে দেখুন ত? উপাধি নিয়ে ত লোকে ধুয়ে খাবে না, 
তাতে ত পেট ভরে না। তার চাইতে কিছু vocational teaching দিবার ব্যবস্থা হলে 
হতো ভাল! 

শ্রক্তপদ--মপার vocational teaching মানে কি করেন, ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনা! । 

হিস্বেশ্র--যাতে ছু'পঞ্ণসা উপাজ্জন করবার ক্ষমতা জন্মে, তাকেই *০০800081 
৪০107 বলে। 

শক্তিপদ_-একালতি ও টুনীগিরি করে__ছৃ'পয়সা কেন, বহু পল্পসা লোকে উপার্জন করে 
বিশ্ববিদ্তালয় ত এই v০০৪t৷০৷৪| 081070% বখেইউই দিতেছেন। তার পর ডাক্তারী করেও 
বেশ দু’পয়দা উপার্জন হয় ॥ বিশ্ববিভ্ভালয় তারও ব্যবস্থা করেছেন। বিশ্ববিভালয় যে vocational 
{3in॥ing দিল না- এমন কথ। ত বল! যায় ন| 

বিশ্বেশ্বর_কিন্ট এতে ত দেশে দত্য সহ্য ধন উৎপল্ন হয় না। আমার পকেটে ঘা আছে, 
তাই আর একজনের পকেটে ঘায়। সত্যিকার vocational education— productive 80068 
6০।--ঘাতে ধনস্তি হয়, তাই vocntional education. 

কৃষ্ণধন_ ছেলেবেল! থে ইকনমিক্স্‌ পড়েছিলাম তাতে (শিক্ষক, ধর্্মঘাজক প্রভৃতির শ্রামকে 
unproductive বলা হ’ত মশায় দেখছি এখনও সেই কথাটাই মনে করে রেখেছেন! 

বিশ্বেশ্বর_-কপাটা কি সত্য নয়? 

শক্তিপদ--মাপ করবেল_একেবারেই নয়, এক রত্তিও সতা লয়। vocational education 
আর technical education কি একই কব! নয় ? আর তা দদগি হয়, তবে সাধারণ জ্ঞানবিজ্ঞানের 
চর্চার ও উন্নতির সা্ে এই vocutioual educntii এর সম্বন্ধ অতিশয় ঘনিষ্ট । সাধারণ 
চাল বিজ্ঞানের উন্নতি ব্যতীত এই অর্থকরী বিচার প্রতিষ্ঠা স্বলন্তব। সকল দেশেই এখন 
একথা আনিয়া চলিয়াছে। অর্থকরী বিভা বা technical education’এর লতা অথ! 
কি? Technical education is education in the art of applying trained 
intelligence to kuowlelge of material for the production of markettable 
commodity—এই কি অর্থকরী বিস্তার সত্য অর্থ নয়? আর তাই ঘদি হয়, ভবে 


৫১৬ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


vocational educalion'aর গোড়াপত্তন হল, মানবের মনোরৃত্ির অনুশীলনে, গণিত, 
ইতিছাল, পদার্থবিভা, দর্শন, মনস্তত্ব প্রভৃতির অধ্যয়ন-অধ্যাপনার ঘর] এই মনোবৃত্তির অনুশীলন 
হয়। এগুলির উপরেই আপনর vocational education গড়ে তুল্তে হনে। এর আর অন্ত 
পথ আছে কি? আপাততঃ দেখতে মনে হতে পারে যে যোগ-বিয়োগ, হরণ-পূরণ-- এইটুকু 
লিখলেই গণিত শেখার বতটুকু সত্য কাজে লাগে, ত: শেখা হয়। বাজারের হিদাব পত্র রাখবার 
জগ্ত এইটুকু গণিত শিখ্লেই চলে। কিন্তু এর জন্ক জ্যামিতি ঝ বীজগণিত শেখার কোনও 
প্রয়োজন নাই, একথা মানি। সংসারের বা ব্যবসা-বাণিঞোর হিসাবপত্র রাখবার জন্থা, কিনা 
জমির কালি কবিবার জন্য বীজগণিত বা জ](মতি পড়ার কোনও দরকার লাই। আর বীজগণিত 
ব'জা।মিতি বিস্তার অনুশীলনের উদ্দেশ্য ঝা অর্থও তা নয়। কিন্ত মশায় হলুল ৬ জ্যামিতি পড়লে 
বুদ্ধিটা পরিষ্কার হয় কি না? বিচার বিশ্লেষণের শক্তি বাড়ে কি ন! ? ভা/ামিতি যে practical 
1০81৩, আর 1০%1০এর উপরে বিচারের শক্তি ও সত্য নির্ভর করে। আর বীক্রগণিত পড়লে, 
genernlisalion'aa শক্তি বেড়ে হায় না কি? Higher mathematics প্রকৃতপক্ষে দর্শন 
শান্রেরই অন্তু নয় কি? দর্শন অধ্যয়ন কি মলোবৃততির ঘথাদন্তব বিকাশের চশ্য প্রয়োজন নয়? 
সাধারণ উচ্চশিক্ষা--অথাৎ সাহিত্য, দর্শন, গণিত।দির জধায়ন বার্তিক বিস্তার বা! vocalional 
educalion’aর অন্ঠও প্র্লোজন, কারণ ইহার থারাই বুদ্ধিকতি পারস্ুট ও মার্জিত হয়। 
Trained intelligence’ উপরে যি vocational educnliঝn নির্ভর করে, শবে high 
general এবং literary culture এই বাতিক বির সনুণীলনের জন্যই আবশ্যক হয়। তার 
পর koowledye of watcrial—:ঘে বশর থ্ার। পণাজ।হ প্রস্তুত হইবে, দে বন্তর প্রকৃতি ও 
গুণাগুণের জানলা আবশ্যক । বিজ্ঞান-িক্ষা এই জগ্ঠ বাঠিক বিস্তার একটা প্রধান অঙ্গ 
হুইল্লা। আছে। কলকারখান| চালাইতে হইলে, যন্তবিক্গান বা mechanics শিখতে উবেনাকি? 
Mechanics এর দুই অঙ্গ এক 9180705 অপর 0৮/1%)109- কেবল তাহাই নহে, এই যন্ত্রবিছ্ঞানের 
সঙ্গে পদার্থবিচার বা 1)5৯)৫১এর অতিশয় ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । [1161,11/081, electricity, 
এসকলের সঙ্গে এই 037)90008এর অতিশয় নিকট সশ্বন্ধ। তার পর বশ্রবিজ্ঞান শিখতে গেলে, 
কলকারখানা কি করে তৈয়ার করতে হয়, তাহাও জানা চাই। আর তার জগ লৌহ প্রভৃতি 
ধাতুর গুণাগুণ জানা আবশ্যক । এখানে [১3108 হইতে 009701505তে এলে পড়লাম। 
Physics এবং Chemietry’র সাধারণ 0159158 জ্ঞান আগে, ভার পর বাত্তিক বিস্তাতে সেই 
জ্ঞানের যথাযোগ্য প্রয্োগ লিখিতে হইবে | স্বতরাং দেখিতে পাই যে সাধারণ উচ্চশিক্ষা ব্যতীত 
বান্তিক শিক্ষা বা vocational education জাদৌ। সপ্তব নয়। ওকালতি, বা জজিঘুতি, বা 
টু্গিগিরিতে জীবিকা উপাঙ্ডনের জন্য এসকল উদার ও উচ্চশিক্ষার কতক প্রয়োজন। বার্ডিক 
বিজ্ার অনুশীলন এবং উৎকট সাধনের জন্য তদপেক্ষা শত সহত্রগুণে বেশী আবশ্যক । 


শ্রধমান্ধ, ৪র্ধ সংখ্য! ] বৈঠকী কথা ৫১৭ 


তারপর দেখুন__কেবল trained intelligence এবং knowledge of muterials' এতেই 
ঝাত্তিক বিস্তার দকল প্রয়োজন সাধিত হইবে ন।। বাতিক বিদ্যার লক্ষ_পণ্য উত্পাদন । পণ্য 
উৎপাদন করিবার আগে বিপণির অবন্থাট। ও আাবহওঘাটা ভাল করিয়া বুঝা আবশ্যক । মানু 
কি চায়, ইং বুঝিতে হুইবে। মানুষের রুচি ও আদর্শটা কি, ইহা জানিতে হইবে! কেবল 
তাহাই নছে। এই রুচি ও আদর্শকে ফুটাইয়াও তুলিতে হুইবে। এমনভাবে পণ্য প্রস্তুত 
করিতে হইবে, যাহ! লোভনীয় হু, রুচিকর হয় । যাহার দ্বারা লোকের দৈনন্দিন ব্যবহারের 
ভিতর দিয়া তাহাদের মশুত্য ফুটিয়া উঠিতে পারে। আর এটি করিতে গেলেই_ বৃত্তিরও 
অনুশীলন প্রয়োজন। কেবল সাধারণ literary 31 scientific education’a বার্ঠিকবিভ্ভার 
সম্পূর্ণ ক্ষতি ও প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না) ইহার সঙ্গে সঙ্গে উচ্চাঙ্গের আর্টেরও অনুশীলন 
অত্যাবশ্যক । বেদিক্‌ দিয়াই দেখুন না! কেন, লোকে যে vocational education’aT ধুয়া 
তুলিচাছে, (50710%1 ০0০৪6০এর হুজুগ তুলিয়া উচ্চশিক্ষার প্রতিরোধ করিতে চাহিতেছে, 
সেই vocational al technical educatic ঘে কি পরিমাপ সাধারণ Jiterary education 
এবং উচ্চ অঙ্গের বৈজ্ঞানিক শিক্ষার sciontih৫ ০01৮৫০এর উপর নির্ভর করে, ইছ। বুঝিলে 
কর্তার এই বিষয়ে আর একটু তেবে চিন্তে কথ। কহিতেন। যারা উচ্চলিক্ষাকে সাধারণ literary 
শিক্ষাকে 3010190০5৮5 বলেন, তার! কিভাবে যে একটা আাতির ॥৮০এখ০৮i৮০ শক্তি বাড়ে, তাহা 
একেবারেই তলাইয়| দেখেন না। শিক্ষকের! পণ্য উৎপাদন করেন লা, এজন তাদের শ্রম 
unproductive বল। হয় । কিহত ভারা ধদি, যারা পণ্য উৎপাদন করে, তাদের মনোবৃত্তিকে 
ফুটাইগা লা দেন, তাহাদিগকে যদি বস্তুদ্ঞানলাভে সমর্থ ন| করেন, তাদের বুদ্ধি পরিষ্কার, বিচার 
বিশ্লেষণের শক্তিকে তীক্ষু আর রুচি মাচ্ছরিত করিয়া লা দেন, তাহ! হইলে কি তারা বাজ্জারে 
বিকাইবে এমন পণ্য উপঘুক্ত' পরিমাণে প্রস্তুত করিতে পারিতেন ? শিক্ষকের কার্য], বিশ্ববিগালয়ের 
কার্ঘ_॥৷]৮০৫খ০U%৪ নহে, ইহারই উপরে জাতির অর্থকরী শক্তির অনুশীলন ও প্রতিষ্ঠা 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। 

ছুরিবিলাশ__আাপনি vocations] educaUi০৷”'এর হে আদর্শ দিলেন, ত। ত আমাদের 
এই বিশ্ববিভীলম্নের উচ্চশিক্ষা চাইতে অনেক বড়। লোকে vocalional education বল্তে অত 
কথা ত বুঝে না। 

শঙ্জিপদ--তার। কি বুঝে বলুন ত। 

হরিবিলাশ_তারা বুঝে সেই এডুকেশন যাতে ছৃ'পর্ূসা উপার্জন হয়, পরের উমেদারী 
করে বেড়াতে হয় না, অথচ পেটের ভাতের ব্যবস্থা হয়। 

শত্তিপদ-__পেটের দুমুঠো ভাতের ব্যবস্থা ত তেন অদাধা নয়। হারা কেবল তাই চায়, 
তার ত নিজের হাতে লাঙ্গল ধরলেই পারে! তার জগ অত বকাবকির প্রয়োজন কি? 


৫১৮ বঙ্গবান ২য় বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


হরিবিলাশ -- লাঙ্গল ধরারও ত একটা শিক্ষা! চাই। 

শক্তিপদ-_-এই বাংলা দেশে গৃহস্থের বাড়ীতে প্রান্ত সব জ।য়গায়ই কিছু ন| কিছু চাঘবাস 
করে এখন চৃকরবাকরেরা-_বাবুঝ। নিজের হাতে লাঙ্গল ধরলেই সব গোল চুকে যায়। 

বিশ্বেশ্বর__তাতে কি ভদ্রলোকের মতন খাওয়াপরা চলবে ? 

শক্তিপদ _ভদ্রলে!কের মতন অর্থ তোগবিলাস ত। ভোগবিলাসের খরচ তাতে কুলোবে 
না। [কিনু বেশী ধরচ করতে গেলেই বেশী উপার্জনও করতে হবে। আপনার চান এখন 
তবে ওকালতি বা দরকারী চাকুরী করে ঘটা উপার্জন কচ্ছেন, vocational} education'aর 
লাহাযে। অন্থপথে ততটা উপাঞ্ডন করতে । এই ত মতলব? 

বিশ্বেশ্বর-_ঠিক ততটা না হউক, অন্ততঃ ভদ্রলোকের মতন থাকবার বাবস্থা যাতে সম্ভব 
হয়, দেক্লপ উপাঞ্জন ন হ’লে চলবে কেন ? অতটুকু ত চাই'ই। আপনার আমার ছেলেপিলে 
কি লাঙ্গল চষে একেবারে চাষা হয়ে যাবে? 

শব্তিপদ_-সোজ! কথাঃ এই বলতে চান যে, আপনারা চাষবাস করবেন না নিজের হাতে, 
কিন্তু অনেক জমিজম| নিয়ে অনখ|টিয়ে কৃষি বাবসায়ে ধনী হয়ে বসবেন । 

বিশ্বেশ্বর_তাইত চাই। সব ভদ্র লোকেই তাই চায়। 

শক্তিপদ-__মাপ করবেন_এ কথাটা আমার সহ হয় না। যারা গরীব, যার! গতর 
খেটে খায়, তার] যে ভদ্রলোক নয়, অমল কথ! আমি মানি না। আমার কাছে সেই ভদ্রলোক 
বার বাবছার ভদ্র, বাবসা ভদ্র, আশা ও আকাঙক্ষা ভদ্র। ভদ্র মানে ত কল্যাণ। বারা 
কল্যাণ ভাবে, কল্যাণ করে, তারাই ভদ্্র। আর এ হিসাবে চাষীর! বা কামার ছুতারের! যে ভদ্র 
নছেন, একথা স্বীকার করি ন1। 

বিশ্বেশ্বর-_-এ যে পুরাদস্তুর বলসেভিজমূ (90191১9৬)9 ) দেখ ছি। আপনি কি বলেন 
সংসারে ধনী থাক্বে ন|--সদাজে উচ্চনীচ থাক্বে না-_ভগ্রাভদ্র থাক্বে ন1। 

শক্তিপদ-_-তাইত দেখতে চাই। সবাই ভদ্র হবে, সবাই ধনী হবে। একদল আর 
একদলের রব্ত৷ শোষণ করে বাবুয়ানা করবে না। কিন্তু এখানে ওসব কথা হচ্ছিল না। কথা 
হচ্ছিল vocalional education'এর_বার্তিক বিষ্ঞার। আর আজকাল দুনিয়ায় যাকে 
vocational educalion বলে <1 সাধারণ উদার ও উচ্চ লিটারেরি ও নায়েণ্টিফিক্‌ শিক্ষার 
সঙ্গে অতি ঘনিষ্সূত্রে__লঙ্গাঙ্গীভাবে-010511091]9-_বাধা। উচ্চ ও উদার শিক্ষার পথ 
মঙ্কীর্ণ বা নষ্উ করে এই vocalional education প্রতিষ্ঠা কর! অনাধ্য । 

বিশ্বেশ্বর--কিন্তু আপনি বে ফাদ দিলেন, এ গরিব দেশে এমন ব্যঘুসাধা শিক্ষার ব্যবস্থা 


কি সম্ভব? 
শক্তিপদ- বদি অসম্ভব ইল, তবে ৮০০86107081 education’এর কথা কইবেন ন|। সব 


প্রথমাদ্ধ, ৪র্থ সংখ্যা ] বৈঠকী কথ। ৫১৯ 


ছিনিষেরই দাম আছে। যে জিনিষ যত ভাল, তার গাও তত বেশি। এক্ষেত্রেও এই কথাটা 
খাটে । আর গরিব দেশ বনি জন্তান্য দেশের মত ধনী হতে চায়, তা হলে তাহাকে এই পথ 
ধরিতেই হুইবে _ইহার আর অন্য পণ নাই। 

বিশ্বেশ্বর--কিন্ত অত টাকা পাই কোথায় ? 

শক্তিপদ-__যেরূপেই হউক টাকার বাবস্থা করিতেই হবে। এসকল কাজ অগ্যান্চ দেশে 
যেভাবে হয়েছে, আমাদিগকেও সেই ভাবেই কর্তে হবে। এর ছুই পপ, এক সরকার টাক 
যুগাইবেন। এই পথই প্রশস্ত পথ। না হয়, দেশের ধনী লে/কেরা কল কারখানা খুলে, নিজেদের 
কলকারখানার সঙ্গে বাণ্তিকবিছ্ার অনুশীলনের ব্যবস্থা করবেন। এ পথ ইংরাতের পথ। এ পথে 
দেশে একদল ধনকুবের জম্মাবে, আর তারই সঙ্গে সঙ্গে জনগণ নির্মম দারিড্রোর ভারে নি(প্পেথিট 
হবে। এপথ বিনাশের পগ। কিন্তু বিলাতে এ পথেই বক্রিকবিগার প্রথম প্রতিষ্ঠা আরম 
হয়, এখনও অনেকটা তাই চলেছে । আমাদের দেশে এখনও তেমন কলকারখানা গড়ে উঠেনি, 
যা কিছু গড়ে উঠেছে, তাও আমাদের কন্তার ভিতরে লাই । সুতরাং এদেশে যি সত্য সত্যই 
ঝাণ্ডিক বি্ভার অনুশীলন করতে হয়, গভর্ণমেণ্টকে এবিষয়ে সাক্ষাৎভাবে ব্রতী হতে হবে। আর 
গরমেন্টকেও আন্ত দেশের অনুকরণ কলে চলবে না। দেশ-কাল-পাত্র বিচার করে, আমাদের 
ধাতের উপবোগী vocational elucation’এর ব্যবস্থা করতে হবে। আর যেভাবেই কর! হউক 
না কেন, বিশ্ববি্তালয়ের উদার ও উচ্চশিক্ষা নষ্ট করে এ কাজ করা সম্ভব হুবেনা। তবে 
একথা বলেইব| কে, মার শোলেইব। কে ? একট। জাতির শিক্ষার ব্যবস্থা কর লোকে এতই 
সোজা ব্যাপার মনে করে যে আর সকল বিষয়েই বিপ্যেন্তের প্রয়োজন, কেবল শিক্ষার ব্যবস্থার 
তথ্বাবধানের জন্য শিক্ষাবিজঞান সম্বচ্ধে কোনওই ভ্যান থাক) আ(বশ্যক লয় । উবে ইহাই বর্তমান 
যুগধর্ম । পলিটিসিয়ানরাই এ যুগের সবের! ৷ 

বিশ্বেশ্বর-_দেখুন, জত লেখাপড়। শিখানট। কি ভাল ? এযে গরিবের থেড়। রোগ দীড়িয়েছে। 
যার এক পয়সার মুরাদ নাই, সেও চায় তার ছেলেটা এম-এ, বা! এম্‌-এস্‌-সি, হউক । এডেইত 
দেশের এই ছুর্দিশা ঘটেছে। 

শাক্তপদ - একথাট। ইংরাজের মুখে শোভা পেত, কিন্তু বাঙ্গালীর মুখে শোভা পার কি? 
আদর! নামাদের জাতের ধাতট। ভুলে গেছি, তাই ভাবি যে বিষ্যাট। ধনীদেরই একচেটিয়া হওয়া 
চাই-_গরিবের ছেলে অত লেখাপড়া শিখবে কেন ? বিশববিভালয়ের উপাধি লাভের জন্য অত ছেলে 
ছুটবে কেন? আমরা ভুলে গেডি_ এদেশ ত্রাহ্মণের দেশ_ এদেশে (বিভট। চিরদিনই গরিবদের 
আদরের বস্তু ছিল। বিগ্ভাই গরিবের দখ ও সৌখিনত! ছিল। বিভ্ভাই তাহাদের বদন ও ভূষণ 
ছিল। যশ এ দেশটা যে বুনো রামনাথের দেশ । এ দেশেত আগে কাঞ্চন কৌলিম্ব ছিল লা। 
এখন ইংরাজি শিখে, ০৭3 ছেড়ে আমরা ইংরাজের মডন ০183 গড়ে তুল্ছি। তারই ফলে এই 


৫২০ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩০০ 


সাংঘাতিক 5০১০০৮৮ দেখা দিয়েছে | বিশ্ববিভ্াালে পড়বে ধনীদের ৫েলের!। উচ্চশিক্ষা 
লাভ করবে ধনীদের ছেলেরা ; উপাধি ভূখিত হবে হারাই যাদের ঘরে লক্ষ্মী বধা আছেন। 
সত্যি বলুনত, যারা এই উপাধি বাহলে)র (বিরুদ্ধে চীৎকার করছেন, তারা কি তাদের 
ছেলেপিলেদেরে ৮০৫৭019] 1/810১00 দিবার ছগ্ঠ দুল হতে ছাড়িয়ে একেবারে চাষীর 
মাঠে, কিম্বা কামারের হাপারে বা ছুহারের কারখানায় পাঠিয়ে দিচ্ছেন? [নিজেরা ত! করেন 
নি, করবেন না। এব্াবদ্ব( কেবল আপনার আমার মত গরিবদের জি । এরা যে উচ্চ শিক্ষা 
পেয়ে, উপাধি নিয়ে, বড় মানুষদের সঙ্গে প্রতিেগিতা কর্তে আরম্ভ করেছে। ছোড়া চটির 
ল্পর্ধা বেড়ে গেছে। বিশ্ববিভালয়ের উপাধির ভোরে গালিচা-মেড়া বৈঠকখানায় গিয়ে একেবারে 
বিনা এডেলায় হাজির হয় ও মাথা উ'চু করে দড়ার়। আসল গেল এখানে । ঝগড়াটা লক্ষ্মীর 
আর স্বরম্বতীর মধো। লগ্মী ঠ!করুণ শরদ্বহীর এ আ/স্পর্্ধা সইতে পাচ্ছেন না। তাই তাঁকে 
অৰ্দ্ধচন্দ্ৰ দিয়ে দেশ থেকে বিদায় করবার চেস্টা কচ্ছেন। আপল কপ! কি জানেন,_ এই vocaLional 
educntion বা বাষ্টিকবিষ্ার ধৃযাব পেছনে, বিশ্বিদ্ধালয়েএ শিক্ষার ব্যবন্থ। সংকোচ করবার 
ঘড়যগ্রের আড়ালে, সরকারের ব্যয়সংকোচ কৰে প্রচ।ব করতার লাঘর করবার অভুহাতের ভিওরে-_ 
বিলাতের আমদানী এই ১১০৮১০০১ট। লুকিয়ে আছে। এইটি দেখ ছি বলেই গরীব বাঙ্গালীর 
ইজ্চত রক্ষা করবার জগ্য এই বিশ্ববিদ্যালয়কে বাচিয়ে রাখতে চাই । যেভাবে বাঙ্গালীর মনীষা 
ও সাধনাকে এই বিশ্ববিগালয় নৃতন শিক্ষার বাবদ্থা করে বাচিয়ে রাখ বার ও ফুটায়ে তুল্বার 
চেষ্টা কচ্ছেন, দে চেষ্টাতে শক্তি সঞ্চার হউক, প্রাণপণে ইছ। ইচ্ছা করি। বাঙ্গালীর ঘে আর 
কিছু নাই_আছে কেবল তার মনীষা, মানসিক ও পারমা্থিক প্রতিভা। এছুটি গেলে বাঙ্গালীর 
সব যাবে । মহাশদ ( বিশ্বেশ্বরকে লক্ষ্য করিয়। ) আমার ছোট মুখে এসব বড় কথা সাজে নাঃ 
বেয়াদবী মাপ কর্বেন। কিন্তু করি কি? ১০০১১৪7১"র দৌরাড্রো প্রাণট। যে অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছে! দাদ ( বিষ্ণুশৰ্্মাকে লক্ষ্য করে' ) কটা বাজল? 
এই বলিয়া শব্তিপদ উঠিয়। পড়িলেন। বৈঠক ও এদ্বিনফার মতন ভাঙ্গিয়া গেল। 
শ্রবিপিনচন্দ্র পাল 


by পাহাড়পুর খনন 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় যে বরের অনুসন্ধান সমিতির সহিত একোগে পাছাড়পুরে খনন 
কার্ধা আরহ করিয়াছেন তাহ। বঙ্গবাণীর পাঠকগণ গত লংখ্ার “ লঙ্ববানীষ্তে প্রকাশিত বরেন্্র 
অনুসন্ধান সমিতির ডাইরেক্টর আগ্ছের যু জক্ষপ্র কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের অভিভাথণ পাঠে 
অবগত হইয়াছেন! এই পাহাড়পুর পূর্ববঙ্গ রেলওয়ের জামালগঞ্জ স্টেশনের সন্গিকট এবং 
পাহাড়পুর স্তুপ প্রায় ৮১ বিঘা ভূমির উপর অবস্থিত। ইহ/র উচ্চতা প্রা ৮* ফিট। 


৫২১ 


পাহাড়পুর খনন 


নংখ্য। ] 


প্রথমার্, ৪র্থ 
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৫২২ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, জোষ্ঠ, ১৩৩০ 


বহুদিন হইতে এইস্থানে পালবংশীয়গণের রাডত্বকালে বাবহৃত বৃহৎ ইষ্টকাদি এবং কর্দিষ, 
সানা বালি, প্রস্তর প্রভৃতির সংমিশ্রণে (77৯০০০ নামীয় মৃত্তিকা প্রস্থুত শিল্প জবাযাদি প্রাপ্ত 
হওয়া যাইতেছে। উক্ত মৃত্তিকায় নির্টিত একটী কালী মৃত্তি প্রাপ্ত হই! কানিংহাম সাহেব ইছা 





ইতস্তত: পিক্ষিত্ব হৎশিলপ নিধ্শন। 

মহিন্দু মন্দিরের ভগ্নাবণশেধ বলিয়। অনুমান করিয়'ছিলেন। কিন্তু মিঃ বুকানন ও মিঃ ওয়েন্টমেকট 
ইহাকে বৌদ্ধ মন্দিরের তগ্রাবশেষ বলিয়! মত প্রকাশ করেন। 

বহুদিন হইতে এ দেশে এই প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, এই স্তুপের মধো বহু ধন সম্পত্তি 

-" প্রোধিত রহিয়াছে। এট ধিশ্াদের বশবর্তী হইয়া ১৮৭১ খুঃ অব্দে ঘলশ্াম নামে জনৈক ব্যক্তি 

স্ত পের ঈর্দেশে এক গর্ধ খনন করে। পরে আারও একক্চন বৈরাগী ধন প্রাপ্তির আশায় 








খননফারীধিগের শিবির । 
নিশ্ৰল চেষ্টা করে। এইরূপে যখন চেষ্টার পর চেষ্টা করিয়াও অর্থ প্রাপ্তির দবন। দেখ] 
গেল না, তখন লোকের চেষ্টা জগ্তদিকে নিয়ন্ত্রিত হইল। "স্থানীয় জনসাধারণ তখন ব্যবহারের 


প্রধনার্ছ, ৪র্থ সংখ্যা ] পাহাড়পুর খনন ৫২৩ 


জন্য গাড়ী গাড়ী ইফ্টক লইয়। যাইতে লাগিল। সবশেষে ছমির মণ্ডল নামক জনৈক শ্বর্ণকার 
একটা অষ্টকোণ থামের ছুই খণ্ড প্রাপ্ত হয়। বলিহার রাত স্টেটের যুত হাম মৈত্রেয 
মহাশয় এই ছুই খণ্ডের বিষয় যুক্ত অক্ষয় কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের গোচরীভূত করেন। মৈত্রেয 
মহাশয় সমস্ত বৃত্তান্ত গবর্ণমেষ্টকে জানাইলে, গবর্ণমেন্ট হইতে এইরূপ অপহরণ বন্ধ করিয়া 
দেওয়! হয়। উপরোক্ত থামের উপর উৎবীর্ণ ছিল যে “এই খাম স্ব্টি জীবগণের হিতার্থে 
ত্রি-রত্বের ( ধর্ম, বুদ্ধ, সংঘ ) পারতুন্তির জন্য প্রদশবলগর্ড প্রস্তুত করাইয়াছিলেন |” 

বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি এই স্তুপ খনন করার আবশ্যুকত৷ উপলব্ধি করিলে উক্ত সমিতির 
প্রেসিডেন্ট স্বনামধন্ঠ উৎসাহী কুমার শরৎ কুমার রায় এমএ মহোদয় পাঁচ বহসরের রম্য বাক 
আড়াই সহস্র মুদ্রা দিতে স্বীকৃত হন এবং কলিকাত। বিশ্ববিস্তালমুকে এই কার্ষ্যের ভার গ্রহণ 
করিতে বলেন। কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ও এই কার্ধোয স্বীকৃত হইয়া! এবংবিধ খননকার্ধো অভিন্ঞ 





পাহাড়পুর স্তুপ । 


প্রোফেসর ডি, আর, ভাওারকার মহোদয়ের নেতৃত্বে গত ১লা মার্চ তারিখ হইতে ইহার খননকার্ধা 
আরম্ত করিয়াছেল। গবর্ণমেন্ট প্রত্ুত্ব বিভাগের সার জন মার্শাল মহোদয়ও এই কার্য্যে যথেষ্ট 
সাহাবাদান ও সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়াছেন । তাহারই প্ররোচনায় গবর্ণমেণ্ট পাহাড়পুর স্থিত 
উজ্জ স্থান খরিদ করিয়াছেন এবং খননার্থ ছুই সহশ্র মুদ্রা দান করিয়াছেন ॥ 

বেন্টনকারী প্রাকারের যেস্থানে উপরিউক্ত স্তম্ভটী প্রান্ত হওয়া গিয়াছিল সেইন্থান হইতেই 
খনন কার্ধা আরম্ত হয়। খনন করিতে করিতে দক্ষিণ প্রাকারের সহিত সমান্তরাল পরস্পর সন্নিহিত 
তিনটা দেওয়াল দেখিতে পাওয়া গিয়াছে কিন্তুঃ এইরূপ দেওয়ালের কোন হেতু এধনও গণ্যন্ত 


[২য় বর্ষ, জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ 


শী 


। হা ০৪১ ০75 





প্রথমাদ্ধ? ৪র্ঘ সংখ্য! ] পাহাড়পুর খনন ৫২৫ 


খনিত একটা ক্ষুত্র শপ 





নির্দেশ করা যায় ন|। যতদূর খনন কার্যা সম্পন্ন হইয়াছে তাহ! হইতে প্রণিধানযোগ্য দুইটা 
বিষয় গোচরীভূত হইয়াছে 

(১) বর্ধমান যুগে দেওয়াল ভাক্িয় গেলে বা ঠেলিয়! আসিলে তাহা মেরামত করিবার 
জন্তু যে পোস্ত। গাধিবার প্রথ। প্রচলিত আছে, ইহার দেওয়ালাদির মেরামত কার্যেও সেই প্রথার 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। 


৫২৬ বঙ্গবানী [২য় বৰ্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


(২) এতাবকাল ইফ্টকাদি আর্ড-ভূখণ্ডের মধ্যে প্রোধিত ছিল বটে, কিন্তু কোন ইস্টকেই 
« লোণ! ধরার চিহমাত্র নাই | অথচ এখানকার বর্তমান সময়ের ইফ্টকাদি “ লোগাধরা'”র 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পায় না! 

ভিতরাংশ খনন করিতে করিতে একটী ত্বিতল বাটী দেখিতে প1ওয়! গিয়াছে। উপর তলের 
সম্মুখে বারা ও তৎপরে তিনটি কুঠুরি এবং তৎপরে কয়েকটা সঙ্গ্যাসীগণের উপযোগী নিরিবিলি 
কক্ষ। বোধ হয় এইগুলি ভিক্ষুগণের বাসন্থান ছিল। 

নিন্ধতলে বহু প্রাচীনকালের প্রচলিত কূপ ও বহু প্রকারের হৃতপ্রাত্র পাওয়া গিয়াছে। 
এত্ত পূর্বেবোক্ত মৃত্তিকা নির্টিত নর্তনশীল ও অন্য প্রকারের কয়েকটি মুঠি এবং লনা, পাতা, ফল 
এবং পুষ্পাদি বিশিষ্ট চিত্রিত ও উত্তীর্ণ শিল্পালঙ্কারাদি প্রাপ্ত হওয়। গিয়াছে । যাহা হউক 
এ পর্যন্ত বে সমস্ত সম্পূর্ণ বা ভগ্নাংশ মৃংপাত্র প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে মনে আশা 
হয় বে, খনন কার্যা আরও অগ্রপর হইলে আমরা মুসলমান রাজত্বের পূর্বকালের মৃৎশিল্প 
সম্বন্ধে নৃতন জ্ঞান সঞ্চয় করিতে সক্ষম হইব । 


অভিমান 
৬ (১) 
দেরাছের টান৷ খুলিঘা একখান! কেতাব বাহির করিবার সমধ মনোরম! যখন ভাবিতেছিল 
স্বামী ঘরে ফিরিলেই আদ খুব একচোট ঝগড়া করিতে হুইবে, ঠিক সেই লয়ে অতীক্দ্র তাড়াতাড়ি 
ঘরের বাহিরে জুত| ছাড়িতে ছাড়িতেই হন্ত দন্ত হইয়। বলিল, “থপ করে একটু তেল দাও মোনো, 
ফাড়াবার সময় নেই ! * 
মনোরমার ভারি রাগ হইল। আজ কয়দিন স্বামীর এই ভাব_-সকল বিষয়েই সময় নাই। 
কি এমন কালে বাস্ত ? রাগে তাহার কথা বাহির হুইল ন1। লে নীরবে একদিকে কেতাবখানা 
ছুড়িয। ফেলিয়া দিয়| ছন্‌ হন করিয়। ঘর হুইতে বাহির হইয্। গেল) ভাড়ার থর হইতে তেলের 
বাটিট! আনিয়া ঠন্‌ করিয়। বারাগুর বসাইয়। দি! লে কর্‌ কর্‌ করিয়া পাকশালায় পশিল। 
অতীন্দ্রের ততক্ষণ জামাজোড়া ছাড়। হইয়াছে, তখনও গায়ের ঘাম মরে নাই। তবুও সে 
তাড়াতাড়ি এক খাব লা তেল মাগার তেলোয় দিপা রান্নাঘরের দিকে একদৃষ্টে বিস্মিত নেত্রে চাহিয়া 
রহিল। তাহার পর মুচকিয় হাসি আপন মনে তেল মাবিতে লাগিল। বেলা প্রায় তিনটা, 
এই অসময়ে রাক্নাঘরে কি এমন কাজ ? fi 


প্রথমার্ধ, ৪র্থ সংখ্য। ] অভিমান ৫২৭ 


নাকে মুখে চারিটি ভাত গু'লিবার সময়ে অতীন্র একবার জিজ্ঞাস! করিল, “সারদা কি 
ঘুমুচ্ছে ওঘরে ?”' 

মনোরমা কোনও জব৷ব দিল না। সেই বে ভাত বাড়িয়া রা্ম।ঘরে পুনঃ প্রবেশ করিয়াছে, 
তাহার পর আর টু' শব্দটী করে নাই । অতী্ত্র হাসিয়া বলিল, “বলি, খাওয়া দাওয়া হয়েছে ও? 
না, পেসাদের পিতিক্ষেয় আছ 1” 

তবু রাল্গাঘর হইতে কোন জবাব আসিল না। অতীন্্র হে। হো৷ করিয়া হাসির! উঠিল। 
তাহার প্রচণ্ড হালির চোটে সারদার নিদ্রা ভঙ্গ হুইল, সে চোখ মুছিতে মুছিতে পাশের কুটুরী 
হইতে উঠিতা আদিয়। বলিল, “ওমা, দাদ। এসেছ ? আমি বলি এবেলা! আর এলে না। বৌ 
কোথা? ও বৌ, বৌ?” 

অভীনল্দ হাসিয়া বলিল, “দেখ গিয়ে তোমার বৌ হয়ত গেল! করে মান ভরে দেবের লুটুচ্ছে। 
দেত সারদা! দ্ুটে। পান, এখনই আবার বেরুতে হবে ।” 

সারদা অবাক্‌ হইয়। বলিল, “ওমা, সেকি গো? এলেত বেলা কাটিয়ে__বৌটো দুটো 
দাতেও ক।টেনি। একটু জিরোও, এত কি কাপ্র?” 

তততক্ষণ অতীন্ত্র আখাজোড়। আঁটিয়। বাহিরের উঠানে নামিয়াছে। বাহিরে যাইবার পূর্বের সে 
সারদাকে বলিয়া! গেল, “জাজ রাতে আদতে পারবে! বলে মনে হচ্ছে না। তোর। বংসীকে দোর 
ভাড়া দিয়ে শুতে বলিল। হা, ভাল কথা, সুরেশ আদছে, দিন সাতেক এখানে থাকবে। হয়ত 
কাল আমিই তাকে নিয়ে আসবে 1৮” 

অতীন্্র আর দীড়াইল না, জুতার জাওয়াজ করিটু বাড়ীর বাহির হইয়! গেল। 

সারদ। বংশীকে ডাকি! ঘার বন্ধ করিতে বলিয়। রদ্ধললালার দ্বার আনিয়া! দীড়াইল, বলিল, 
“শুনলে ত বউ, সুরেশ আসছে । তা দাদা ঝাড়ী রইল ন_-কি এত কাছ বাপু?” 

মনোরমা তাচ্ছিল্যভরে বলিল, “তোমার দাদাকেই জিজ্ঞাসাস্ষির, আমি কি জানি?” 

সারদা অপ্রসন্গমুখে বলিল, “কি জানি বাপু কি হ’ল, দাদার ত এত কাজ কখনও ছিল না।” 

মলোরম। ব্যঙ্গের সুরে বলিল, “বেঁচে থাকলে কত দেখতে হবে, এইত কলির সন্ধো ।” 

সারদা! এবার কাছে আসিগ। বিল, গোটা দুই হাই তুলিয়া ঝুড়ি দিয়া বলিল, “সত্যি বাপু, 
কদিন দাদার বেন কি হয়েছে । সময়ে নাওয়! নেই খাওয়া! নেই, শোয়া! বসা নেই, কেবল কাজ আর 
কাঞ্জ। আগেত এমন ছিল না” « 

মনোরমা মুধখান! আধার করিয়া বলিল, “আগেত ভাঁড়াভড়ির দরকার ছিল ন।” 

সারদা চমকিত হইয়া জিজ্ঞামা করিল, “ভাঁড়াভাড়ি ? ওমা, সেকি 1 সতি বল দিকি 
বউ, দাদার দঙ্গে কি হয়েছে? সেই পশ্চিম থেকে ফিরে এসে অবধি তোদের থেন আড়াআড়ি 
ছাড়াছাড়ি ভাব-_কেন, হয়েছে কি ? আবার স্থরেশ আলছে 1” 


৫২৮ বঙ্গবাণী [ ২ঘ্ৰ বৰ্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


মনোরম! বিরক্ত হুইয়া বলিল, “হবে আবার কি? তার ঘর তার বাড়ী, যাকে খুসি আনবে, 
_ তাতে কথা কইবে কে?” 

এই কথা বলিয়া উত্তরের জপেক্ষা না রাখিয়া মনোরম! ত্বরিতপদে আপনার ঘরে চলিয়। গেল। 
সারদা অবাক্‌ হইয়। তাহার চলন্ত নুত্তির দিকে চাহিয়া রহিল। 


(২) 

দার্শনিক বেকন বলিয়াছেন, পাখীর মধো বাহুড় বেমন, মানুষের নানা মানসিক ভাবের 
মধো সন্দেহ তেমন। বাছুড় আধারে জন্মগ্রহণ করে, আধারে থাকিতে ভালঝসে, আধারেই 
কাগ ঝরে, আবার আধারে ইহ।র পুষ্টি ও পরিণতি । সন্দেহও ঠিক ভাই। 

জজ ৭ বৎসর সনোরমার ভাল ঘরে ভাল ঝরে বিবাছ হইয়াছে, মনোরম! এবাবৎ তাহাতে 
সখী বই অন্ুধী হয় নাট, কিন্ত হঠাৎ নাজ একথান! ছোট কাল মেঘ তাহার সেই সুখের নির্শ্বল 
আকাশে দেখা দিয়া আকাশ আঁধার করিয়াছে_দে আধারে সংশয় খড়কুটার উপর খড়কুটা 
স!ডাইয়1 বেশ একটু বাস! করিয়। লইয়াছে। 

মনোরমা শ্বশুর শাশুড়ীর আদরের বউ হইয়াছিল। একমাত্র পুত্রের বধুরূপে ১৩ বৎসর 
বয়সে সে বধন শ্বশুর শাশুড়ীর ঘর আলো করিতে আসিল, তখন তাহার কি স্থখের দিনই না 
গিয়াছে! শ্বশুর আদর করিয়া লান্মীয় স্ব্নকে দেখাইতেন-_এই আমার মা লক্ষ্মী, রূপে-গুণে 
সরস্বতী । বলিবার সময় হর্ষে গর্বের তাহার বুকখানা দশ হাত হইয়। উঠিত। 

বালো পিতামাতার আদর, তাহার পর স্বামীর ঘরে শ্বশুর শ্বাশুড়ীর আদর। আর স্বামী | 
মনোরমার মনে সদাই আশঙ্কা জাগিত, এত সুখ কি তাহার কপালে সহিবে ? 

তাহার পর ৪ বৎসরের মধ্যে কোথা দিয়া কি হইয়া গেল । শ্বশুর শাশুড়ী স্বর্গে গেলেন, 
মরিবার সময়ে তাহাদের একটা দুঃখ রাহয়া গেল, পৌল্র মুখ দেখিতে পাইলেন না) মলোরমার 
৭ বদর বিবাহিত জীবনে একটা? সন্তানও দেখ! দেয় নাই । বাল্যে পিতাদাতার এবং কৈশোরে 
শ্বশুর লাশুড়ীর অত্যধিক আদরের ফলে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাহার একটা মনোবৃত্তি পর সকল- 
গুলিকেই ছাপাইর! গিয়াছিল__সেটা তাহার অদম্য নারীক্বের অভিগান ও আত্মসন্মান জ্ঞান। 
কোনও বিষয়ে কখনও বাধা না পাইয়া বোধ হয় তাহার এই বৃত্তিটা অত্যন্ত হইয়। গিয়াছিল__ 
সে ক্রমে উন স্বাভাবিক বলিয়। ভাবিতে শিখিয়াছিল। এই জনন বাটার দাসদাসী সদ! সমস্ত 
থাকিত, তাহার ঝাঁদকে বড়ই ভয় করিত, এদন কি অতীন্দ্রে দূরম্পর্কীয়। বিধবা ভগিনী 
সারদানুন্দরী বয়সে তাহার বড় হইলেও তাহার স্বাভাবিক গাল্তীর্ধ/কে ভয় করিবার ঘথেষ্ট কারণ 
পাইয়াছিল, ঘর করিয়। বুঝিয়াছিল, এ নৌটী কাদার ডেল) নহে, ইহাকে বে ছাচে ইচ্ছা গড়া 
যার না। পত্নীর গভীর প্রেমের মধ্যে ভুবিয়া। থাকিয়াও নতীস্রও যে কচিৎ এই কাজের আমেজ 
গাইত না এমন নহে । 


প্রথমাদ্ধ, ৪র্থ দখ্যা] অভিমান ৫২৯ 


আজ স্থরেশ পৌছিবার পর স্বামী স্ত্রীর মধ্যে ধধন প্রথম কথ! হইল, তখন অতীত সেই 
কথার মধ্যে অতি তীব্র বাছ অনুভব করিল। গত রাত্রি অতীল্দ্র ঘরে ফিরে নাই। শ্রীতে 
স্থরেশকে লট ফিরিবার পর তাহার আদর অত্যর্নায় সারাদিনট! কাটিয়া গেল। সন্ধার প্রাক্কালে 
অতীন্ত শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, মনোরমা একখানা পত্র লিখিতেছে । অভীন্্র রহম্ত করিয়া! 
জিজ্ঞাসা করিল, "কি গো, এত তন্ময় হয়ে কাকে চিঠি লিখছ ? আমর! কি শুনতে পারি নে?” 

মনে/রমা স্থামীর নিঃশবপ৭সঞ্চার অনুভব করে লাই, তাই হঠাৎ চমকিয়। উঠিল। তাহার 
পর কথাটা যখন সব শুনিল, তখন ক্রোধে তাহার মুখ বিবর্ণ হুইয়া উঠিল। লে চিঠিখান! স্বামীর 
পায়ের তলায় ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া াড়াইয়। উঠিয়া সগর্নেন অকম্পিডকণ্ডে বলিল, “ দেখলেই 
পার। আপনার মাপকাঠি দিয়া পরকে মেপো না। অবিশ্বাসের কাজ আছি কিছুই করিনি_ 
সে ক্ষমতা আমাদের নেই 1৮ 

অতীল্দ্র তাহার রাগরত্ত সুন্দর মুখখানি দেবিয়| মলে কি ভাবিল জানিনা, কিন্তু প্রকাল্যো 
হাসিয়া বলিল,_-“ কেমন করে ভাঁনবো করনি? ক্ষমতা যে পুরুষের নিজম্ব, এমন কোনও 
লেখাপড়া ত নাই)” 

মনোরন! চিঠি কুড়াইয়া লইয়া বলিল,_-“শোন, চিঠি আমি মাকে লিখছি--দিনকতক 
টাপাপুকুরে গিয়ে থাক্‌বে। ৷” 

অভীল্্র তাহার দিকে ক্ষণেক দৃষ্টিপাত করিয়া] যেন শুনিয়াও তাহার কথা শুনে লাই, এমন 
ভাব দেখাইয়া বলিল,_“ আল্প রাতে আবার কাণী রওনা হতে হবে ঘোনো। স্বরেশ রইলো, 
ওর এথানে বাত্বের ক্রটি হবে না, তা বোধ হয় তোমায় বলে দিতে হবে ন|। হাঁ, তাল কথা, 
আগা কদিন থেকে মনে করছি, কাশীর কালের কথাটা তোমায় বোলবো।, হদিও তাতে কিছু লুকুনো 
কগা নেই। স্বরেশকে এনেছি, এখন বলতেও বিশেষ বাধা (ভই ৷ তবে বড় তাড়াতাডি_ 
বিশেষ, তোমারও বোধ হয় কথাটা গুনতে তত ইচ্ছে নেই_-তা, কালীর কান্ত মিটিয়ে ফিরে আমি, 
তখন হুত্রনে নিরিবিলি বসে সব কথ! হনে । কি বল?" 

অতীন্র এই কথা বলিয়| হাসিমুখে মলোরমার হাত দুখানি নিজের হাতে ধরিতে গেল। 
মনোরমা ক্ষিপ্রগততিতে দুই হাত পিছাইয্া গেল। অতীক্ত্র, ঘেন কিছুই হয় নাই এইভাব দেখাইয়া, 
আবার বলিয়া বাইতে লাগিল,_* আঃ কাজ আর মেটে না, শেষ হলে গঙ্গায় ডুব দিয়ে বাঁচি। 
যাক, স্বরেশের কথাটা যেন মনে থাকে। আহ৷, সংসারে ছে'ড়ার কেউ নেই, ঘাতে ওর মনটা 
তাল থাকে কোরো ।”” 

বতক্ষণ অতীন্র কথা কছিতেছিল, ততক্ষণ মনোরম চিঠি খান! নাড়াচাড়া করিতেছিল, 
একবারও চিঠি হইতে চোখ তুলিয়া তাহার দিকে চাহে নাই । সেই অবস্থায় থাকিয়াই সে ভারি 
গলায় বলিল, “আর কিছু হুকুম আছে ?” 


৫৩০ বদবার [ ২য় বর্ষ, ভোন্ঠ, ১৩৩০ 


জতীন্ বিস্মিত হইয়া ফিরিয়া চাহিল, হাসি প্িজ্ঞাসা করিল, “হুকুম? ও হো হো ভুলে 
গেছি, হি'ছর ঘরের স্ত্রী, হুকুম ন! হলে একপ| চলবার বো নাই বটে!” 

মনোরম সে বাঙ্গোক্জিতে দ্বলিচ়! উঠিয়া, চিঠি খান! ফেলিয়া! দিয়া, পরুঘকণে বলিল, নয় 
ত কি? তোমাদের কাছে আমরা কি? হয় খেলনার বাক্সের পুতুল, ন! হয় ঝড় জোর ঘরের কুকুর 
বেরালটা-_ হুকুমের চাকর ৷” 

অতীন্দ্রের হাসিমুখ হঠাৎ গন্তীর হুইল, সে ঘরের বাহিরে থাইতেছিল, ফিরিয়া আদিঘা 
একখান! চৌকি টানিয়া বসিল, বলিল, “মন্দ নয়, তোমারই ভাই, তার যত্র করতে বলেছি, এতেই 
যদি হুকুম হয় ত হুকুম।” 

মলোরমার কয়েকদিনের রুদ্ধ জভিমান--স্রোতের বীধ ভাঙ্গিল, সেও সদান ওজনে বলিল, 
“আমার ভাই হলেও বাড়ী আমার নয়, বাড়ী তোমার। এবাড়ীতে তাকে আদর করার ভার 
আমার লপ্প । তবে তোমার হুকুমে সবই হবে।” 

অতীল্দ্র বলিল, “জা নতুন কথা শুনালে বটে, বাড়ী কি কেবল আমার, তোদার না 1” 

মলোরমা তীব্রকণ্ঠে বলিল, “ন, আমার না। আমার হুলে আগায় জিজ্ঞাসা না করে 
তুমি চোর ছেঁচড়কে বাড়ী ঢুকতে দিতে ন1।” 

মনোরদ। এই কথা বলিয়া ভীরবেগে ঘর ছইতে বাহির হইয়! ঘাইতেছিল, অতীল্ত্র বাধা 
দিয়া বলিল, “অপরাধের কি ক্ষম| নাই? দে ত আমার কেউ নয়, তবুও ত আমি তাকে ক্ষম| 
করেছি।” 

মনোরম। হাত ছাড়াইয়া লয়| ক্রোধে জ্ঞানহারা হুইয়া ই।পাইতে হাপাইতে বলিল, “তুমি 
মত, আছি নীচ । আমার অপরাধ. আমি চোর ছেঁচড়ের সঙ্গে বন্ধুতা পাতাতে পারিনি। চোরের 
চেয়ে দেই বড় চোর, যে তাদেন্ক সঙ্গে বন্ধুর পাতিয়ে তাদের গেরন্তর ঘরে তুলতে চায়।” 

মলোরমা আরও কিছু বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু দুরস্ত ক্রোধে ভাহ!র বাক্শক্তি রুদ্ধ হইয়া 
গেল। অতীন্্র একবারে নীরব ও গম্ভীর হইয়া বসিয়! রহিল। ক্ষপপরে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া 
দ্বারের কাছে আসিয়া পিছন ফিরিয়া বলিল, “আমি এখনও বুঝতে পারছি ন! স্বরেশকে এনে 
আমি কি অপরাধ করেছি । কেবল তাই নয়, আমি বুঝতে পারছি না, তুমি কি আমার সেই 
মনোরম! ?” 

মনোরঘা তখনও ক্রোধ, জভিমান ও ব্যঙ্গের সুর ত্যাগ করে নাই। বরং আরও অধিক 
কুদ্ধ হুইয়া কাপিতে কাপিতে বলিল, “কোন্‌ মনোরমা ? বে মনোরম) তু হল্তে দৌড়ে আসবে, 
একটু লাদূর করে কথা কইলে পায়ে লুটিয়ে পড়বে 1” 

অততীন্ত্র বাধা দিয়া মনোরমার হাত দুখানি ধরিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, “কি বলছো, মোনো, 


আমি__শ 


প্রথমান্ধ, ৪র্থ সংখ্য! ] অভিমান 


৫৩১ 

মনোরম) সজোরে ছাত ছিনাইয়া লইয়। কাদ কীদ ভাবে বলিল, “দাদা বাদ! আমরা, 
মরদ্দিমত মনের কথা বলবে, ইচ্ছা হ'লে বলবে না। তুমি কোপায় যাও, কোগায় থাক, কাকে 
বাটীতে আনবে লা আনবে, তা জানবার আমাদের কি অধিকার ?* 

ঝড়ের বেগে মনোরম। কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইয়! গেল । তাহার গা লাগিয়া একখানা 
চৌকী সশব্দে দেজের উপর পড়িয়া গেল । পাকশালার বারান্দা কাট দিতে দিতে দারদা চমকিয়া 
উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি ও দাদা। ?” 

অতীন্ত্র অগ্চদনক্কভাবে বলিল, “কিছু 311” তাহার পর ধীর পাদবিক্ষেপে বাহিরে গেল । 


6৩) 

সুরেশ বেয়াদপ বওয়াটে ছেলে । সে মনোরমার মামার বাড়ীর দূরগম্পর্কের কুটুন্থপুত্র। 
অনাথ ও দরিদ্র বলিয়! মনোরমার পিতা তাহাকে স্থগৃহে পালন করিয়াছিলেন। এই সূত্রে একসম্ষে 
লালিত পালিত হওয়াতে মলোরমার সহিত তাহার আত। ভগিনীর সম্পর্ক ছাড়াইয়াঠিল। অনোরমার 
পিতার পুত্র সন্তান ছয় নাই, এই ছেও তিনি ত্বরেশের (নিকট অনেক আশা! করিয়াছিলেন, এমন কি 
এক সময়ে তিনি উহাকে মানুষ করিয়। উহারই হস্তে কন্যা লল্প্রদান করিয়। উহাকেই ঠাহাদের 
বিষয়ের উত্তরাধিকারী করিবেন বলিয়। স্থির করিয়াছিলেন 

কিন্তু তিনি যে অঙ্কুর স্বহস্তে রোপণ করিয়াছিলেন, কালে তাহা বিষরৃগ্গে পরিণত হইল। 
বিবাহযোগা বয়সের বহুপূর্নবই সুরেশ বকিয়া গেল, অসংনংসর্গে মিশিলা লে অধংপতলের মন্থণ 
পথে দ্রুত অগ্রসর হুইল, ক্রমে তাহার জনিবার্ধা ফল ফলিল, সে দুশ্চরিত্র, মস্ভপ,_ এমন কি চোর 
হইল। মলোরমার পিতামাতার বড় আশায় ছাই পড়িল, তাহার! কণ্তার জণ্য_অপ্যর সমুপাত্র 
অস্বেধণ করিয়া শেষে অভীন্দ্রের হস্তে মনোরমাকে সমর্পণ করিলেন। 

ইহা সুরেশের জীবন-নাটকের প্রথম অধ্যায়। তাঁহার পর সুরেশের আরও গুণ প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। তাহার অন্তরে যত শয়তানি লুকায়িত ছিল, তাহ! ঘেন শত্বাছ বিস্তার 
করিয়| পিশাচ রাক্ষসের আকারে জগতের সকল ভাল জিনিষকে কলুধিত করিতে উদ্ভত হইল । 
তখন ম্দই তাহার একমাত্র সহায় ও আশ্রয় হইল, লে মদে ডুবিয়! থাকিয়া দুশ্চিন্তার হস্ত হুইডে 
নিস্তার পাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

এই কুড়ান ছেলেট। যতই দোষ করুক, মনোরমার মাতার তাহার প্রতি স্নেহের অভাব ছিল 
না। মনোরমার পিতাও তাহার শত অপরাধ মার্জ্জনা করিতেন। আর মন্ধরম! সত্য সত্যই 
তাহাকে অধাচিতভাবে হৃদয়ের ভগিনীস্নেহ বিলাইতে কাতর হইত না । মনোরমার নারীত্ব-মর্ধ্যাদ।- 
গর্বের গর্বিত হৃদয় তাহার পাপের কথা শুনিয়া যেমন এক একবার তাহার প্রতি ক্রোধে ঘবলিয়! 
উঠিত, তেমনই অপরের মুখে তাহার নিন্দাবাদ শুনিলে তাহার প্রতি কারুণ্য-রসে ভরিয়| উঠি। 


৫৩৯ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, দ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


এই অবস্থায় একদিন এন এক ঘটনা ঘটিল, ঘ/ছাতে স্থুরেশের লহিত তাহাদের চিরদিনের 
ঙ্গনথ ছাড়াছাড়ি হইয়। গেল । অতীন্দ্রের পিতার বাড়াবাড়ি পীড়া । তখন মনোরম) পিত্রালয়ে। 
অতীন্ নিজে শ্বশুরালয়ে যাইণ! হাহাকে লইয়া আসিতে পারিল না, কিনব তাহাকে অবিলম্বে পাঠায় 
দিবার জ্রন্ক শ্বশুরকে পত্র লিখিল। মনোরমার পিতাও তখন এক বৈষয়িক ব্যাপারে ঘরবাড়ী ও 
আদালত উক্িলবাড়ী ছুটাঙুটি করিতেছেন। স্থতরাং সুরেশের উপর ভার পড়িল । মনোরমার 
সঙ্গে দাসদালী গেল বটে, তবে স্বরেশ অভিভাবক হুইঘ্র| তাহাকে লইয। চলিল। 

শিল্পালগহের স্টেশনে নামিয়া স্থরেশকে মেল। হাকাহ'কি ডাকাডা(ক করিয়াও খুজিয়া 
পাওয়া গেল না। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, মলে!রমার গহনার বাক্স ও নগদ টাকার তহুবিলটাও 
অন্তধ্যান করিয়াছে। হাহ! হউক, পুরাতন দাসদানী মনোরমার শ্বশুরবাড়ী বহুখার বাতাবাত 
করিয়াছিল বলিয়া কোনও গোলযোগ হইল না, মনোরম নির্বাসনে শ্বশুরালয়ে পৌছিল। [কহ সেই 
অবধি স্থুরেশের উপর মলোরমার বিজাতীয় ক্রোধের সঞ্চার হইল । শুধু ক্রোধ নয়, দারুণ যন্ত্রণাতেও 
তাহার ছাদ ভরিয়। উঠিল। মনোরমা ম্থরেশকে কেবল বওয়াটে বলিয়া জানিল না, অপদার্থ 
কাপুরুষ ঝলয়াও তাহাকে দ্বণা করিতে লাগিল। 

আর মনোরমার পিতা 1 তিনি স্বরেশের প্রতি এত বীতরাগ হইলেন যে, তাহার নামে 
পুলিশে ডায়েরী ঝরিলেন। সেবাত্রা কেবল অতীশ ছিল বলিয়া সুরেশ জেল খাটিল না। অতীন্্র 
নিজের মাথায় সুরেশের বড্ছাতির সমস্ত দায়ি গ্রহণ করিয়া মনোরমার পিতার ও পুলিশের শান্তি 
হইতে সুরেশকে রক্ষা করিল। সুরেশ অতীন্দ্রের দয়ায় কাশীতে নিরাপদে বাদ করিতে লাগিল। 
অযোগ্যের প্রতি এই অথাচিত দয় প্রদর্শনের ফল থে অভীষ্কে ভোগ করিতে হইল না তাহা 
নহে। এই ব্যাপার লইয়! শ্বশুর জাম।তা ও পতি পত্বীতে মনোমালিন্যের দাগাপ্ত ছায়াপাত হুইল। 

সেই সুরেশ যখন আবার অতীন্্রের আশ্রয়ে নিশ্চিন্তমনে মনোরমার ঘরসংসআরে ছুষ্টচারি 
দিনের জন্য বাস করিতে আসিল, তখন মনোরমার ক্রেংধ ও অভিমানের মাত্র। শতগুণে বন্ধিত 
হইল। কাহার সুবাদে ব্তীন্্রের সহিত স্থরেশের পরিচয় ? তাহার পিত| যখন মৃত্যুকঝালেও 
স্বরেশকে তাহার সংসার হইতে দুরে থাকিতে বাধ্য করিন্লাছিলেন, দেও যবন স্ুরেশের কোনও সম্পর্কে 
থাকিতে চাহে না, তখন তাহাকে কেবল নিৱের খেয়াল চরিতাথ করিবার উদ্দেশে ঘরে আশ্রয় 
দেওয়া কি পতির কর্তবা হইয়াছে? সে যে সংসারের কেহ নহে__সামান্ত দাসদাসীরই সামিল, 
তাহার যে সংসারে কি কর! ন| কর! কর্তব্য তাহ! স্থির করার বা পরামর্শ দিঝার কোনও ক্ষমতা! নাই, 
ইহা কি প্রকারান্তরে তাহাকে বুঝাইয্রা দেওয়। হইল না? 

তাই সুরেশ বখন পুরাতন আস্থীয়তা কালাইয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, “কিরে মোনো, তুই 
যে এখনও সেই বিয়ের ক'নেটা আছিস, তখন দারুণ অপমানে তাহার সমস্ত মুখখানা লাল হইয়া 
উঠিল। তাহার মনে হইল যেন স্ুরেশের মুখ দিয়া স্বামী তাহার পিঠে কথার চাবুক বাইয়া 
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তাহাকে তাহার পরাধীন আীবনের অন্তির বৃঝাইয়া দিতেছেন। দলিতা ফণিনীর মত সে আহত 
হৃদয়থানি হভটা দন্তব তুলিয়া ধরিয়া স্বরেশের মুখের উপর গর্ববদৃণত দি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, 
প্বার শ্রিখান বুলি মুখস্থ করে আজ আমার ঘরে বয়ে অপমান করতে এসেছ, তাকে জিজ্ঞাস! করে 
জেনে! আছি বিয়ের কনেটী আছি কিনা। এখানে আলতে লক্ষ হ'ল না?” 

স্থরেশ থতমত খাইয়। গেল, বিশ্ময়ে তাহার অন্যটা! ভরিয়া উঠিল, সে ত কখনও মনোরমার 
মুখে এমন কথা গুনে নাই । যার শ্রিখান__কার শিখান ? সেকি অতীলদ। ? যোনো ত অভীন্দার 
সম্বন্ধে কখনও এমন কথা বল্ত না ॥ তৰে কি__তবে কি দু'জনে_ 

স্থরেশ ধড়িবাজ ছেলে, কথাটা ধা করিচ! উল্টাইয়া লইল, বলিল, “আঃ! অতীনদার কি 
কপাল! বিধাড। দুনিয়ার সুখের ভঁগটা ওর বরাতেই বেঁটে দিয়েছিলেন-_আজার আমরা লঙমীছাড়া 
হাভাতেরা-__” 

মনোরম বাধা দিয় বিরক্তির হরে বলিল, “মাথাটা বড় টন্‌ টন করছে, একটু শুইগে। 
তুমি ঠাকুরঝিকে ডেকে খেয়ে। দেয়ে, সব রাধাবাড়া আছে।” মনোরম! এই কণ। বলিয়া নিজের 
ঘরে গিয়া কপাট দিল। 

স্থরেশ একটু দাড়াইয়া। রহিল, তাহার পর মুখ টিপিয়। হাদিল; তাহার মুখে চোখে বেশ 
একটু শয়তানির ভাব ভাগিয়া উঠিল, আপন মনে বলিল, হা আগুন লেগেছে। ত! ঘরে আগুন 
লাগলে বাইরের চোর ছে'চড়েরই স্থৃবিধে, দেখি কতটা কি করতে পারি। 

ইহার পর মনোরগা স্থরেশের সহিত বড় একটা দেখ! করিত না, আভিথিসতকারের তার 
ঠাকুরঝির উপরেই ফেলিয়া দিয়াছিল। সারদা নিরীহ ভাল মানুষ, নেহাৎ পাড়াগেঁয়ে, কাজেই 
তাহাকে অনুক্ষণ একাকী পাইল! তাহার পেটের কথা বাহির করিতে স্থরেশের বিশ্ধে বেগ পাইতে 
হুইল ন|। 

স্থরেশ জানিত, মোন ও অতীনগার প্রথম বিবাহিত জীবনট। খুবই সুখে কাটিয়াছিল_. 
অন্ততঃ যতদিন সে এ মুঝ্লুকে ছিল, ততদিন তাহাদের দাম্পত্য জীবন বেন 'কপোত কপোতী যথা 
উচ্চ বৃক্ষনীড়ে--এমনই ভাবে অতিবাহিত হইতে দ্েখিঘ্রাছিল। ইহ! সে বিলক্ষণ অনুভব 
করিয়াছিল এবং সেই হিংলায় তাহার মনট! জ্বলিয়া পুড়িয়া খাক্‌ হই! উঠ্িয়াছিল । তাহার পর 
বিদেশে বলির নানা পাপ-স্রোতের মধো গা ভাঙান দিয়াও দে কথনও নে হিংসার হাত এড়াইতে 
পারে নাই। হঠাৎ তাই সে মনোরমার মনের ভাব 'অবগত হইয়া বিস্মিত হইল; পরে যখন সে 
সারদার কাছে ভাত খাইতে বসি! দম্পতীর মলোমালিস্কের সকল ইতিহাদ সংগ্রহ করিল, তখন 
যুগপৎ হর্ঘ ও আশার তাহার মনটা ভরি উঠিল। কিন্তু সে সারদার নিকট মনের প্রকৃত 
ভাব গোপন করিয়া বিষ? ও বিমর্ষভাবে বলিল, “তাইত এমন শিবদুর্গ, কিলে এমন হ'ল দিদি ?” 
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সারদা দুধের বাটীতে হাওচ! করিতে করিতে সত্যই কীদ কাদ ভাবে বলিল, “কেমন করে 
বোলবে| দাদা ? এতদিন ত ছিল না, সেই বে দাদা কাশী না কোথায় গেল, সেই অবধি এমনই 
হয়েছে। 

সুরেশ চমকিয়া উঠিল, বলিল, “কাশী যাওয়া অবধি? লে ত বেশী দিন না, মাস 
আক্টেক হবে ।” 

সারদা এবার অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া বলিল, “কি থে হুবে--সবার মুখ ভার । মাগো, ঘরে 
একদণ্ড মন তিষ্টোয় সা।” 

সারদা আরও কত কপা 'বকিয়া বাইতেছিল, সেদিকে কিন্তু স্বরেশের আদৌ কাণ ছিল না। 
সে তখন তাবিতেছিল, লোহা যতক্ষণ তাতিয়া লাল হয়, ততক্ষণ তাহাকে পিটিয়! হাহা ইচ্ছা গড়! যায়। 


0৪) 

মনোরমার সদাই মুখ ভারি--কেহ ভয়ে তাহার সহিত কথা কহিতে সাহস করে না। 
সংসারের কোনও কাজে সে থাকে না, নেহাত ক্ষুধা পায় বলিয়া ভাতের কাছে বসে। 

আজ ৭ দিন সে কোনও চিঠি পায় নাই। প্রথমে খুবই রাগ ও অভিমান হইল, তাহার 
পর খন সারদার নিকট গজ লইয়াও কোনও খবর পাইল না, তখন তাহার মনে যথার্থ একটা 
অভূতপূর্ব আতঙ্ক দেখা দিল। এমন ত কখনও হয় ন। স্বামী কখনও বাটীর বাহিরে রাত্রি 
যাপন করেন না; রুচিৎ কখনও ধদি বাহিরে যান, তাহা হইলে প্রত্যহ খবর লা দিয়া নিশ্চিন্ত 
থাকেন না। প্রথমে অভিমানে বুক ফাটিলেও মুখ ফুটিল না; কিন্তু যখন আর থাকিতে পারিল ন।, 
তখন একদিন স্বরেশকে ডাকাইয়! পিজ্ঞানা করিল, ঘদি সে কিছু খবর পাইয়! থাকে। স্থরেশ এক 
গাল হাসিয়। বলিল, “তোর আর ভাধন! দেখে বাঁচি নি, এই ত সেদিন বললুম কাশীতে কাজে 
গিয়েছে । বিদেশে কুঝি কারও আপনার লোক কখনও যায় না? এই ত অতীন্দা আমায় চিঠি 
দিঘেছে। ” 

মনোরম! চমকিত হইয়া জিল্াদা করিল, “কবে ? তুমি ত চিঠি দেখাও নি? যাক কেমন 
আছেন তরা 1” 

স্থরেশ বলিল, “বেশ শ্বাছে। আমি জানি আসর ধখন পৌছে খবর দিয়েছে, তখন তোদেরও 
দিয়েছে। তাতে আর কি হয়েছে, একট! জরুরি কাদ ছিল, শেষ হয়েছে । এখন দুদিন দেশ বিদেশ 
দেখে বেড়াচ্ছে, পুরুষ বেটাছেলে দিন রাত কি দেলকয়েদীর মত ঘরে গোদা হয়ে ঝ.স থাকবে 1” 

মনোরম! কোনও কথায় কাণ না দিয়া বলিল, “কোথা গিয়েছে?” 

সুরেশ বল্লি, * [গয়েছিল ত কাশী, তবে এখন কোথায় আছে বলতে পারিনি। শেষ 
চিঠিখান কাণী থেকেই পেয়েছি-_সে আজ তিন দিন।” 
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মনোরম গন্তীরভাবে বলিল, “ছু” । 

সুরেশ হাদি! বলিল, “ ত! এতে ভাববার কি আছে ? পুরুষ মানুষ ক স্ত্রীর আঁচল ধরে 
বলে পাকবে__তদের একটু স্ফ ঠি করবার ঘো নেই ? মেয়েছেলে ত নয় ।” 

ক্রোধে মনোরম। ধৈর্য্যহার! হইয়! চীৎকার করিয়া বলিল, “ বটেই ৩: তোদরাই ভগবানের 
স্থষ্টি, আর সব বাণে হেসে এসেছে । আর যাকে হোক ওসব বুঝিয়ো, আমাকে না।” 

মনেরম! এই কথা বলিয়া কোনও জবাবের জপেক্ষ। ন! রাখিয়া! ঝড়ের গতিতে নিজের 
স্বরে চলি গেল। 

সুরেশ কি ভানি কেন মনোরমার রাগে অপার মানন্দ অন্ুতব করিল, খুব খানিকটা ছাসিয়! 
লইয়। সারদাকে ডাকিয়া বলিল, “মোনে। খেপে গেছে, দিদি । পুরুষ মানুঘ হাওয়া খেতে গেছে, 
নাই বা সকলকে চিঠি লিখলে, বাড়ীর একজনকে পবর দিলেই ত হল। মোলোর কাছে তা! হলে 
চলবে না, রেগেই আগুন। এখন কি আর বিয়ের পরের ছোট্র বউটা আছে যে দাদা একবারে 
আচল ছাড়া হবে ন! ? হাঃ হাঃ হাঃ! বল ত দিদি।” 

আরদার মনটাও কয়দিনে তিক্ত হুইয়া উঠিগ্াছ্িল, সে বলিল, “কি জ্গানি বাপু কেমন 
তোমাদের এই সত্রে চাল। শাকচুরোয় (সারদ।র শ্বশুরালয় ) দেখেছি, হার গোমন্ডা ত বারে! 
মাস বাবুদের আবাদে পড়ে থাকে, পূজোর ছুটি পেয়ে বাড়ী আসে । তা তার ঘরসংসারও ত 
চলছে । এ ধেন কি বাপু।” 

সুরেশ গল। আরও একটু চড়াইয়। বলিল, “ ওঁ জগ্ঠে বলি অত লেখাপড়া শেখাতে নেই, 
ত! অভীনদার থে ঝাই-_দ্রীকে একবারে হাইকোর্টের জজ করতে হবে!” 

বলা বাহুলা, কথাগুলা মনোরমাকে শুনাইয়াই বল! হুইতেছিল। সুরেশ ধড়িঝজ__সে 
বিলক্ষণ জানিত, অতীনদার অশেষ নিন্দাবাদ করিয়া মনোরমাকে নির্যাতিতা বধূর পর্যায়ে ফেলিয়া 
সহানুভূতি প্রকাশ করিলে হিতে বিপরীত হইত, তাহার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইত, তাই সে কথাগুলা 
বেশ গুছাইয়া বলিতেছিল। ফস্‌ করিয়। একখান! চিঠি বাহির করিয়! বলিল, “এই শোন সারদা 
দিদি, অতীনদা আবার কাণী থেকে লিখছে £_ 

কাশীর কাজ দেরেছি, এখন দিন কঙক পশ্চিমটা ঘুরে বেড়াবে ॥ কবে কোথায় থাকবে৷ 
ঠিক নেই, কাজেই এখন দিন কতক চিঠি পাবে না, চিঠি লিখোও না। বাড়ীর জার কাউকে 
আলাদা। চিঠি লিখলাম না__দরুকার নেই । তবে মেয়সেমামধ-_ভাববে__ওদের বোলে| কাশীতেই 
আছি__কাঞ্জ শেষ হলেই যাব। 4 

বাবা, এ চিঠি দেখালে কি রক্ষে থাকতো । বলে, মেরে মানুধ ব'লে আমায় কাস্ট পেট 
খবর দিয়েছে, এই শুনেই রেগে কাই, এর উপর চিঠির লেখা পড়লে আগুন দ্বলে যেত্রতীক্ষা 
ছাঃ! মোনোর যে অভিমান 1” 
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স্থরেশ কথাগুলি বেশ চেঁচাইয়! শুনাইয়া দিয়া বাহিরে চলিয়া গেল । সারদা গৃহস্থালীর 
কাজ গুদ্থাইতে গুছাইতে দাদার নি্,দ্ধিচায় দেখারোপ করিয়া বিড় বিড় করিয়। আপন মনে 
বকিতে লাগিল । তাহার পর বকুনীতে ক্লান্ত হইয়া (কাজে নহে ), থব| অপরের কাছে পেট 
খালি করিতে না পারিয়া, যখন মনোবমার ঘরে ঢুকিল, তখন দেখিল মলোরমা ঘরের দেবের 
পড়িয়া দুই হাতে মুখ টাকিয়া গুলিয়া ফুলিয়। কদিতেছে। সরলা সারদ। বিল্মিত হইয়া 
বলিল, “বৌ, এ কি হচ্ছে? ছিঃ ছিঃ কাদতে আছে কি? কেন কান্নার মত কফি ঘটেছে 
বল দিকি?” 

মনোরম! ধড়দড়িয়া উঠিয়া বসিয়। অলঙ্গে চোখের জল মুছিয়া মুখ ফিরাইয়া বলিল, “কে 
কাদছে ? তোমারও বেমন খেয়ে দেয়ে কাজ নেই, কাদতে দেখলে কখন ঠকুরকি 1" 

সারদ। প্রসঙমুখে বলিল, * কাদছিল নি, ওমা আমি বলি সত্যি সত্যি কাদছে। বাকগে, 
স্থরেশকে দাদা চিঠি লিখেছে, ভাল আছে, বেধ হয় পৈর!গ বেড়াতে গেছে” 

মনোরমা তাহাকে বাধ! দিয়া বিরক্তির বলিল, “তাতে তোমার জামার কি ঠাকুরঝি ? 
লে যেখানে ভাল বোঝে যাবে--ধা ভাল ঝেঝে। করবে" 

সারদা ক্ষুণ্ন হইয়া বলিল, “তোর বাপু এ কেমন রোগ! অভিমানে ঠোট ফুলিয়েই 
আছিদ্‌-_কেন গেলই ব। দুদিন বেড়াতে, চিরকাল ত ছেড়ে থাকছে না, ঘরে ফিরবেই 
দুদিন পরে ।” 

মনেরখার হাড়ে কে ঘেন তীক্ষু ছুরি বিদ্ধ করিতেছিল, অলহ অভিমানের জ্বালায় ব্যঙ্গের 
স্থরে বলিল, “ফিরেই বা কি হবে দুদিন পরে? এই বে ঠাকুরজ্রামাই জন্মের মত ছুটি নিয়ে 
গিয়েছে, ভাতে তুমি কি মরে গিয়েছ, না বুক চাপড়ে হা ছতাশ করে বেড়াচ্ছ?" 

কথাটা শুনিয়া সারদার মুখ পাংগুবর্ণ ধারণ করিল, মলনোরমাও কথাটা বলিয়াই মরমে 
মরিয়া গেল! ছিঃ ছিঃ, কি দুর্্ড9র ক্রোধ, মুখে কিছু আটকার না। আহ! নিরীহ নিপাট 
ভালমানুষ সারদা-_দুঃখিলী অভাগিনী সারদ1__কি অপরাধ করিয়াছে সে, ঘে, সে তাহাকে এমন 
কঠিন ইতরের ভাষায় মনে আধণা বাপ! দিল! অলোরমা তাড়াঙাড়ি উঠিয়া দুই হাতে সারদাকে 
জড়াইয়! ধরিয়া কাতর আকুলম্বরে বলিল, “মাপ কর ঠাকুরকি, গোড়ারমুখী জামি কি বলতে 
কি বলেছি। রাগ চণ্ডাল !”' 

সারদা! লন্গেছে তাহার মাপাট। বুকের মধ্যে টানিয়! লইয়া হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, 
= পাগল হয়েছিল বৌ, তোর ওপর রাগ । আমি কি তোকে জানিনি 1” 

মনোরমা তাহার বুকের উপর মাথা রাখিয়া হঠাৎ অঞজশ্রধারে কাদিয়। ফেলিল, পরে স্থির 

লল, “ন! ঝেন, আমা ঘ) জান আমি জার ত! থাকতে পারছিনি_আমার ম[থাথ আগুন 

দিনকতক দেশে দাদার কাছে গিয়ে থাকি, কি বল?” 


প্রথমার্দ্ধ, ৪র্থ সংখ্যা ] অভিযান 


৫৩৭ 
লারনা বলিল, “তা যাল। 


দাদা ঈশ্বরেচ্ছায় ভালয় ভালয় ফিরে আন্ুক, তার পর 
হাসন! ছুজনে-_-” 


মনোরম! তীত্র গতিতে দূরে গিয়। আতঙ্কের সুরে বলিল, “না, না, একলা বাব। কিছুদিন 

শান্তিতে বাস করবে! বলেই যাব ।* 

সারদার--নিরীহ সরলা সারদার--মুখ হঠাৎ গন্তীর হুইল । সে তাহার ছুইটা হাত ধরিয়া 
আকুলকণে বলিল, “ সব বুঝি বোন, ভেবে। না, চোখে এড়াচ্ছে কিছু । তবে ধাই কর, একটা 
কথা। বলে রাখি, তিলকে তাল করে বাড়াবাড়ি কোরো। না। দামি পাড়াগেয়ে মুখ, স্বামীকে 
চেনবার বেশীদিন অবসরও পাইনি | অবু--তবু-আমরা ছিছুর মেয়ে, আমর! এটুকু বুঝতে 
পারি--দ্বামী বতবড় অপরাধই করুন, তবু তিনি ম্থামী_ইহয্মে আমাদের বাধন খসে না। 
অশ্রস্ধার কারণ হ'লেও সে অশ্রন্ধ৷। ভোর করে ঠেলে দিয়ে ঘাতে আবার মনে শ্রদ্ধ। ফিরিয়ে 
আনতে পারি, তার চেষ্টা করাই আমাদের উচিত।” 

মনোরমা বিশ্মিত ও অবাক হইয়! ক্ষণেক তাহার সুখের দিকে তাকাইয়া রহিল। এই কি 
আহার সাদাসিধা ঠাকুরকি সারদা ? কথাটা বলিঝার সময়ে লারদার মুখমণ্ডল একট! অভাবনীয় 
মহিমালোকে উন্তা্িত হুইঘা উঠিয়/ছিল। মনোরম সেই উজ্ছল দীপ্তির দিকে বন্ধদৃষ্টি হইয়া 
কেবলমাত্র বলিল, “ স্ত্রীও কি একটা মান অপমান জ্ঞান নেই ?” 

সারদ! পুনশ্চ গল্ভীরভাবে জবাব দিল, “ পাকলেও ভালবাসায় তা জর কর! যায়। থাকতে 
মৰ্য্যাদা বুঝডে পারছোনা, যাদের নেই, তার। হাড়ে হাড়ে বোঝে" 

মনোরমা আর কথাটী কহিল নাঁ। তাহার মনের মধো তখন তুমুল ঝড় বহিতেছিল। 
সারদা ইহার পর হখন তাহাকে ডাকিল, “আয় বউ গা ধুতে যাই” তখন সে নীরবে তাহার 
অদুদরণ করিল। 

0৫) 

মন একবার তাঙ্গিলে যোড়া লাগা সহজ নহে । স্বামীর অনুপস্থিতিতে ও হুরেশের কথার 
কারচুপিতে মনোরমার ভাঙ্গা মন যোড়া লাগা দূরে থাকুক, ক্রমে ভাঙ্গিয্ন। আরও থান খান হইতেছিল। 
ক্রমে দনোরমার মনের অবস্থা এমন দীড়াইল যে, সে ইতরের মত স্বামীর অসাক্ষাতে স্বামীর বিরুদ্ধে 
অপহাদেও আস্থা স্থাপন করিতে অভান্ত হইল। তাহার শান্ত পবিত্র মন মিথার প্রতি বিজাতীয় 
ঘবণা প্রকাশ করিত, কিন্তু ইদানীং দিথ্যা শুনিয়া শুনিয়া তাহার মিথ্যাকে মিথা বলিয়া বুবিবার 
অনুভূতিও বুকি দূর হইছিল । লারদ। তাহার সাধ্যমত এই» ভাঙ্গা ছোড়া দিবার প্রয়াস পাইল; 
কিন্তু সে বস্তুতঃই সাদাসিধা মানুষ, স্থুরেশের শয়তানির ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিল না। 
শেষে নিরুপায় হইয়। সে হাল ছাড়িয়া দিয়া তাহার দাদার প্রত্যাগমনের প্রত্যাশার প্রতীক্ষা 
করিয়া রছিল। 


৫৩৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 


এদিকে মনোরম স্থরেশকেই তাহার একমাত্র বন্ধু বলিয়া মনে করিতে লাগিল । নীচ ও সন্কীর্নের 
সহবাসে উচ্চ মনও ক্রমে নী5ত1 প্রাপ্ত হঘু। মনোরমার মনের শেষে এদন অবন্থা উপস্থিত হইল 
যে, সে মনে করিল অবিশ্বাসী স্বামীর প্রতি বিশ্বাসিনী থাক! ভাহার মানসিক দুর্ববলতারই পরিচায়ক । 
বে স্থরেশকে সে কিছুদিন পূর্বে আন্তরিক দ্বণা করিত এখন স্বামীর প্রতি বিশ্বাসে আস্থাহীনতা 
দেখাইবার পক্ষে তাহাকেই সে প্রধান অবলম্বন বলিয়া, মনে করিতে লাগিল । এই শক্রপুরে__ স্বামীর 
ঘরে হ্ুরেশই একমাত্র তাহার বাপের বাড়ীর লোক, তাহার উপর নির্ভর করিয়া) সে হথ! ইচ্ছা 
চলিয়া যাইতে পারে, চলিয়া গেলে মনেও স্থখ পাইবে, এ কথাটা সে স্থির বিশ্বাস করিল। 
তখন এমন হুইল যে, সুরেশ যদি তাহাকে বলে, কুলের বাহির হইলেও সে স্বামীর প্রতি অবিশ্বাসের 
এই নরক চিন্তার হস্ত হইতে উদ্ধার পাইবে, তাহা হইলে সে কুলের বাহির হুইতেও তখন 
পল্চাদপদ হইত ন! । 

ঠিক এমনই সময় অতীন্দ্রের পত্র আদিল, সে সেইদিন বাড়ী রওন। হুইতেছে_ পরদিন 
প্রতাষে ঘরে পৌছিবে। দনোরমার বিদ্রোহী ঘন প্রদাদ গণিল_-লে স্বরেশকে ডাকাইয়! প্রস্তুত 
হইতে বলিল--সেইদিনই দে পিত্রালয়ে রওন। হইবে । 

সমস্তই ঠিকঠাক । ঘাতার পূর্বের দে একবার সারদার সহিত সাক্ষাৎ করিল। সারদা বকিয়া 
বকিয়া কান্নাকাটি করিয়া হারি মানিয়াছিল। সে যাত্রার সাজগোজে কোনও সহায়তা করিল না, 
যাত্রার লমপ্ধে আপন মনে গোভরে ঘরে বলিয়া কাথা সেলাই করিতেছিল। সে শুনিতে পাইল, 
গাড়ী ডাকিবার হুকুম হুইতেছে। শুনিয়া গ্ধীরভাবে সে আরও দ্রুত সেলাই করিতে লাগিল, 
তাহার সেলাই কিন্তু ঠিক হইতেছিল লা-_হাতের কাপুনিতে কৌড় ভূল হইতেছিল। 

মনোরম! ঘরে ঢুকিয়া একটু স্থির হইয়। দীাড়াইল। দে নলদীকে এত গন্তীর বা নীরব 
কখনও দেখে নাই। কিছুক্ষণ পরে নীরবতা লহ হইতেছে দেখিয়া সে-ই কখ। পাঁড়িল, বলিল, 
“ঠাকুরকি, আমি যাচ্ছি /* 

সারদা জবাব দিল না, কাৰা সেলাই কালা যাইতে লাগিল। মনোরম আবার বলিল, , 
“আমি বাব শুনে তুদি ত কিছু বল্লে না।* 

সারদ। এবার কাথা হইতে থাড় তুলিয়! বলিল, ‘কি বোলবো, সবই ত ঠিক করে ফেলেছে! ৷” 

অনোরমা বলিল, “কি ঠিক করেছি সব ত শোন নি, আমি ত বাপের বাড়ী যাচ্ছিনি।” 

সারদা চমকিত হইল, জিন্তাস| করিল, “বাপের বাড়ী লা? তবে কোথায় 1” 

মলোরদা। বলিল, “বে দিকে দুচোখ হায়।” 

সারদা গন্তীরগাবে মাথা নাড়িছ। বলিল, “হু” । মনোরম! হাদিয়। বলিল, "কেবল একটা 
ছোট্র ‘হ’ বলে-কথা সারলে যে? আমি ঘরের বার হচ্ছি গুনে তোমার কোন কষ্ট হচ্ছে না? 
আমান ফেরাবার ইচ্ছাও হচ্ছে ন! ত।” 
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মারদ। দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “কি হবে ? তোমার যখন সব ঠিক ঠাক, তখন আমার 
কষ্টে ফল কি, বুঝিয়েই ব৷ লাভ কি? জোর করে কেউ কাউকে ধরে রাখতে পারে না। আজ 
ধরে রাখলে কাল বেতে বাধা কি? মন উধাও হ'লে অনর্থক দেহ ধরে রেখে ফল কি?” 

মনোরমা বিস্মিত হইল--সে নিরীহ সারঙাকে এত কথা গুছাইয়া বলিতে কখনও শুনে 
নাইলে নিরক্ষর পাড়াগায়ের মেয়ে। কিছুক্ষণ নীরব থাকিগা। বলিল, “ আচ্ছা, তুমি বদি 
আমার অবস্থায় পড়তে ও! হ'লে কি এই করতে ?৮ 

সারদ! গন্ভীরদ্বরে বলিল, “না ।” 

মনোরম! হাসিয়া উঠিল। তাহার বুকের ভিতর যাহাই করুক, মুখধান! জোর করিয়া 
খুব হালিল। 

পাড়াগেঁয়ে সারদা তাহাতে নিন্দুদাত্র অপ্রতিত না হইয়! বলিল, “ হাস্ত কেন তা আনি, 
তুমি য৷ বলবে তাও বুঝি। তুমি আমায় বলবে যে, আমর! ঠি'দুর ঘরের সেকেলে বিধবা, 
আদাদের মান অপমান জ্রান নেই । তুমি প্রায়ই একট! কথা বল, নারীত্ব, -পুকষের কাছে 
নারীশ্ব খাটে হবে কেন? তুমি ঠাট্টা করে বলবে, আমাদের নারীর নেই, এই ত? আমি 
আনি, আমর! হিছুর ঘরের সে-কেলে মেয়ে_-আামর। সধবা বিধবা হাই হই, আমরা স্বামীর 
একান্ত বশ। স্বামী ভাল হোক মন্দ হোক, আমাদের স্বামীর প্রতি বিশ্ব অফুরম্ত। জানি 
তার জগ্ঠ তুমি দোমাদের দ্বণা কর। তুমি বলবে, জামর। বাড়ীর পোষা কুকুর বেরালের মত, 
আমাদের নিঞ্জের আলাদ। অস্তিত্ব নেই, চিন্ত। করবার শক্তি নেই, বিচারের শক্তি নেই, আমর 
স্বামীর বিলাসের বা মারামের ধোগান দেবার দালী বাদী বই আর কিছু নট, এই ত?” 

মনোরম! মেঝের উপর বসিয়া পড়িল। কীথাটা লয়! খানিক লাড়াচাড়: করিয়। বলিল, 
"আচ্ছা, তোমার দ্বাদী যদি কখনও কোনও একটা বড় ব্যাপারে তোমার প্রতি বিশ্বাসী হতেন, 
তধন তুমি কি করতে 1" 

লারদা বিধা না করিয়া দৃঢ়স্বরে জবাব দিল, “তাতে হয় ত আমার অভিমানে ঘা লাগত, 
হু ত আমর খুব কষ্ট হও । কিন্তু তা ব'লে স্বামীর প্রতি ভালবানা স্ষুণ হ'ত না) হয় ত 
লেই ভালবাদ।র জন্যে আমার কষ্ট আরও বেশী হ’৩, কিন্তু ত৷ বলে নঞ্যে তাকে বেভাবে বিচার 
করত, আমি সেভাবে করতাম না। যদি করতাম, তাহলে স্ত্রী ও অন্তে প্রভেদ কি? স্ত্রীর 
ভালবাসায় যদি স্বার্থকে একটু খাটো। করে দেয়, তাতে ক্ষতি কি?” 

মনোরমা নাদিকা কুকি করিয়া বলিল, “এই শিক্ষা পেয়ে মাছি বলেই ত আমাদের 
এত লাঞ্ছনা । 

সারদা বলিল, “ নাদাদের এই ভাল। যে ভালবাসায় আপনাকে বড় দেখতে শেখার, 
বা বিশ্বাসে পাণ্ট। জবাবে অবিশ্বাস ফিরিয়ে দিতে বলে, সে শিক্ষা হি পুর ঘরের শিক্ষা নয় ।” 


৫৪5 বঙ্গবাসী [ ২ধ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ 

মনোরম! উ্তরোন্তর ক্রুদ্ধ হই বলিল, “তবে কি তুমি আমাদের স্বামীর খেলার পুতুল 
হয়ে থাকতে বল? তিনি তার বাইরের খেল। বা ভালবাসার লুকোচুরি ছেড়ে দুদ্দিন ঘরে ফিরলেই, 
আমাদের ‘তু’ বলে ডাকলেই দৌঁড়ে গিয়ে পায়ে লুটিয়ে পোড়বে। 1৮ 

সারদা বলিল, “না তা কোরৰো না । কিছ তা বলে স্বামীর উপর রাগ ব! অভিমান করে 
নারীর মান দেখাতে ঘরের বার ছবো না ।% 

মনোরমা বলিল, "ও; কেনা গোলাম আর কি! তিনি শত অতচার করবেন, আর 
আমরা মুখটা বুঝে লব লা কোরবো, কেন ?"' id 

সারদার মুখে একটা অপূর্ব জ্যোতি ফুটিলা উঠিল, সে তন্মদু হই বলিল, “ লহ কোরবে 
ভালবাদার জোরে-_ঘে ভালবাস। দরে না, সেই ভালবাসার জোরে )” 

মনোরম| অস্থির হইয়া উঠিল, তবুও প্রাণের আকুলি বিকুলি চাপিয়! রাধিয়া বলিল, " কেন, 
তা কোরবে৷ কিসের জশ্যে ? নত্যঃচারের আশ্রয় দেওয়া কি পাপ না?" 

দার! হাসিমুখে বলিল, “তা হোক বা নাই হোক, স্বামীর অত্যাচারের পাল্টা জবাব দিতে 
গেলে জামি নিজেকেই শাস্তি দেবো |” 

মনোরম! বলিল, * শান্তি আমি হত পাব, ডার চেয়ে আদার স্বামী বেশী শান্তি পাবে ত1” 

লারদা এবার উঠিয়া দাড়াইল, বলিল, “ ত! হলে তূমি স্বামীকে শান্তি দেবার জন্তে স্বাধীর 
ক্মালঝার কথ! শুনে শ্বামীর অনুমতি ন৷ নিয়ে ঘরের বার হচ্ছি?" 

মনোরমা দাড়াইয়। বলিল, “নিশ্চই । সে, ঘরের পবিত্রতার বিষয়ে খুব সঞ্জাগ। লে 
পবিত্রচায় আঘাত করলে লে মনে ঘত আঘাত পাবে, আমি ঘরের বার ছয়ে তত আঘাত পাব না।” 

সারদ। কিছুক্ষণ নীরব রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে বলিল, “তুমি স্বামীকে এটভাবে শাস্তি 
দিয়ে মনে মুখ পাবে? ” 

মনোরম! চমকিয়া উঠিল। একট! প্রচণ্ড আঘাতে তাহার সমগ্র হাহ সদ! হেন দুলিযা 
উঠিল। তাহার মুখবিয। আর কঝ!গারিল ন|। সখ ? সঙ)ইকি দে সুখী হইবে? স্থখের জগ্তই কি 
সে এই আয়োজন করিয়াছে। দেরাজের উপর মুখ রাখিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়। ঝর কর করিয়া 
সে কাণিয়! ফেলিল। তাহার ছাদগ্লের সমস্ত চাপ! কাল্লাটা এত দিন জমাট বধিযাছিল _সরছার 
ঝাবাল স্পষ্ট কথার তাহা গলিন্প৷ ঝরিয় পড়িল । 

সারদা ক্ষিপ্রগতিতে তাহাকে ছুই হাতে বেষ্টন করিঘ়| মথাটা বুকে তুলিয়া লইয়া বলিল, 
“ছি বউ, কাদতে আছে, দাদার অকল্যাণ হবে বে।” 

এই সময়ে বাহির হইতে দৌরতি ঝি হাকিয়া বলিল, “বৌদিদি, গাড়ী এসেছে।” 


পরী 
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(৬) 

গাড়ী কখন আসিয়াছিল বা চলিয়া গিঘাছিল, দাসদালীর! গৃহকর্্ীকে কিছু বলিতে সাহস না 
করিয়া কখন স্থরেশবাবুকে খোজ করিতে গিচ। হত।শ হই গাড়ী বিদায় করিয়াছিল, সরণা স্বন্দরী 
ঘরে সন্ধ্যা দিতে আসিয়া কখন সন্ধার প্রদীপ ক্কালিয়। দিয়া নিঃশব্দে বাহিরে গিযাছিল, 
কখন রাল্লাঘরে আগুন পড়িয়ে, কপন রাল্লীবাল্লার ধেগাড় হইয়াছে সনোরমার এ সব কিছুই 
হাঁস ছিলনা। 

লে অপরাহু হইতে (য ভাবে সারদর ঘরে বসিগ্নাছিল, ঠিক দেই ভাবেই বনিয়৷ রছিল। 
তাহার মুখচোখ ছনাফুলের মত জারক্রু--মাঝে মাকে বড় বড় দলের ফোটা গণ্ড বহিয়া 
করিতেছিল-_রহিয়া রহি্। সে এক একটা বুক-তাঙ্গ। দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতেছিল। 

সারদা তাহার ভাবগতিক দেখিয়া! তাহাকে ব্যস্ত করে নাই__ঘতক্ষণ পারে তাবিতে দিয়াছিল। 
আর দাসদাসীরা ভয়ে সেইস্থানে ঘেসিতেও পারে নাই॥ একবার দগ্গগার পূর্বের লারদ| বলিল, 
"সন্ধে হল বউ, কাপড়চোপড় কেছে নাও ন)।” মনোরঘ! কিন্তু সে কথার জবাব না দিয়! দেয়ালে 
ঠেস দিয়া ছুই হাটুর মধ্যে মুখ গু'জিয়া বসিয়। রহিল । 

কতক্ষণ দে এইভাবে ছিল জানে না। সারদা হধন রাল্পাবান্ন! সারিয়! ঘরে আসিল তখন 
তাহাকে দেখিতে পাইল না। তাহার মনটা কেন ছং করিয়া উঠিল__কি জ।লি যদি কিছু টিপা 
থাকে । পে দ্রুতপদে দাদার ঘরে ছুটিল। ভিতর হইতে থর বন্ধ) তাহার মনট! আরও ব্যাকুল 
হুইল। সে তারে আথাত করি! ডাকিল “বউ, রাঙ্গা তৈরি, খাবে এস |" 

কোনও ভ্রবাব আসিল ন1--সারদার ভয় আরও বৃদ্ধি পাইল। দে আরও জোরে করাধাত 
করিল । তখন ভিউ হইতে ভারি গলায় মনোরমা বলিল, “নামি খাব ন! ঠাকুরঝি, মাথা ধরেছে। 
তোমর! সব খাওয়া! দাওয়া করে নাও।” 

সারদা অগত্যা চলিয়। আসিল । তবে আঙ্গিবার সমন্্র একট। স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল। 
সে মনোরমার মেজাপ্র ভালিত। যখন সে একবার ঝলিগাছে খাইবে না, তখন শত উপরোধ 
অনুরোধেও ফল হইবে না) তবে লে যখন একবার কথার জবাব দিগ্রাছে, তখন জনর্থের কোনও 
আশঙ্কা মাই । লারদা একদিকে যেমন গুণ হুইল, অগ্চদিকে জেমনি ভৃত্তি লাভ করিল। 

কি করিল এভটা রাত কাটি গেল মলোরমার পে দিকে নজর ছিল না__সে নিজের ঘরে 
গিয়া ভাবনার হাত এড়াইডে পারে নাই | বাড়ী কততকটা নিস্তদ্ধ হইলে সে উঠিয়া দেরাঞ্রের 
টানা খুলিয়া একখানা এলবাম বাহির করিল_-উহাতে তাহার পিত্রালয্পনের ও শ্বশুরালবের 
অনেকেরই ফটোচিত্র রক্ষিত ছিল। দেরাজের উপর দেখান! খুলিয়| ঘধন সে একধানা ছবি 
বাহির করিতে মলোভিনিবেশ করিল, তখন হঠাৎ পাশে পাখরের ছোট গণেশ চাপা দেওয়। একখানি 
পত্রের উপর তাহার নজর পড়িল | পত্রের শিরোনাগান্ু'লেখা রহিয়াছে ₹_ 
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পরম কল্যাণীয়া 
শুমভী মনোরদা দেবী 
সাবিত্রীসমানেযু__ 
পাঠ করিল সে চমকির! উঠিল-_এ কাহার লেখা 1 সুরেশ দাদার না ? মনোরমার নালারন্ধ, 
শ্ষীত হয়! উঠিল__লে ছুই হাতে পত্রধান! ধরিয়া খণ্ড খণ্ড করিতে উদ্ভত হুইল। আবার কি 
ভাবি! চুই হাতের মুঠার মধ্যে পত্র খানা রাখিয়। কিছুক্ষণ আলোকের দিকে ত1কাইয়। রহিল ॥ 
তাহার পর চেয়ারে বসিয়া পত্রের মোড়ক দ্রিড়িয়া পত্র পাঠ করিতে লাগিল £__ 


স্তেছের ভগিনী ্রমতী মনোরমা দ্বেবী_ 
কল্যাধীয়াম্থ 

আমি নরাধম পাষণ্ড আমার মত লোকের তোমাকে ভগিনী বলিয়া সম্বোধন করিবার বা 
মেই স্বাদে পত্র লিবিবার কোনও অধিকার নাই। তবে এই কলুষিত জীবনেও যদি অভীন্দার 
অসীম ফণ কণাম।ত শোধ করিতে পারি-- ধরি জন্তীনগার সংসারে শাস্তি আনিয়। বিন্দুমাত্র উপকার 
করিতে পারি, এই আশায় পত্র লিখিতেছি। ভরদা করি, ধৈর্য] ধরিঘা শেষ অবধি পাঠ করিবে, 
ইহাতে তোমারও মঙ্গল হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 

ছেলেবেলায় নিজের শিব ছুপায়ে ঠেলিয়/ছি। তোমাদের লংসারে রাজার হালে ছিলাম-_ 
দুনিয়ার শয়তানি অভান্ত করিয়া ফেরার আসামী হইলাম । লোকে বলে, কুসংসর্গ। আমি বলি, 
না, আমি কু, সংসর্গ কি অপরাধ করিল ? আমার রক্তের সঙ্গে শয়তানি মিশ্রিত ছিল-_নতুবা 
চারিদিকে ভাল'র মধ্যে থাকিয়াও শয়তান হইব কেন? 

প্রথমবারের শয়তানির ফল আমার ভোগ করিতে হয় নাই--কেন, তাহা তোমর| জান। 
সেবার তোমরা সকলে আমায় ছাড়িলেও অভীনদ। ছাড়ে নাই-_দেবার অতীনদা জেল হইতে রক্ষা ২. 
করিয়াছিল । জার আমি? আমি তাহার কি প্রতিদান দ্িছাছিলাম? উঃ মাথার মধ্যে রিরি 
করিয়া বলিয়া উঠিতেছে! 

আমি শন্পতান__আহ্র চিরহুরে বিদায়ের সময় কোন কথা রাখিষ্ঠা ঢাকিয়া বলিব না--আমি 
শয়তান, আমি মতীনদার সেই কাজে অতীনদ্ার উপরে আরও চটিগ্। গেলাম _অভীনদার প্রতি 
নরকের হিংসার আগুন আমার মনে দাউ দাউ দ্বলিয়। উঠিল। পালী নচ্ছার সে-_-আমার মুখের 
খাস কাড়িয়া লইয়াছে। বলিতে আর লজ্জা! নাই, আমি তোমাকে বঝাল্যাবধিই আমার খাস সম্পত্তি 
বলিয় মনে করিঙাম--তুমি ও হোমার বাপের বিষয় সম্পত্তি মামার নিজপ্থ ইহাই আমার দৃঢ় ধারণা 
হইয়। গিয়াছিল। সুতরাং অভীনদা যখন উড়িয়া আলিয়! জুড়িয়! নলিল, তখন তাহার প্রতি আমার 
মনের ভাব কি হইয়াছিল, তাহা এখন তোমর1 সহজেই মমুমান করিতে পারিবে । 
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সেই অতীনদা বধন আমায় বিপদ হইতে উদ্ধার করিল, তখন রাগে আমি আমার মাথার 
চুল [ইড়িয়াছিলাদ | কিসে মতীনদাকে বিপদে ফেলিব, কিসে তোমাদের ঘর তাগ্জিব, কিসে 
তোমাদের ছাড়াছাড়ি খটাইব__-এই চিন্তায় অহরহ ছুলিয়! মরিতাদ। এখন বুঝিতেছি। তোমার 
উপর আমার প্রকৃত ভালবাস! ছিল না__ডিল লালসা । ভালবাসা থাকিলে ভালবাসর পাত্রের অনিষ্ট 
কামনা কখনও মনে উদয় হয় না, নিচের স্বার্থ বলি দিয়াও ভালবাসার পাত্ডের স্থুখ বিধান করিতে 
হয়। আমি কিহ্যু তোমার কামন! করিচাদ__ইছাতে বদি তোমাদের ঘর শ্মশান হয়, তাহাতেও 
আদর আপত্তি ছিল না। ছেলে-বেলার বেলার সাথী__হুমি ত আমারই-_অঠীন কে? তাহার 
নিকট হইত তোমায় কাড়িয়। লঈলে পাপ কিছুই নাই। আর তোমায় আমার ভোগের দ্রবো 
পরিণত করিতে পাযিলে বিয়য় আমার-_-কেন লা, বিষয় তোমার লিত| তোমার নামেই উইল 
করিয়াছেন, সে খবর আমি রাখি 

অভীনদ1 আদার খর5 দিয়া! দেশছাড়া করিগ্লাছিল__আাদি ক।শীতে কতীন্দার টাকায় এক 
মণিহারীর দোকান করিয়া বসিলাদ। অভীনদ| যে উদ্দেশ্যেই একপ করুক, আমি ভাবিতাম 
আগায় দূরে সরাইয়। দিয়! তীনদ! শক্রুপুগ্ঠ হই নিশ্চিন্ছে তোমায় ও তোমার বিধয় ভোগ 
করিবে, এই জন্য আমায় কাশীতে স্থিতভিত করিয়াছে । আমার দদ্দিগ্ধ, পাপ-কলুবিত 
মন কেবল কু গঠিতেছিল-_মামি শুধরাইলাম না, বরং পাপের পর অধিক পাপে গা 
ঢালিয়া দিলাম। 

দে সাতকাণ্ড রামায়ণ, সব বলিতে গেলে পুথি বাড়িয়া ঘাইবে। হনে এইটুকু জালিয়া 
রাখ, সেখানে আরও ছুই চারিট। হাঙ্জামায় পড়িলাম। প্রতিবারই অীনদ। আমায় বীচাইল। 
এবার শেধবারে রক্ষার কোনই উপায় ছিলনা, জুগাচুরির সঙ্গে জাল করিয়াছিলাম। আতীনদার, 
সর্ববনাশের সঙ্গ আটিতেছিলাম-__থচ দেই অভীনদাই শেষে অধমতারণ হইয়। আমার সেই বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিল। কিন্ত তখনও চৈতন্য হয় নাই। 

আমারই জন্য মাঝে মাঝে অভীনদাকে কাশী ধাইতে হইত । অথচ অতীনদা তোমাদের 
নিকট সে কথা গোপন রাধিত_পাছে তোমরা বাধা দাও। এবার কাশী হইতে আমায় লরাইয়। 
আনিয়। অতীনদ!| আবার কাশী রওনা হইল। এবার দামল! ঘোরাল-_-বাদী কাশীর এক বড় 
মহাজন ও তাহার রক্ষিত! স্ত্রীলোক । অগাধ বিশ্বাসী, সরল সত্যবাদী অতীনদা একবারও ভাবিল না 
যে, আমাকে ঘরে রাখিয়া দুধ দিয়া কালসাপ পুবিয়া গেল । 

এখানে আসিয়া আমি তোমাদের দুজনের মন ভাঙ্গাডাঙ্গি একদিনেই ধরিঘু ফেলিলাম। 
ছুঙজন বলা ঠিক হইল না__মঙ্গীলদা যেমন ছিল তেমনি আছে, কেবল তোমার মিথ্যা রাগ অভিমান 
উপভোগ করিতেছিল, ভাবিষ্াঞ্থিল, রাগের পর সত্য ঘটনা শুনিলে ঘখন তুমি লজ্জা পাইবে, তখন 
তোমার তখনকার অবস্থা আরও ভাল করিয়া উপভোগ করিবে। তুমি তোমার নিজের তেজের 
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৫৪৪ 
জাগুলে পূড়িয়| মরিতেষ্ছিলে, তৃমি আপনাকেই কষ্ট দিয়াছ মাত্র] অভীনদার মত স্বামীকে চিনিতে 
পার নাই, তুমি কি আমার অপেক্ষাও অভাগিলী নহ ? 

হাঁস, সংক্ষেপে বলি। এখন আর বলিতে লঙ্চা নাট, আমি এই স্ুধথোগে তোমান্র কুলের 
বাহির করিবার চেষ্টা করিগাছিলাম_হুমিও তোমার রাগ আর আমানের তাড়নায় প্রায় সে পথে 
পা বাড়াইয়াছিলে। তোদাকে বাপের বাড়ী লইট। যাইবার হামার আদ ইচ্ছা হিল না, একবার 
তোমায় ঘরের বাহির করিতে পারিলে ঘেমন করিয়া হউক কুপথগামিলী করিব, এ সঙ্কল আমার 
ছিল। তোমার মনের ভাব কি ছিল তুমিই জ্ঞান, তবে তুমি যে রাগে অন্ধ হইয়া স্বামীর বিনা 
অনুমতিতে, সরল বিশ্বাসী দেব চরিত্র স্বামীর ঘর ছাড়িয়া, অন্যত্র ঝাইচে উত্ভত হইয়/ছিলে-_সকল 
যোগাড় যন্ত্র করিচ্যাছিলে, একথা তুমি মন্বীকার করিতে পার ন/। স্থৃতরাং সামার চেয়ে তুমি 
কম পাপী নহ । 

কিগ্ত ভগবান আমায় ও তোমায় মহাপাতক হইতে রক্ষ। করিয়াছেন। তোমার পাপ, তুমি 
স্বামীর অধিশ্বাসিনী--স্গামার পাপ, আমি তোঘায় ছলনায় ভুলাইয়'ছি ; পরস্ উপকারী বন্ধুর প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকঙ! করিয়াছি । হোমায় কাশী হঈতে অতীনদা যে সব পত্র দিয়ছিল, তাহ! আমি 
চালিয়া রাবিয়াছিলাম, দে সব এই পত্রের সঙ্গে রাখি! দিলাম, ইচ্ছা হয় দেখিও। কিন্তু আদি 
বলি, পত্র বদি ভিনি নাই দিতেন, হাহা হইলেও তুমি বিশ্বাস হারও কেন? সত্য বল দিকি__ 
দ্বামীকে বথার্থ ভালবাস কিন। ? ধদি বাল, তাহলে স্বামীর উপর অভিমান করির! স্বামীর জনাদরের 
প্রতিশোধ দিতে উদ্চত হইয়াছিলে কি করে? প্রকৃত ভালবাস! কি এতই বালির গাথুনির উপর 
সাজান থাকে ? 

কি করে হোমায় বুকাব তুমি স্বাধীর কাছে কঙ বড় অপরাধিনী ? না. আমি কিছু বোলবো 
না। তোমার নিয়ে ঘরের বার হবার জস্ভে গাড়ী আনিতে পাঠিয়ে বখন বাইরের ঘরে পাইচারি করছি, 
তখন কাশী থেকে জভীনদার এই চিঠি পেলাম। এই চিঠিখানাই সামার মনের আধার কাটিয়ে 
দিয়েছে ; ভরসা হয়, তোমারও কাটাবে । এতবড় সরল উদার মন হার-_তার সর্বনাশ করতে 
যাচ্ছিলাম, ছি ছি! 

আমি চল্লুম, এ কালামুখ আর কোথাও দেখাব না। ইচ্ছা ছিল, একবার অতীন্দার পায়ে 
হরে প্রাণভরে খানিক কাঁদবে, কিন্ত সাহস হল না। আমি দহাপাতকী, তোমায় উপদেশ দিই, 
এ অধিকার আমার নেই। তবু বালো তোমায় ছোট বোনের মত আদর করেছি, সেই জোরে 
বলে বাচ্ছি,__ন্বামীর উপর স্বনিশ্বাস কপনও মনে পুবে রেখে! না, রাগ অভিমান বারই কারণ থাকুক, 
শ্বামীকে সব খুলে জানিয়ে মন পনিত্র করো । আশীবাদ করি, অতীনদাকে সুখী করবার ক্ষমতা 
তোমার যেন ভগবান দান করেন। ইতি নিল অনীক 


তোমার স্বরেশ দাদা । 


প্রথমাদ্ধ? ৪র্থ সংখা! ] অভিমান ৫৪৫ 


পত্র পাঠ করিতে করিতে মনোরমার মন কি দ্বালায় দ্বলিতেছিল, তাহা বোধ হয় বুধাইতে 
হইবে না। সে কিম মন দৃঢ় করিয়া ক।ণীর পত্রগুলি একে একে পাঠ করিল। সেসব কি পত্র! 
তাহার ছত্রে ছত্রে তাহার প্রতি স্বামীর গভীর প্রেম ব্যক্ত হইয়াছে । ছিঃ ছিঃ, কলঙ্কিনী সে, এমন 
স্বামীর সেবায় তাহার শুধিকার ? শেষ পত্রধানি পাঠ করিয়। সে স্থস্থিত হইল। পত্রথানি 
ম্বরেশের নামে লিখিত । পত্রখানি এই £ 
শ্রেহাস্পদেহু।_ 

ভাই সুরেশ, এখানকার সস হাঙ্গাম। বোধ হয় একরূপ মিটাইয়া ফেপিয়াছি ; বদি কিছু 
থাকে, আর ২1৩ দিনেই দিটিবে। এবার বড় বেগ (দয়া, কিন্তু ভাই আশা করি, ভবিব্যতে এমন 
বিপদ জড়াইবে না। জড়ালে এবার লড়াই রাগ করিব। তুমি মানুষ, মানুধের মত ব্যবহার 
করিতে অগ্াস্ত হইবে এ জাশা কি করিতে পারি 21? তোদার ভগিনী, পাপকে মিথ্যাকে নান্তরিক 
ঘ্বণা ঝরে__সে তেঞস্থিনী, একটুকু অপ্তায় সহ করিতে পারে না। তাই এখন দিনকতক তাহার 
সংলর্গে তে৷মায় রাখিয়া দিলাম__ঘদি সংসঙ্গে তোমার কিছু পরিবর্তন হত । 

তোমার ভগিনীর পত্র পাই না, এজন্ত মন কখনও 'কখনও বড় চকল হয়-_ইচছ! করে, 
একবার অন্ততঃ ছুটিয। নিয়া দেখিয়া আসি । কাস পৌছিয়! অবধি এত পত্র দিলাম, একখানিরও 
জবাব আদিল না, কি আশ্চর্য্য! তুমি ভাল করিয়া একথা বলিয়াছিলে ত? সেন্ত এমন কখনও 
করেনা। বোধ হয়, এবার রাগটা খুব বেশী হইয়াছে। প্রতিবারই কোথায় বাইতেছি বলিয়া 
আছি না, এবারও আলি নাই। কি আনি ভাই, তোমার উপর যে রাগ, বদি তোমার কাজে 
আলিতেছি বলি, তাহা হইলে হয়ত যাত্রায় বাধ। দিতেও পারিত। তবে তোমায় স্বয়ং বাড়ীতে 
পাইলে ক্রমে রাগ পড়িয়া যাইতে পারে বলিয়াই তোমায় বাড়ী রাখিয়া আসিয়াছি। জানি ত 
তোমার ভগিনীর মন-__আহৃত, অনাহুত আশ্রিতের উপর ভাঙার যে মায়! তাহা কয়দনের আছে? 
তাহার মত উ'চু মন কয়দিন তোদার উপর বিরক্ত থাকিবে ? 

তুমি শেষ পত্রে লিবিয়াছ, মনোরম! দিনকতক বাপের বাড়ী বাইতে ঢাহে। ইহাতে লামার 
কোনও আপত্তি নাই। তবে এ সময়টা ন। গেলেই হইত, আদি ২৪ দিনের মধ্যে বাড়ী ফিরিযা 
হাইতেছি। তবে আমার স্থখ দেখিবার আবশ্যক নাই, মনোরমা যাহাতে হুখী হয়, আহাতেই আমি 
সুখী। লে বেখানে যাইতে চাহে তুমি লইয়া! যাইও, স্থুবিয৷ হয় দারদাকে লন্গে লইয়া থাইও, না 
হয় লইও ন! তুমি আমার তাই--মার পেটের না হইলেও কি আনি কেন ডোমার শত অপরাধ 
থাকিলেও আমি তোমাদু আগার মার পেটের তাই বলিয়াই মনে করি। তুমি খন অনুরোধ 
করিতেছ, দিনকত্তক মনোরমা বাপের বাড়ী ব| অগ্ত কোথাও ঘুরিয়া আসুক, তখন মনোরমার সুখের 
জন্যই করিতেছ -_এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । মনোরদ! বদি বাপের বাড়ী যাইতে ন! চাহে, ঘদি সে 
একবার তীর্থ ঘুরিয়৷ আসিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করে, তাহা হুইলে তাহাই করিও । ফল কথা, 


৫৪৬ বঙ্রবাণী [ ২য় বৰ্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ 


তোমরা বেদিকে ইচ্ছা বেড়াইডে হাও, লামার কোনও জাপত্তি নাই। টাকার জন্য 
ভাবিও না, দোনোর নিকট ঘাহা রাধিঘ়া আসিয়াছি তাহ) বৎদর খানেক তীর্থে ঘুরিলেও 


ফুরাইকে না। ইতি_ 
সেণারপুরী, 7 নিত্যআশর্বাদক 
শকানীধাম। ] তোমার দাদা ॥ 


ভোর হইয়াছে, পূর্বদিকে আকাশ রাঙ্গা হইয়া উঠিয়াছে, বাড়ীর দাসদাসী কলরব করিতেছে, 
কিছু তখনও মনোরম! চিঠি কয়খাল! বন্তমুটিতে ধরিয়া পলবশূন্ দৃষ্টিতে আলোকের পানে তাকাই 
আছে । আলোক নির্রবাপিত করিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়াছে, সে কথাও তাহার মনে নাই | সে 
অভীভ, বর্ধমান ও ভবিষ্যতের কথা ভ!বিতেছিল। এমন সময়ে একখানা ভাড়াটিয়। গাড়ী ঘর ঘর 
শব্দ করিয়া বাহিরের ফটকে আমিয়! লাগিল। সৌরভী দৌডিয়া আসিয়া পারের কড়া নাড়িয়া 
উচ্চেঃশ্বরে বলিল, “বউদিদি, দাদাবাবু এসেছেন যে, দোর বোলো।” 

মনোরমা ধারের ছর্গল মোচন করিয়া শুনিল, তাহার শ্বাণী ভিতরে আলিয়া সারদাহুম্দরীকে 
বলিতেছে, “ কিরে দারদা, কেমন মাছিস তোর! 1 একখান] চিঠি লিখতেও নেই ?” 

উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই অতীন্দ্র জুতা খুলিয়া তাড়াতাড়ি শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। 
দুই হাতের দুইটা ছোট বোক। নামাইয়া সেই গাড়ীর কাপড়েই পত্তীকে বুকে টানিয়! লইয়। 
চর্যভরে বলিল, “কেমন, ন| জানিয়ে ছুপ, করে এসে পড়লুম ! স্থরেশকে লিখেছিলুস ৪1৫ দিনে 
আসবো, কিন্তু কাজ ফুরুলো, আর মন তিষ্ঠুলো না, কালই দে ছুট! এই দেখ, তোমার জন্যে 
ছাতীর দাতের বাক্স আর পেঙোলের বাসন, আর সারদার জগ্টে__” 

অতীন্রের কথাটা শেষ হুইল না, মনে(রমা তাহার পূর্বেই বক্ষচাত হইয়া মেকের উপর 
বসিয়া পড়িয়াছে, আর দুই হাতে তাহার পা জড়াইয়া ধরিয়া পায়ের উপর মুখ গুজিয়৷ হাপুস 
নয়নে কাদিতে কাদিতে বলিতেছে,__“ আমায় মাপ কর, আহি মহাপাতকী 1” 

জভীন্ত্র বিস্মিত হুইয়া সেই রোরুভমান! স্বর্ণ প্রতিদাকে পুনরায় বক্ষে টানিয়া লইয়া বলিল,_ 
“মাপ ফোরবো? এই ত করেছি, এই,__এই আমি তোমার চেয়ে এক বিঘত বই ত বড় নই। 
কেমন হোলে ৩] হাঃ ছাঃ! ধাক, কি খাবার দেবে বল ত, রাত ভোর খাওয়। হপ্নি, ধিদেয় 
নাড়ী স্বলছে।" 

হাসি কার্ম্মীর দাঝে মনোরম! শ্বামীর জাহারের উদ্ভোগে মন নিবিষ্ট করিল । 


জরদত্যেন্দ্রকূষার বন্ধ 


দলা 
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রশ 
শ্রথমার্চ, ৪র্থ লংখ্যা ] ছিটে-ফোৌটা কন 


ছিটে-ফোট! 
ঘট্কালি 
হ্যা হ'য়ে কন্তা দায়ে চিন্তাতৃষণ গাঙ্গুলি, 
কাম্ড।চ্ছিলেন ঢাম্ড়। কেটে নিলের কডে লাঙ্গুল-উ ; 
ঘটক এসে কহেন দেখে, “ কর তুমি কি, বদ? 
নিজের রক্ত নিভে শোষণ 1 এবে ভারি বীভৎস ! 
হুটিয়েছি পাত্র, সেই শুভ কর্ম সাধিতে ; 


নির্ভাবনায়ুলেগে যাও গৌপে শুধু তা দিতে |” 
ক্ষ ক ডি 


কোচা-যাহাস্ত্রা 
পরিচ্ছদের বাহার কৌচা লাগে কত ছিতে গো? 
আটপৌরে উত্তরীয়, পিঠ বনু শীতে গো৷। 
বর্ধা রোদে মাথার ছাত।-_ঘোম্টা বেন শাড়ীতে ; 
হয় সে রুমাল, মুখ মুছিতে এবং নাসা 'কাড়িতে । 
স্মানের গামছা, এবং লাগে সর্বতাদি ছাকিতে ; 
কৌচোড়ই প্রশস্ত, নানা জিনিস পত্র রাখিতে । 
হাচির কাঠি, কান্ধুস্কি,_পাকিয়ে নিলে আগাটি ; 
তরন্ব্ব যুদ্ধে কোমরবন্ধ, সর্পাথাতে তাগাটি। 
গুটিয়ে কৌ51 শুদ্ধ বস্তে যাই নদীর পারে গো? 
লাধিতে এতেক কাজ পেপ্ট,লেনে নারে গো। 
ভু'য়েতে বিছান! কৌচা,__মহিমার আন্ত নেই ; 
ছুঁচার কীর্তন চাপা পড়ে ওর পত্তনেই । 


হ্যৈষ্ঠে 

হিস্দু:সুসলসান্ন_-স্বরাল্র সঙ্কলের শত্রুরা আনন্দিত বে, নান! স্থানে হিন্দু, মুসলমানে 
নিষ্ঠুর বিবাদ চলিতেছে। খিলাফতের মত ক্ষণস্থায়ী স্বার্থের আন্দোলনে, অথবা গৌজাদিল দিবার 
বুদ্ধিতে একট! কৃত্রিম উপায় ধরিলে ঘে, মিল ঘটাইডে পারা হার না, তাহা অনেকবার লেখা 
গিয়াছে; ফাঙ্রনের সংখ্যায় “ ধর্শোর লড়াই” প্রবন্ধে এই কথাই বিশেষভাবে বুঝাইবার চেষ্টা 
কর! মিয়াছে। শক্রর টিট্কারীতে ন। দদিয়া, মনে কর! চাই বে, পরাজয়েই জন্মের পথ আবিষ্কৃত 
হয়। মিল ঘটাইবার উদ্ভোগের সময়, অর্থাৎ দেশের স্বার্থ ভাবিবার সময়, যদি ধর্ম সম্প্রদায়ের 
গণন| কর,-__ঘদি হিন্দু-যুললমান-দমন্তা মনে পড়ে, তবে জয়ের আশা নাই। যাহার যাহা 
ভাল লাগে তিনি তাহা করুন? রাষ্ট্রের স্বাথের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক নাই। ফিন্লাণ্ডের সম্প্রদায় 
বিশেষের সঙ্গে লামার ধর্ম্ম মতের য| সাহিত্যিক মতের মিল থাকিতে পারে, কিন্ত সে অজুহাতে 
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৯৯৯ 
ভারতরাষ্ট্রের কথায় আমি ফিন্লীণ্ডের |নকে তাকাইৰ না, এবং রাষ্ট পরিচালনে ঘিনি উপযোগী 
তাহাকে দিয়াই কাযা করাইব। বিশ্ব প্রেমে কেবল তুর্কী কেন, সকল দেশের হিতের কথাই ভাবিব; 
কিন্তু ভারতকে কোন অবস্থার হিসাবেই ভিন্ন দেশের স্বার্থের জধীল বা গোলাম করিবনা। এই 
বুদ্ধিতে সকলে ভারগ্তবাসী হইয়া ন! দীড়াইলে সিদ্ধিলাভ অসম্ভব । দ্বরাঞ্ সাধনার আন্দোলনের 
গোড়ার বধনই ্যরূপ কথা হনিঘাছিলাম « তদা নাশংসে বিজয়ার”? । 

ক্ষ কক 


অধকলী শিক্ষষ | স্াৰাদেং পেটে ভাত নাই, সেট! মিথ্য! কথা নয়; কিন্তু এ 
উক্জিটিকে করুণ রসের রাগিনীচে 5ড়াইয়া মানুষের মন ভুলাইবার পালা নুরু করিলে, পেটের 
ভাত ত জুটিবেই লা, উপরদ্য যাহ। কিছু আছে, তাহাও খোয়।ইগ | খাঁটি বিনা আয়ত্ত করিতে 
না পারিলে যে রোজগারের কল-কোঁশল পাইব না, সে কথা স্বামর। অনেকবার, অনেক রকমে 
বলিগ্ান্ধি, এবং দেশের বুষ্ধিমানেরাও অনেকবার বলিয়াছেন ; কি্তু এই দারুণ মুর্খতার জিদ্‌ 
বাড়িয়াই চলিয়াচে,_সকল উচ্চশিক্ষা উড়াইগা দাও, এবং কেবলই সস্তায় রোঞ্গারের পন্থা 
খুলিয়া দাও। বে বিস্তায় নিজে হাতে কল গড়িতে শিখিতে পারি, তাহা শিখিতেই হইবে; এবং 
সাহিত্য সমাজতত্ত প্রভৃতি পড়িয়া সেই জ্ঞান ও মনের বল আন্ডন করিতে হইবে, যাহাতে সকল 
দুরব্দ্বা্ মাথা উচু করিয়া চলিতে প|রি। থাহাদের মনে এই ভাব দৃঢ় ও প্রবল বে, হাতুড়ি 
পিটিলে অথবা ধোকা বহিলে দারুণ লজ্জার কারণ হয় ও গাপ সঞ্চয় হয়, সেখানে কুলংক্ষার দূর 
করিবার বিধিমত চেষ্টা না করিলে, “ বোকেশনাল” বিভালয়ে ছাত্র জুটিবেন! এবং ছাত্র জুটিলেও 
তাহার! কোন কাজ করিবেলা অথসা কাজ পাইবেন। ; ডিগ্রা হাসিল করিয়া যুবকেরা বেঘন 
উপার্জনের পথ না পাইয়া কাদে, কারিগিরির বিভালয় হইতে বাহির হইয়াও তেমনি কীদিয় 
বেডাইবে। প্রাচীন বিভালয়ের দল সরকারী চাকুরী খুঁজিয়া হতাশ হয়, আর শিল্পী কারিগরের 
চল কাছ খুদ্িতে গিচা তাহাদের মনিবরূপে শিল্পসঙ্গ প্রভৃতি ন! পায়! হতাপ হুইবে । আমার 
যে বিস্তাই থাকুক, যে শক্তিই থাকুক. আমি নিঙের সক্কল্পে ও উঠ্চোগে রোজগার করিঝই করিব, 
কিছুতেই ছাড়িবনা, এটক্ুপ প্রতিজ্রা জম্মিবার শিক্ষ! যেরূপ লামাজিক বাবস্থায় চন্মে, তাহার দিকে 
হৃদি নজর লা থাকে, তবে টেক্নিকলের কল্‌ চলিবে ন/। 

ক ডিক ০ 

ক্ষুমার্নী এলিসেল উদ্ধান্ল প্রস্সজ্কে_পিশাচ প্রকৃতির মানুষের! কুমারী এলিসের 
মাকে হত করিয়া কুমায়ীকে চুরি করিয়াছিল, আর ইংরেজ সূন্রকারের প্রশংসনীয় চেষ্টায় কুমারী 
উদ্ধার পাইল্লাছেন | এ দেশের. কোন স্তালোকের শ্বাধীনত। ও সম্মান রাখিধার অন্য রাজ সরকার 
বে এক্সপ চেষ্ট। করেন ন। তাহ। অনেকেই বলিয়াছেন ; এ মন্তব খুব খাটি। কিসে আমাদের 
নাক কান আমর! বাঁচাইতে পারি, সেই কথাই মনে পড়ে । আর এক কথা মনে পড়ে এই, যদি 
আমাদের ঘরের মেয়ে ব| বে পিপাচে চুরা করে, তবে উদ্ধার করিবার পর সে মেয়ে ও বৌ, কুমারী 
এলিসের মত সাদরে ও সসন্মানে ঘরে ও সমাজে স্থান পাইবে কিন! । দস্থা ও পিশাচের অপরাধে 
নিরপরাধ ও সাধুবুদ্ধির মেচ্রেদিগকে অনেক স্থলে যে আমরাও পিশাচের মত পরিত্যাগ করিগ্রাছি, 
তাহ! এ প্রসঙ্গে স্মরণ করা ভাল! 

গ্ধঞ ক 
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* 
লাব শুহ্্রেল জের -হইতে পারে ব্যবস্থাপক সম্ভার সকল সন্যোর মতই ভুল, জার 
গবর্ণর জেনারেলের বিচারই ঠিক; কিন্যু যদি এইরূপ অজুহাতে বড়লাট সাহেব সকলের কথা 
উল্টাইয়া দেল, তবে শালনের ব্যবস্থায়, ঢাক-ঢাক এুড়-গুড ন। করিয়। বাবস্থাপক সত তুলিয়া দিয়া 
স্পষ্ট লিঘরের কর্বৃর ৮ালাইলেই ভাল নু | দভ্য পদে থাক! অপমান মনে করিয়া শ্রীযুক্ত যোগেশ 
চন্দ্র চৌধুরী প্রযুধ কয়েকঞ্জন পদত্যাগ করিয়াছেন ; এ কাজ মানুষের মতই হইয়াছে) দেশের 
মনোনীত অন্ত সভোবাও পদত্যাগ করিবেন বলিয়াছেন, তবে পালেদেন্টে বড়লাটের কথাই রক্ষা 
ছয় কিনা তাহা দ্েখিসার অপেক্ষায় আছেন । 
কক ক 


. শাসনে সামরিক বা লক্ছ।__দেশে দেশে সন্ধি তত বাড়িতেছে ততই বেশী করিয়া 
হাজিযার সানাইতে হইতেছে । ইংলণ্ডের অনেক বদ্ধু-_আমেরিকা বন্দু, জাপান বন্ধু ইত্যাদি । 
প্রশান্ত সীগরের পথে, ঘাহাতে শত্র-মিত্রের৷ বর্শ্মার কূল খঁঘিয়া পশ্চিম মুখে ক্মালিলে, ইংলণ্ডের 
রখতুরীগুলি মাগন্তুকদিগকে অবস্থার উপযোগী অষ্তার্থরা করিতে পারেন, তাহার চগ্ট লিক্গাপুরে 
ইংরেজের যুদ্ধ চাপের একটা মূল কেন্দ্র করা হবে -এইরূপ স্থির হটতেছে। ক্লম্মো 
এবং বোন্দাইয়েও এইরূপ রণতরীর আড্ডা রাধিলে, একদিকে স্মাক্রিকা ও অন্যদিকে জট্টেলিয়। 
পর্ঘান্ত তাড়াতাড়ি রণতরী পাঠাইবার স্থবিধা হইবে বলিঞ্! বিবেচিত হইয়াছে? ইঞ্চকেপের 
সুপারিশে আপাতক থাহ! হইবার হুইয়াচে ; যাহার রক্ষাকল্লেই হউক, ভারতকে অনেক টাক! 
যোগাইতে হুইবে । সমর বিভাগের বানে, নূতন নৃত্তন সক্ধির ব্যবস্থা! বাড়িয়াই চলিবে। 
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সাপ আশুতাত্বের সমালোচক-_মুখেপাধ্যায় মহাশয়ের ভাইস্চান্পেলারি 
ত্যাগের বিবরণ ও তাহার কন্ভোকেশনের জভিভাবণ পড়িয়া ধখন দেশের লোকের! তাহার 
নির্তাক ও অটল ন্তায়নিষ্টা ও গভীর শ্মদেশ-হিতৈধণার আলোচনা করিতেডিলেন, তখনই আনেকে 
হাসিয়া হালিয়া এই ভবিষ্যঘ। নী শুনাইয়াছিলেন যে প্রবাসী সম্পাদক নিশ্চয়ই এই প্রশংসায় দ্বলিয়। 
সার আশুতোষকে বিধিমতে নিন্দ৷ করিতে বসিবেন । সে ভবিষ্যৱানী ফলিয়াছে ; কাজেই প্রবাসীর 
সতে রচিত কট,ক্রিতে বিশ্যিত্ত হইবার কিছু নাই। ওঁ কট ক্রির প্রতিবাদে আনেক সুধী ব্যক্তি 
অনেক কথা জানাইয়াছেন, এবং সে বিষয়ে একটা দীর্ঘ প্রবন্ধও পাইয়াছি। লেখকদের প্রতি 
সম্মান প্রদর্শনের প্রয়োজন আছে বলিয্লাই উৎ! উল্লেখ করিতে বাধা হলাম; নহিলে প্রবাসীন্প 
ঘে সকল উক্তি নিছক বিবেষ বুদ্ধিতে ব্যক্তি বিশেষকে অপমানিত করিবার জন্য লিখিত, তাহার 
উল্লেখ পর্যন্ত করিহাম না। প্রবাদীর এরূপ উক্তির প্রতিবাদ প্রাবাসীতে মুপ্রিত হইত ন জানি, 
কিন্তু যে উক্তিতে লোক সাধারণের জ্ঞাতব্য বিষয়ের আলোচন! নাই, কোন পত্রিকায় তাহার 
বাদ-প্রতিবাদ মুদ্রিত হওয়া শোভন নয়। প্রতিবাদের প্রবন্ধাদি এইজস্ট মুদ্রিত হইল না; 
লেখকের! আমাদিগকে ক্ষমা! করিবেন। 
লেখকদের মধো একজন যথার্থ ই ধরিয়াছেন, ঘে এ প্রসঙ্গে সার আশুতোষকে ভীযুজ গান্ধীলি 
ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের দঙ্গে তুলনা করিবার কোন প্রকার প্রয়োজন ছিলনা, এবং একটা মত্তলব 
হাসিলের জন্যই প্রবাসী সম্পাদক অতি কাচা কৌশলে গাস্তীজি ও রবীন্দ্রনাথের অনুবর্তীদ্বিগকে 
মুখোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু লেখকেরা দেখিবেন যে, দেশের 
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সি 
লোকেরা প্রবাসীর এই চালাকির ফাঁদে পড়েন নাই ; ব্রবীন্দ্রনাথের রচনার জনুরাগীদের দি রি 
এবং অসহঘেগনীতির গত্রে প্রবাপীর কটুক্তির তীব্র সমালোচনা হুইয়াছে। কোন্টী কর্তব্য 
বুদ্ধির সমালোচনা, আর কোন্টা গায়ের ছাপার ছট্ফটানি, তাহা সহজেই ধর! পড়ে। 


জানুক আর্গ োল্ডেল সপ্মীলোচল1-বিদ্বেষ বুদ্ধিহীন বিরোধীর. মীলোচন্া 
কিরূপ হয়, তাহার পরিচয়, টাইম্স্‌ পত্রে প্রকাশিত আর্চ বোল্ড সাহেবের “মাটন । এক 
ঢাকা কলেজের অধঃক্ষ ছিলেন, এবং কলিকাতার সেনেট সভায় অনেক, সময়েই 
অনেক প্রস্তাবের কঠোর সমালোচন! করিতেন বলিল্প৷ ইনি সার আগুঞ্ে/ষেয প্রবল? 
এদেশে পরিচিত ছিলেন। সে কথা আর্চ বোল্ড তীহার উল্লিখিত পত্রে স্পষ্ট ক্ষরি! 
সার আশুতোষ যে কারণে ও যে অবস্থায় ভাইস্চান্সেলারি ছ।ড়িয়াছ্েন, তাহ! রং 
বিলাতে প্রচার হইবামাত্র আর্চ বোল্ট মহোদয়, আনন্নে উৎফুল্ল হুইয়! সার আশুতোৰের নি 
যায় নিষ্ঠার গুণগান করিয়াঞ্ন্ত । আর্চ বোল্ড এ পত্রের একপ্থানে লিখিয়াছেন যে, তিনি ভারতের 
নানাস্থানে অনেক সুযোগ সুশিক্ষিত লোক দেখিয়াছেন, কিছ ঠাঁহার প্রতিবাদী মার আশুতোষের 
মত বর্ণাদ্ষ, প্রতিজ্ঞায় অটল, চরিত্র-গৌরবে প্রভ্তাবময় এবং নির্ভাঁক ব্যক্তি দেখেন নাই। লর্ড 
লিটন বে এরূপ ক্ষমতাশালী ব/ক্রিকে দাবাইয| কাজ করিবেন মনে করিয়াছিলেন, তাহ! ঠাহার ভুল। 
গার আশুভোষকে যে, কোনরূপেই অপত্োর সঙ্গে সন্ধি করাইতে পারা যায় নী, এবং সবধুক্তিতে 
সাহার মত না লওর়াইগা, প্রতিবাদ করিতে গেলে থে পরাল্রয় অনিবার্য, ভাহাও তিনি লিখিয়াছেন। + 
এ পত্রে আরও অপ্যান্ট অনেক কথার মধ্যে এ কথা আছে থে, সার আশুতোষ বার্থ সমদেশছিতৈষণার 
প্ররোচনায় ধীরতা ও বিজ্রতার সহিত দেশকে উন্নততর শিক্ষায় শিক্ষিত করিবার প্রন্য ক্লান্ত পরিশ্রম 
করিতেছেন, আর কাহার কতকগুলি স্বল্পবদ্ধি স্দদেশবাসী কিছুই ন! বুঝিয! তাহার প্রতিবাদ 


করিতেছেন। 







ছিশ্পেম্য ড্টব্য 2-.বিশেষ দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, শ্রীযুক্ত শরতচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় মনিবার্ধ/কারণবশতঃ এবার কোন কাগঞেই লিখিতে পারেন নাই। জাগাধী সংখ্যা হইতে 
আবার “পথের দাবী” “বস্মবাণী”-তে বাছির হুইবে। 
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ভবভূতির প্রতিপত্তি * 


দহাকবি ভবভুতি সগ্গন্ধ বহু প্রলে বত বান্তি আলোচন' কৰিয়াডেন। নৃহুন কিছু বলবার 
আচে, এ কথ! সহজে মনে আমে না। অতএব প্রবন্ধের প্রযোজনীয়হা সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক । 
আপাততঃ এক কথায় বলিয়৷ রাখি__বর্তমানে ভবভূতির প্রতিপত্তি অলীম বললেও চলে, 
কিন্তু এককালে তাহার বড় একুট। আদর ছিল না। এ পরিবর্তনের কারণ অমুদন্ধানই আমার 
প্রবন্ধের বিষয় | অপর কেহ এ কণার নবহারণ! করিয়াছেন বলিয়। মনে হয় ন । 
এ প্রসঙ্গে আর একটা কথা বল! াবশ্যক। কিছুকাল পৃর্সেন জমি বসতির উত্তর-চরিতের 
'স্কার কার্ধয মারম্ত করি। এওঁ সময়ে কোনও বন্ধুকে ভবভূত্রির সন্বগ্ধে কয়েশ্টী কথা বলি। 
শুনিয়া বন্ধুবর চমকিয়া উঠিঘা বলিলেন,--« বলেন কি, সারদ। বাবু, এ কপ শুনিলে ঘে সকলে 
আপনাকে মারিতে আসিবে”। জামি কবির ভাষায় উত্তর দিলাম,_« আস্থক না, ‘ একটা নূতন 
কিছু’ তো হবে !1” সম্প্রতি অপর একটা বন্ধু বিদেশ হইতে কলিকাতায় আলিয়াছেল। তাহাকে 
প্রথম বন্ধুর কথা জানাউলে তিনি বলিলেন,_ তবে এক কাচ করুন, গ্রন্থের অবতরণিকান 
এ কথাগুলি বলিবার পূর্বের কোথাও এ বিৎয়ে একটা প্রবন্ধ পড় ন, কথা গুলির আলোচনা হউক, 
সত্য বাহির হইয়া পড়িবে” । ও থিতীয় বদর প্রণোদনায় সামার এ প্রবন্ধ লেখার প্রবৃত্তি । 


* গত 1ই এত্রিল তারিখে ইউনিভানিট-ইনইটউট গৃহে পঠিত হত । es নত 
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এক্ষণে প্রকৃতের অমুলরণ করা ঘাউক। 

বিদৰ্ভ দেশে পল্লুপুর নামক নগরে আনেক গুলি সন্তরান্ত ব্রাহ্মণের বাস ছিল। হু'হারা বিধয়ী 
তরাঙ্কাণ ফিলেন না, শাস্রালেচনায় ও ঘাগ যন্তাদির অনুষ্ঠানে কাল কাটাইতেন । এই বংশে 
ভবভৃতির জন্ম হয়। ইনি পরম পণ্ডিত ছিলেন ও পাণ্ডিতোর জন্য “ডক” এই উপাধিতে 
ভূষিত হুইঘ্রাছিলেন। 

প্রাচীন গ্রন্থাবলীর মধ রামাঘণের প্রতি ভবস্ৃতির বিশেষ শ্রদ্ধা জদিয়াছিল। রামচরিত্তের 
গান্তীর্ধো তিনি স্তস্তিত ও তাহার মাধুর্মা মোহিত হুইভাছিলেন। ওঁ সাঙ্গ লেই চরিত্রের বণয়িতা 
আাদিকবি বাল্মীঝির প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তির উদয় হইঘ্রাছিল। বাল্মী/ককে তিনি দেবতার 
দ্যায় মনে করিছেন। কিন্তু বাংীকির রচন।র প্বানে প্রানে ভবভৃতির অসস্মোঘ হইত, মনে করিতেন 
দে স্থলঞ্ুলি অচ্ষপ্ৰকারে লেখ! উচিত ছিল। প্রধানতঃ চারি স্থলে তাহার এইরূপ মঃছেদ হইত । 
সে গুলি এই_ 

৯১1 প্রথম স্থল রামের বনবাস। প্রসিদ্ধ কেকয় বংশের কণ্ঠা, থে বংশের ঘূশর দৌরভে 
দেবলোকও আমোদিত সেই সূর্যাবংশের বধূ, যাঁহাকে সন্বণের আধার বলিয়। স্বয়ং শ্রভগবান্‌ 
পিতৃ বরণ করিলেন সেই মহারা॥ দশরথের পতী, যে সাধুর ভ্রাতৃবংসলতা জগতের দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
হইয়। লাছে সেই মহাস্তা ভরতের মাতা, কেকয়ী, একট! মতি সামান্য গৃহন্থ পরিবারের রমণীর 
মত লগত্বী-ঘ্বেঘ-প্রণোদিত হইয়া রামের মত দর্ববজনপ্রিয় পুত্রের বনবাস কমলা করিবেন ইহা 
ভবভূতি ধারণ! করিয়া! উঠিতে পারিলেন 3! । গবিলেন, এরূপ তথগ্য ঘটনাঘ রাঘায়ণের মত 
পুস্তককে কলঙ্কিত করিতে দেওয়। উঠ নহে! 

২। দ্বিতীয় স্থল ঝালিবধ। রম, পক্ষণ, স্বত্রীব এ তিনে পরামর্শ করিও| বালীর সহিত 
সবগ্রীবের মযুদ্ধ বাধাইয়া দিলেন, লেই অবকাশে দূর হইতে অন্তরালে থাকিয়া রাম অন্যাসত্ত 
বালীকে মারি ফেলিলেন। স্বয়ং ভগবান্‌ রামচন্দ্রের পক্ষে এ কলঙ্ক রাখিবার স্থান নাই । তিনি 
কি বালীর বাহুবলে ভীত হুইঘ্রাছিলেন ? যদি নয়, তবে এ ছল কেন? রাঘায়গে এ কার্য্যের 
সমর্থনে অনেক কথা বলা হইয়াছে, কি্তু ভবভূতির তাহাতে তৃপ্তি হইল ন! । ভাহার হৃদয়ের 
দেবড! রামচন্দ্র কখনও এ কাজ করিতে পারেন ন|॥ রামাযণে এ ঘটনা স্বান পাওয়ার 
বোগা নহে। 

৩। তৃতীয় স্থল, সীত৷ নির্বাসন । বে মুহূর্তে রাম শুনিলেন সীতার পুনঞ্রহণ হেতু 
প্রজারা তীহার নিন্দা করিতেছে সেই মুহূর্তেই ভিনি সীহাকে নির্বাসিত করিলেন, কৌশল্যা 
পরস্থৃতি গুরুলনের অপেক্ষা করিলেন না, কুলগুরু ও সর্ববকার্ধোর নেতা মহামুনি 
বশিষ্টের সহিত মন্্রণ। করিলেন না। এ অবসুতির সদক্ষে অতি স্বাভাবিক বোধ 
ছইতে লাসিল। র্‌ 


প্রথমাদ্ধ, ৫ম সংখ্যা ] তবস্তৃতির প্রতিপত্তি ৫৫৩ 


৪ চতুৰ্থ ঘটনা, সীতার পাতালপ্রবেশ। উত্তরকাণ্ডে আছে, অশ্বমেধ হজ্তে সমসত 
কুশ ও জীবের মুখে রামায়ণ গান শুনিয়া রাম বাস্থীকিকে বলিয়া! পাঠাইলেন, সীতা সকলের 
সমচ্ষে ভ্রিভীয়বার . আত্মশুদ্ধি প্রকটন করুন, তাহাকে আবার গ্রহণ করি। সীতা! শ্বীকৃত হইলেন, 
সভাস্ব হুইয়া বলিলেন _ 

শবধাহং রাঘবাদন্যং মলসাপি ন চিন্তয়ে । 

তথা মে মাধবী দেবী বিব্রং দাতুমর্থতি ॥ 
দনদা কর্ম বাচা যথা রামং লরর্চয়ে । 

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমহতি ॥ 
বখৈতত সতামুক্তং মে বেল্মি রাগাৎ পরং ন চ। 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাত্ুম্তি ॥* 


[ রাঘব ভিন অগ্ের কথ| মনেও ভাবি না, এ যদি গতা হয়, তবে পৃধিবা আমাকে তীহার 
গর্তে স্বান দিন। কায়মনোবাকে। রামের অর্চন। করিতেছি, এ ধরি লত্য হয়, তবে পৃথিবী আমাকে 
তাহার গর্ভে স্থান দিন। রাম ভিন্ন কাহাকেও জানি না, এ হদি লত্য হয়, তবে পৃথিবী আমাকে 
তাহার গর্তে স্থান দিন ]| নাধবী এইরূপে তিনবার লতা উচ্চারণ করাণাত্র যজ্ঞভূমি তেদ করিয়! 
স্বয়ং পৃথিবী দেবী আসিয়! আলিঙ্গন করিয়! সীতাকে ঠাহার গর্ভে লই গেলেন। 

এ ঘটনায় কবিত্বের পরাকার্ঠা দেখান হইয়াছে সতা, কিন্তু ভবডূতির পক্ষে উহ! অসম । 
রামায়ণ গ্রন্থ দেলনান্ত হওয়াই তিনি প্রার্থনীয় মনে করেন। এইরূপ বিয়োগান্ত রামায়ণ প্রণয়ন 
ভবতৃতির মত ভক্তের বুকে বডুপাতের জনুরূপ। বাল্মীকি বিয়োগান্ত কাব। লিখিগ্লা গিয়াছেন 
একথা ভবভূতি বিশ্বাস করিলেন না। তিনি বোধ করি ভাবিলেন যে, বাল্মীকির বহু পরে 
প্রচলিত কিংবদন্তীর জবলম্বনে রাদায়ণের “ সূচন।।”" ও “ উপলংহার * ভাগ লিখিত হইয়াছে 
ও রাদায়ণের দিত যুক্ত হইঘ়। পড়িগছে; সূচনা ও উপসংহার বস্তুতঃ বাল্মীকির লেখা নহে। 
সূচনার রাঘায়ণের উৎপত্তির ইতিহাস আছে, উপসংহার উক্তরকাণ্ডের বৃতান্ত । মূল ছয় কাণ্ড 
পরিমিত পুস্তক রাবণবধে পরিমমাপ্ত । এ পর্ধান্তই বাল্মীকির লেখা। 

কথাটা নিতাম্ত হাপিক্। উড়াইয়া দেওয়ার মহ নহে। সূচনার দ্বিতীয় সর্গে আছে--“রঘূবর- 
চরিতং মুনি প্রণীতং দশশিরদশ্চ বধং নিশাময়দবম্‌'” ( মুনি বাষ্ত্রীকি রামের চরিত্র বর্ণন করিয়াছেন, 
উহাতে রাহণরধের কথ! আছে, আপনারা শুনুন ]) ইহাতে মনে হয়, রাবণবধই রামায়শের 
প্রতিপঞ্জ, উহার বাহিরে রামায়ণ বান নাই । সূচনার চতুর্থ সর্গে কথাটা আরও স্পষ্টভাবে বল! 
হইঘাছে__নকাথাং রাদ।য়ণং কৃংস্তরং সীভারশ্চরিতং মহৎ । পৌপন্তাবখামতোবং চকার চরিজব্রতঃ ॥” 
[ মহামুনি রাদকে জবব্থদ' করিয়া পৌগস্তাবধ নাদ দিয়া সীতার মহাচরিত্রের বর্ণনায় কাব। 


৫৫৪ বঙ্গবানী [ ২য় বৰ্ষ, আযাঢ়, ১৩৩০ 


লিখলেন ]। ইহাতে বুঝ যায় “রামাণ* আধুনিক নাম প্রাচীন নাম ছিল “পৌলস্তাবধ” ; তখন 
“রামায়ণ” শব্দ বিশেষণ মাত্র ছিল । পৌলস্তাবধ গ্রন্থের বিষয় । অতএব যুদ্ধক[ত পৌল্তাবধের 
সহিত গ্রন্থের উপসংহার হইলা মূল দেখিলে এ কথা স্প্উই প্রহীত হুয়। যুদ্ধকাণ্ডের 
শেষে আছে 

“রাঘ্বশ্চাপি ধন্দাস্থা প্রাপ্য রাদ্যমনুত্তমম্‌। 

ঈজে বহুবিধৈর্বপ্রৈঃ সম্ৃতত্রা বান্ধব; ॥ 

ন পর্যাদেবন্‌ বিধবা ন চ ব্যালকৃতং ভয়ম্‌ । 

ন ঝাধিঞ্ং ত্যঞ্চাসীৎ রামে রাজ)ং প্রশ।লতি ॥ 

এ Ld ক্ষ * 

নিতানুলা নিত্য ফল! স্তরবস্তুর পুশ্পিত:। 

কালবধী চ পচ্চগ্ঠঃ স্খল্পর্শন্চ মারুতঃ॥” 

[বাম রাজালাত করিয়া পুন ভাত! ও বন্ধুগণের দহিত নানাবিধ যাগথজ্ের অনুষ্ঠান করিতে 

থাকিলেন। তাহার রাছছ্ধে স্রাগণ বিধবা হইত লা, হিংস্র জন্তু বা রোগাদির ভয় ছিলনা। 
তরুগণ সর্বদাই ফল ও পুস্পে ভূষি খাকিত ; বথাকালে হুবৃ্টি হইত; প্রচণ্ড বায়ু কখনও 


বহিত ল| ]। 
আবার “ঞ্রাদি কাব্যমিদঞ্চার্যং পুরা ঝাল্মীকিন| কৃতম্‌ । 
হঃ শৃণোতি সদ। লোকে নরঃ পাপাৎ প্রমুচাতে ॥ 
Ld ক Ld * 


আযুন্যুমারোগ্যকরং যশপ্তং সৌভ্রাতকং বুদ্ধিকরং শুভঞ্চ । 
আোতব্যমেতপ্িয়মেন সান্তরাধানমোজন্বরমৃদ্ধিকাসৈ; ৷ ” 
[এ আদিকাবা। মহামুনি বাম্মীকির কৃত। শুনিলে লোক পাপ হইতে মুক্ত হয়। 
এ নিয়দ দ্বারা পৃত হুইয়া শুনিতে হয়, তাহা হইলে লায়ুর বৃদ্ধি, যশোলাভ, রোগমুক্তি ইত্যাদি 
সফল লাভ হয় )) 
গ্রন্থের মাহাস্তাকীর্ডন গ্রন্থের শেষেই হয়। জঃএব বাশ্মীকির গ্রন্থ যুদ্ধকাণ্ডেই সমাপ্ত 
হইয়াছে ঘনে করিতে হুইবে। বদি তাহাই হয়, তবে পাভাপপ্রবেশ বাল্মাকির অনুমোদিত নয, 
কারণ সীতার মহাচরিত্রের বর্ণন পোৌলস্তানধের শল্ভতর উদ্দেশ্য বল! হইয়াছে, আর পাতাল- 
প্রবেশে সীতার চরিত্রের মহত্ব জতি উচ্ৰশ বরণে চিত্রিত হইয়াছে, অথচ পৌলন্তযবধে তাহার 
উল্লেখ নাই । 
অতএব ভবভূতি ভাবিলেন রাদান্রণ গেলনান্ত কাব, বিঘ্োগ৷ন্ত নহে, বিয়োগান্ত ছইলে 
ৰাদ্মীকি জঁহার উল্লেখ করিত্রেন। প্রধানত; এই চারিটী কারণে ভবভূতি রামচরিতের পুনর্র্ণন 


প্রথমান্ধ; ৫ম সংখ্য! ] ভবস্থৃতির প্রতিপত্তি ৫৫৫ 


আবশ্াক বোধ করিলেন। এই নূতন বর্ণন নাউকাকারে করিবেন স্থির করিয়া রামের জম্ম ছইতে 


রাবণ বধ পর্যন্ত _-শর্থাও বাল্মীকির পৌলস্তাবধ অবলম্বন করিয।--“বীরচরিত'' নানে একখানি নাটক 
লিখিলেন। অভিষেকের পরবর্তী ঘটন! দ্রিচীয় একখানি নাটকে বর্ণিত হুইল, তাহার নাম হইল 
পউত্তর€রিত” । ্উত্তরচরিত”” রামায়ণের উত্তর কাণ্ডের ঘটনাবলীর বিবরণ । 

বীরচরিতে ভরভূতি রামের বনবাস ও বালিবধ নূতন ভাবে বর্ণনা করিয়াছেল। বর্ণনার 
প্রকার সংক্ষেপে এই 

মাতামছ মাল্যবান্‌ দৌচিত্র রাবণের মন্ত্রী ছিলেন। রাজার অবিদৃষ্যকারিতায় রাজ্যের ক্ষতি 
হইতেছে দেখিয়া মাল্যবান্‌ চিন্তিত ও দৌহিত্রের প্রমাদের প্রহীকারে প্রবৃত্ত হঈলেন। ধোগ্া। 
গৌহিত্রী শূৰ্পণখা মহামহের সহায় হইল। চরের মুখে সংবাদ আপিল অধ্যায় রামের অভয় 
হইতেছে । মালাঝনের ভাবনা হইল। তিনি হরধনুর্ভক্্ বৃণ্তান্তে পরহুরাদকে রামের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত করিয়া দিলেন । ফল উণ্ট। হইল, পরশুরাম পরাজিত হইলেন। ধন দৌছিতীর 
সহিত পরাদর্শ করি মাল্যবান্‌ স্থির করিলেন, রাঘকে কোনও প্রকারে দণ্ডকারণে আনিতে হইবে । 
সেখানে খর, দুঘণ প্রভৃতি রাবণের কর্ম্চারিগণের প্রবল প্রতাপ, তাহাণ্র ছারা রাদকে মারিয়া 
ফেলিতে পারিবেন । যদি এতেও না পারেন, তবে বলিয়! কহিয়। কপিরাজ ব(লীকে রাখের বিরুদ্ধে 
সদ্জিত করিয়া দিবেন, তখন নিশ্চিত রাম মরিবে। এইরূপ স্থির করিয়৷ কার্ণ্যের ভার পৌহিত্রীর 
উপর দিলেন, শূর্পণখাও মিথিলাচিমুখে চণিল। 

এদিকে রাম জানিতেন, পরশুর়ামের ভয়ে রাবণ বিব্রত আছেন, দগুকারণ্যে তপম্বিগণের 
ওপোবিক্স করিতে পারিতেছেন ন! 1 যে মুহূর্তে ভূুপতি শন্রত)াগ করিয়া নিজ ধনুর্বাণ রামকে 
দিলেন ও তপস্যায় চলিয়া গেলেন সেই মুহূর্তেই রামের চিন্তা হইল, এখন রাবণের অহ্যাচার হইতে 
তপস্বীদিগের রক্ষা কে করিবে? 

শশ্যন্তশন্ত্ে ভৃগুপতে পরতন্ত্রে তথা ময়ি । 
কইউমুত্সারিতাঃ সর্বের থাতুধানৈস্তপোধনাঃ ৪৮ 


[| রাবণ হইতে পরিত্রণ করার ামর্থ। দুই বাক্তিরই আছে_-এক ভুগ্চপতির, আর আমার। 
ভৃগুপতি অন্ত্র্তাগ করিলেন, তাহ। হইতে এখন কিছুই আশ। করা হায় না । আমিও এখানে 
থাকিয়া কি করিতে পারি, দণ্ডকায় গেলে কাজ হইতে পারভ। (ক আমি পরাধীন, বাবা 
আমাকে বেরূপ ভালবাসেন তাহাতে কখনই যাইতে দিবেন না। হাগ! হায়! তপন্থিগণের 
বর্ববনাশ উপান্থত } ৷ 

ঠিক এই সময়ে মন্থর বেশে শুর্পণখ। আলিয়া কহিল-_কুমার, মধ্যমা দাতা আমাকে 
তোমার কাছে পাঠাইয়। দিলেন, বলিলেন, “বাবা, তোদার পিতার কাছে আমার দুইটি বর প্রাপ্য 
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জাছে। ঙ্গামি চাহিতে পারিব ন।, তুমি মামার হইয়া মহারাজকে বলিয়া বর দুইটি আমাকে 
দেওয়াও” ইত্যাদি । রাম দেখিলেন অচিন্তিত সুযোগ বিধাতা মিলইয়| দিলেন। হাসিমুখে সম্মত 
হইলেন, মন্্ররাবেহ! শূৰ্পণখা চলিয়া গেল । তখনই রাম শুনিলেন, ভার্গবৰিজয়ের উল্লাসে মহারাজ 
দশরধ ঘোষণা করিয়াছেন, বে যাহা চাহিবে তাহাই তাহাকে দিবেন। রাম ম্বঘ়ং রাজসমীপে 
প্রার্থী হইলেন, বনবাস হুইয়া গেল। 
এই প্রকারে ভবডূতি বীরচরিতে কেকয়ীর দোষ কাটাইয়া দিলেন। বালীর বধের দোষও 
আপনিই কাটিয়া গেল। খরদৃষণাদির মৃত্যুর পর মালাবানের সনির্ববন্ধ অনুরোধে বালী রামের বিরুদ্ধে 
ধাত্রা করিলেন ও সম্মুখ যুদ্ধে রামের জপ্বে প্রাণহ্যাগ করিলেন । 
উন্তরচরিতে তবডূতি ভ্রানাইলেন যে, দশরধের জামাত| বন্যশৃঙ্গ দ্বাদশ বৎসর ব্যাপী ঘাগ 
আরও করিয়া সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলে পর মহামুনি বশিষ্ঠ অরুন্ধতী ও রাজমাতৃগণকে 
লইয়| কন্যশৃঙ্গাশ্মে চলিয়া ধান | সেই সময়ে সীতার বনবাস ঘটে । রাম বশিষ্ঠাদির অনুপস্থিতি 
হেতু ঠাহাদের মত গ্রহণের অবসর পান নাই, অবিমৃধ্যকারিত। বশতঃ মত নেওয়া হয় নাই, 
এমন নহে। 
বনবাসে দ্বাদশ বৎসর কাটিয়া গেলে পর বাল্মীকি, গঞ্গ। ও পৃথিবীর উদ্ভোগে রাম ও সীতার 
পুনর্মেলন হুইল । মহামুনি বাল্মীকি চক্ষে আঙ্গল দিয়াই হেন সকলকে দেখাইয়া দিলেন, রামায়ণ 
মেলনান্ত কাব/, বিয়োগান্ত নহে। 
ভবভৃতিও আনন্দে বুক ফুলাইয়। গ্রন্থ সমাধ্যির গান ধরিলেন_ 
“পাপ্যতশ্চ পুনাতু ব্রত চ শ্ৰেষ্ঠাংলি সেয়ং কথা 
মঙ্গলা চ মনোহর! চ জগতে! মাতেব গল্লেব চ। 
বাল্মীকেঃ পরিভাবয়ক্ভিনয়ৈরিণ্যস্তরূপাং বুধাঃ 
শব্দব্ৰন্থাবিদ: কবেঃ পরিণতপ্রস্তন্ত বাণীদিমাম্‌ ॥” 


[আদার সংস্কার কার্য্যশেষ হইল । এই সেই প্রসিদ্ধ রামায়ণ কখ৷, গঙ্গার শ্যায় ও 
জগন্মাত। ধরণীর প্রায় মনোহর ও মঙ্গলকর। এই কথা সকলের পাপ দূর করুক ও মঙ্গল নিধান 
করুক। আর এইমাত্র জগ্মরোগণ অভিনন্প হারা বে পদার্থের স্বরূপ বিন্যাস করিয়া গেল, অর্থাৎ 
রামদীতার পুনর্মেলনরূপ বে পদার্থ দেখাইঘ। গেল, তাহাও পণ্ডিতের! শব্দ্রক্ষের প্রত)ক্ষণ্াঁ পরিণত. 
প্রন্ত সহবি বাল্মাকিই রচনা করিয়া গিাছেল মনে করুন ]। নর্থাৎ ভবহূতি বলিতে চ/ন_ বালীকি 
যদ্ধকাণ্ডের শেষে গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়! প্রশন্তি গাইয়া গিয়াছেন লতা । কিন্তু বাল্মীকিরই লেব। রও 
্রন্থাংশ রহিত গিয়াছে, সে অংশ এইমাত্র অপ্লরাদের ছারা অভিনীত হইল। জমি তাহ। বাশ্মীকির 
খরন্থের সহিত জুড়ি! দিয়া গ্রন্থ পূর্ণ করিগ। প্রশ্তি গান তুলিয়া আনিয়া এইখানে বলাইলম। 


প্রথার, ৫ম সংখ্যা } ভবভূতির প্রতিপত্তি ৫৫৭ 


বীরচরিতের শেষে এন্বের প্রশন্তি নাই, কারণ বীরচরিতে এন্থ শেষ হয় নাই, বীরচরিত এই 
নুতন রাগায়ণের অংশ-বিশেষ মাত্র । 

পণ্ডিতের! অনেকে মনে করেন, ভবভূতি উজ্জঞয়িনী-রাজের সতাসদ ছিলেন ও উঞ্ভুষিনী স্থিত 
মহাকাল নামক মহাদেবের যাত্রা উপলক্ষ্যে অন্িনীত হইবে বলিয়! লাটকহলি রচন| করেন । 

রামায়ণের সংস্কার কার্যা্ারা কনির বহুতে পোবিত হৃদয়ের আশ! পূর্ণ হইল । কিন্তু 
নাটক দুইখানির অভিনয়ে ঠাঁহার তৃষ্টি হইল না সভাবৃন্দের হৃদয়ের সাধুবাদ তিনি পাইলে লা । 
কুলাভিমানী ও (িদ্তাগর্কিনত কবির মন ভাঙ্গিয়া গেল। দুঃখে ও রোধে « মালভীমাধবপ” নামক 
তাহার তৃতীয় নাটকে নিজনংশের যাহাস্ম কীর্ঠন করিগ্পা! সমালে[চকব্গের প্রতি কটাক্ষপূর্ঘিক 
বলিলেন 

“ তে শে।তিয়াস্তস্ববিনিষ্চয়ায় 
তরি ক্রুতং শাশ্বতমাডিচন্তে। 
ইন্ায় পূর্ৰায় চ কর্শ্মণেথর্থান্‌ 
দারানপত্যায় তপোহর্থমাযুঃ ॥ ” 

[আমার বংশের মহাপুরুঘগণ সঙ্যনির্ণঘ়ের জগ্ট লেখাপড়া শিক্ষা করেন, ছোমাদের শ্যায় 
অকারণ লিন্দ। করিয়া লোকের মনে কন্ট দেওয়ার জন্য নহে। যংগাদির গুগ্য অর্থসংগ্রাহ 
করেন, তোমাদের স্যার লে।ত হেতু নহে । ইত/দি]। 

এমন বংশের সন্তান আমি, ভোষর। আমার কাছে ন্গণা। তোমাদের সমলোচনারই 
বা মুল্য কি? নামি উহাতে ভ্রক্ষেপ করিনা। 

* যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রণয়ন্ত্যবজ্াং 
জ্রানস্তি তে কিমপি গান্‌ প্রতি নৈষ ঘতুঃ । 
উৎপতপ্যতেহস্তি সস কোহপি দমানধৰ্শ্মা 
কালোহহায়ং নিরবধির্ষিপুলা চ পৃথী ॥” 

[বাহার আমার লেখার নিন্দা করিতেছেন, কিসে তাহাদের অনাদর হইল জানি না। 
আমার এ নাটক লেখার প্রয়াল তাহাদের ডগ্য নহে। পৃথিবী বহুবিষ্তীর্পা, হয়তো এ উচ্জয়িনীর 
বাহিরে কেহ কেহ আছেন যাহারা আমার প্রশংস! ঝরিবেন। অথব| কালে এই নগরেই প্রশংসা 
করার লোক জআশ্মিবেন, কারণ কালের জবঝ[ধ নাই ]। 

এখানে প্রলঙ্ুক্রমে উত্থাপিত একটি বিষয়ের আলোচন! আবশ্যক মনে হইতেছে | আমি 
নাটক তিনখানি যে ক্রমে লিখিত মন করি সকলে তাহ! করেন লা। ডাঃ তার রামকৃষ্ণ গোপাল 
ভাগারকরের মতে__প্রথমে বীরগরিত, তার পর যালডীমাধব ও তার পর উত্তরচরিত লেখা হয় 


৫৫৮ বঙ্গবাস্ী [ ২য় হৰ্ষ, আষাঢ়, ১৩৩০ 


ডাঃ বেল্হল্কর, প্রোঃ ল।ানমাান প্রভৃতিরও এই মত। পৃছ্যপাদ বিসাসাগর মহাশয় স্পট 
কিছু বলেন লাই; কিন্তু মনে হয় বেন আমি যে ক্রম উল্লেখ করিচাছি উৎাই তাহার 
অনুমোদিত ক্রম। 

স্যার ভাণ্ডারকর প্রভৃতি কেন ঘে মলহীমাধকে উত্তরচরিতের পূর্বববন্তী বলেন বৃঝা! 
যায়না । এক রামায়ণ হইতে একসঙ্গে কনির মনের ছাচে ছুই খানি নাটক ঢালা হইল । এক খানি 
বাতির হল, মম আর একখানিতে পূর্ণ রহিল, কারণ একথানিতে কবির রাগায়ণ-সংদ্কার ফার্ধা 
অপূর্ণ পাকিয়া হায়। অতএব কবির মনে ভৃহীঘ নাটকের স্থান কোথায় ? উত্তরচরিতের চিন্তায় 
কবির মাথা পরিপূর্ণ, মালঠীমাধব ভাবিকেন কখন? বন্ততঃ বীরচরিত রচনার পর উত্তরগরিত 
স্থগিত পাকার কোনও বিশিন্ট হেতু লাই। 

এতঘাতীত মলতীমাধবের ভাষা উরচরিতের ভাষা অপেক্ষায়, মাজিত ও মধুর। পড়িলেই 
বুঝ। যায় মালতীমাধব লেখার সময়ে কবির হাত পূর্ববাপেক্ষ। পাকা হইয়ছে। গ্রন্থের ভ্রবাসংগ্রছ 
অনেকটা দৈবাধীন হইয়া থাকে । এমনও হয় যে, একব্যক্তি ২৫ বতপর বয়সে চমংকার একটি 
গল্প রচনা করিল, কিন্তু হাহ পর সমস্থ ভীবনে তাহার মাথা হইতে জার হেমন গল্প বাহির হইল না। 
অতএব গল্পটা বেশী চমত্কার বলিহযা উহা বেশী বয়সের লেখা বল! চলে না। কিন্তু ভাষা অধিকতর 
মাঞ্চিত হইলে অধিক বয়সের লেখা, এত সন্দেহ থাকে না। অতএব মালভীমাধক উত্তরচরিতের 
পরবর্তী স্বীকার করিতে হয়। 

অধিকম্ব, উ্রচরিতের প্রস্তাবনায় দেখিতে পাই সুত্রধার বলিতেছে “ এখোহস্মি কার্য 
বশাদাযোধ্যকস্তদ।নীস্তনশ্চ সংরণ্ঃ” [ কাক্ষের অনুরোধে আমি অঘোধ্যার দক ও রামাভিষেকের 
সমকালীন হুইয়া পড়িলাম ]। এর পরই হছে“ ( সমস্থাদবলোকা ) ছেং চেঃ * ইত্যাদি 
[ (চারিদিকে দেখিয়া) ওহে ওঠে, ইতাদি ]। এখানে চারিদিকে কে দেখিল ? সুত্রধার নয়, 
সূত্রধার জঘোধ্যার যে লোকটা হইয়া দাড়াইয়াছে লেই দেখিল। জতএব “ তানীন্তনশ্চ সংবৃঃ” 
এই কথা বলার পর প্রন্তাবন। শেধ করিয়া পাত্র প্রবেশ করান উচিত ছিল । ( বল৷ উচিত ছিল_ 
সৃত্রধারের প্রস্থান । প্রস্তাবনা শেষ. অনন্তর একটি অধোধ্যার লোকের প্রবেশ । ইত্যাদি )। 
কিন্তু তাহ! করা হয় নাই। এটি একটি গুরুতর দোধ। 

এইবারে মালতীমাধবের প্রস্তাবনা দেখুন। সেখানেও সূত্রধার বলিহেছে__* এযোহশ্মি 
কাদন্দকী সংবৃত্ত: [এই আমি কামন্দকী হইলাদ ]) নটঃ-আহমপাবলোকিতা [ নট-_জাগিও 
অবলেকিতা হইলাম ]| (ইতি পরিক্রমা নিজ্রান্তো।। প্রস্তাবন|) তঃঃ পরিৰৃচা রজপটিকা- 
নেপপ্ো কামন্দকাবলোক্ষিতে প্রনিশতঃ ) [ উত্তয়ের পরিক্রমণ করিয়া প্রন্থান। ইতি প্রস্তাবনা । 
তারপর লাল কাপড় পরিয়। ঝামন্দর্কী ও 'অবলোকিতার প্রবেশ ]| এটি ঠিকই হটয়াছে। 
সূত্রধারেরও প্রস্থান হুইল, পাত্রেরও প্রবেশ ঘটল। নাট্/শান্ত্রের বিধির কোনও ব্যতিক্রদ হইল না। 


প্রথসাদ্ধ, ৫ষ সংখ্যা] ভতবভুতির প্রতিপত্তি ৫৫৯ 


অর্থাৎ উত্তরচরিতে যে দোষটা ছিল লেট মালভীমাধবে সারান হইল । দালতীমাধব পরবর্তী গ্রন্থ 
না হইলে ইহা সম্ভব হয় লা। ঘন পূৰ্ব হইত. উত্তরগরিতে এ দোহ মোটেই নেখিহাম ন|। 

উন্তরচারিতকে পরবর্তী বলিবার পক্ষে স্তার ডাণ্ডারকর, ডাঃ বেলসলকর প্রভৃতির একমাত্র 
যুক্তি এই থে, উন্ভরচরিতের শেষ শ্লোকের শেষ ছত্রে -অর্থাৎ “ শব্দত্ক্মবিনঃ কবে; পরিণত- 
প্রপ্তন্ত নারীমিমাম্” এই পাদে -ঠাগার৷ মনে করেন “পরিণতপ্রপ্রন্ত ” এই বিশেষণ কবি নিজের 
প্রতি প্রয়োগ করিযাছেন। পরিণতপ্রদ্ত অর্থ যাহার বুদ্ধি পকিয়াছে তিনি, অতএব উত্তরচরিত 
রচনার সমথে ভবভৃূতির বুদ্ধি পাকিয্রাছিল__-ঠিনি বৃদ্ধ হুইয়াছিলেন। হাহ। হইলে উত্তরচরিত 
তাহার শেধ গ্রন্থ মনে করিতে হয়। 

উত্তরে বল৷ যাইতে পারে যে এবুদ্ধিপাকাশ বদ্পস বেশী ৭| হইলে হয় না এমন নহে। 
আর “ পরিণতপ্রস্রন্ত ” এ বিশেধণটা কবির নিজের প্রতি সংলগ্র হয় না, কারণ এখানে আরও 
একটা বিশেষণ আছে_“ শকব্রগ্গাবিদঃ*। এ বিশেধণটা বাল্মীকি ভিন্ন অশ্যের প্রতি প্রযুক্ত 
হইতে পারে না। ভবভৃতি শব্দব্রহ্মবিদ্‌ এহেন, তিনি শব্দ্ূপ পরত্রহ্মের সাক্ষাৎকার প্রার্থন। 
করিতেছেন মাত্র, গে সাক্ষাৎকার তাহার এখনও হয় নাই । তাহার সেই সাক্গাৎকারলাডডের 
আকাঙক্ষা উত্তরচরিতের প্রণমশ্লোকে “বিন্দোম দেবতাং বাচমমৃতামান্ুনঃ কলাম্‌” এই বাকে 
অতিব্যক্ত হইয়াছে। পক্ষাস্তরে বাল্মীকি শ্প্রক্ষপাভই করিয়াছেন এ কথ। উত্তরচরিতের দ্বিতীয় 
অঙ্কে ৭ দে প্রবুদ্ধোহদি বাগাস্তুনি ব্রহ্মণি” এই বাকো বলা হইয়াছে । শব্দত্রশ্মের সাক্ষাৎকার 
হইলে তৎক্ষণাৎ * পরিণত পরদ্ত প হইতে হয়। উত্তরচহিতের শেখ শ্লোকের উদ্ধ তচরণ বাল্মীকির 
প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে। এ চরণ হইতে এরূপ ছনে করা যায় না ধে, কবি নিলেই উত্তর$রিতকে 
তীহার শেষ এন্থ বলিয়! নির্দেশ করিতেছেন । 

বিভ।সাগর মহাশয়ের সংস্করণে এই শ্লোকের শেবধাদ্ধ এইরূপ আছে_ 

* বাল্মীকেঃ পরিভা বয় স্বৃতিনসৈবিশ্ন্তরূপা।ংবুধাঃ 
শব্দত্রশ্বাবিদঃ কবে; প্পিতপ্রপ্তন্ত বাণীদিমাস্‌ ॥ ৮ 

এতে এ শব্দ ক্রক্ষাবিদঃ পরিণতপ্রজ্ঞপ্রী কৰে” এই কথা “বাস্মীকেঃ” এই শব্দের 
সঙ্গে অশ্বিত--এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে না। মনে হম যেন স্যার 
তাণ্ডারকর, ও তাহাকে অনুদরণ করিয়। ডাঃ বেলবলকর প্রভৃতি « বাল্মীকেঃ” এই পাঠের 
পরিবর্তে « তামেতাং* এই পাঠ ধরিয়। জমে পড়িয়াছেন। “তাদেতাং * এটা অপপাঠ, স্থানা্ররে 
ইহার দোষ দেখাইব। 

এক্ষণে বোধ করি কতকটা দৃঢ়তার সহিতই বল। বায় বে, বীরচরিত ও উত্তরচরিত লিখিয়া 
যশস্বী হল নাই. এজন্য কবি মালতীমাধবে দুঃখ করিয়াছেন। লে বাছ! হউক ক্রমে লোকের মন 


৫৬০ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আযাঢ়, ১৩৩০ 


ভবড়ুতির নাটকের দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। শেষটা এককালে সপক্ষ ও বিপক্ষ ছুই দল 
হুল্যবল হইগা উঠিল। তখন সপক্ষেরা বলিতেন * কবয়ঃ কালিদালা! তবভৃতির্মহাক নিট 
( কালিদাস প্রস্তুতি কবি বটেন, কিন্তু ভবডূঁতি মহাকবি ]। বিপক্ষেরাও উত্তর গাইতেন “ তরবঃ 
পারিজাতাভাঃ মহিবৃক্ষো মহাতরু১” [ পারিজাত প্রভৃতি তরু বটে, কিন্তু কাটি! মনদা দহাতরু ]1 

বর্তগনে ভবডৃতির যশ জগত্যাপী। প্রেফেদর উইল্লন বলেন _“---brilliant thoughts 
occur the justice and beauty 
{ ভবভূতির লেখায় এমন চমৎকার ভাব সক্কল রহিয়াছে যে, তাহাদের চিতা ও সৌন্দর্য জগতের 
অন্য ঝোনও ভাষার সাহিত্যে পরাহত হয নাই ]। বিভাপাগর মহাশয় লিখয়াছেন --“ তাহার 
গ্রন্থে অর্থের যেরূপ ওদার্ঝ। ও গাস্তীর্না আছে অন্তাগ্ঠ কবির গ্রন্থে প্রায় সেরূপ লক্ষিত হয় ন৮। 
ডাঃ প্রার ভাণ্ডারকরের মতে - 


“He shows n just appreciation of tho awful beauty and grandeur of 





of which are not surpassed in any literature” 


Nature enthroned in the solitudes of dense forests, cataracts and Jofty 
mountains. He has an equally strong perception of stern grandeur in 
human character, and is very successful in bringing 901 deep pathos and 
tenderness. * * Be is skilful in detecting beauty even in ordinary things 
or actions and i in distinguishing the nicer shades of feeling. © He is a master 
of style. aud expression, aml his cleverness in adapting his words to the 
sentiment is unsurpassed.” 

[বন পর্বতাদিত্ে প্রকৃতির যে গস্তীর সৌন্দর্য্য রহিয়াছে, ভবসৃতি তাহার সমুচিত উপলক্ধি 
করিতে পারিতেন। মানবপ্রকৃতির অপ্রধৃন্য মাহাত্পোর অনুভ্ভৃতিও ঠাহার তদনুরূপই ছিল, 
এই জন্তু তিনি গভীর শ্রেছ ও করুণার চিত্ত তি সুন্দর অস্কিত করিডে পারিডেন। তিনি সামাপ্ত 
বিষয়েও সৌন্দর্ধা দেখিতে পাইঙেন এবং ভাবের সৃষ্ষম ভেদও বুকিতে পারিতেন। রচনা বৈচিত্রেয ও 
শব্দপ্রয়োগে তিনি সিদ্ধহস্ত, এবং ভাবানুরূপ শব্দবিল্ঞালে অদ্বিতীগ্র ]) 

এ সকল অত্তি উচ্চ প্রশংসা। এককালে যে লেখার আদর করার লোক খু'ল্লিল্ পাওয়া 
ঘাইত না সেই লেখাই কালান্তরে সর্ববজ্জনলমাদূত হুইয়া কবির « উৎপৎপ্ততেহন্তি মম কে।২পি 
সমানধৰ্ম্মা” এই বাকোর সার্থকতা প্রতিপন্ন করি! দৈবী বিচিত্রা গতিঃ ! 1 


ক্রমশঃ 
প্রীপারদারঞ্জন রায় 


প্রথমাদ্ধ, ৫ম দংখ্যা ] 


bd 


ওগো তুমি আছ এত কাছে! 
চাহিয়। চাহি! অন্তর মোর 

যুগে যুগে কীদিয়াছে । 
ছেমারে চেয়েছি ভুলোকে দ্রুলোকে, 
তপনে পৰনে আকাশে আলোকে, 
চাছিা ফিরেছি লোক হ'তে লোকে, 

চাহিনি হিয়ার মাঝে__ 
ওগো তুমি মোর এত কাছে । 


ওগো ফিরাও করুণ আধি। 
আর্ত ক্ষুর্ধ অন্তর মম 

পিপাসী চাতক পাখী। 
বন্ধু আমার! বন্ধু আমার ! 
এত কাছে আমি রয়েছি তোমার, 
তবে কি আশায় বার্থ তৃষান্র 

ফিরেছি কাহার লাগি’? 
আজি ফিরাও কমল আঁখি । 


আমি তোমারেই চাই স্বামি ! 
প্রেয়ের মাঝারে শ্রেয় হারাইয়া 

খুছিয়াছি দিবা হামি। 
সুখ--সৃধ শুধু হৃখেরি লাগিয়া, 
দুয়ারে দুয়ারে ফিরেছি মাগিয়।, 
বাহিরে খুঁজেছি বাকি রাখি’ নিজ 

অন্তুর-গৃহ খানি । 
ওগো অন্তরযামি । 


৫৬১ 


আছি অমলিন পরাতে 


মম জভ্র-মাবিল আখি মিলে গেছে 


কমল-আধির সাথে। 
হে আমার আমি ! কোথা বাবে আার 
তৰ সবার স্য। আমার, 
চির বিরহের গন্দান আজি 

মিলন সুপ্রভাত 
আমি পেয়েছি ভীবন,নাখে | 


আজ তয় নাট মোর প্রাণে 

সপ্পের ভীষণে হেরিলাম নিজে 
অন্তর মাকথানে। 

আজি ব্যথা নাই বার্থ আশার_ 

বুক ভাঙা রাঙা শোণিত আসার, 


ওই সুশীতল পদ-পন্নৰ সব 


সার্থক করি আানে। 
আজি বার্থত! নাহি প্রাণে। 


ওগো তুমি মোর এত কাছে! 
মুখ রাখি মোর বুক জুড়াইল 

রাঙা পাংদ্ুটির মাঝে। 
বাধা নাহি মানে নয়নের জল, 
আমি দুরে দূরে খুরেছি কেবল, 
ঘরে বে আমার পরাণ বন্ধু 

পলে পলে ডাকিয়াছে। 
ওগো তুমি মোর এত কাছে। 


শ্হৃণীলাহন্দরী দেবী 
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মার্জনা 

“কি দেখছে? 

“তোমাকে 0৮ 

আমাকে! অনেক দিন পরে দেখা তাই?" 

এনা, এ একেবারে নতুন রকমের মানুষ দেখছি তাই।” 

“লু । আনেক দিন পরে দেখা বটে ৮ ্ 

“আনেক দিন। সাত বচ্ছর। কিস্তু অনেক দিন বলে নয়। অনেকখানি আলাদা তাই। 
হাদ্লে যে সমন করে?" 

"কিকরে?” 

॥ দেন কাজা চাপঝার উদ্দেশ্যে । লারাদিন যেন অনাহারে থেকে লোককে ফাকি দেওয়ার জন্য 
একট। পান খে/্ে মুখ লাল করবার মত!” 

একি আলাদা দেখলে?” 

“কি আলাদ11 ল্বই | প্রথম ত’ তোমার মুখে বড় দাড়ি- এ থে কানাই ক’ত্তে পার্চি 
না--ফেবতুমি রাতিরে আলো ধরে কামাতে ॥ তার পর মেজাজ ত' একেবারে নরম হয়ে গেছে । 
তার প্রমাণ তে--আগ হাসপাতালেই দেখলাম । রোগী জিদ্রোসা কলে ওষুধ খেয়ে কি খাবে? 
উত্তর দিশলে--জল। কতখ/নি ? ছোট গেলাসের আধ গেলাদ। ঠাণ্ডা জল, না গরম আল? 
৪1) টাট্কা না বাসি ?--বাসি। 

দিব্য শান্ত হে এসব হাড় ফ্ালানো কথার উত্তর দিয়ে গেল। আগে ছ'লেতো! বিতীয়বার 
জিঞ্জাগ। কত্তে না কত্তে তাকে গলাটিপে বার করতে । এই তো গেল ব্বিভীয় কণ! ৷ 

তৃতীয় কথা এই যে, একটা মোটা গায়ের কাপড় গায়ে, চটি পায়ে তুমি যে কোনদিন এমনি 
করে বস্বে এটি আমি কখন ভাবিনি। ব্যাপার কি?” 

ওসব বাঘে কথা ছেড়ে দাও । “মি যে পাটনাতে ছিলে আমি এ খবর মোটেই জাম্তেম 
না। পাটন। থেকে উকিল আসবে এই পর্যান্ত শুনেছিলাম । কোর্টে গিঘপে বখন তোমাকে দেখলাম 
আমিত অবাক্‌ ৷ 

“আরে আমিই কি কম? 08961 আগেঁট থেকেই 909৫5 করেছিলাম। ডাক্তারকে বেশ 
করে 0105৪ করা হবে এটাত ঠিকই করে ফেলেছিলাম ।. ভেবেছিল! ‘Your honour" ‘Your 
7১979" গোছের ডাক্তার হবে। তোমাকে তার বদলে দেখেইতো জেরা ম!থায় উঠে গেল। 
দেখ দেখি কি জাশ্চর্ঘা! তুমি এখনে আর আমি ওখানে অপচ কিছু জানিলি ঢুজনেই।” 


প্রথমা, হম সংখ্যা] মাৰ্চ্ছন। ৫৬৩ 


“হয়ত জোনতেও পারতামন। যদি ন! এমনি ভাবে হঠাৎ দেখ: হ'য়ে যেত। এই থে জীবন 
আমাদের, রমেশ, এ ঠিক একখ।না উপন্যাস । উপস্তাসের পাত্র পাতীদের মত আমাদের এতে 
কোনই হাত নেই । গুঁপন্যালিক যাকে দিয়ে বা করাচ্ছেন দেও তাই কচ্ছে।” 

“ৰল কি | এতথানি মচ বদলেড ? আচ্ছা যাক্‌ এসব এখন আর সব খবর বল । 
ছেলেপুলে কি? বৌ কোথায় ? মা এখানে তো? আজ আর মার হাতে পায়েস না খেয়ে উঠ্দ্ধিনে ।* 

*ছেলে ছেয়ে কেহই নেই। বৌ এখানেই । কিন্তু দে পায়েস মার খেতে পাচ্ছন| ৷ 
মা আর লেই।” 

“সূতা ? কতদিন হ'ল মা গেছেন?” 

“তিন বচ্ছর |” 

“আহ! অদন মানুঘ হয় না! ত| পৃপিবীর ধরণ এই । তার জন্যে আর দুঃখ করে 
কি করবে?” 

শখ করব আমি। আমিই থে ঠাকে অনন্ত দুঃখ দিয়েছি। আমিই ত’ প্রায় মাকে নিজে 
মেরেছি।” 

পাক বল তুমি 1" 

“বিশ্বাস করছ ন! ? শুন্বে তবে ? শেঘট! শুনে এখানে. জলগ্রহণ ন| করে চলে যেওনা fr: 

পাগল তুমি। তোমাকে আমি জানিনে | বল কি বল্বে। একি অনেকগ্রণ বসেই থে 
ভাব ছ--বল ॥' 

দবাঝাকে তো জান্তে__সে রকম ত্যাগী ও লাস্বিকভাবের লে।ক খুব কম পাওয়া যায়। 
বাবার মৃডার পর মেইতাব ম৷ আমাদের মধ্যে দেখতে ঢাইতেন। দাদ! সেট। অনেকটা! পুর্ণ 
করেছিলেন। জামি তা মোটেই পারিনি। দেই থে এফ, এ পাশ করার পর বিলাত বাবার কেক 

হয়েছিল এবং তাতে বাধ। পেয়েছিলাম সেই হয়েছিল আসর কাল। তারপর থেকেই তে! আমি 
মনে মলে একেবারে সাহেব হয়ে উঠেছিলাম ॥ ইংরাডী সাহিতোর দধ্যেই দিনরাত ডুবে থাক্তাম। 
বিএ পাশ করার পর যখন আমাদের ছাড়াছাড়ি হ'ল আমি তখন একরকম রাগ করেই মেডিক)াল 
কলেজে পড়তে গেলাম। নে সময়ে তুমি বললে হয় বিশ্বাস করবে না, আমি ইংরাজীতে ভাবতে 
চেষ্টা করতাম। সময় সময় ইংরাদীতে স্বপন পর্ধ্যন্ত দেখেছি। মেডিকেল কলেজের পাঠা 
জিনিধ পড়েও ইংরাজী কাব্য-চর্চার লখয় আমি করে নিতাম॥ প্রিন্সিপ্যাল ও প্রফেদরের! আমায় 
খুব ভাল বাস্তেন। তাদের অনুগ্রহে ছু একটা ইংরাজ পরিবারের লঙ্গেও আমার বেশ ঘনিষ্উভাবে 
আলাপ পরিচয় ঘটেছিল । 

ডাক্তারী পাশ করার পর একবার বাড়ী গেলাদ। তিন বছর জার বাড়ী যাইনি । মা তো 
কেঁদে ভাসিয়ে দিলেন । তারপর দাদার মুখে জান্লাম, আমার বিবাহ এ গায়েরই একটি মেয়ের 
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সঙ্গে। সে মেয়েটার মা বাপ ছ্রনেই একলঙ্গে মারা হও ছ। তিন বছর থেকে তাকে আমাদের 
বাড়ীতেই নিজের কাছে রেখেছেন) 

দাদাকে তো মূখে ঘা ছুর্ববাক্য এল তাই তখনি শুনিয়ে দিলাম । সেই মেয়েটা মার মাকেও 
বাদ দিলাম না। একটি রূঢ় কথা না কয়ে তিনি সেখান থেকে উঠে যাবার সময় শুধু বললেন__ 
এখন তুদি অন্তমত করলে মা ঘে বড় বাধা পাবেন। 

"মা, বাপ,_আর ব্যথা পাবেন--এই ক'রেই নিজের নিদ্রত্ট। ভুলে এই দেশটা একেবারে 
উচ্ছন্প গেল'__এইরকম একটা কিছু ব’লে সেই ঘর থেকে উঠে বাহিরের দিকে আসতে গেলাম) 
পাশের থরে এসে দেখি লেই মেয়েটা মায়ের পা! ধরে কাদছ্ে, আর মা তার মাথায় ছাত বুলুচ্ছেন। 
আমি আস্তে মেয়েটা উঠে পাশের ঘরে চলে গেল। আমিও ঘাড় নীচু করে অগ্চদিক দিয়ে মার 
সমুধ থেকে প্রায় পালিয়ে গেছি, এমন সময় মা ডাকলেন-__“হুর' 

মার ডাকের, মার চাহনির একটী অন্ত ক্ষমতা! ছিল। ওাই ছার কাছ থেকে দূরে থাক্তায়। 
তীর কাছে পেকে তার কথা না শোন। কাক পক্ষে সম্ভব ছ্বিলন।। মনের মধ্যের সব রূঢ়ঙা চলে 
গিয়েছিল। তবু বাইরে কিছু রুঢ়ত। রেখে বল্ল/দ--+কি বল্ছ?” 

মা আমার মুখের সব দুর্ববাক্য শুনেছিলেন। তবু মধুর হোসে বললেন-_“হৃউ, ছেলে কি 
বল্ছি তুমি জাননা ! এতকাল প্রে এসে এইরকম করে থাক্‌তে হয়? লক্ষ্মী ঝপ, আমার | 
কথার জবাধ্য হয়োনা।” 

রূঢ় কথা আর মুখে এলনা। না কি হা কিছুই বলতে পারলেম না। 

তখনও আমাকে অনিচ্ছুক দেখে মা এলে আমার হাত ধরলেন আর মুখের দিকে চেয়ে 
বললেন-_-প্লক্গমী বাব আমার, অমত করিস্নে। ভাবিস্নে তোর ঘাড়ে আমি একটা বোকা 
চাপাচ্ছি। উষার মঃ বৌ তুই কোথাও পেতিস্নে। আদি ধে এই তিন বছর ধরে তোর বুদ্ধি, 
তোর ক্ষমতা, এইসব শুনিয়ে শুনিয়ে ওকে থে 'তুইময়' করে তুলেছি; এখন তুই অমত 
করলে ওর কি হবে .বাবা। এবার আমার কথাটা রাখ। আর কখন তের উপর কোনো 
জোর করর =|" 

মার চোখ থেকে দুফৌটা জল এসে আমার হাতের উপর পড়পর-ঠিক এইখানটিতে। 
আমার মার চোখের জলের স্পর্শ বে কি সুন্দর, জার কি ভীষণ, তা তোমাকে বোঝাতে পার্ববন! । 
দে অসহ স্পর্শ চিরকাল আমার মনে ভেগে থাক্বে। এর পরে অমত করবার শক্তি পেলাম না। 
আমার মায়ের মত মা তুমি লক্ষের মধ্যে একট! পাবে ন! । সেই মায়ের চোখে জল! ঘাড় নেড়ে 
সম্মতি দিয়ে তাড়াতাড়ি চলে এলাম । নইলে নিজেকে সাম্লাতে পারতাম ন| | 

বখাসময়ে বিবাহ হয়ে গেল। সা, দাদা, আর আমার স্ত্রী উষাকে_এই তিনজনকে একদজে 


আমি যেন কৃতার্থ করে ফেল্লাম। 


প্রথমার্ধ, ৫ম লংখ্যা ] আার্ছবনা ৫৬৫ 


দেশের লকলেরই অনুরোধ দেশে বসে ৭০০০৪ কার, কারণ তাতে আমার অর্থাগমের 
কোন স্তব্ধ না হলেও ভীপের হৃবিধাগমের কোনও মন্বিধা হবে না। সেসম্বন্ধে কোনো 
ঠিকমত প্রকাশ না করে আমি একবার দেশ ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম $ পশ্চিমাঞ্চলে অনেক 
পরিচিত বন্ধুবান্ধব সতীর্প ইত্যাদি ছিলেন। কেউ উকিল, কেউ ডেপুটা, কেউ ব্যারিষ্টার ইত্যাদি 
হয়েছেল | নালাম্থানে যেতে তাদের সঙ্গেও দেখা হতে লাগল। ভাঁদের স্ত্রী মগক্ষোে স্বামীর 
সঙ্গে মোটরে ঘুরছেন, নামার সঙ্গে কেউ কেউ আলাপ পরিচয় পর্য্যন্ত করিয়ে দিলেন। এসব 
বড়ই ভাল লাগল। আলই তে! মেয়েরা দেশে যে রকমই থাকুন বাইরে এসে স্বাধীন ছবার বেশ 
একটু সুবিধা করে নেন। আমার স্ত্রীর মধ্যে এদব গুণ হবে এ আমি কল্পনাও করিনা। দেশ 
দ্রমণে শান্তির চেয়ে অশাস্তিই বেশী হ'ল । একট! স্থদিধা হওয়ায় তাড়াতাডি সরকারী চাকুরী 
নিয়ে গেলাগ। কিছুকাল পরে খবর পেল/ম মা ও দাদা স্ত্রীকে লিয়ে শীগ্রই আস্বেন। তখন 
যুদ্ধ'জোরে চল্‌ছে। বাঙ্গালীরা খুব মেলদোপোটেমিয়া ঘাচ্ছে। আমি চেষ্টা করে 11614 Service 
নিয়ে তাড়াতাড়ি তিন বছরের A ু৫০৷৷৫৷ দিয়ে 315২1১১1581 চলে গেলাম। যাবার দিন 
দাদাকে একখানা ০5৮ ৩৭ লিখে গেলাদ। বখন বন্ধে এসে জাহাজে উঠলাম মার মুখখানি 
আর সেই চোখের ছুটি ফোট। ভল আমার মলে পড়ল। মনকে বোঝালাম মা তো 
বলেছেন বিবাহের পর তিনি আমাকে সম্পূর্ণ গ্বাধীনতা দিয়েছেন । মার কণ হে! বিবাহ ঝরে 
শোধ করেছি। 


(২) 


“তারপর কি হ’ল বল । অনেকক্ষণ যে চুপ ক'রে রয়েছ।” 

*হ্্যা বলি। মনটা অনেকদূর চলে গিয়েছিল-_বলদোরা, বাগদাদ, মেডিটারেনিয়ানের ধারে 
ধারে খুরে বেড়াচ্ছিল মন, এমন সময় তুমি ডাকলে ।” 

* আর আমার মত একটা এত প্রকাশ মোট! মানুষ কাছে ঝ'সে ছিল তাও ছুস্‌ ছিল না।* 

*ন| ভাই ভাতো মনে ছিল না। মাপ করো। এবার কথাটা শেষ করি। 
মেদোপোটেিয়া, বদরা, বাগদাদ্‌, প্যালেষ্টাইন, আলেকছাব্সিচা এসব ছ্বাগ! ঘুরে বেড়াতে 
হয়েছে বেড়ানোর আপ্য নয়, কাজের খাতিরে। অফুরন্ত কাজ, ভাগ্ুর হস্পিট্যাল, তাতে 
এক হাজার দেড় হাজার করে বেড্‌॥ প্রথমটা সেই ভাল লাগত । দিনটা নকুন ধরণের কাজের 
ভেতর উৎসাহের মধ্য দিয়ে বেশ কেটে বেত, কিন্তু রাত্তিরটা ধেন আর কাট্তে চাইত না। 
সকল লোকের সঙ্গে ধেচে বন্ধুর করতাম । তাদের সঙ্গে গল্পে, পড়াশুনায় বাকিটুকু ঘুদে রাত্রি 
কাটাতাম। দুবছর এখানে ওখানে কাটিয়ে শেঘট! Aleসnd৷iয এলাম । এখানে বছর খানেক 
ছিলাম । এর মধ্যে দাদার ক্রমাগত পত্রের উত্তরে মাসে একখানা ক'রে পত্র ডাকে দিতাম। 


৫৬৬ বঙ্গবাধ { ২য় বর্ষ, আষাঢ়, ১৩৩০ 


Alexandriaতে দিনগুুল। বেন আস্তে আস্তে কাটতে লাগল ॥ দিনের অবসরে সমুদ্রের 
ধার, সহরের মধ্যে তাল ভাল জাগা এই সব দেখে বেড়াতাম। বেশীর ভাগ বেড়াতাস সমুদ্রের 
ধারে আর ০৪, arden বলে সুন্দর pleasure ৪৭44৮ । সেখানে সুন্দর পরিচ্ছদে 
উংহাজ নরনারী পরিদ্ধার পরিচ্ছন্ন শুভ্র ফুলের মত সুন্দর ছেলে মেয়ে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে আস্ত । 
মনটা একট! প্রকাণ্ড বিকারে পূর্ণ হ'য়ে উঠৃত। এরা কি ভাবে আছে স্গার আমরা কি ভাবে 
খাকি। বে আঘাতট! বুকে ক'রে দেশত্যাগ করেছিলেম পেটা যেন আবার নূতন হতে উঠুত। 
তখন ছুটে লমুদ্রের ধারে মাস্তাম। যাৱে ধীরে শান্ত সচল অন্ধঙ্কার চারিদিকে ছেয়ে যেত 
অশান্ত ছেলে বাইরে আাথাত পেণ্রে মার কাছে এসে যেমন সান্ুন! পায় সমুদ্রের কাছে এসে আমিও 
তাই পেঙাম । 

৯108॥এদতে আমাদের তাম্বু সমুদ্র থেকে মাত্র ৫* গ দূরে ছিল। রাত্রে কিছুতে 
ঘুম না এলে তান্বুর বাইরে এসে দীড়!তাম। উপরে নীল াকাশের মাঝে নক্ষত্র আর নীচে সান্নরের 
অন্ধকার শব্দতরা বুকে যে দন আলোক বিন্দু ক্র'লে উঠত তাই দেখে মাঝে মাঝে ভুলে যেতাদ 
ক্োন্ট| সমুদ্-_উপরে, ন নীচে। সমুদ্রের জবিশ্রান্ত শব্দের ঘধো থেন এক একদিন মনে হ'ত 
আমার মায়ের সুদূর আহ্বানের স্বর শুন্তে পেতাম। আর সেই অন্ধকারের মধ্যে মনে হ'ত 
যেন যাকে নিতান্ত তাচ্ছিলা ক'রে চলে এসেছি সে তার কালো চক্ষে বেদনা নিয়ে সামার পানে 
মিণিমেষ চেয়ে আছে। 

এর মধ্যে একদিন কঃকণ্ডলি আহত সৈনিক আমাদের হালপাতালে এসে পৌছাল । 
তাদের প্রায় সকলকারই ঙজ্াথাত খুব গুরুতর গোছের ছিল। একচনের পা তংক্ষণাৎ amputate 
করছে ছল । 3০10) 010০% কর! সবেও তার (7৮18২ রোধ করা গেল না। এর উপর 
আমার কেমন একট! মায়া জগ্মেছিল | 4১101)0$8610।) হবে জানতে পেরেই সে বলেছিল 
Doctor, save me for (9০03 sake or my ॥০U॥er.--শেষট{ আর লে কথা সমাপ্ত কর্তে 
পারলে লা। চোখের দ্রলেই সেটুকু প্রকাশ হ'ল। 

লে রাত্রে আমি আর নিজের তান্তে এলাম না । ইচ্ছ! ক'রে রোগীর কাছে রইলাম । 


তার জানের মধ্যে আর ভার প্রলাপের মধ্যে সে যে সব কথা বলেছিল ঠা থেকে এইটুকু. 


বুকেছিলাম--তার বিধবা মা দেশে তার পণ চেয়ে দিন গুণছে। দে না ফিরলে তার মাও 
স্বাচবে ন । 

লোকটাকে বাঁচান গেল না। ঠিক ভোরের দিকেই সে মারা গেল। রাত্রে প্রলাপের 
মধ্যে অন্ততঃ সে ছু'শো। বার “মা? ‘মা’ করেছে। 

নে মারা গেল, কিন্তু আমার জীবনের মধ্যে সে একটা বিপ্লব বাধিয়ে গেল। একজন 
গোর লৈন্তের মায়ের উপর টান দেখে, আর আমি মার সঙ্গে কিরকম ব্যবহার করেছি হাই ভেবে, 


প্রথমান্ধ, ৫ম দংখ্য। ] মার্জনা ৫৬৭ 


আমি অস্থির হছে উঠুল!ম। সেই রাত্রে স্বপন দেখলাম ছেলেবেলাকার মত মা আমার দাড়িতে 
হাহ দিয়ে আদর ক'রে বলছেন্-পহর, বড রোগা হয়ে গেছিল। আয় বাড়ী ফেরে আয়। আর 
রাগ করিস্নে !' 

ঘুম ভেঙে গেল। আর ঘুম এল লা। মন অন্বির হয়ে উঠল। এই প্রথম চাড় করে 
দাদাকে পত্র দিলাম, দ। কেমন আছেন।--উত্তর এল--“ভাল আছেন" । 

কাজ মিটে গেল। তিন মাল আগে হঠ]২ ছুটি পেয়ে গেলাম। বাড়ীতে খবর না দিয়েই 
ৰওন| হ'লম। 

নৈহাটী ষ্টেদনে বখন নামলাম তখন গুড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়ছে। সন্ধ্যা হয় হয়। 
আমার বিছানা! আর বান্স দেখে ৩/এট। মুটে দুটি এল। কিন্তু নিজের হাতে বৌচক। 
বহ। এতই অভ্যাস হয়ে গেছে তে, মনে হ'ত রাজারাজ্ড়া লা হলে আর কেউ 
মুটে নেন না। 

নিজের জিনিসপত্র লব নি্ডের হাতে ও কাধে বেকাই কারে বাড়ীর দিকে প্রা 
একরকম ছুটু দিলাদ। রাস্তা ভট্চার্া মপায়ের সঙ্গে দেখা। তিনি বিশ্মিত হ'য়ে জিনা 
করলেন_-'কি রকম ভায়। যে হঠাৎ! মুটে টুটে পেলেন! না কি ?' 

তাঁকে প্রণাম ক'রে 'কটাই বা জিনিস’ গোছের একটা কি উত্তর দিয়ে আমি চলার বেগ 
বাড়িয়ে দিলাম । তাহার ‘ভাল তে!’ প্রশ্নটা পিছনে এলে যখন ধাক। দিলে তখন আমি ভার কাছ 
থেকে অন্ততঃ ১০ গঞ্জ দূরে চলে এসেছি শুধু মাথ। নেড়ে তার প্রশ্নের মর্ধ্যাদ। রক্ষা করেই 
তিন মাইল পপ বোধহয় আধ ঘণ্টায় এসে পৌছুলাম। 

বাড়ীর লামূনে এদে নিশ্বাস বন্ধ করে একটু স্থির হয়ে দীড়ালাম। তার পর ‘এ!’ বলে 
একবার ডেকে দরজ| ঠেলতেই দরগ। খুলে গেল ; ভিহরে এলে “আমান মা” বলে বার পাচ 
ছয় ডাকলাম। কোন উত্তর পেলাম না; কিন্ত ভিতরে একট! সাড়। পড়ে গেছে বুঝলাম । 
নীচে থেকে একটা আলো! বরাবর দাদার ঘরে গেল। দাদার ঘরের জানালাট। একবার খুলে 
গেল। আলোটা আবার ধীরে ধীরে বাইরে এল। 

কিন্তু এবার ডেকে মায়ের তো লাড়ী পেলাম না। দুর থেকে আমার পায়ের শব্দ পেলেই 
ম তাড়াতাড়ি এসে দুয়ার খুলতেন। মামি দুয়ারে এলে দীড়াইতেই মা আমার টের পেতেন। 
কিন্তু আজ তবে কি মা-_ 

কথাটা ভাবতেও সাহস হ’ল =| কিছু তখনি উপরের ঘরপেকে দাদার চাপা কাঙ্জার শব্দ 
শুন্তে পেলাম । 

তখন বুঝ লাম--তাই ঠিক | মা যে বলেছিলেন_-আর কখন তোকে কোন কথা বল্ব না, 
তোর ধা ইচ্ছে করিস্‌-_লে কণ! মং অক্ষরে অক্ষরে রেখেছেন। 


৫৬৮ বঙ্গবানী [ ২য় বর্ষ, আঘাঢ়, ১৩৩৭ 


চোখে এক ফৌটাও জল এল না! জিনিসপত্র কাধে করেই উঠানের মাঝখানটায শুন্তিত 
হয়ে বসে পড়েছিলাম । কোথায় গিয়েছিলাম, কতদিন পরে এজেছি এসবের কিছুই মনে ছিল ন!। 
সুধু ‘মা নেই’ এই কথাটা মনের মধো খুব বড় বড় করে কে যেন কেবল লিখে দিচ্ছিল 

সত্যিকার জ্ঞান গ'ল যখন বৌদিদি এনে হাত ধরলেন। শুন্লাম [উনি বলছেন 'শুন্তে 
পাচ্ছ ল।? ওঠ, উনি ডাক্ছেন।' 

কাধ থেকে জিনিষগুলে! নামিয়ে বৌদিদি আমাকে ধরে এনে দাদার কাছে দিলেন। তিন 
বছর পরে দাদাকে একবার 'দ|দা” বলে ডেকে যেমন প্রণাম করতে হান দুহাত দিয়ে তিনি আমাকে 
তুলে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । তখন এতকলকার বন্দ মনের দুয়ার খুলে গেল। যা, মা বলে 
ছুই ভাইয়ে খানিকক্ষণ চীৎকার করে কেঁদে, চোখের জল ফেলে মনটা যেন হাল্কা হ'ল। 

দাদার মুখেই গুন্লাম_মা আমাকে আশীর্ববাদ করে গেছেন, আমি স্থুখী হব; আমার 
নামে নিজহাতে একখানি শেষ চিঠিও মা লিখে গেছেন । 

“ কি লিখেছিলেন মা 1” 

“ লিখেছিলেন__'তোর মত ছেলের মা হওয়া আমার বড় গর্বব। তুই রাগ করে নার পর 
করিস্নে আমায় । যেমন ছোট্টবেলায় ছিলি, তেদনি আমার কোলে ফিরে আয়। আমি তখন 
থাক্ব ৭1; কিন্তু আদার কোল তোর জন্য পাতা থাকৃবে। আর আমার শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ আমি 
রেখে যাচ্ছি ছোট বৌমার মধ্যে । তার মর্যাদা তুই রাখিস্‌ । তুই হয়ত ঘা করতে পরতিস্‌ ৭, 
আমার ঝোগের সময় ছোট বৌমা তাই করেছেন" * 

চিঠিখানি হাতে দিয়ে দাদা বাইরে চলে গেলেন। চিঠিখানি পড়ে, মাথায় ছু ইয়ে কাদছি 
এমন সম নামার স্ত্রী ধীরে ধীরে এসে মামাকে প্রণাম করলে। 

তার মুখে তখন ঘোমটা ছিল না। চক্ষুছুটি জলে তরা। 

তার ছাত ধরে উঠিয়ে বল্লাম__তুমি আমাকে মাপ কর। দায়ের মান! তাহলে পাব । 

জীবন এই প্রথম তাকে স্লেহভরে স্পর্শ করলাম। সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল মা! প্রসন্ন দৃষ্টিতে 
আমার পানে চেয়ে আগায় আশীর্বাদ কচেছন । এক অপূর্ব আনন্দ ও বেদনায় আদার দেহ 
বারবার শিউরে উঠল। 

তারপর থেকে দা। বে পথে চালাতে চাইতেন সেই পথেই চল্তে চেষ্টা করি__ঘদি মা 


মার্জনা করেন। 
শতুমি মাৰ্জ্জন! চাইবার ঢের জাগেই মা তোমাকে মার্জস। করে গেছেন ভাই 1” 


শ্ীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


x 
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সি্ধাচার্য্যগণ » 


এইবার সিজ্ধাচার্যাদিগ্গের সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিতে হইবে ; কারণ বাঙ্গালা ভাষা, 
বাঙ্গালার ভাব, সমাস বিশ্যাস ও ধর্শ্মকর্শ্ম সম্বন্ধে ঠিকমত বুকিতে হইলে সিদ্ধাচার্যদিগের পরিচয় 
লইতে হুইবে। উহারাই বাঙ্গালার গোড়ার কালের ধর্শ্মপ্রচারক, ভাক-প্রকাশক, ব্যাখাতা, 
গায়ক ও গুরু ছিলেন; উচাদেরই অনেকের মঞজীধা প্রভাবে বাঙ্গালার লর্বব প্রকারের বিশিষ্টতা 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল। পূর্বে বলয়া রাখিয়াছি যে, বুগ্ছদেব শাক্যদিংহ জগতের আদি ধর প্রচারক, 
তিনিই ভারতবাদীকে প্রচারপস্ধতি শিখাইয়া যান। বাঙ্গালার পিদ্ধাচার্গা এই আদি বৌদ্ধ 
শ্রচারকগণেরু বাঙ্গালী সংস্করণ মাত্র। ভবে বাঙ্গালার যে কয়জন সিজ্ধাচার্গোর পরিচয় আমর! 
সমপ্রতি পাইয়াছি তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই সহজ্ত যহাবল্বী ছিলেন। এই দহ মতটা 
যে কত পুরাতন, ইহার মূলই বা কোণায়, হাহ বলিতে পরিলাম না; তবে মেদিনীপুর অঞ্চলের 
একজন দিন্ধাচার্ণাকে শামি প্রানিতাম, তিনি আমাকে সহজ মতের গোড়ার ফিলঞ্জ'্কর কথা বা 
তত্বকথ৷ বুঝাইয়। দিয়াছিলেন। সহপ্র মত বৌদ্ধ মত নহে, জৈন মত নহে, গোরক্ষনাধের নাবী 
সমপ্রদায়ের অনুরাগী নহে; উহা শৃগ্যবাদ বটে, পরপ্তু সেই সঙ্গে আনদ্দবাদ ও দেহতত্ব জড়ান 
আছে। গৌড়ীয় বৈষ্ণবধৰ্ম্ম এই সহজ মতের বেদীর উপরে প্রতিষ্ঠিত; চণ্ডীদাসের পদাবলী 
সংজ্ঞ মতের প্রকাশক; গৌড়ীয় বৈষ্ণবদিগের প্রেমের ধর্ম ও রসতন্ব সহক্গ মতের একাংশের 
আকারান্তর দাত্র ; এমন কি বাঙ্গালার ওন্তধর্শ্বের এক অংশ এই লহ মতের প্রকরণবিশেষ 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। বাঙ্গালা সম্ৃজ মতট! ঘেন সর্ববত্র এবং সর্ববধর্্বে ওতপ্রোতভাবে 
পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে। সিদ্ধাচার্যাগণ এই সহঙ্গ মতের প্রচারক এবং গায়ক ছিলেন। তাহার! 
প্রতোকেই দিদ্কপুরুঘ বলিয়।_ অভি প্রাকৃত শক্তিসমস্থিত বলিয়া! _সমাজ-মান্য হইতেন, তাহার 
পর ধর্ণপ্রচারক, গায়ক ও ব্যাখ্যাত! হইয়া তাহারা আচার্য্য উপাধি লাভ করিতেন । তিব্বতের 
টেগ্ুর যদি ইয়োরোপে প্রচারিত না হইত, তাহা হুইলে আমরা হয়ত এতদিনেও বাঙ্গালার 
সিদ্ধাচার্ধাগণের পরিচয় পাইতাম না । টেঙ্গুর একটা বিরাট ও বিশাল বিশ্বকোধ--ভারশুবর্ষের 
বিশেষতঃ বাঙ্গালায় প্রচলিত যৌক্তযুগের অসংখ্য গ্রন্থ সকলের সামুবাদ সংগ্রহমাল।। তিব্বত, 
নেপাল, দিকিম, ভূটান প্রস্তৃতি প্রদেশ বাঙ্গাল| হুইতেই বৌক্ধধর্শ্ম ও সভ্যতা গ্রহণ করে; তিব্বত 
বাসীদিগের সহিত একসময়ে বাঙ্গালীর খুব ঘনিষ্ঠউাবেই মেলা-মেশা চলিত। টের প্রকাশের 
পরে এই সকল কথ! আমর। নিঃলংশ্িতাবে জানিতে পারিয়াছি। এই টেঙ্গুরেই দিন্ধাচার্য্যগণের 
পরিচন্প আছে, এমন কি তাহাদের কাহারও কাহারও আকারগত পরিচন্ত লেখা আছে; সে বর্ণনা" 
পাঠ করিলে মনে হয় মাজকালকার গ্রেড়া-নেড়ী, সীই-দরবেশদের আকার, পরিচ্ছদ, ধুকুড়ী, 


* সর্বস্ব সংরক্ষিত । স্টন 
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কাথা, আলধেল্লা সিন্ধাচার্বাদিগের যুগ হইতে অব্যাহতভাবে চলিয়া আলিতেছে । উহার! বৌদ্ধযুগের 
ভিক্ষু চিক্ষুণী ছিল ব্যান ও ক/লচক্রঘানের সোগি-যোগিনী ছিল, সিচ্ছাচাধা দিগের সময়ে স্যাড়া- 
নেড়ী হয়, পরে জীমলিতআনম্ন মহা প্রভু উহাদিগকে গোড়ীয় বৈষ্ণবদলভুক্ত করেন। সিদ্ধাচার্মাগপ 
সহঙ্ছ মতের প্রচারক, বাঙ্গালাভাষার শ্রন্টা, পদকর্তা, গায়ক, কীর্তনীয়। শুরু, প্রেমধর্শ্মের বাখ্াত 
ছিলেন, মিজ্ধাচার্ধাদিগের পরিচয় মা পাইলে বাঙ্গালীর পরিচয় পাইবে না। টেঙ্গুরের সাহাধো 
হতটুকু পারি, তাহাদের জনকয়েকের পরিচয় দিতেছি ১ 

মহামধ্জোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শান্তী মহাশয় “ হাজ।র বচরের পুরাণ বাঙ্গালাভাবায় 
ঝেদ্ধগান ও দোহা পুস্থকে পুরাতন পদকর্থাদের এবং পিদ্ধাচার্ধাগণের একটু পরিচয় প্রকাশ 
করিয়াছেন । আমি তাহার পুথি হইতে জনকণেক পিদ্ধাচার্ধের পরিচয় উদ্ধৃত করিয়া 
পাঠঝগণকে উপঢৌকন [দিব । 


নুই 


যে তেত্রিশজন পদকর্তার নাম করিব, ঠাহাদের প্রথমেই লুইপাদের নাম করিতে হয় ; কারণ 
চেঙ্গুরে বাঙ্গালী বলিয়াই তাছবার উল্লেখ আছে। তিনি রাঢ়দেশের লোক [ছুলেন। লুই এক 
নূতন সম্প্রদায় চালাটয়া যান। তাহাকে আদি সিন্ধাচার্যয বলে। তাহার সম্প্রদায়ের লোক 
মকলেই সিদ্ধ বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। এখনও লুইয়ের সম্প্রদায় রাঢ় দেশে কতকট প্রচ্ছন্ন 
ভাবে আছে, এখনও লুইয়ের পৃভা, জাট ও ধশ্রাজের উপাসন। রাঢ়দেশের স্থানে স্থানে হুইয়া থাকে। 
লুইয়ের একজন বংশধর কিলপাদ (সদ্ধাচাধ্য বলিল! খ্যাতিল।ভ করিয়াছেন, তিনি একঞন পদকর্তা 
ছিলেন এবং বাঙ্গালী ছিলেন। 


দীপঙ্কর -আজ্দান 


দীপঙ্কর শীঙ্গানের বাড়ী বাঙ্গালা দেশেই ছিল। তিনি যে “ এক বীর সাধন” 
ও “* বলবিধি ” নামে দুইখানি বহি লিধিয়াছেন, তাহাতে স্পন্ট করিয়া! বাঙ্গালী বলিয়া) তাহার 
পরিচয় আছে। দীপঙ্কর একজন সহাপণ্ডিত ছিলেন, ইনি বিক্রমশীল বিহারের অধ্যক্ষ ছিলেন। 
হঁহাকেই তিববতরাজ ১০৩৮ সালে বিক্রমনীল হইতে তিব্বতে লইয়| গিাছিলেন। তথায় ইনি 
ঝৌদ্ধধর্টের সংস্কার এবং বনপা ধর্শ্মের পুরোহিতদের প্রভাব খর্বব করিয়া দেন। ইনি একজন 
প্রকাণ্ড পুরুষ ছিলেন, অসাধারণ পণ্ডিত এবং অলাধারণ শক্তিশালী ছিলেন। তিববতে গিয়া 
ইছার নাম * জতিশা” হুইয়াছিল। বিক্রমপুর পরগণায় এখনও *নান্তক ভট্টাচার্য * বলিঘা 
দীপন্থরের খ্যাতি বায় আছে; তাহাত ভিটাও অনেকে দেখাইপ্লা দেয়। দীপঙ্কর তখনকার 
* সভ্য-জগতের শিরোমণি পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তিনি বাঙ্গালী এবং বাঙ্গাণার একজন 
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আদি পদকর্ধা ও কবি। ইহা কম শ্রাঘার কথা নহে ॥ দীপন্কর শীল্রান রাঢ়ের বা পূর্ববঙ্গের 
মানুষ ভিলেন তাহা এখনও সুনিশ্চিত নির্ধারিত হয় লাই । তবে ঠাহার অভুযদ্নকালে রাঢ় ও বঙ্গে 
বিষম বৈহমা ঘটে নাই, পূর্বববঙ্গ-বিক্ৰমপুর তখন রাচের নূতন উপনিবেশ ॥ 


কৃষণাচাধ্য ব! কানু, 


কমঃপাদ, কৃষণাচা্া, কৃষ্ণঃ বা কাহুপাদ বে কোন্‌ দেশের মানু ছিলেন তাহ! টেঙ্গুরের 
পরিচয় ধরিয় বলিতে পারিগাম লা । টেঙ্গুরের পনর জায়গায় তাহাকে ভারতবাসী বলিয়া 
গিয্পাচে ; কেবল এক জায়গার লেখা.._-তিনি ব্রাহ্মণ, উড়িহা। হইতে আগত, এ পরিচয় ও তর্জঞমাকার 
মহাপণ্ডিত কৃষ্ণ, তিনি গ্রন্থকার নহেল। তবে কৃঞ্চাচার্বা ঝ। কাতর পদ ও কার্তনগুলি সবই 
আদি বাচ্ছালায় ব সঙ্গ ভাষায় লিখিত ॥ ভাৰা পরিচয় সম্বন্ধে যখন কণা কহিব, তখন সন্ধাভাহা 
সম্বন্ধে আমাদের অভিমত প্রকাশ করিব। বলিয়া রাখা ভাল হুর প্রদাদ শান্তী মহাশয় সন্ধ্যা ভাষার 
হে ব্যাখা ও পরিচণ্ দিয়াছেন, আমাদের সিদ্ধান্ত তাহার অভিমত হতে স্বহদ্র ও পৃথক। 
কৃষণাচার্দা বা কাত্রপাদের বংশধরেরা অনেকেই বাষ্রালায় গান ও দোহা লিখিয়। গিল্পাছেন। 
ইছাদের মধো সরছ, ধর্নাপাদ ধেতন ও মহীপাদের বাঙ্গালা গান পাওয়া গিয়াছে। কাহুপাদ 
ও তাহার সম্প্রদায় ও বংশখরগণ বাঙ্গালা কীর্তনের প্রবর্তক বলিলে অতুাক্তি কর! হইবে লা। 
এ সম্বন্ধে আলোচন! পরে করিব। 


ধামপাদ 


ধামপাদের আর এক নাম গুগুরীপাদ | ইনি বাঙ্গালী, ইনি ইহার একট। গানে “কুন্দুর ৮ 
শব্দ বাবহার করিয়াছেন; কুন্দুর শব্দের নর্থ তুন্দুর, পাউরুটি বিছ্ুট প্রভৃতি পাক করিবার 
চুরীবিশেষ। সংস্কৃত নাট্য সাহিতোর বাহিরে প্রচলিত ভাবায় কুন্দুরের প্রয্জোগ এই প্রথম 
পাইলাম, বুঝিলাম কুন্দুর বঙ্গদেশে হুপ্রচলিত ছিল। ধাণপাদের একশ্রেণীভুূক্ত চেগুণ বা ধেতন 
মহীধর বা মহীপাদ, সরহ বা শরোকরুহবস্তু, কম্বলান্বরপাৰ ব। কামণি, কন্কণ প্রভৃতি পদকর্তা 
সিদ্ধাচার্ধোর নাম ও পদ পাইযাছি। ইঁহারা দহজ মতের প্রচারক ছিলেন। 


বিরূপ 


ইনি পিদ্ধাচার্ধী এশং যোগীশ্বর ছিলেন। ইনি বন্তুধান এবং কালচক্রধানের পুস্তক 
লিখিয়াছেন | ইহার একখানি পুস্তকের নাম * ছিল্লমস্তাদাধন ” আর একখানির নাগ * রঘমারি- 
সাধন * । ইনি বাঙ্গালী ছিলেন এবং খুব স্ব ইহার আদন বিক্রমপুরের বন্ধুযোগিনী গ্রামে ছিল। 
কালচক্রযান বুঝিতে পারিলে আমাদের শক্তিনাধনার অনেক নিগুড়চন্ত বুঝ! বাধ, দশমহাবিভার 


৫৭২, বঙ্গবার্ণী [ বয় বর্ষ, আষাঢ়, ১৩৩০ 


মূলে যে কালচন্রুধান সে পক্ষে আমার মনে কোন সংশয় নাই, কালীমূক্তিই কালচক্রধানের উদ্ভাবন । 
বিরূপ এই তত্ত্ব জ্গনেকট! খুলিয়। দিযাছেন। 


শাস্তি 
দশমশতকে রত্রাকর শান্তি নামে একজন দিগ্গঞজ পণ্ডিত ছিলেন, তিনি বিক্রমসীল বিছারের 
ঘর রক্ষা করিতেন। চ্াায়শাস্রের অতি গৃঢ় কথা যে জন্তবান্তি তিনি ভাহাবও উপর বহি লিখিয়া 
গিয়াছেন। বজ্জধান ও কালচক্রধানের উপর তাহার অনেক পৃস্থক ছিল। সহত্র ধানের উপরও 
[ভনি “সহদ্ররতি সংযোগ” এবং “সহদ্র বোগক্রমণ নামে ছুইখাদি বাই লিখিয়া গিয়াছেন। 
রত্রাকর শান্তি বাঙ্গালী ও বাঞ্গ।লার পদকর্তা দিস্তাচার্্য, দীপন্ধ ্ ্রত্রানের পরে ইনি বাংলার আর 
একজন অন্বিভীয় ও জরগংপৃজ্য আচার্যা ছিলেন। 


সবরপাদ ব! শবরীশ্বর 
ইনিএ বন্তুষেগিনী সাধক চিলেন| ইঙার একখান! পু'ধির লাগ “বদ্ধধোগিনী সাধন” । 
উড়িম্যার রাজা ইন্দ্রভৃতি বঙণোগিনীর উপাসনা প্রচার করেন। তাহার কণ্য। লক্ষীক্কর] এই বিষয়ে 
তাহাকে বিশেষ সছায়তা করিয়াছিলেন । শবরীশ্বর বা সবর এই দলের লোক-_স্থকবি ও পদকর্তা 
ছিলেন। ভীছার পর আর্ব|দেব, দ্বারিক, জরয়নন্দী, তাড়কপাদ, ডোদ্বী হেরুক, ভাদেপাদ, বীণাপাদ, 
কুকুরিপাদ, অবয়ংজ প্রভৃতি অনেক সিদ্ধাচার্যা ও পরকর্ধ। এক সংপ্রদায়ডুক্ত ছিলেন, মহাযান, 
বদ্পধান, কালচক্রুধানের দি্ধান্ত প্রচার করিতেন । 


নাড় বা নাঢ় পণ্ডিত 

ভুটিয়ারা ইহাকে নারো৷ বলে; তাহারা ইহাকে দিদ্ধপুরুষ বলয়! পৃঞ্জ। করিয়। থাকে । ওয়াডেল 
লাহেব তাহার ভুটিয়া বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে নাড় পণ্ডিতের চেহারা দিয়াছেন, গে দাড়ি কামান, 
মাথায় লক্বা। চুল, ঠিক হেন এখনকার বাউল সম্প্রদায়ের সাই । লাড় পণ্ডিতের পত্বীকে নাঢ়ী বলিত, 
সেই পত্নী বা লক্তিসহ নাড় হেরুক ও হেনজ প্রভৃতি ঘুগনন্ধ মৃত্তির উপাসক ছিলেন। তাহাদের 
সম্প্রদায়কুন্ত নর ও নারীদিগকে পুরাতন ঝাঙ্গ।লায় নাঢ়া ও লাটী বলিত। এখন এই নাঢ়া ও নাট়ী 
আমাদের স্যাড়া-নেড়ীর দল হইয়াছে । হেরুক ছেবতের কৰা এখনও নেড়। নেড়ীর বাবাজীউত্লের! 
ঝুকে ও দানে! নঢ বাঙ্গপার একজন বড় ও দর্ববঞ্জনপরিচিচ লিঙ্কচার্য ও পদকর্তা ছিলেন। 


ডাক ও ডাকার্ণৰ 
বাঙ্গালার অনেকগুলি ডাকের খবর পাই । ডাক একটি সিদ্ধাচার্যের নাম ছিল, দাবার 
তাহার সম্প্রদায়ের নামও ভাক.ছিল। ডাকের দল গান বা কীর্তন করিত না, তাহার! কেবল বখা 


শক 


প্রথমার্ত, ৫ম দংখ্যা ] সিদ্ধাচার্যগণ ৫৭৪ 


কহিয়া বেড়াইত, তাই বোধ হয় বাঙ্গালায় “ডাকের কথার” প্রসিদ্ধ আছে। ডাকার্ণৰ নামক 
একখানি পুস্তক বাহির হইয়াছে, ইহাতে দোহা ও ছড়া অনেক আছে । হিন্দীর দোছা। ও চৌপাইয়ের 
মতন ঠিক বাঙ্গলার দেহ! নহে, উহ! হেন আমাদের আধুনিক পীচালীর মূল, আর হিল্দীর বিশেষত: 
তুলসীকৃত রামায়ণের ছন্দ অনেকটা আমাদের পারের মুল। বলিঘছিত বৌদ্ধধর্শ্মই জগতের 
প্রথম প্রচারের ধর্শ্ম ; শাকাসিংহের আমলের প্রচার পদ্ধতিকে ক্রমে মনোরম এবং শ্রুতিস্থখকর 
করিতে করিতে উহ! লিঙ্কাচার্যাগণের হস্তে অপূর্ব আকার ধারণ করে। চৈতগ্রদেবের আমলের 
অন্ততঃ ছয় সাত শতাব্দী পূর্বে বাঙ্গ।লার সহজ মতের ও বঞ্জধানী সণপ্রদায়ের লিজা চার্যযগণ কীর্তন 
ও কথকতার দাহাষে) ধর্ম প্রচার করিতেন । গোপীযন্তর, মৃগঙ্গ, মাদল প্রভৃতি বাগহন্ত সি্ধাগার্ঘ্য- 
দিগের সময় হইতেই প্রচলিত ছিল। শ্রীমলিতানন্দ এই সিদ্ধাচার্ধ/দিগের সম্প্রদায় সকলকে 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবধৰ্ণ্মের আবরণে আত্মসাৎ করেন। দিদ্ধাচার্ধাদিগের আনেক সম্প্রদায়, রমাই পণ্ডিতের 
শুণ।পুরাণ পাঠে অনুমান করি, পাঠানদিগের সওখাতে ইসলাম ধর্শ্ম গ্রহণ করে। ্মজিতানদ্দ 
এই মোসলেম প্রবাহের মুখকে ব্যাহত করিয়া দেন। বলিয়া রাখি; গৈনদিগের এবং নাথীদিগের 
প্রাধাপ্ত যখন বঙ্গদেশে হইঘাছিল, তখন তীহার।ও ওঁ সিস্ধাই পন্থা আবলশ্বন করিয়া স্ব স্ব ধর্মমত 
প্রচার কারতেন। মীন নাথের রচিত একখানি দোহার পুস্তক আ[িকৃত হইয়াছে। আমাদের 
দেশে প্রবাদ আছে যে, মীন নাথ ও মংস্যেন্র নাথ চন্দ্রবীপের মানুষ ছিলেন। নাথী সপপ্রদায় এক 
সময়ে মা ও পূর্্যবঙ্গে প্রবল হইয়াহিল। নাশীদিগকে সিদ্ধ বলিত, আচার্য্য উপাধিও উহার 
অবলম্বন করিত। নাবী প্রচারকগণ বাঙ্গলা ভাষায় বা দেশ প্রচলিত ভাষায় পুস্তক রচনা 
করিতেন। নাধীর! তিব্বত ও ভুটানের সহিত খুব লন্বন্ধ রাখিত। তাহাদের চৌরাশীজ্রন 
লিন্ধের মধো তম্তিপা, হালিপা বা! হাড়িপা, ধোঙ্গপা, টোঙ্গী প্রভৃতিকে পাহাড়ী বা ভুটিয়া 
বলিয়। মনে হয়, অন্ততঃ টেঙ্গুরের ইসার৷ সেই রকমের। ইহার বাঙ্গালায় মাচার্যা বলিয়া 
পৃজিত হুইয়াছিলেন। ইহাদের অনেকের বংশ ও সংপ্রদায় এখনও বাঙ্গালায় বহুন্থানে 
গুপ্ততাবে আছে। 


সন্ধ্যা ভাঁষ। 


সিদ্ধাচার্য্যগণ বে ভাষার দৌহা, গাথা ও পদ রচনা করিতেন, তাহাকে “সন্ধ্যা? ভাহা বলে। 
মহামধোপাধাাঘ পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, “সৃহজিয়! ধর্শের সকল বই-ই সন্ধা। ভাষার 
লেখা । সঙ্ধাভাষা মানে, আলে! আধারি ভাষা, কতক আলো কতক অন্ধকার, খানিক বুক৷ যায়, 
খানিক বুঝা ধায় না, অর্থাৎ এই সকল উচ্চ অঙ্গের ধর্শ্মকথার ভিহরে একট! গ্যতাবের কথাও 
আছে। সেট! খুলিয়া বাখা। করিবার নয়। বাহারা সাধন-তজ্রন করেন তাহারাই সেই কথা 
বুঝিবেন। আমাদের বুঝিছা। কাজ নাই ।” ক 
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আছর! শাস্ত্রী মহাশয়ের এই বিবৃতি যোল আনা গ্রহণ করিতে পারিলাম =1। ভাগলপুর 
জেলার দক্ষিণ পুরবাংশ, সাওুল পরগণা এবং বীরভূমের পশ্চিঘাংশ এই ভৃভাগকে সন্ধা দেশ 
কহে, অর্থাৎ ইহ! লার্থা।বর্ত এবং বঙ্গগেশের দক্ষি্ছলে অবস্থিত ; এই প্রদেশের ভাষাকেও সন্ধা 
ভাষা কছে। শান্তী মহাশয় ঘদি ভাগলপুরের ছেকাছিকি নামক প্রচলিত ভাবা! জানিতেন, 
এপারে রাঞমোহন ওপারে কাড়াকাণ্ড নগরের ভাব! জ!নিতেন, পঞ্চকোট হইতে ছেতদপুর পর্যান্ত 
থে সকল আনা বিভাধা প্রচলিত তাহার ঘদি পরিচগ্প তাহার থাকিত, তাহা হুষ্টলে তিনি 
স্পষ্টই বুঝিতেন বে, দিক্ষাচানাগণের অবলম্থি দোহা পদ সকলের ভাষা এই দেশেরই 
সন্ধা ভাষ। ব৷ বিভাষা। তিনি থে সন্ধ্যা ভাষার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বিস্ঞাপতি, 
চণ্তীদাসের পদ্গাঝলিছেও পাওয়া যায়, দৌহানলিতে ঘে নাই, এমন ক! বলিতে পারি না। 
তবে সিক্কাচাধ্যগণের রচিত সকল দোহ। ও পদ থে এ হিলাবের সন্ধাডাষায় লিখিত, ইহা? বল! 
চলে ন। শান্ত্রী মহাশয় শুনিলে বোধ হয় বিস্মত হবেন, কাহার সংগৃগীত দোহ৷বলীর ভাষা 
এখনও অপ্রচলিত হয় নাই। উচ্চারণ ও বানানের একটু পার্থক্য ঘটিয়াছে বটে, পরপ্তু আদল 
ভাষ সেই পুরাতন সনাতন রছয়া গিঘাছে। এই লঙ্কাভাঘা একটু পূর্বদিকে উলিয়। পড়িয়া 
বাঙ্গাল আলোক পাইচ| চশ্রীণ্দের পদাবলির তাখ। হইয়ডে, তাহার পর গৌড়ীয় বৈষ্ণব পদ- 
কর্তাদের প্রভাবে উহ! খাটি বাঙ্গল। ভাষার আকার ধারণ করিয়াছে। লহঙ্গি়ার দল ঘ্রয়দেব ও 
চণ্ডীদালকে দিদ্ধাচার্না বলিয়া মাগ্য ও পূ করে, তবে চণ্ডীগাস প্রচৈচ্গ্ের অনুগ!মী হইয়াছিলেন 
বলিয়া তিনি সিঙ্ধাচার্যোর উপাধি লাভ করেন নাই । 

বলিয়াছি ত বোধ জগতের প্রবম ও প্রধান প্রচারের ধর্ম । বৌনস্ধ-প্রচারকগণের কল্যাণে 
নানাবিধ প্রাদেশিক ভাষার উন্নতি এবং বিস্তৃতি ঘটিয়াছে। তাহারাই সংস্কৃত ছাড়ি প্রাকৃত, 
পালি আতি ভাষার ধর্মগ্রন্থ সকল রচনা করিগাছিলেন। জৈন তী্ঘস্কর ও মুনিগণ জৈন 
শ্রাকৃতের উচ্ভাবলা করিয়াছিলেন; তাহার পর বাঙ্গালার সহলিয়া দিস্কাচার্য্যগণ দেশপ্রচলিত 
ভাষায় মর্ম-কথা প্রচার করিয়া সন্ধা ভাষা একট! Litera৷r৮e সুপ্টি করিগাছিলেন। এই 
সন্ধ্যা ভাষ! বাঙ্গালা! ভাষার বেদী_.নূলরনীয়াদ । এই সন্ধ্যা ভাষাকে মাছিয়! ঘসিপ্ন! বৈষ্ণব পরবর্তী" 
গণ আধুনিক বাঙ্গলার উদ্ভব সাধন করিঘ্াছিলেন। শীচৈতন্ত-প্রবন্ঠিত বৈষ্ণব-ধর্শ্মের প্রধান 
প্রধান সকল পুথি বাঙ্গাল! তাধায় লিখিত | একপক্ষে সহজিয়া বৈষ্ণব, অগ্ঠ পক্ষে কালচত্রধানী 
সহভিয়! শাক্ত ভক্ত, উহারাইি বাঙ্গালা ভাষার সৌষ্ঠৰ সাধন করিয়া গিয়াছে। কম শ্লাঘার 
কথ নহে; চর্ঘযাচর্যা বিলিষ্চয়, দেহাকোব প্রভৃতির দেহা ও পদ!বলীর ব্যাথা! ও টিক! খাটি 
সংস্কৃত ভাষা লিখিত হইয়াছে । এক একটি ধোহা বেন এক একটা সূত, তাহার ব্যাথা! সুন্দর ও 
স্থবিনান্ত সংস্কৃত পে লিখিত। ইহা হইতেই বুঝ! যায় সিদ্াচারধ্যগণের দেহ! ও পদাবলীর আদর 
{এক সময়ে বাঙ্গালার বিছজ্দ্ন-সমালে ব্তিমাত্রায় অধিক ছিল। এই সহজ ধর্ম ও সন্ধ্যা ভাবায় 
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দৌোহাবলী এবং পদ সকল কোন্‌ কালে এ দেশে প্রচলিত ছিল তাহা এখনও ঠিক করি! বলা 
চলে না। পণ্ডিত হৱপ্রদাদ শান্্রী বলেন, “বীষ্টীয় নবম শঙাব্দীতে বৌন্ধদিগের মধো লুই সঙ 
ধর্শ্ব প্রচার করেনা নেই সময়ে ঠহ/র চেলারা অনেকে সংকীর্ভনের পদ লেখে ও দো হা লেখে 
এবং সেই লঙ্গে সঙ্গে, অথচ তার একটু আগেই, নাথের৷ নাখ-পশ্ নামক ধর্বব প্রচার করেল, 
তাহারও অনেক বহি ও কবিত! বাঙ্গালায় লেখ! নাথও অনেকগুলি চিলেন, কেহ বৌদ্ধ ধর্ণ 
হইতে লাখগন্থ গ্রহণ করেন, কেহ কেহ হিন্দু হইতে লাথপন্থ গ্রহণ করেন।” কোন্‌ প্রমাণের 
উপর যে এষ সিদ্ধন্ত আবলম্বন করা হইয়াছে, তাহ! বলিতে পারিলাম না, তবে সহজিয়ার দল 
লুটকে আদি পিন্ধাচার্ন। বলে না, তিনি থে সহ ধর্শ্মের মূল পুরুষ এমন উল্লিখিত গাই লাই। 
তাহার পর সন্ধ।] ভাব! কেবল বে লহছ্িয়ারাই অবলম্বন করিয়াছিল, তাহ। নহে; গৃর্বেষ নাথীরা 
এবং জৈন মুনিগণ এ ভাষার সাহাঘো স্ব স্ব ধর্ম প্রচার করিতেন। প্রদেশ ও প্রদেশবাসীর 
অবলন্বিত ভাধা সঞ্চলের বিশ্লেষণ ও বিচার করিলে মলে হয় যে, রাজগিরি ও নালম্দ। হইতে রাও- 
মহল পর্য্যন্ত গঙ্গ।র দক্ষিণ ভটের এই ভাগে একই মৌলিক ভাষা স্থান মাহাক্ো 
নান। আকারে ও প্রকারে পরিব্যাপ্ত ; আর গঙ্গার উত্তর দিকে মিল; হইতে মালদহ 
পর্যন্ত একই মৌলিক খৈথিল ভাধ। [বগ্চমান। এই ভুইভাঝার সংঘোগে বাঙ্গাল! 
ভাষার উত্তব। সন্ধা! ভাষ| রাজনিরি মাগধীর আকারান্তর মাত্র। বিস্তাপতির পদাবলী 
মৈথিলী ভাষায় লিখিত। পৌহাবলী ও পদাবলীর মিশ্রণে চণ্ডিনাসের পদাবলীর 
উন্মেষ। মাগধী যচ পুরাতন, সন্ধা ভাখও তত পুরাতন ; লুই উহার সৌষ্ঠব সাধন করিয়াছিলেন 
মান্ত। বিশেষতঃ আহিশ, রতাকষর শাস্তি, নাঢ়. ডাক প্রমুখ অসাধারণ প্রঠিতাপালী মনীষী পাত" 
গণ বে ভাষায় চর্ন)াপদ লিখিছ গিচাছেন, লে ভাষার গ্ীবন্ধি হঈটবেঠ (শী মহাশয়ের সহঃ 
ক মিলাইতা বলিবই থে, মুসলমান ব পাঠান বিজয়ের পূর্বের ঝা্গালায় একট। খাট বাজাগ সাচিত্য 
বা Literatureএর স্ষ্টি হইয়াছিল। সে সাহিত্যের মূল বৌদ্ধ ও নাগ সম্্রাদ/ঘ, সঙ মত ও 
জিন মত ; দে সাহিতের স্তম্ভ সহজিয়া! ও নাথী দিদ্ধচার্যাগণ, সে সাহিত্য-কলতরমের ফল ও ভুল 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ও শাক্ত সাহিত্য । দিদ্ধাচার্ঘাগণ বাঙ্গলার বিশি্উডার প্রধান ও প্রথম সাধক, 
ভাহাদেরই প্রচার ও ঝাধ্যান প্রভাবে বাঙ্গালী জাতির অপূর্ব ভাষ! ও ভাব কুটিয়া উঠিযাছে। 
অতএব শেষ মিদ্ধান্ত হিসাবে বলিতে হয় বে, বাঙ্গালার তাষা ও ভাব, বিশিক্টহ। ও ব্যক্তি বৌদ্ধ 
এবং মহলা ধর্মের বেদীর উপরে স্বপ্রতিষ্ঠিত। মগধে, মিথিলা ও বন্ধে সর্বাগ্রে শাকাসিংহেত 
বৌদ্ধধর্ প্রচারিত হইয়াছিল; মগথের সঙ্গে সঙ্গে রাড়ে ও বরেন্দরে বৌন্ধংস্্ লোকধর্শ্য বলিয়া গ্রন্থ ও 
মান্য হয়। বাঞ্জাল৷য দেড়হত্রার বৎসর কাল বৌদ্দধর্ম্ম প্রবল ছিল? এখনও নান! আকারে প্রচ্ছন্নভাবে 
ওঁ ধর্টের মহাবান, বলুধান ও কালচক্রধান বছ মঞ্চের ছারা পুষ্ট এবং সুরক্ষিত; এখনও 
বাঙ্গালীকে চিনিতে হইলে বৌদ্ধ ও সহল ঘতের ঈক্ষণ যন্ত্রের সাঁহাযা গ্রহণ করিতে হইবে । ৬ 
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বাঙ্গালী 


সহজ মতের তিনটি পন্থা! আছে._-মবধূতী, চন্ডালী, ডোম্বী বা বাঙ্গালী বা বঙ্গালী। 
যাহারা ভোম্বী বা বঙ্গানী পদ্থ। অবলম্বন করিয়া ভগ্রন সাধন করিতেন ডাঁহাদিগকে বাঙ্গালী বল! 
হইত। ভুম্বকের একট! গানে আছে, 

আছি ভূন বঙ্গালী ভইলী। 
নিজ ঘঢ়িনী চণ্ডালী লেলী ॥ 

(কস্ট দেশবামী বাহলী-_.বঙ্গদ্শব।সী বাঙ্গালী এমন পরিচয় মোগল পাঠানের যুদ্ধের পূর্বের 
পাই নাই । এ বঙ্গালী সম্প্রদায় বা সাধক বিশেষের নাম, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের অধিবানীই 
বঙ্গালী বা ডোম্বী সাধন করিলে বাঙ্গালী নাম ধারণ করিত। প্রবোধচন্দোদয় নাটকে রাঢ়ের অধিবাসী 
ব্রাহ্মণের গ্রাথার কথ! আছে, ভুন্বর পরগণার শ্রাঘা ঙ্গনেক ত্রাঙ্গণে করিয়াছেন, পরপ্তু পঞ্চকোট হইতে 
হট পৰ্যন্ত ব্যাপ্ত যে বাঙ্গালা, তাহার অধিবাসিবর্গের নাম বাঙ্গালী এমন প্রয়োগ মোগল আমলের 
পূর্ধে কোন কাগজপত্রে বা পু'থিতে তেমন স্পষ্টভাবে পাই নাই। কবিকঙ্কণ ত পূর্বববঙ্গের 
অধিবাগীদের ঠাটা তামাসা করিয়া গিক্সাছেন ; পূর্বববঙ্গের কৰি তাহার পাল্ট। জবাব রাঁঢ়কে 
দিয়া রাখিয়াছে। কেবল দিদ্ধাচার্্যগণের প্রচার প্রভাবে, শিক্ষা প্রভাবে বাঙ্গালা একট দেশ" 
বিশেষ, বাঙ্গালী একটা জাতি বিশেধ বলিয়! পরিচিত হইয়াছে । ভৌগোলিক সীমা নিবন্ধ জাতি, 
ধৰ্ম্ম, ভাষা এক বঙ্গ দেশেই ফুটিয়াছে। শৌজ্ধ ধর্ম, সিদ্ধাচার্যাগণের শিক্ষা ও ব্যাখ্যা সহজমতের 
বিশিষ্টতা, বঙ্গালী বা ডোশ্বী সাধনা বঙ্গদেশ ও বঙ্গদেশীয় ভ্র/তি সকলকে ভারতবর্ষের অন্য সকল 
প্রদেশ হইতে স্বতঞ্জ ও বিশিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। সনে হর, এই বিশিষ্টভাকে চূর্ণ করিবার 
উদ্দেশ্যে আদিশূর কনৌগ হইতে ত্রাঙ্গাণ 110৩ ব| আমদানী করিতে বাধা হইয়াছিলেন। 
তাহার ফলে "এবং পরে বঙ্গদেশের সকল প্রদেশে ব্রাহ্মণ জমীদর ও ভৌমিক প্রধান হওয়াতে 
একটা ব্রাহ্মণ ₹০০৪০. বা পালিশ বাঙ্গালী সমাজ পাইয়াছিল বটে, পরহ্য মাঝে মাঝে সে পালিশ 
কাটাইয়া। সহজমত নিতা নূতন আকারে প্রকট হইয়াছিল, এখনও হইতেছে, পরেও ছইবে। 
সরোরুহ বা সরহ এই তবিযাঞ্থাণী করিয়া গিয়াছেন। 

আর একটা ক! বলিব। পঞ্চাশ কি আস বৎদর পূর্বে বাগীলার প্রায় প্রত্যেক 
গ্রামেই একজন করিয়া সিদ্ধ সাধক পাগলের আকার ধারণ করিনা বাল করিতেন । যেমন 
শান্তিপুরের বিশে পাগলা, তারাপুরের বাম খ্যাপা, মেহেরপুরের বল! হাড়ি প্রভৃতি। ইহারা 
সবাই ব্যক্ত বা গুপ্তভাবে সহ মতাবলন্বী ছিলেন? কেহ বা হীনধানী বোদ্ধ সহলিল্লা 
ছিলেন, কেহ ব! বল্তধানী বা কালচক্রযানী শাত্ত-ভক্ত ছিলেন। কৌল ধর্ম্মটটাই কালচক্রঘানের 

*আকারান্তর মাত্র কালচক্রহান বান্ধালার বাহিরে তেমন প্রবল আকার ধারণ করিয়াছিল 
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বলিয়া আমার মনে হয় না। এই কালচক্রযান হইতে, ডোশ্বী সাধল পদ্ধতি হুইতেই বাঙ্গালী 
নামের উতপত্তি। বান্গালার বাঙ্গালীদের মধো ধর্ণ্মভাব কত প্রবল ছিল, পিজ্কাচাধ্যগণের 
ভাব ঘে কেমন দুর্ববার ও সর্বব্যাপী ছিল, তাহা আমর! এখন কলানাতেও আনিতে পারি না; 
উহা এখন শিক্ষিত সমাজের স্মপ্রাতীত ব্যাপার হইয়াছে । তথাপি এখন বড় বড় মেলায়, দন্দিরে 
তীরথস্থানে পুণ্যাছে গদন করিলে বাঙ্গালীর পুরাতন ধর্ম্মভাবের ও একনিষ্ঠার একটু আধটু পরিচয় 
-পাওলা। ঘায়। এই সকল মেলায় ও ভীর্সক্ষোত্রে সিদ্ধাচার্ঘাগণের বংশধররূপে-__কর্ণাধরন্ূপে 
আউল-বাউল সংপ্রদায়ের গাযকগণ গোলীধন্ত বাজাইয়! “দেহহুবের” গান করিতেছে, পরম 
তন্ব বুকাইতেছে। সিদ্ধ/চীর্ধযগণের ধার! এখনও বাঙ্গলায় লোপ পাত্র নাই, সন্ধ্যা ভাবা বলিবার ও 
বুঝাষ্টবার লোক।তাব এখনও হয় নাই, বাঙ্গালীর বিশিষ্টত! বুঝিঝর জ্য'স্ত উপাদান এখনও 
বাঙলার পর্ব্যাপ্ত পরিমাণে লাছে। দেখিতে চাও ত পাইবে। 


শ্রীপ।চকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


সমীর 


সমীর তুমি কোন্‌ সকালে এলে ভুবন মাঝে, 
তোমার বুকের রাগ রাগিনী বেণুবনে বাজে । 
এধে অসীম ভূবন জুড়ে 
উত্তয়ী তোর যায়রে উড়ে, 
আপ্ন। ভুলে ছুটিস কোথা কিল্লিমুধর মাঝে, 
স্টিছাড়া আব।সহারা কোন্‌ পাগলের ধাজে ? 
চাষার হরি ভুট্টা ক্ষেতে 
তোমার নাচন উঠে মেতে 
কচি ধানের শীবগুলি এ স্পর্শে ডোমার দোলে, 
তালের বনের পাতা গুলি মর্শরিয়। তোলে ॥ 
অনাদি কোন্‌ যুগের তুমি প্রাচীনতম রাড, 
বনের ধারে নদীর পারে কিসের এত খোছ। ? 
রূপসীদের আঁচল নিয়ে লুকোচুরি খেলা, 
ঘোমটা খুলে কেশ দুলিয়ে কাটে তোমার বেল।। 
কেল্লা ফুলের পাশে পাশে 
মুগ্তরিত ছেনর আলে 
কেবলি বে বেড়াও ঘুরে কোন্‌ সে গোপন কাছে ? 
চামেলি আর বকুল বেল। লুটিয়ে পড়ে গাছে ॥ 


শদন্নলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
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দেবত্র 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


গ্রাদের মধ্য মৃত্থাগুয় ভট্টাচার্যাই সর্বাপেক্ষা বন্ধিফু বাক্তি ছিলেন। তাহার উপযুক্ত দুই 
পুতও কৃতবিস্ হুইয়া সেই ক্ষুপ্র পল্লী গ্রামধানির গর্বেবের বিষ হইয়। দাড়াইয়াছিল, কিন্ত গ্রামের 
দুরদৃষ্টবশতঃ সে সৌভাগে/রও অর্ডেকখানি কিছুকাল হইল অকালে ধ্বংস হই গিচাছে। 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত সুনন্দ কুমার ডেপুটী মাজিষ্রেট হুইয়া কয়েক বংসর মাত্র সকলের 
দ্বিগুণ আনন্দ বন্ধিত করিয়াছিলেন । বংসরাধিক হুইল তিনি পিতা ভ্রাতা ও স্ত্রীর বক্ষে শেলাঘাত 
করিয়া নবীন যৌবনে প্রাণত্রাগ করিয়াছেন। সেই হইতে ঙ্গানন্দ ও সৃধনববন্ধ ওটাগাধ্য পরিবার 
হইতে অনেকখানিই বদ লইয়াছিল। জোষ্ট জানন্দকুমার পিঠ ও ঠাহার শৈশবের অভিভাবক 
পিতামহের কুচি অনুসারে সংস্যতে পণ্ডিত হইয়া উঠিচ়াছিলেন। এখন ঠিনি কলিকাতার সংস্কৃত 
কলেজের একজন বিখ্যাত অধ্যাপক । তাহার পুত্র সনৎকুমার এবং পন্থী সরুদ্ধতীকে চিরদিনই 
তিনি তাহার পিতা ম্ৃহুঠওয় ভট্টাচার্যা মহাশয়ের ওত্তাবধানে নিজেদের গ্রামের বলত বাটীডেই 
রাখিতে বাধা হইয়। আছেন। কেননা, ওট্রাচার্যা মহাশয় তাহার দেবসেবা, গরু বাছুর, চাধ আবাদ, 
আশ্রিত লোকজন এবং শ্বগ্রামপ্ব পিতৃতিটা ত্যাগ করিয়া প্রবালী হইতে কোন মতেই রাজী হন্‌ 
নাই। বৃদ্ধ পিতাকে গ্রামে এক! রাখিয়া আোষ্ঠ পুত্র তাই কোন মতেই স্ত্রী পুরকে নিকটে লই 
বাইতেও পারেন নাই। অগা তিনি নিলেই একাকী প্রবাসে ম্বাচ্ছন্দের সহিত বাস করিল 
জানিতেছেন। কনিষ্ঠ হুনন্দকুগারকেও ডেপুটা মালিছ্রেটার দায়ে দেশদেপান্যরে ফিরিতে হইত। 
তাহাকেও এইরূপ নিরানন্দ জীবন বহন করিতে বাধা না করিয়! পিতা মাতা, বালিকা! মীরা ও 
তাহার মাতা সরম্বতীকে বেশীর ভাগই তাহার সঙ্গে পাঠাইতেন। অভ্ভ বৎদরধিক কাল ছইতে 
তাহাদের সে সৌভাগ্যের শেষ হওয়ায় সরদ্বতী ও মীর! গ্রামের বাট়ীতেই বাস করিতেছে । সরস্বতীর 
পিতাও একজন সম্প্র ব্যন্ডি, বিশেষ তিনি সহরবাণীদিগের দধ্যেও শ্রেষ্ঠ কলিকাতাবালী । 
তাহার পুত্র কল্তাগণকে তিনি নিজের রুচি অনুযায়ী [শক্ত করিব তুলিয়াছিলেন, সেজগ 
কি তিনি নিজে, কি তাহার পরিবারের সকলে কেহই পাড়াগায়ে বাল পছন্দ করতেন না। সম্প্রতি 
তিনি বিধবা কন্যা। ও নাতিনাকে দেখিতে আসিগ্াছিলেন। 

সেদিন বৈবাহিকের সঙ্গে মধ্যাহ্ন ভোজনে বসিয়। তিনি দেখিলেন উভয়ের ভোজনস্থান 
যথাসন্তব দূরে দুরে কর। হইয়াছে এবং উদ্ভয়ের পাত্রে পায়স, দধি, ব্যগ্রনাদি এক প্রকারের হইলেও 
মৎস্তের ছারা যে ব্জনগুলি প্রস্তুত হইয়াছে তাহা মাত্র ভাহারই পাত্রে দেওয়। আছে। মলে 
অনে ছাষিয়! তিনি বৈঝাহিকের সহিত আহারে বদিলেন এবং দুই চারি গ্রাস অন্ন গ্রহণের পরই 


প্রথমান্ব। হম সংখা! ] দেবত্র ৫৭৯ 


হাঁসিয়া বলিলেন, “বেহাইয্লের তে। আজ ঠা হলে খেতে বড় বিশ্ম হবে ?” মৃত্যুত ভট্টাচার্ধা নিজের 
অভ্যাস অনুযায়ী নির্ববাক ভাবেই এতক্ষণ আহার করিতেছিলেন, বেহাইয়ের প্রশ্নে একটু বিশ্মিত 
হইয়া! জিন্রান্থভাবে তাহার পালে চাহিলেন। 

“ আপনি বুঝি খেতে বসে কথাও কন্‌ না?” 

ভটাচার্ধা মহাশয় কুষ্টি তভাবে ঘাড় নাড়ি মৃহৃষ্মরে বলিলেন, “অতিথি অভ্যাগত কি বন্ধুবান্ধব 
-এলে কইতে হনু বৈকি! সংলারীর বাধা নিক তো কোন বিধয্লেই চলে =|, নার তা চালানো! সব 
সময়ে ঠিকও নয়। আপনি আহারের কথা কি বল্‌ছিলেন ?” 

“বলছিলাম যে, আপনর মাছের গন্ধে আজ খেতে কষ্ট হবে হয়ুতে। ॥' 

“নানা দেকি কথা! আমার দেবদেবার সংসারে মাছ টাছ না চললেও আনম্দরা ওরা 
বিদেশে মাছ খাংল সবই খায় বৈ কি! প্রাহারে বিশ্ব হবে কেন ভাবছেন ? কৌঘারা সেজন্য ছুওনকে 
কতখানি দূরে দুরে জার়গা। করে দিয়েছেন দেখছেন না 1” 

“আচ্ছ। এই মীর! সনৎকুমার ওরাও কি দাছ খেতে পায় ন| ?” 

ভট্টাচার্থা মহাশর মুখ তুলিয়।প্রশান্তথরে বলিলেন *ঠ্যা একরকম খেতে ন| পাওয়াই বৈ কি, 
পাড়াগায়ে সব দিন তে মাছ আমাদের পাওয়াও হায় না, আর ওদের নারায়ণের ভোগ খাওয়াই 
অভ্যাল 1” 

শকিছ বেহাই মশায় এটা কি ঠিক ? মাছ মাংস না খেয়ে খেয়ে ছোট থেকেই ওরা বে জখম 
হয়ে থাকৃবে ! আপনি | খান তাতে ক্ষতি নেই, আপনি বুড়ে। হয়েছেন, কিছ ওদের নূতন জীবন 
ওদের স্বান্বোর গোড়া এখনি হতে এমন জাল্গ! করে রাখবেন না।” 

মৃত্য ভট্টাচার্য্য সহাস্থমুখে বৈব।হিকের পানে চাহিয়া বলিলেন, “আপনার কি এই রকম 
ধারণ! ? আমার ধারণা তা নয়। মর ওদের দ্বান্থা কি কিছু খারাপ দেখছেন? আমার মীর! 
সনৎ তো বেশ হৃষ্ট পুষ্ট,_-নয় কি?” 

“আপনি ওতেই নিশ্চিন্ত থাকেন বুকি ? ও দুধ ঘির পোষ্টাই কোন কণ্েরই নয়, দেখবেন 
কিছুদিন পরেই ওদের শরীর খপ্‌ থপে হ'য়ে ঘাবে। আর মীরার তে শুন্ছি মাকে মাঝে দ্বরও হত” 

“না না, লে এই বর্ষাকালে পাড়াগায়ে থাকতে হলেই একটু আধটু অমন হয়ে থাকে। ঠাণ্ডা 
টাঁও। লাগে, ওরা তে| জল কাদায় ন| বেরিয়ে ছাড়ে ন! ! আর আপনি ঘে থপথপে শরীর হয়ে 
যাবার কথা বল্‌ছেন--যে ছেলে মেয়ের! নিয়মিত ছুটোছুটি করে, এত খেলে বেড়ায়, তাদের ওরকম 
হতেই পারেনা । আপনারা বাকে 'এক্‌দারলাইড’ বলেন তা ধত পাড়াগায়ে হত এমন সর্ববাজীণ 
ব্যায়ামের আপনার! সহজে ব্যবস্থ। করবার ন্ুযোগই পান লা।” 

বৈবাছিকের একথা কালেই না তুলিগা চন্ত্রনাথ চক্রবর্তী উদ্িগ্রমুখে বলিলেন, “ পাড়াগীয়ে 
বর্ষাকালে এ স্বর তো ম্যালেরিতা ?” i 
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পা, তারই সূত্রপাত বটে, তবু ম্যালেরিগ্জার সময় শরৎ আর হেমন্ত কাল, এখন নয় ।” 

“সর্বনাশ, সেতো সম্মুখেই ! দেখুন, আমার ইচ্ছা ঘে, মীর আর দরস্বতীকে এখন আমি 
কল্কাতায় নিয়ে যাই৷” 

প্মালেরিয়ার ভয়ে ! দেখুন, যারা পেটতরে সবদময়ে পুষ্টিকর খান্ভ খেতে পায় 
আর ঝড়ে থাকে, তাদের অত সহজে ম্যালেরিয়া ধরে না। পাড়া গ! ঘে ম্যালেরিয়ায় যাচ্চে সে 
অনেক রকম অভাবেই জানবেন | শুধুমাত্র-__” 

*এসব আপনাদের পাড়।গেয়ে ধারণা বেহাই মশায়! যাক আমি ওদের এখন নিয়ে 
যেতে চাই ।” 

“ত! অবশ্য আপনি হল্তে পারেন__কিন্তা জামার একটা নিবেদন, সম্মুখে পৃ! 
এ সময়টা দিদিকে” 

“সেইন্ন্তই আমাদেরও আরও নিয়ে হাবার ইচ্ছা জান্বেন।” 

“পুজার পর নিয়ে গেলে চল্বে নাকি? আপনাদের তে! বাড়ীতে পৃষ্ধ। হয় না চক্রবর্তী 
মহাশয়! কিন্তু আমার যে সুনন্দকে ছেড়ে মহামায়ার পথ চেয়েই বছর কাট ছে।” 

শুক আমাদের পক্ষে এটা বড় অসশ্রতই লাগে ভটচাষ মশায়! তা যাক আপনার 
যেমন রুচি,__কিন্তী সরস্থহী এখন তর মেয়েটি নিয়ে আমার কাছে থাকলেই বোধ হয় একটু 
শান্তিতে থাকুবে।” 

বথাঞ্জঃ ভট্টাচার্য) হেটগুখে আহার করিতেছিলেন, এইবার সহসা হাত থামাইয়া 
নির্ববাকভাবে বৈবাহিকের পানে মুখ তুলিগ্পা চাহিলেন। এতক্ষণে তিনি যেন তাহার এই 
অতর্কিত আগমনের কারণ স্স্পন্উভ।বে চক্ষের উপর দেখিতে পাইলেন) একটু পরে মুখ নাদাইয়। 
গন্তীরস্থরে বলিলেন, “বোমা ও কি তাই মনে করেন?” 

"করেন বই কি, তারই কান্নায় অর্থাৎ কিনা তাদের কষ্টেই ত--"' 

বাধা দিয়! ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলেন, “শুনুন চক্রবর্তী মশায়, আমার আনন্দ ও স্বনন্দের এই 
সংসার_ স্থলন্দের অবর্তমানে তার স্ত্রী কগ্চারই এর অর্দ্ধেকথানি সব। কিছ বৌম| যদি তার নিজের 
সংসারে নিজে অশান্তি বোধ করেন তা’হলে কি পরের ঘরে পরের সংসারেই শাস্তি পাবেন ?” 

= বাপের বাড়ীতে, মা বাপের কাছে মেয়ে শান্তি পাবেনা ত ভগতে আর কোবায় পাবে? 
আপনি স্েছের বশে ওদের ও এ সংসারের অর্দ্ধেকখানি বল্লে ও বধার্থতঃ কি ওর। তার অধিকারী ?* 

“ আপনি কি বল্‌তে চান হুনন্দের হী, সুলন্দের মেয়ে, সুনন্দের সম্পাথিতে অধিকারী নয়?” 

এ সনন্দ ঘদি নিজের রোভ্রগারের নগদ টাক! কিছু আলাদা করে রেখে ঘেতেন ওদের 
নামে, তবেই ওরা তার অধিকারী হত ! এখন আপনি বর্মানে ওর! আইনত” 
“আইনের কথ! থাক্‌, বৌষ(ও কি এইরকম মনে করেন?” 
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“সরন্বতীকে তে! আমর! আমাদের সমাজের মতন লেখাপড়া না শিখিয়ে শুধু হাড়ি বেড়ী 
ধরাই শেখাইনি, আমার বাড়ীর তা রীতিই নয়। লেও এখন বুঝছে বৈকি বে 
আইনত অর্থাৎ” 

“অর্থাৎ তীর আইনজ্ঞ বাপই অবশ্য আজ দুদিন ধরে তাকে এটুকু বুঝিয়েছেন, নৈলে তিনি 
এতদিন তো এসব কৈ বোকেন্‌নি । থাক্‌ এখন. আপনি কি বল্‌তে চান সেইটুকুই মাত্র বলুন ।* 

«আমি সরস্বতী আর মীরাকে নিয়ে যেতে চাই। এ পাড়াগায়ে থাকলে মীরার দ্বান্থয 
আর লেখাপড়। কিছুরই উন্নতি হবেন! ৷” 

এ আপনি মীরার দাদামলা্ট এই চান, কিন্তু আমি তার ঠাকুরদা! জামি এ চাই না। 
এন্বলে আপনি কি. বল্‌তে চান্‌ চক্রবর্তী মশাই ?” 

“আর যদি সরন্মতী এই চা ?” 

“ এ হতেই পারেন।, আমার ছোটমা এমন করতেই পারেন ন7। এ কেবল আপনারই 
ইচ্ছ। আর জেদ্‌ তার মুখ দিয়ে আপনি বার্‌ করাচ্ছেন । তিনি বাপ মায়ের কাছে 
দুদিন যেতে চান্‌ ঘান, আবার ঘেদিন লিপ্সের থরে ফিরে আস্তে ইচ্ছে হবে চলে 
জ।স্বেন।” 

ক্লোধকে বথাসাধ্য চাপিতে চেষ্টা করিতে করিতে চন্দ্রনাগ চক্রপর্তা একটু েন দীড়ের উপর 
দাত চ।পিয। বলিলেন, “ৰেহাই মশায়, জামাদের সহরের লোকের এটুবু বুদ্ধি নিশ্চয়ই আছে জানবেন 
যাতে ছাপনাদের এই সব পাড়াগেথে শিক্ষার মত ধারণার ভুল ধরিয়ে দেখিয়ে দিতে পারি। এষে 
ছোট বৌমার সংসার বল্ছেল__একপার বিন্দুমাত্র মূল] নেই, যদি ন! আপনি আপনার পৌত্রীকে 
উইল ঝরে তার বাপের পরিতান্ত অ'শে অধিকার দিয়ে বান্‌! আপনি বর্ুমানে মীরার ম| আর 
মীরার খোরপোষ বা এ রকম যৎসামান্য অধিকার ছাড়া যে এ সংদারে জার কিছুরই প্রত্যাশা 
নেই, ত! কি আপনি এতধানি বয়সেও জাত পর্য্যন্ত জানেন না?” 

*“ ন॥,_আমি জানি সং আর মীরার তুল্য অধিকার ।* 

*তাই যদি জানেন, ভবে সেটা জাপনার এখনি উইল ক'রে রাখা উচিত। বেছাই! মানুষের 
জীবন তো-_” 

= আমার কর্তব্য আমার শ্মরণ থাকৃবে। আশা করি, আর এখন আপনার মেয়ে আর নাতৃনি 
নিয়ে যাওয়ার দরকার নেই ।” 

পাট করুছেন বুঝি ? ওরা! আমার সঙ্গে এখন যাবে বৈকি |” 

করে ফিরবেন ?” 

*নে বল বায়না! আমার পৌত্রীটির সঙ্গে মীরা লেখাপড়া শেখে__এ সরপ্বতীর ভারি 
লাধ। এখন তারা খাবে, পরে আপনি অর্থাৎ” ’ 
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“অর্থাৎ আমি আমার পৌত্রীকে আইনতঃ এ সংসারের অর্দ্ধেকের মালিক করুলে তবে 
তাদের আমি এখানে আন্তে পারব, এইতো? * 

চক্রবর্তী মহাশয় ইহার আর একটা ভদ্রতারও প্রতিবাদ মাত্র ন! করিয়া নিঃশব্দে আহারে 
মনোধোগ প্রদান করিলেন! 

সৃত্যুক্জয় ভট্রাচার্যাও তাহার উত্তরের প্রত্যাশ! না করিয়া উভয়ের আহার শেষ পর্যাস্ত 
নিঃশব্দেই রহিলেন। তাহার পরে আচমন করিয়। উভয়ে উঠিয়া দাড়াইতেই ভট্টাচার্য্য মহাশন্ত, 
দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “কিন্যু জান্বেন চক্রবর্তী মশাই, ভগবানের দেওয়া অধিক/রকে লম্বীকার করে 
যারা আইনের জোরে স্বত্ব সাব্যস্ত কর্তে চায় ভার লকল সময়েই (জিতে থা না। আমারও এই 
অনেক যুগের প্রাচীন রক্ত এমন অপমানের সঙ্গে লিঙ্কের অধিকার নিতে পারবেনা - তাতে বুকের 
কলিজা! ফেটেই ঘাক্‌, আর ছি'ড়েই যাক্‌ । আমিও বল্ছি, আমিও তাদের ত! দেবনা, যতদিন লা 
তার! নিজের বিধিদন্ত অধিকারকে মাগে মাথা তুলে নেয়। আপনি আপনার কণ্ঠ! দৌহিত্রীকে 
নিয়ে যেতে পারেন" 

চন্দ্রনাথ চক্রবর্তী সদম্তে উত্তর দিলেন, “বেশ। আমার মেঘে আর নাতুনি যে, ছুটি ভাতের 
অন্য আপনার দুয়োরে পড়ে থাকবে এ আপনি শ্বপ্রেও মনে কর্বেন না। ” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বর্ষার (নরানন্দ সন্ধা দরিডের কুটারের অঙ্গনে দি নিরানন্দ মৃত্তিতে সমুদিত হইতেছিল। 
বৃষ্টি ছাড়িয়া গিয়াছে কিন্তু অপরিষ্কার আকাশ যেন দেই চালাথরগুলির মাথার উপর ঝু'কিয়া 
রহিয়াছে, আর তাহার বুকে সেই দরিদ্র পল্লার অতাস্তর হইতে এবটা ধুষের কুণ্ডলী উঠি স্থানে 
স্থানে ভ্রমাট বাঁধি। দড়াইতেছিল। গরু ও মানুষ উভয়কেই সঙ্কণার মশার ঝাকের হস্ত হইতে 
নিস্তার দিবার জশ্যই এই ধূমরাশি মানুঘে শ্বেচ্ছান স্থজন করিয়াছে। চারিদিকে স্যাতানে ভাব, 
পল্লীর যেখানে সেখানে এক একটা পানাভর1 ডোবা আর তাহ! হইতে তেকের অশান্ত গন্তীর 
ডাক এবং কলাগাছের ও ব/শঝাড়ের বন হইতে বিল্লীর উৎকট শব্দের সঙ্গে মশক দলের 
উচ্চ ধ্বনি বুগপত উদিত হুইয়া! সেই নিস্তব্ধ সন্ত্যাকে মান্দ্রত করিয়। তুলিয়াছিল। 

কচার বেড়ায় জঙ্গনটুকু ঘেরা, দুইখানি চালাঘরের মধ্যে একখানির চালের অৰ্দ্ধেক খড় 
উড়িত্ন| গিয়া, বাধন পচিদ্না চালট! খানিক নামিয়। আসিয়াছে, তাহারই এক কোণে এখন দরিদ্র 
গৃহস্থের গরুটির গোয়াল ঘরের কা চলে। ঝাকি একখ।নি ঘরই এখন তাহাদ্ধের আশ্রয় । সেই 
ঘরখানির ভিতর হইতে একটি মলিনবসনা বালিক! একটা দ্বলন্ত মাটার প্রদীপ হাতে করিয়! 
বাহিরে আসিয়া দীড়াইল। ম্বললতৈল প্রদীপের ক্ষীণ আলোতে উঠানের ছুই ধারে আর দুইখানা 
মাটির ঘরের মৃৎ্কঙ্কাল নিজেদের অন্তিহ জ্ঞাপন করিয়| ভাহাদের আবরণহীন বর্ধাধারালল অদ্ধ- 


প্রথমান্ধ, ৫ম সংখ্যা ) দেবত্র ৫৮৩ 


গলিত'দেহ দৃশ্যটাকে আরও ভীষণ করিয়া তুলিল। কচার বেড়ার সীমান্তে খানিকটা, অন্ধগলিত 
প্রাচীর তাহার দ্বল্লাবশিষ্ট গন্তিত জাগাইয়া বুঝাইয়। দিতেছিল যে কচার বেড়া এখন তাহাদেরই 
স্থান ধীরে ধীরে অনিকার করিয়াছে। বালিক! প্রদীপটি একবার অঙ্গনের চারিদিকে ঘুবাইয়া। 
কপালে ঠেকাইয়। আবার ঘরের মধ্যে খি! সেটিকে একটি কাঠের চীপগাছার উপরে রাধিল, 
তারপরে উদ্দিঘচক্ষে দেই সন্ধ্যার অন্কক।রে যতদুর দৃষ্টি চলে ততনূর পর্য্যন্ত দৃতিকে বাহিরে প্রেরণ 
করিয়া দুয়ারে ঠেশ দিয়! দাড়াইঠ! রহিল । 

গৃহমধ্যে মলিন শয্যায় একটি রোগী, আকারে সে বে ছেলে কি মেয়ে তাহা যেন বুকিবার 
জে। নাই। শীর্ণ কঙ্কাললার ০েহ. মৃত কি জীবিত তাহাতে সন্দেহ আসিঃ, ঘদি বা সেই 
জীর্ণ পঞ্জরাশ্থিগুলি একটু একটু নড়িত, হুন্পিগুটি যদি না ধুক্ধুক্‌ করিত । তাহার অদুরে আমরা 
তিন কি চার বলরের একটি শিশু উপুড় হই: সেই মলিন শয্যায় পড়ি! ঘুমাইতেড । ইত[দেরই 
মধ্যে একটি আট বদর আন্দাজের বালিকামাত্র এই মুনুর্য ও নিড্রিত শিশুটি স্া.ল।টয়। এই 
বিভী৪ ভরসাশুগ্ঠ গৃহে ধে উদবিণা ও ভীত হইয়। উঠিবে তাহ। আর বিচিত্র কি! 

বাহিরে অন্ধকার বাড়িতে লাগিল। ডট্রাচার্যা বাড়ীর দেনারতির শব্দ ধ্বনিত হইয়া উঠিয়া 
ক্রমে থামিয! গেল । বালিকার মনে হইল, আঞ্জ যেন তাহ। বড় বেশী খত শেষ হইযা গেল । 
বিচলিত ঝলিকা এক এক ধার শধ্যানিষয রোগী ও শিশুর পানে চাতিতেছিল -যেন তাহার! একটু 
নড়িলে চড়িলেও লে বচে। 

উঠানে মনুধ্য-পদশব্দ হইল । বালিকা সাগ্রহে ডাকিয়। উঠিল, “বাবা, এলে?" 

শকরু, তোদের আাথায কি আগুন আছে বাছা? দিয়েশলাইয়ের বাক্লট। এমন সাৎসেতে 
হয়েছে বে, দশটা কাঠি ন্ট ক'রেও গরুগুলার সজাল দেলে দিতে পার্লাম ন/,_মর্ছে তার! 
মশার কামড়ে ধড়ফড় করে।”__-বলিতে বলিতে একটি এ্রাথ/ রমণী তাহাদের ঘরের দুয়ারের নিকটে 
আসিয়া দাড়াইল। গুহের মাধ! উকি দি “তোর রোগা ভাইটি কেমন আছে,” প্রশ্থের সঙ্গে 
সঙ্গেই চমকের সহিত বলিয়৷ উঠিল, ‘'৪মা--দাদাঠাকুর ঘরে নেই; এই রোগ! নিয়ে একা 
আছিস্‌ ল:কি 1” 

করুণা কীদ কাদ মুখে “হা কৈবর্ধ পিস”, বলিয়া! রমণীর নিকটে আগাইয। আদিল । এমন 
অসহায় অবস্থায় মানুষের মুখ দেবিগ্। সে খানিকক্ষণের হও বেন ৰাচিয়া গেল। কৈবর্ধ পিলি 
সহানুভৃতিনিপ্ধ কঠে বলিল, “মরে যাই, এই রোগ। গার কচিটাকে নিয়ে এই 'নি-মনিধি’ বাড়ীতে 
এমন সম৷ এক। খাকৃতে হয়েছে তোকে বা। ? কেন, হোর বাবা গেল কোথায় ? আয় তোর 
বড় ভাইট। ? অরুণটারই বা কি আক্কেল 1” 

“বাব! বড়দাকে সঙ্গে নিয়ে সকালে নপুখুর গেছেন, সেখানে আমাদের কে কাক! 
আছেন রই কাছে।' এ 
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পতুইই তো বাচ্চা__তোর উপর এই রোগা আর কচিটির ভার দিয়ে কি ব'লে 
তারা সমস্ত দিল নিচ্চিন্দি হয়ে আছে? বামুনদের ঘদি একটুও আকেল আছে! তাইন। হয় 
পাড়া-পড়সা কাউকে বালে যাও। বাছা ভয়ে যে কাঠ হ'য়ে উঠিছিস্‌” বলিয়! কৈবর্ত্ পিসি 
সন্গেছে করুণার মস্তকে হস্তাপন ক্রিঝামার সেই সহানুভূতির স্পর্শে বালিকার চক্ষু দু'টি সঙ্সল 
হুইয়া উঠিল। বাষ্পরুদ্ধ ভাঙা ভাঙা সুরে সে ঝাপ ভায়ের প্রতি দোষারোপকারিণী স্বেহশীল! 
প্রতিবাসিনীর বাক্যের প্রতিবাদ করিল. “বেলা থাকতেই তো আস্বার কথা ছিল। নপুধুর তো" 
মোটে ছু'ক্রোশ, বাবা বলে গিয়েছেন বেশী দেরী হবে না। হার খিদে খিদে করে ঘূ্দিয়ে 
পড়েছে কখন থে চাল আন্বেন জালিনে | 

“'ঘেমন তোর বাবার বুদ্ধি, সকালে গিয়েছেন ভাইয়ের বাড়ী তারা [ক ছুটী না খাইয়েই 
ছেড়ে দেবে ? হারুটাকেও নিয়ে যায়নি কেন? বলে 'আহারে প্রহর', হাতেই বেল। গেছে, কিন্ত 
এতক্ষণ তা বলে এসে পড়া উচিত ছিল ।-তোর রোগা ভাইট| কেমন আছে 1” 

“তেমনই আছে পিসি, কথ' কচ্চে না কিছু__থুব স্বর, গা পুড়ে থাচ্চে ?' 

শতাইত,৮ তারপরে একটু চিন্তিতভাঁবে রমণী বলিল, “তুই আর একটুখনি এগনি করে থাক্‌ 
করুণা । আমায় একবার তোদের দিম্নেশল!ইট] দে, আমি সাজাল্টা খেলে দিয়ে জবার তোদের 
কাছে আস্ছি এখনি, বৌ এতক্ষণ বাড়ীতে বক্তে লেগেছে। কিছু ভয় করিদ্‌নে এলাম ব’লে। 
এই তে! ‘পীড়েয়' দাড়ালে আমাদের ঘরের আলে! দেখা যাচ্চে ; ও কি_ এখনি আস্ছি__দে দেখি 
'শলাই' বাকস্টা” । 

প্রাধিত বহর লইয়া কৈরর্ত-ক। দ্রতপদে দিজ গৃহাতিমুখে চলিয়া গেলে বালক আশার 
বলে বলীয়ান্‌ হইয়া দবারের নিকটেই বলিয়া পড়িল। উদ্দেশ্য, ডগ্র যদি লগে হাহ! হইলে কৈবর্ত 
বাড়ীর আলোক চোখে পড়িলেও বুঝি অনেকটা ভরসা আসিবে । শিশুটি ইতিমধো জাগরিত 
হইয়া “বাবা” বলিয়। কীদিড়| উতিগাছে । করুণা তন্তে তাখর নিকটে আলিয়া বিঘা তাহার 
মাথা চাপ্ড়াইথ জাবার তাহাকে বুম পাড়াইতে চেষ্টা পাইল, কিন্তু ঝলক আর ঘুমাটল না। “বাবা” 
বলিয়। উঠিয়া! বসিথ। “দিদি খিদে পেয়েছে" বলিয়। ক্রন্দন জুড়ি! দিল। দিদির সাধ্যে 
আর তাহাকে পাবনা দিবার শক্তি রহিল না। কাতরস্বরে এক একবার মাত্র বলিতে 
লাগিল, “চুপ কর, ভাই--লক্ষী__সোনা--এবনি বাবা এস খেতে দেবেন চুপকর! 
মেজদার কষ্ট হুবে।* 

রোগী এতক্ষণে নড়িদ্রা চড়িত্রা 'ও:_-৷ঃ’ করিয়া ছুই একটা শব্দে তাহার ঘন্তরণা জানাইয়া 
শেখে দাকুলদ্বরে বলিল "জল"! ছোট ভাইকে ছাড়িয়া করুণা রুগ্ন ভাইয়ের মুখের নিকটে 
আাসিয়| বিনুকে করিয়। তাহার মুখে শীতল জল দিতেছে এমন সদয় উঠানে যুগপৎ একাধিক 
গদশব্দের দক্ষে পিডার কণ্ঠস্বর কাণে আসিয়া পৌঁছিল “না করু -নরু।” “বাবা” বলিয়া 
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উত্তেজনার আধিক্যে বালিক! রুগ্রের মুখে জল দেওয়া বন্ধ করিয়! কিছুক হাতে দ্বারের নিকট ছুটির 
গেল, সঙ্গে সঙ্গে শিশুটিও ছুটিল। 

“এতক্ষণে এলে বাখ। আমাদের ভয় পায় না__আমরা__” 

“তাকি আর বুঝ ছিনে মা, ছুট তে ছুটতে আস্ডি, সেখান থেকে বেরুতেই সন্ধ্যা হয়ে গেল 
বে। তোর ঝড়দার পায়ে এমন ওচোট জেগেছে জন্ককারে _" 

এদাদাঠাকুর বাড়ী এসেছ লাকি গে।? কি আকেল তোমার_ একপ'র রাত হয়ে গিয়েছে_ 
ঝাচ্ছ। মেয়েটা ভয়ে সারা হয়ে যায়| কি এমন ভোজ খেতে গিয়েছিলে যে, এই রোগ! 
আর কচি ছেলে মেয়েটার কণা কাউকে বলেও ঘাওনি একবার !'’ 

“এন কৈবর্ত দিদি, ভোজ খেতে যাওয়াই আমার বটে, ভগবান্‌ !'' বলিয়া লীর্ণশরীর 
ক্লান্ত ত্রাগাপ ৪1ওয়াব উপর খেন হাত পা! এলাইয়া দিঃ। বসিয়া পড়িল । সঙ্গের গলকটি তাড়াআড়ি 
একখানা পাখার চেষ্টায় ঘরের মধ্যে ঢুবিী। করুণ তখলে। হার পৃর্নিহল ক্ষোভের নালিশ 
ত্যাগ করে নাট, “হারুর তেমনি খিদে পেয়েডে--কি খেতে দেব ওকে-_কেবল কদছে -” 

এইবার কৈবর্ পিসি ধমক্‌ দিয়া উঠিলেন, “কি মেয়েরে তুই, দেখছিস্‌ ঝাপ আধমরা হ'য়ে 
এনে পড়েছে । একটু দম্‌ নিতে দে, একটু জল এগিণে দে?” অপ্রস্তুত বালিকা নীরব হইতেই 
গৃহদধ্য হইতে ক্ষীণ সার্থক ধ্বনিত হইল “জল বানা,--1” 

“ওরে নক যে জল্‌ জল্‌ কর্ছে করুণা, যাই ঝা! নরু_যাই _” বলিতে বলিতে উলিতে 
উলিতে পিতা উঠিয়া দাড়াইলেন। 

ভ্োষ্ঠ পুর বাধা দিল, “তুমি বসো থাবা, একটু জিরো ও-_করু জল দিচ্চে নরুকে__ আমি 
যাচ্চি ওর কছে।” 

“নারে সমস্ত দিন দেখিনি থে বাবাকে, বাব। আছর এত অন্থখের মধ্যেও জামার পথ চেয়ে 
ছিল শুন্ছিদূনে? তোর পায়ে থে বড্ড লেগেছে অরু, তুই ধির হয়ে বস্‌ একটু পা ছড়িয়ে। এসো 
কৈবৰ্ত দিদি ঘরের মধো এস-__আমার নরু কেমন আছে একবার দেখে হাও 

পিতার পল্চাৎ পশ্চাৎ গৃহমধে! প্রবেশ করিয়! কৈবর্ত দিদি সখেদে বলিল “এই কতক্ষণ আগেই 
দেখে গেছি, ছেলে বিছানার দক্ষে ঘেন মিশিয়ে গেছে) কবে বে বাছা সেরে উঠে! 

রুপ সন্তানে শি্পরের নিকটে বলিয়া পড়িয়া তাহার মাথা হাত বুলাইতে বুলাইতে পিতা 
নর্তকঠ্ে বলিয়া উঠিল, “সেরে উঠবে ত দিদি ? আমার ছুঃবীর ধন তাল হয়ে উঠবে ত ? 

“কি বে বল তুমি দাদাঠাকুর রোগা ছেলের মুখের ওপরে,_তাল হবে বৈ কি। হারু এ দিকে 
আয় ত বাবা!” 

হারু এতক্ষণ চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে অভিমানে পেট ফুলাইতেছিল। কৈবর্তত পিদির 
সাদর আহ্বানে এইবার মুক্ত'কণ্ে কাঁদিয়া উঠিল। . 


৫৮৬ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, আফা, ১৩৩০ 


"ওর বুকি ধিদে পেয়েছে করুণা-- আঃ - অরু-_” 

“এই থে দিই বাবা,_ দায় হারু মুড়কী খাবি_” বলিয়া ডে) পুর অরুণ কনিষ্ঠ 
আতাটিকে কোলের নিকটে টানিচা লইতেই কৈব্ পিসি বাধা দিল, “রাখ, রাখ, ও মুড়কী কটি 
সকালে খাবে। তোর জন্তে মুড়ি এনেছি, আদ হার খাবি” বলিগ্। সে এক মুঠা মুড়ি আচল 
হুইডে খুলিতে ঝদিল । 

তাহাদের পিডা সঙ্জলনয়নে বলিলেন, এই জন্যেই হো তোমাদের বলিনে দিদি।. 
আমার” 

“কিথ্তু আজকের এ কাজ্জ ডোমার ভাল হয়নি দা'ঠাকুর, এই বনের মধ্যে তোমার ঘর-_ 
চার্দিকে শেয়াল্‌ ডাকছে রোগ! গেলে আর কচি ছুটে যদি ওয়ে উঠ হে। ? 

শমৃতুগ্রয় ভট্চাষ মশায়কে ব'লে গিয়েছিলাম বে, আমি অরুণকে নিয়ে ন'পুখুর বাচ্চি। 
মনে ওরস! ছিল তার রাখাল কৃষাণ কি কারুকে দিযে এদের একটু খোজ নেখেন॥ এতট। রাত্‌ 
হবে বুঝতেও তো পারিনি,_-ভাইগ়ের সঙ্গে তর্কে তর্কে এতখানি রাত হ'ল, তবু তার একটু 
দয়াতে। হলনা” । বলিয়। ব্ৰাহ্মণ দীর্ঘশব।দ তা।গ করিল। 

কৈবর্ধ দিদি উত্গ্রকোর সহিত বলল “(ক জন্যে গিয়েছিলে গা দা'ঠাকুর_-সে তোমার 
কেমুন ধারা ভাই ? ডেকে পাঠিয়েছিল নাকি ? ভাইপোদের ধেতে বলেনি? * 

“আমার পিসতুতে! ভাই, নিঃসন্তান, তার স্ত্রী মিলের একটি ঝেন্ঝি মানুষ করছে, তারই 
সঙ্গে অরুণটার বিয়ে দিয়ে অর্লণকে ছেলের মত ঘরে রাখতে চালস। ভট্চাঘ এশায়কে আদি কাল 
পরামর্শ দিচ্ঞাস। করায় তিনি বারে বারে বারণ ক'রে বল্লেন যে, “হরিশ এমন কাজও করন|। 
এই চোদ্দ বছয়ের ছেলের এখনি বিয়ে দিয়ে গলায় সংসার গেথে দিলে ভবিদ্যাতে তোমারই মতন 
দশ! হবে। তোমার ভাইয়ের কিই বা এমন সম্পত্তি, তাতে ছেলের কি চিরদিন পোঘাবে? 
আর আমার হাতে ছেলেকে এই যে পড়তে দিয়েছ, আর পাঁচ বছরের পরে তাকে আমি আবার 
আমার আনন্দের হাতে দেব। তখন দেখবে দে একট। মানুষ হয়ে উঠবে ।” তীর ঝারণ 
না শুনেও আমি আজ গিয়েছিলাম, কিন্তু ভট্‌চাধ মশায় একটা দেব্তা মানুধ, উনি ঘা মুখ দিয়ে 
বার্‌ করেছেন তা একেবারে দৈববাহীর মতই | ভাইয়ের যে রকম ভাব দেখ্লাম,_ আমার এই 
ছুটি ভরস-__অক্ু আর নরু, নরুও দ্কুলে কেমন পড়ছিল, জানতো তোমরাও দিদি। আমার 
গরীবের সন্তান তবু ষান্টার্ব৷ ওদের বুদ্ধি দেখে ফ্রীতে পড়ায়, নিজের] বই দে! সেই নু 
আমার আজ ছ'মাস বিছানায় পড়েছে । অরুকেও যদি অমন একেবারে নিঃস্ব ক'রে বিলিয়ে 
দিতে হয়_সে তো আমি লইতে পার্ব না।” 

অত্যুগ্র বিশ্বয়ে ধরিশ চক্রবর্তীর কপার বাধা দিয়া কৈবর্ত দিদি বলিল, “মে আবার কি 
কধা] ছেলের, বিয়ে দিয়ে ছেলেকে তাদের দিয়ে দিতে হবে 1_এ আবার কেমন কথ? 
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তায় এর জন্য মীম! লেথাপড়! ক'রে দিতে চায় বুঝি? তা লিওনি দা'ঠাকুর,_ছেলে 
বেচা পয়সা কি নিতে আছে? সাত ডল্যে আর লে ছেলের মৃথ দেখতে পায়ন।। বেঁচে থাক্‌ 
তোর তিনটি নাছা__মজুর পেটে আন্বে : আমার কথা সব জানতো দা-ঠাকুর। এই একরত্তি 
গুঁড়ো.নাতি ক্যাহলাকে নিয়ে ভোগান বাটা জলে দিয়ে কপাল পুড়িয়ে ভাউয়ের ঘরে এনু। 
ওদের তো তেমন রোজগার নয়, দিন আন! দিন খাওয়া, কতকদিন কষ্টেই গেয়েছে খুর। এখন আমার 
*ক্যাঙল। বাটের কোলে দশ বারো! বছরের হয়ে উঠ ডেই আর আম।র কোন দুঃখ নেই। (মাড়লদের 
গরু চরায়_ভাত কাপড় দবই পায়, হাতেও দৃপয়স! পায়। আ[র একটু বড় হ'লেই তোয়ান্‌ হবে, 
লাঙ্গল কোদাল্‌ ধর্তে শিখবে, তখন আর কি ভাবনা । ছেলে কি মানুষ পরকে দেয়?” 

সবিধাদে হরিশ বলিলেন, “ ডোমাদের ঘর আমাদের চেয়ে ভাল দিদি! এই ভদ্র লাম নিয়ে 
বামুন কায়স্ব হ'য়ে জঙ্মিয়ে ওটুকু স্ব বিধেও আমাদের নেই। আমরা লা খেয়ে মরুন, দুয়োরে 
ছগোরে তিক্ষে কারে বেড়ার, তবু ছেলেকে রাধালি করতে দিতেও পার্বন|-- দিলেও কেউ নেবেন। । 
আমাদের এ লেখাপড়। কর! আর তিক্ষে ছাড় অন্তপথ নেই যে! থে বাপ ছেলেকে লেখাপড়া 
না শেখ।তে পারে তার পরকে ছেলে দেওয়া ডাডা গতি কি? তবু তো সেখানে “ছলে মানুষ 
হবে, হথে থাক্বে! আমাদের তে! ছেলে মেঘের বিয়েয় “ দেওয়া নেওয়ার” নিম নেই দিদি। 
গরীব বৈদিক বামুন আমা. পাঁচটি হর্ত,কি দিয়েই কন্যা দান করি, যার ক্ষনত। আছে লে’ আদর 
কারে দেয় এই মাত্র! বরপক্ষ বল্‌হে পারেন ন! থে “এই দিতে হবে” । ভাবলে ঝড় লজ্ডার 
কথ! আগে তো জাতিঃপতই হ'ব । আমিও ভাইকে সেকথা বলিনি, কেবল বশ্রঃম যে, 
অরুণকে তুমি নাও লেখাপড়। শেখাও, কিন্তু. ও আবার প্রথম ছেলে, ওকেই আমাদের তিন 
ঢার্টেকে তে এরপর পুষতে ₹বে! তোমার ত অনেক ভমীদ্রম। বাগ্‌ ঝাগিচা,_আমায় এইখানেই 
একটু জমীজম। দ্বত্বে দাও__এগায়ের ঘর বেচে আমিও অরুণের কাছে এসে ঝাল কর্ব! 
তখন তো৷ এতখানি বুঝিনি । "' 

শহা গা তা কি বললে” 4 

এ সেকথা আর কি ব্ল্ব! বলে আমি কি জামাইকে পাল্ব তোমাদের পুঘ্বার জলন্ত? 
লেখাপড়া শিখে সে আর কি কর্বে__আমার জমীক্রমা বারে! ভূতে খাচ্ছে সে তাই দেখবে! 
কিন্তু তোমাদের এ গায়ে আসা হবেন: ! তা'হলে জামাই আমাদের ' গত ' হবে কেন? তোমরা 
আপনার ব'লে ছেলেকে অত টান্তে পবেন। ।” 

«রাম রাম--বল কি দা'ঠাকুর? এমন কথ! বল্লে কি করে? না খেয়ে শুধিয়ে মর, সেও 
ভালো, তবু নিজের ঝাড়! ভাতে ছাই দিয়োনা ! ভট্াষ, ঠাকুর যা বলেছেন তাই-ই ভাল-_” 

সনিশ্থামে হরিশ বলিলেন “ভাল তে! জানি দিদি__কিন্ত এই যে, পাচ বছর ছেলে তার 
কাছে পড়বে এ পাঁচ বৎসর কাটবে কি করে] এর চেয়ে বদি তোমাদের মত চাষা হয়ে 
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জগ্মাতাম তাহ'লে বুঝি নিঙ্ের ছেলে মেয়ে পর্যাস্ত এমন ক'রে শুবিয়ে মরন! ! কারু বাড়ী 
যে দাপ্তবৃত্তি কর্ব তারও উপায় নেই । বড় বড় অধ্যাপক হ'য়ে দেশোজ্ঘল পণ্ডিত হ'য়ে আর 
গুরুনিরি করে পিতামহর! দিন কাটিয়ে গিয়েছেন_-ডার পরে বাপ এক ধাপ, নেমে ঘজমানী 
করেছেন, তবু__শূঞ্জের ঘরে নয্ল। তবু ওঁর পেটে এ কাজের উপযুক্ত বিভে ছিল--আমদায় 
তিনি সেটুকুও দিয়ে যেতে পারেন্নি, উপরস্থ্ ছেলে বেলায় বাপ মায়ে বিয়ে দিয়ে কি যে ক'রে 
গেছেন আমার, তা দেখ ছেই পাচ্চ। কি করে যে এতগুলি প্রাণীর এক বেলারও আল জোটে) 
| ভগবানই জানেন)" 

কৈবৰ্ দিদি সহামুতূত্তির সরে বলিল, “সে সব ধর্জমান্র৷ কি তোমার দা'ঠাকুর 
এখন আর__” 

বাধা দিয়া হরিশ বলিলেন, “ঘক্ষমান হার আছে কৈ? গরীব গেরস্তর বেশীর ভাগই 
মারে ফৌত” হচ্ছে, তবু হা ২৭ ঘর এ গাঁয়ে সে গাণ্ে আছে তাদেরই অন্য এমন 
কারেও দিন কাটে, কিন্যু ঝড় লোক যার! তার।তে! গালে কেউ বাদ করেন! । সব এসহর ওসহর 
আর কলকাতা থাকে । বঙ্গিফু ব্মানগের ঘর থাকলে কি অজ আমার ছেলে ক+টির এমন 
অবন্থ। হয় থে তাদের একখানা বৈ কিনে দিতে পারিনা__পরনে একটু গ্যাক্ড়া, দুবেল। দুঘুঠা 
ভাত দিতে পারিনা! ভাদের গাঁয়ের সঙ্গ কোন সম্পর্কই নেই, গুরু পুরোছিতের কথ! তে 
দূরেই থাক্‌ ।” 

“তা! ছেলে মেযেদের রাতের ভগ্য ছুটি ছুটি কিছু লাচেত? এ রোগা ঘরে, গরুটা 
দুধ দেয় একটু?” 

“কোথায় । বাছুর বড় হয়েছে, মাঠে আপনি চরে আর ঘরে এনে ঢোকে ॥ ভট্চায, 
মশায়দের বড় বৌমা নরুর জণ্যে একটু একটু দুধ পাঠিয়ে দেন দ্বাল্‌ দিয়ে- তই নরু ৰাচে। 
তাইত ভাণ্ছি তাদের বাড়ী কুটুম এসেছেন ডাই বুঝি সব বাস্ত আছেন-__নৈলে এদের একবার 
খোদ নিতেনই নিশ্চয়। ধা দুচার পানু ওষুধ ছেলেটার পেটে পড়ে, তাও তে! তাদেরই দয়ায়।” 

* ছেলে নেয়ে গুলে। ঘুমে ঢুলে চুলে পড়ছে, অরুটা! তো পা নিয়ে মুখ গু'ল ডে রয়েছে। 
ওদের ভাল ক'রে শোয়াও দা-ঠাকুর, আর কিছু থাকেত" খেতে দাও বাচাদের। রাত হ'ল আসি 
দাদ কাওলাটা ঘুমিয়ে পাল বুঝি! সমস্ত দিন মাঠে মাঠে রোদে রোদে বেড়ায়, সন্ধো 
হ'লে আর চোখ, চাইতে পারেন।, তুলে খাওয়াতে হয়। পেপ্রাম হই দা'ঠাকুর ।” 

শএদো দিদি! মধুসূদন ৷” পুত্রকগ্থাকে রাত্রে আজ তিশি (কি খাইতে দিতে পারিবেন 
তাহাই মনে পড়ায় ক্লিন্ট মৰ্মাহত পিতা গীর শ্বাস তাগ করিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। 

ক্রমশঃ 


ও Et গ্রীনিরুপম| দেবী 


প্রথনার্ধ, ৫ম লংখ্যা। ] মধ্যবিত্তের বৃতি-লমস্তা ৫৮৯ 
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সপ্রতি বঙ্গদেশের মধ্যবিত্ত ভডলোকগণের ভীবনকৃণ্তি সম্বন্ধে গভর্ণষণ্ট একটি অনুসন্ধান 
সমিতি গঠন করিখাছেন। গঠ অদ্ধশহযন্দী ধরিয়া বাঙ্গলার ভগ্রশ্রেণীর আধিক অবস্থা 
ধে ক্রমে হীন হইয়। আসিছেছে সে বিষয়ে সহ্বৈধ নাই। [কণ্ঠ পূৰ্বেই ভদ্রলোক বলিলে 
হাহা বুঝাইত এখন ঠিক তাহ! বুকায় না। তথন 'ভক্রত্' সমান্রগত ছিল, ভদ্রলোক বলিতে 
আ্ষণ, বৈষ্ত প্রভৃতে উচ্চ জাতিকে বুঝাইত, এখন “তগ্রন্ক' অর্থ, বাবসায় বা শিক্ষাগত হইয়াছে এবং 
ভদ্রলোক বলিলে জাতি ব| সানাক্রিক সংন্থিত ন। বুঝাই! ব্যক্তিগত প্রতিপত্তি, ধনশালিতা, 
বিদ্াবস্ত। প্রভৃতি বুঝা । এই অর্থযুগে ভদ্রক্কের একটি প্রধান চিন, ধনশ।লিতা এবং অপর একটি 
চিহু, জীবন বৃতি। পূর্বের যাহার জাতি হিসাবে ভদ্রসমাজের বাহিরে ছিলেন এক্ষণে তাহাদের 
ংশধরের! সোপার্জিডিত সম্পত্তির গুণে তলত জাহ] পাইয়াছেন। গণতন্ত্রের প্রহুর্ভাবে জগতের সকল 
সঘাজেই জীবনবৃহ্ি সন্বহ্ধে শ্রেণীগত আধিপত্য অপসারিত হইয়া স্বাধীন প্রতিযোগিতায় 
ব্যক্তিগত আধিপত্যের প্রসার বৃদ্ধি পাইতেছে এবং পাশ্চাত) স্যার ও গণাঘ্রিক রর প্রণালীর 
সংস্পর্শে আদিয়। বঙ্গ সমাজেরও এইরূপ বিবর্তন হইয়াছে । 

সাধারণতঃ জীবনবৃত্তির বিভিন্রতানুলারে কর্িগণকে _মসীজীবী ও শ্রমজীবী এই দুই শ্রেনীতে 
বিভক্ত কর! হয়, এবং এক্ষণে বঙ্গের তদ্রলোকগণ, সামজিক সংস্থিতির দিক দিয়াই হউক, কিছ 
আবনোপায় সম্বন্ধেই হউক-মসীজীবী এবং মখাবিত্ু। 

অর্থনীতি শাস্ত্রে বলে থে, প্রহোক পণ্যের মূল্য বাজারে তাহার সরবরাহ ( পরিমাণ ) এবং 
“চাহিদার ( সমর্থ ক্রেতার প্র়োজনীয়ত।) উপর নির্ভর করে। হদি কোন মময়ে কোন ড্রব্য 
অত্যধিক পরিম।ণে জন্মে কিন্তু তাহার সামাগিক প্রয়োজনীয়তা লেই পরিমাণে বাড়িয়। না বায়, 
অথবা! তাহার প্রদ্থত মুলা দিয়া গ্রহণ করিবার লোকের অভাব হয়, তাহ! হইলে সে সময়ে সে 
দ্রবোর মূলা ত্রান হওয়া অবশ্থন্থাবা। শ্রথকেও দ্রবা বলিয়। মনে করিয়া লইলে উপরোক্ত 
অর্থনীতিক সূত্রামুলারে তাহার দরবারহের এবং পরয়োজলীরতার পরিমাণের দামের উপর তাহার 
মুলা ব! পারিশ্রমিকের মাত্রা নির্ভর করে। এই সার্বিপরনীন এবং সর্বিকাপান সূত্রটি বঙ্গদেশের 
মধ্যবি্তগণের বৃত্তি সন্বন্ধীর্র সস্তার বিচার ও সংবিধানে অবশ্য প্রবোপ্র্য। এবং ইহার উপর 
নির্ভর করিয়। আলোচশায় মগ্রদর হইলে দেখিতে পাওয়া থাম যে গড অন্ধশচাব্দীর মধো বজে 
মপীদীবীর সংখা, শিক্ষার প্রপার, সামাজিক গৌরব, আধিক স্বাচ্ছলয, রা্রদন্মান প্রভৃতি কারণে 
প্রযেজনাধিক বৃদ্ধি পাওয়াতেই তাহাদের পারি শ্রমিকের ছাত্র! কমিয়া শিযাছে। 

ইংরাজ রাজরের সূত্রপাতে ইংরাজনবীশের চাহিরার' তুলনা সরবরাহের পরিমাণ নগঞ্ত 
ছিল; সুতরাং তাহার শ্রম বহুমূল্য হইয়া উঠিয়াছিল। তখন ইংরান্দী লিখিতে এবং পড়িতে পারিলেই 
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জীবনোপায় সম্বন্ধে নিশ্চিন্ততা আপি, ; ইংরাজী ভাষায় অভিজ্ঞতা রাসসন্মান এবং সাদাজিক 
নর্ধাাদার অখণ্ড “সোপান ছিল ; এবং সেক্ুপিয়ার ব। দিল্টন হইতে কয়েক ছত্র যুধন্থ উচ্চারণ করিতে 
পারিলেট বিভাবভার পাতি লাভ হইত। মু্টিসেঘ। ইংরার্স এক বিশাল রাজত্বের ভার প্রাপ্ত হইয়। 
দেখিলেন ঘে, ফরাসী সেনানী ডুল্ে তারছে যে সামরিক নীতি অঃলম্বন করিয়া, বৈদেশিক প্রণালীতে 
শিক্ষিত তারতীয় [পিপাহীর সাহাবোই ভাবত অধিকারের অবার্থ উপায় সম্বন্ধে, পাশ্চাত্যের 
জীগিষু জাতি গুলর লোলুপ দৃি উন্মেঠন করিয়া দিপ্লাছিলেন, এবং থে নীতির জবলগ্থনে ইংরাজ ঝণিক 
সমরক্ষেত্রে বিজয় লক্ষ্মীর অধিকারী হইয়া ভারতবর্ষে ইংরাজ রাজনের ভিত্তি সংস্থাপনে সক্ষম 
হইয়া ছিলেন, কেবলমাত্র রাঙাপালন এবং শাসনে নহে, বাণিজ্ঞাদির বিষয়েও, সেই নীতিই অবলম্বনীয়। 
পর প্রঠিষ্ঠিঃ রাজ্যে ইংবাক্ত কর্্চারিগণ দেধিলেন যে কয়েকছন মার ইঃরাক্রের নেতৃত্বে বছসংখাক 
ইংরাজীনদীশ বার! ভারতীয় রাজকার্ধ্য এবং ঈংরাজ স্বার্থ সংশ্লিষ্ট অন্যান্য বৈষয়িক কারা পরিচালনা 
করিতে হইবে । সুতরাং উৎসাহ, সন্মান, প্রচুর অর্থ প্রাপ্তির লোন প্রভৃতি বেশ উদার ভাবেই 
তখন ইংরাজীনবীপগণের উচ্চাক'গক্ষ'র পথে স্থাপিচ হইল এবং তাহার ফলও ঈংরাজ রাওছের 
প্রারস্তে উভয় পক্ষের পক্ষেই সস্তোছজনক হল, এবং বাস্তবিক তাহাতে তৎকালীন বলসমাজ 
প্রচৃত উপকার লাভ কহিল হখন ভারতের সর্বত্র উংরাজ রাজপুরুবগণের একান্ত প্রয়োজনীয় 
অনুররূপে ইংরাঙ্গাননীশ বাঙ্গাপীর যাতায়াত আারস্ত হইল, এবং উংরাঞ্জের নিশ্বেই তাহার কৃতিঝের 
গৌরব স্মধিসন্বাদি হভাবে গৃহীত হইল । তৎকালে ঘে বাঙ্গালীর মন্তিস্কের অযথা বাবহার হইয়াছিল, 
একপা কোনদিক হইতে বলা চলে না, বরং তখন তাহার সুধা ব/বহারে বাঙ্গালী তাহার 
প্রতিবেশী বিহার উড়ি ্যাবাসী হইতে আর্ত করিয়া! সুদূরন্থ নববিজিত পাঞ্চনী পেশোয়ায়ী পর্যন্ত 
সকলের নিকট হইতে সমৃদ্ধি ও গৌরব অঞ্ডন করিয়া আনিয়া তাহার স্থল! হুফলা বঙ্গমাতার 
পদ ছলে আলি দিয়া, জীন এবং শিক্ষার সার্থকতা সাধন করিয়াছিল । সেকালের ইংরতীনবীশ 
বাঙ্গালীর কৃতিব্বের নিদর্শন, শুধু উংতাজ রাগন্ধের হিদাব নিক্কাশেই নহে, করদ মিত্ররাঞোৱ্‌ 
শাসনদণ্ড পরিচালনে ও রাজনৈতিক গুপ্ত মন্্রসাগারেও অক্ষুণরুূপে খোদিত রহিয়াছে এবং হয়ত দেই = 
পূর্ববগৌরবের মনুষ্থতির একান্ত অভাব একালেও হয নাই। 

উংৰাগ রাজছ্ছের বিস্তারের সহিত ইংরাজ্জীনবীশ বাঙ্গালীর কর্ণক্ষেত্রের প্রসার বৃদ্ধি পাইলেও 
এমন একটা সর আসিয়' উপাস্থৃত হইল, ভধন শিক্ষিত বাঙ্গালীর সংখ্যা তাঁহার প্রয্নোজনীলতার 
সীম জতিক্রদ করিয়া চলিল। ভারহবর্দ বত বড় দেশই হটক না কেন তাহার সীমা জাছে 
স্থতযাং ইংরাজের এদেশে নবাধিকারের সম্ভাবনাও দীমানচ্ধ । কিনু জনবৃক্ধির স্বাভাবিক প্রবৃত্তির 
ফল কোন সমাজের পক্ষেই সীনাবস্ধ নহে, “ হয় তাহা বুদ্ধি বিবেচনা সঙ্গত সংযমাদির দ্বারা সীদাবদ্ধ 
করিয়। রাপিতে হয় নচেৎ দুর্দিপা, হুতিক্চ, অচাল মৃতু, রণনৃহা প্রভৃতির ছারা সীমাবদ্ধ হইয়। যায়।” 
বৈদেশিক মনীবীর এই ভবের সঙ সম্বন্ধে হঙই বিরোধী লঘানেোচন। হউক না কেন, কথাটার মুলগত 


প্রথমান্ধ? ৫ম সংখ্য! ] মধ্যবিত্তের বৃতি-সমস্তা ৫১১ 


সত নিসংশয়ে গ্রহণ কর! ছাড়া উপায়ান্তর নাই । এই কারণে এবং আরও কয়েকটি কারণে ইংরাজী- 
নবীশ বাঙ্গালীর কর্ম্মক্ষেত্র সীমাবদ্ধ হইয়। গেলেও তাহ।র সরবরাহ কদিল লা, বরং পৃর্ধাপেক্ষা অধিকতর 
দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল । ফলে তাহার সংখ্যা চাহিদাকে চাড়াইয়! চলিল এবং বেতনের 
হাল ও নিয়োগের অদস্তাবনা আসিয়া পড়িল । কিন্ত দেশের মজ্জ্রাগত অন্ধ গভডালিকা! প্রবাহ- 
বৃৰির প্রভাবে লমাজনেতৃগণ বা প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট মধাবিন্ত ভদ্রলোকগণ সময়ে সাবধান 
* হইতে গারিলেন লা, কাজেই দুর্দশার সূত্রপাত হইল। এইরূপ হুইবার কারণ শুধু বে, ইংরাভীনবীশের 
কর্পুক্ষেত্রের সীমাবদ্ধ হওয়া_ভাহা নহে, তাহার গৌরব দেখিয়া অন্যান্য প্রদেশবাসিগণের অদুচীকির্ষা 
এবং গাধা; অধিকার লাভের আশার প্রতিযোগিতাও বটে। কেবলমাত্র তাহার কর্মক্ষেত্র সন্ধীর্ণ 
হুইল না, অনেক পূর্ববাধিকৃত ক্ষেত্র হইতেও ক্রমশ$ তাহাকে অপসারিত হইতে হটল। শেষে তাহার 
কর্মক্ষেত্র কেবলমাত্র দেশের মধো গণ্ডিবন্ধ হইয়! পড়িল এবং সেখানেও অন্যান্য প্রদেশীয়ের 
অধিকার বা জনধিকার আরম্ত হইল এনং মসীভীবী বাঙ্গালী বর্তমান অর্ধাহারের অবস্থায় 
আলিয়া পড়িল। 

বর্তমানঝালে মধাবিন্ত মসীত্ৰীবী 'ভদ্র' বাঙ্গালীর আদিক অবস্থা প্রশিধান করিতে গেলে 
দেখিতে পাওয়। ধায় যে ;-_(১) তাহার চাহিদ। অপেক্ষা সরবরাহ অধিক, ফলে (২) বৃত্তির 
রাজারে তাহার মুলা বা পারিশ্রদিকের হাল এবং তজ্দ্রনিত (৩) জীবনীশক্তির এবং নৈতিক 
অধপতন__মর্ধাশন, নপম৷ন, রোগ, অকালমৃত্যু, শারীরিক অবনত এবং ভবিধ্যুতে সাম্প্রদায়িক 

ংলের দন্তাবন| । 

বর্ধমান বঙ্গে মসীলীবীর ‘চাহিদা’ হইতে বে সরবরাহ অধিক সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ 
নাই । বিশ্ববিস্তালয়ের উপাধিধারী ভদ্রলোক-_-উকীল, শিক্ষক প্রভৃতির সংখ্য। প্রতিবৎসরই বাড়ি! 
ঘাইতেছে কিন্তু সামাজিক সন্্রতি_তাহাদের নিয়োগোপায়--তেমন বাড়তেছে মা। স্থৃতরাং 
ভদ্র বাঙ্গালীর অবলম্থিত শিক্ষাপ্রণালী তাহাকে জীবিকানির্ববাহে সক্ষম করিতে পারিতেছে না। 
এই সরবরাহ অবণা বৃদ্ধি পাইবার .হেতু--গতামুগতিক পন্থার অনুসরণ ও উদ্ভাবনী বুদ্ধির 
অপরিচালন।, মদীপ্রীবীবৃত্তির উপর অঘধা সামাজিক মর্ধযাদা ও শ্রমজীবীর বৃত্তির প্রতি অকারণ 
কুলংস্কার, এবং মসীজীবী জভিভাবকগণের পুত্রাদিগকে অর্থকরী বৃত্তি শিক্ষা দিবার উপায়াভাব। 
এক সময়ে ইংবালী শিধিত্রা অনেকে 'বড় লোক’ হুইয়াছিলেন এবং এখনও হয়ত শতকর! পাঁচ 
জন উক্কীপ বড় লোক হয়েন এবং আরও ১৫ জন উকীল এবং অল্প সংখ্যক শিক্ষক প্রভৃতি স্বচ্ছলভাবে 
জীবন ধাত্র। নির্ববাহ করেন; সুতরাং সকলেই মনে করেন ‘চেলেটি পাশ হইলেই একরকম করিয়া 
খাইতে পারিবে '। ভদ্র ব্যক্তির পক্ষে পুত্রাদিকে বিভাশিক্ষ। দেওয়৷ অবশ্য কর্ণধ্য ; সুতরাং 
প্রবেশিকা পরীক্ষার পর তাহাদিগকে বিভ্ভালয়ে কোনরূপে প্রবেশ করাইয়া না দিতে পারিলে দরিদ্র 
পিতার মনস্তাপের সীম! থাকে না। কিন্তু দে শিক্ষা সমাপ্ত হইবার পর বে উদ্দেস্টে তাহার 


৫৯২ বঙ্গবানী [ হয় বর্ষ, আষাঢ়, ১৩৩০ 


সাধন তাহা যে অধিকাংশন্থলেই অপ্রাপ্ত রহিয়া বায়, তাহ! প্রতাক্ষ দেখিকাও অনেক 
অভিভাবকের চৈতস্তের উদয় হয় না, ইহাই আশ্চর্যের বিষয়। পুত্রের ভবিষ্যৎ আীবনোপায় 
সম্বন্ধে বিবেচনা করিত! তাহার শিক্ষার বাবস্থা এদেশে জঙ্ললোকই করিয়া থাকেন; অর্ধশিক্ষিত 
মসীজীবিগণের হয়ত সে বিচার করিয়া সুপথ নির্ধারণ করিবার সামর্থ্য নাই অথবা 
উচ্চশিক্ষার সাংসারিক অসাফলা সম্বন্ধে প্রকৃত ধারণা নাই; কিন্তু আশ্চর্য এই যে, 
তুক্ততোগী বর্দ্ধাপননীর্ণ উচ্চশিক্ষিত অভিভাবকও শিক্ষার প্রারস্তে পুত্রাদির লাংসারিক 
ভবিষ্যতের কথ| ভাবিয়া কার্না করেন না। সমাজত ব্যষ্টির সমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই 
নহে, সুতরাং বান্তির চরিত্র সামাজিক বাবহারে প্রতিফলিত হুদা এখনও তথাকথিত 
উচ্চশক্ষাকে অব! মর্ধ্যাদ/লম্পন্ন করিয়! রাখিয়াছে। একথা সত্য যে, মানবিক প্রকৃতি চিরকালই 
জ্ঞানের সমক্ষে শ্রস্ায় মস্তক নত করি্লাছে এবং করিবে; কিন্তু ধেখনে উচ্চশিক্ষার “মার্কা 
কেবল মাত্র অর্থের জন্যই জাকারিক্ষভ হইয়াছে, এবং সেইজন্য যে সকল ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে তথাকবিত 
উচ্চশিক্ষা জ্ঞানের আকর বা চারিত্রিক উন্নতির প্রণালী না হুইয়া শুধু বিবাহের বাজারে একটা 
হৃদয়ীন এবং মর্ধা'দান্ানহীন অর্থললপার ও প্রবঞ্চনাগত যৌতুকলাভের কারণমাত্রে পর্ধাবসিত 
হইয়া সমাৱকে ক্রমশঃ অধঃপথে টানিয়া লইয়৷ ব/ইতেছে,__গেখানেও খে সমাজ, সেই বীভৎস, ঘৃণ্য 
উচ্চশিক্ষাকে মর্যাদার আসন দিতেছে ! শুধু 'মার্ক/মারা উচ্চশিক্ষার উপর নহে, সাধারণ মসীঘ্রীবি 
বৃত্তির উপর বে জবগ। অন্ধা এবং অ্রমিকবৃত্তিং উপর বে জমর্ধাদা, তাহার ফলেও মলীজীবীর সংখ্য! 
তাহার “চাহিদা”কে ছাড়াইয়| চলিতেছে ; হয়ত বা এই সরবরাহের মূলে অন্য একটা কারণও আছে_ 
যেট। জলম জড় প্রকৃতির অভিব/ক্তি এবং সহজে বিল! মায়াসে কোনরূপে কয়টা দিন এ জগতে 
অর্দ্ধাহারে কাটাই্রা দিয়া পীড়াত্রস্তা শীর্ণ অকালবিধবাকে কয়েকটি চিররুগ্র অপগণ্ড শিশুর 
একমাত্র অভিতাবিকারূপে রাখিয়া, সামাজিক কর্তব্যের সংসাধলের পর, পরলোকে নিশ্চিন্তভাবে 
পুত্র-পিও ভোগ করিতে যাইবার জন্য শান্ত্রামুমত বাসনা ।. বোধ হয়, বহু বৎসর দুর্দশা ভোগের 
পর বর্বমানকালে বায় একটু ফিরিতেছে, এবং বলীয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের অন্কুত-কণ্মা কর্ণধার 
জীবিকানির্নাহোপবোগী শিক্ষার সবডারণার কল্পান। করিয়াছেন । কিন্তু এপথেও ঝাধা অনেক ; এবং 
বাক্তিগতভাবে অনেক মসীদীবীর পক্ষে সে বাধা অতিক্রম করিয়া বংশধরগণকে ভবিষ্যৎ সাংসারিক 
লালের দিকে দৃষ্টি রাখিয়! শিক্ষা দিবার বাবন্া করা সন্তবপর নছে। সমাদের পক্ষেও হয়ত সে 
শিক্ষার ব্যবস্থ। এখনি করা সুসাধ্য নহে, এবং যডদিনে তাহা না হয়, ততকাল এই অথ] সরবরাহ 
বাড়িঘ্রাই চলিবে এবং তজ্জনিত সামাজিক ক্ষতি হইবেই হইবে । গভর্ণমেণ্ট থে অনুলক্ধান সমিতি গঠন 
করিয়াছেন, এই সর্ববঞ্জনবিদিত তগ্য নির্ণয় সম্বন্ধে তাহার বিশেষ সার্থকত। নাই । তবে বদি এই 
সমিতি এই অধথ। 'সরবর|হ' কম।ইবঝার কার্ধ্যকর কোন উপাদ্ শীত উদ্ভাবন করিতে সক্ষম হয়, তাহ! 
ছষ্ লে বজসমাদের প্রকৃত উপকারের সন্ভাবন! । কিন্তু এই অধথ! 'লরবরাহ কমাইবার উপায় কি 
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গতানুগতিক পন্থার অন্ধ অনুকরণ ন! করিয়া বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনা দ্বার! এই ভীবনমরণ সগন্তার 
সংবিধানের চেষ্টা কর! যে কর্তৃন্য তাহ। বলাই বাহুল্য ; কিন্তু ইহাও স্থির যে, এই সমপ্ার সংবিধান 
সাধারণ মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের পারবব্ার বাছিরে এবং তাছা কেবলনাত্র মখাজের নেতৃস্থানীয় চিন্তাশীল, 
কর্দশীল ও বিত্-প্রতিপত্তিশাণী ব্যক্তিবর্গের প্রারাই হইতে পারে। বীহার। তাহাদের অতীত জীবনের 
কর্মের সাফল্যের দৃষ্টাস্তে সমাজের শ্রচ্ধ। আকর্ষণ করিতে পারিচাছেন, তাহার! যদি শুধু মুখের কথায় 
নহে, কার্দোর দ্বার ও তপাকপিত শিক্ষিত দদীজী বীর মর্যাদা, তাহার সামাডিক এবং পারিবারিক কৃতিত্বের 
স্বাবনার মাত্রামুসারেই পরিমাপ করিয়। দেন, ঘদি বিবাহের বাজ।রে এই শ্রেণীর লোকগুলি হুইতে 
কন্কাদায়গ্রপ্ত ভত্রপোকদিগের অকারণ মাগ্রহলোলুপ দৃষ্টি জপসারিও হয়, ঘদি সমাতের প্রয়োজনীয় 
কার্যো অক্ষম, ক্ষীণমস্তিক্ক রুগ্মদেহ এই লোকগুলির আধথ। দর্ধণাদ না থাকে, তাহা হইলে 
হয়ত ব। তাহাদের অভিভাবকগণ দসর্ববন্ ব্যয় করিয়) তাহাদিগকে তথাকপিত উচ্চশিক্ষা! দিয়া 
বর্তমানে নিজেদের এবং ভাবতে তাহাদের জনিষ্ট সাধন হইতে নিরত লাকিছে পারেন। কিন্তু শুধু 
বর্তমান উচ্চশিক্ষার পথরোধরূপ একটা ধবংদ কার্ধোর হ্বারাই সামাজিক হিহসাধন হইবে না, একট! 
নৃতন স্থপথ দেখাইয়া দিতে ও তাহাতে যাইবার সামর্থোরও উপায় করিয়া দিতে হইবে। সে পথ 
শুধু রাজ বা সমাজের সাহাষে উপযুক্ত কর্্কর শিক্ষায় স্থাপন নহে, যাহাতে সে শিক্ষালাভ 
করিয়াও জনের অন্ত লালায়িত হইতে ন! হয়, তাহার বিধান করাও বটে। সে পথে নেতৃগণকে 
অগ্রসর হতে হইলে স্যর প্রকুল্লচন্দ্রের মত ধন দন প্রাণের একান্ত নিয়োগ করিতে হইবে। শত 
উপদেশ অপেক্ষা এক সপৃষ্টান্তের প্রচাৰ অধিক। 

দেশের বাহার! ধনী, সামাজিক অবনতির সহিত তাহাদের ধন এশ্বর্য সকলই বুড়ুস্গু, দরিদ্রের 
তপ্তন্থাসে রদহীন হই যাইতে পারে, সু₹রাং তাহাদের সামজিক কর্ধুঝ বে, কেবলমাত্র পরাথে 
তাহা নহে, স্বার্থে ও বটে। একজন বিখাত অর্থনীতিবিদ বহুকাল পূর্বের সাবধান করিয়। গিয়াছেন, 
“সময় থাকিতে সামাজিক কর্তব্য সাধনে স্যায়পর ন! হইলে এমন দুদ্দিন আসিবেই আনিবে, বখন 
সমাজে ধ্বংস লীলার অভিনয় হুইয়া। গিয়া ধনীর সুধৈশ্ব্যা বুডুক্ষু দরিদ্রের করায়ত হইয়া! পড়িবে।” 
লে কথার অনেক বাদ প্রতিবাদ হইঘু! গেলেও এখন ঘে তাহার অব্যর্থ সত্যত! দেশবিশেষে প্রতাক্ষী- 
ভূত হইতেছে! 

দেশের ধনিগণের কর্তব্য স্বত:প্রবৃত্ত হুইয়| তাহাদের ধনভাগারের একাংশ লমাজ- 
হিতাৰ্থে নিয়োগ করা, এবং সে নিয়োগের বর্তমানে প্রক্ৃষটতস প্রণালী এই হওয়া উচিত যে দুঃন্থ 
মদীজীবিগণের বংশধরদিগের ভবিব্যৎ জীবনোগায্পের জন্য তাহাদিগকে কর্শকরী শিক্ষা দেওয়া 
এবং শিল্পালয় প্রভৃতি সংস্থাপন করিয়া তাহাদিগের ভবিষ্যৎ কর্মজীবনের পন্থা নিদ্ধীরণ কর|। 
বদি জমিদার, মহাজন, বাবদায়ী এবং কর্তা একত্র হুইয়া এমন একটি সংঘ স্থাপনা করেন বাছা 
শিল্পাগার এবং শিক্ষালয় স্থাপনা করিয়া, বুদ্ধিমান কিন্তু ধনহীন মদীলীবীর সম্তানগণকে নির্বাচিত 
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করিল্পা তাহাদের সমাজহিতকর শিক্ষার সমাপ্তির পর তাহাদের নিশ্চিন্ত নিয়োগের ব্যবস্থা করিবার 
জন্য প্রচুর মূলধন সংগ্রহ করিয়! রাখেন, তাছ! হইলে এই সমপ্তার মীমাংসা হইতে পারে। অন্তুথা 
কেবল নূতন কয়েকটা কর্ম্মকরা শিক্ষার স্কুল করিয়! কতকগুলি লোককে কর্মের সংশ্রবহীন 
কার্বাকরী শিক্ষা দিয়! ছাড়িতা দিলে, নিয়োগক্ষেত্রের অভাবে তাহাদের ‘যে তিমিরে সে ডিমিরে' 
পড়িতে হইবে। বয়নবিদ্ভালয়, কৃষিবিভালয় প্রভৃতি হইতে যাহার! বাছির হুইতেছেন, তাহাদের ও 
আর্থিক সপ্তাবলা খুব বে ভাল তাহ! নহে। সমাজ একদেশদর্শা হইয়া চীৎকার করিতেছে," 
শিল্পশিক্ষার গুল কর, কিন্তু সেই সঙ্গেই বে শিল্পশিক্ষিতের অন্র সংস্থানের জন্য কারখান! খুলিবার 
কথা ভাবিয়া রাখা কর্তবা, তাহা মনে করিতেছে লা । শিল্পশিক্ষালয় হইতে বাহির হুইয়া রাজদ্বারে 
চাকুরীর প্রার্থনায় বিফল হইয়া বধন অনাহারে থ(কিবার সম্ভাবন" তখন সে শিক্ষার সার্থকতা কোথায়? 

ফরাসী দেশে একবার বিধান হইয়াছিল বে, রাষ্ট্রীয় শিল্পালয় স্থাপন করিয়। নিয়োগপ্র।বীর 
পথ সর্বদা! উন্মুক্ত রাখিতে হইবে। তাহা চলে নাই, রাষ্ট্র দেশাদ|র হুইবার উপক্রম হইয়াছিল। 
কিন যদি সে পথ অবলম্বন ন! করিয়। শিক্ষিত এবং কর্ষ্নিষ্ঠ শিল্পশিক্ষার্থীকে বাছিগা লই] তাহার 
উপযুকতা এবং উপার্চ্ছন ক্ষমতার পরিমাপে তাহাকে বেতন দেওয়া ধায়, তা।। হইলে প্রস্তাবিত 
সংঘের মূলধনের ক্ষতি না হুই৷ বরং তাহার স্রবরাহকারীগণের লত্যাংশপ্রাপ্তিরও সম্ভাবনা থাকে । 
বঙ্গের শিল্পশিক্ষা-সমিতি উপরের বর্ণিত গম্থার অগ্ধাংশগাত্র গ্রহণ করিয়াছেন, হৃতরাং তীহাদের 
সুকার্য্যের লফলডাও সম্পূর্ণ নহে। বদি ভাহার তাহাদের সাহায্যে বিদেশে স্বশিক্ষাপ্রাপ্ত 
শিল্পবিষ্ঞাবিশারদগণের নিয্লোগের বাবন্বাও করিতে পারেন, তাহা ছইলে তাহাদের সমিতি পূর্ণ 
সার্থকতা লাভ করিতে পারে। 

উপরে কেবল সামাজিক দায়িত্বের কথা বলা হইয়াছে, কিবা এ বিশয়ে রাদীয় দায়িত্বও কম 
নহে। বর্ধমান যুগে অনাহারে অকাল মৃত্থা যাহাতে না ঘটে তাহার পন্য রাষ্ট্রনীতিবিদেরা 
রাজশক্রিকে দায়ী করেন। পুরাকালেও দুর্ভিক্ষাদির দায়িত্ব রাজার উপর আলিয়! পড়িত। 
হৃতরাং যাহাতে মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকগণের ভবিষ্যৎ ধ্বংশ নিবারণ হয়, তাহার জন্য রাজশক্তিকেও 
কার্ধা করিতে হইবে এবং দে কার্যা কেবল শিক্ষার আল্পনা, কল্পনা বা শিল্পাশিক্ষাগার স্থাপনে 
হইবে না, শিক্ষিতশিল্পীর দুলধনের সংগ্বানের দ্বারাও করিতে হইবে। বে শিক্ষালাভ করিয়া 
কার্ধোর উপযুক্ত হইয়াছে তাহাকে কাজে লাগাইতে না পারিলে হাঁহার বাক্তিগত ক্ষতির সঙ্গে 
সামালিক এবং রারীর ক্ষতিও অনিবার্য । 

সর্বশেষে এই সমস্তার সহিও যাহার! সর্বাপেক্ষা অধিক ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট লেই মধ্যবিত্ত 
ভদ্রলোকগণকে বলিতে হুয় যে, ‘বিনি নিজে নিজেকে সাহাব্য না করেন, তাঁহাকে পরে সাহাব্য 
করিতে পারেন লা।' শিক্ষার পথ বাছিয়া লইবার সদয় বিবেচনা করিচা কাজ করা এবং 
উসার্জ্জনক্ষম হইবার পূর্বের পুত্রাদিকে সংসারী করিল্লা দিয়া তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবন দুরবধ করিয়া 


প্রথমার্ড, ৫ম সংখ্যা ] শেষ ৫৯৫ 


দেওয়া যে কতদূর অবিবেচনার কাধ্য, তাহা বলিয়া শেষ করা থাপ্প না। শিক্ষাভিমানীগণেরও 
সাংদারিক কর্তব্য পালন করিবার উপযোগী অর্থাঞ্ঞন করিবার পূর্বের সংসারী হওয়া যে কদর 
অকর্তবা, এবং সদাজের পক্ষে কতদূর অকজ্যাণকর ভাহাও বলি দিতে হয় ন!॥ নিজেকে 
চিরজীবন জশান্তি এবং দুশ্চিন্তার মধ্যবর্তী করিয়। রাখাই এরূপ অকার্ধোর একমাত্র কুফল নহে, 
শ্বসনপ্রদায়ের ক্রমশঃ আধঃপতনই ইহার সর্ধবনিকুষ্ট ফল! বে পিতা সন্তানকে স্বন্থ সবল করিবার 
মত খাইতে দিতে পারেন না, তাহার ভবিষ্যৎ ভীবননির্ববাহোপঘোগী শিক্ষ! দিবর বাবস্থা করিতে 
সক্ষম নহেন, তাহার পক্ষে সন্তানকে জগতে আনয়ন করা হে কতদূর পাশবিক কাধা তাহা বল! 
যায় না। বর্তমান যুগের ভপ্রধংশধরগণের মতি এ বিষয়ে বিশেধভাবে আকুষ্ট হওয়া! উচিত। 
স্থখের বিষয় বায়ু খেন একটু ফিরিয়াছে এবং এ সম্বন্ধে শিক্ষিত যুবকের দায়িছবোধের নিদর্শন 
কিছু কিছু পাওয়। ঘা্টতেছে। 


— প্রঅক্ষয়কুমার সরকার 


শেষে 
তিলেক নয়নে বারি, সবে বলে প্বাসেনা সেগ 
ক্ষণেক অধর ভারি মন বলে “ভালোবাসে” ; 
‘ধাই’-বোলে আসি ঘবে-_ চিরদিন এই কোরে' 
বগা শুধু খুওলুছ্‌। জগতে যে যুঝলুম্‌। 
দ্বিধায় দরপকামী, হে কঠিন, হে নিদয়, 
কি দায় তোমার আমি,_ একি তার বিনিময় ! 
ছিলুম্‌ যে বিদায়ে তা বড় দুখে ওই বুকে 
খুব সখি বুঝ্লুম্‌। মাথাটি বে গু'জ লুদ ; 
এত স্বণা এত শ্রেষ, মরমের প্রেম-বাণী 
কিছু নাহি মানি লেশ, তার ঘদি এত মানি, 
সকল হৃদয় দিয়ে সুখে থাকো, আজ হ'তে 
তোমারে বে পূজ্লুদ এই মুখ বুজ্লুম্‌ । 


প্রীগিরিজাকুমার বন্ধ 


৫১৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আবাঢ, ১৩৩০ 


বৈশালী 
{ পুশ্াছরৰি ) 


ধেস্থান একদা বৃদ্ধদেবের পৃতরজস্পর্শে পবিত্র হইয়াছিল. যেখানে একদা বৌদ্ধদের ধর্শা 
সম্মিগন বসিয়াছিল, বেপ্থান একদা অগ্ঠহম প্রধান বৌদ্ধ তীর্থস্থান বলিয়া গণ্য হইত, যেখানে এক 
সময়ে সংস্রাধিক বৌদ্মঠ ও সলারাম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ও অসংখ্য স্তপ বেখানক!র পবিত্রতা এবং 
বৌদ্ধ প্রভাবের পরিচঘ দান করিত, সান্ধীছিসহত্রাধিক বৎলর পূর্বেবেও বেখানে মানব ন্বাধীনতা 
পূর্ণমাত্রায় প্রকটিত হইয়াছিল, শেষ জৈনতীর্ঘস্করের জন্মস্থান প্রাচীন যুগের স্থিত প্রধান নগরী 
বৈশালীর নিদশনদ্বরূপ কধুন। একটি ক্ষুপ্রগ্রাম চারিদিকে প্রাচীন কীত্তিরাজির [বধ্বস্তু নিদর্শন 
বক্ষে ধারিঘ। এভিহাগিকের মনে বিস্বয ভাগাইতেছে ! আর আছে অতীত যুগের সাক্ষীন্বরূপ সেই 
সুপ্রাচীন অশোক প্রতিষ্ঠিত স্তশ ;- দুই হাজার বৎসরেরও অধিক কাল ধরিয়া কালের প্রভাব 
উপহাস করিয়াই যেন উহ! সেই প্রাচীন নগরীর অবস্থান নির্দ্দেশ করিতেছে? 

১৮৩৪ অন্দে J. 819৮1709598 এইস্থান পরিদর্শন করেন, পর বৎসর এলিয়াটিক পৌসাইটির 
পত্রে তাছার লিখিত বিবরণ বাতির হইগাছিল। তাহার পর ১৮৬১ অন্দে কানিংহাম এইস্থানে ৭. 
অনুসন্ধান করেন, সেই সমঢ়ে তিনি হিউগ্লেন সঙ্গের বিবরণ হইতে প্রাচীন বিধবস্তকীন্তিগুলি চিনিবার 
চেষ্টা করিয়া ক্ষান্ত ছিলেন। তাহার পর ১৮৮১ অন্দে তিনি পুনরায় এখানে আলিয়া স্থানে স্থানে 
খনন করিয়াছিলেন, কিন্তু উল্লেখযোগ্য কিছুই পান লাই । তাহার পর ১৯০২-*৪ অন্দে ডাঃ 
ব্লক ও ১৯১১-১২ অক ডাঃ স্পুণার বসাড়ে পুনরায় গুপন্ধান করেন। এই ছুই খননের ফলে 
ভূগর্ভ হইতে রাশি রাশি সীল মোহর মুদ্রা ও লন্টান্ত দব্যাদি বাহির হইয়াছিল। এই নকল 
হইতে বৈশালীর প্রাচীন সংঘ ও অর্ণ সম্ঘক্ষে এবং বণিজ সম্পদ সন্বক্ধে অনেক তথ) জানা যায়। 

রাজাবিশালকাগড় নামে পরিচিত একটি বিশাল দুর্গের ভগ।বশেষ বদাঢ় গ্রামের উত্তরে, 
আছে। কানিংহাদ মাপিয়| দেখেন ইহা উত্তর দক্ষিণে ১৫৮১ ও পূর্বের পশ্চিমে ৭৫০ ফুট বিভ্তৃঙ 
অর্াৎ উহার পরিধি ৪৬৬০ ফুট । এইটিই প্রাচীন রাজ প্রাসাদের নিদর্শন বলিয়। স্থির হইয়াছে। 
টিপিটা সমতল ভূমি হইতে প্রায় ৮ ফুট উচ্চ ও চারিদিকে প্রশস্ত পাঁরখ। দ্বারা বেষ্টিত। দক্ষিণ 
দিক হইতে গড়ে প্রবেশের ধে পথ ছিল তাহার নিদর্শন এখনও দেখা বায় । গড়ের মধ্য ভাগ 
অপেক্ষা চারিধার অপেক্ষাকৃত উচ্চ। কানিংহাম যখন প্রথম দেখিচাছিলেন তখন চারিধারে 
প্রাচীরাদির এবং চারিকোণে অট্টালকের (০৯৪ ) নিদর্শন পাইয়াছিলেন কিন্তু দ্বিতীয়বার 
জানিয়া দেখেন বে গ্রামবাসীদের ইঞ্টক সংগ্রহে প্রাচীরের কোনই চিহ্ন নাই। আমর] যখন 
দেখি তখন উক্ত প্রাচীর প্রভৃতির এদন কি কক ও স্পুপারের খননের ফলে বাহির হওয়া ইন্টকেরও 
*কোন নিদর্শন ছিল না] চারিদিকে অনায়াসপত্তয এত ইট থাকার ফলে এখানকার ও আশ 


প্রধনার্ধ, ৫ম সংখ্য! ] বৈশালী ৫৯৭ 


পাশের লোকেরা আর নৃতন ইট নিপ্াণের কষ্ট স্বীকার করে নাঁ। আমর! বপাঢ় ও নিকটবর্তী 
গ্রাদসমূছের সকল বাটিই এইরূপ টালির ম্যায় বড় বড় সুন্দর হাটে নির্দ্মত দেবিয়াছি। বাহারা 
রাজ্জগৃহ বুদ্ধগয়া ও সারনাথ দেখিঘাছেন তাহার! সকলেই স্বীকার করিবেন দে এই কারণে 
প্রাচীনকীত্তিগুলির কিরূপ ক্ষতি হইয়াছে এবং কত অমূল্য বন্ধ চিরতরে বিনষ্ট হইয়াছে। আজ 
ছুই হাজার বৎসর ধরিয়া! এই কার্ধ্য চলিতেছে । 

ডিপিটির উপর নাধুনিককালে নির্শ্বিত একটি মন্দিরে কয়েকটা ধাতুনুঠ্ডি আছে, এ ছাড়! 
এখানে জার কিছুই দেখিবার নাই। 

গড়ের উপর রাবিশ ভাজা! ইট এবং মৃপাত্র খণ্ড সমাকীর্ণ। ব্লক এইন্থানে কয়েক জায়গ। 
খুঁড়িয়াছিলেন। ভূত্তরের ঠিক নীচেই ভগ্ন গৃহাদির নিদর্শন বাছির হওয়ায় ভান! গেল যে, অপেক্ষাকৃত 
পূৰ্বববৰ্ত্তাকালেও এখানে লোকের বাপ ছিল। মাটির পাচফুট নীচে প্রাচীন যুগের ঘর বাড়ীর 
ভাগাধশেঘ বাছির হয়। ঘর্গুলি নিতান্তই ছোট ছোট ॥ এ বাঢির ভিতর হইতে প্রায় ৭০৪ শত 
শীল মোহর বাহির হয়। ঘরটি অপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি রাখবার জন্যই ব্যবহৃত হইত বলিয়া 
মনে হয়। শীলগুলি কুমারামাতযাদিকরণ, মহাপ্রতিহার, মহাদগুন৷য়ক, দণ্ডপাশাধিকরণ, বৈশাল্যা- 
ধিষ্ঠানাধিকরণ প্রভৃতি রাজপুরুধগণের নামাদ্িত। কতকগুলি বা জন সাধারণের নীমযুক্ত, 
কতকগুলি আবার ‘শ্রেষটিন্বার্থবাহকুলিক্কনিগম' শ্রেন্তিনগিম, কুলিফনিগম ইত্যাদি নামাঙ্কিত । 
স্পুণারের অমুসন্ধানকালেও এইক্প বহু শীল মোহরাদি বাছির হইয়াছিল । * 

গড়ের দক্ষিণপশ্চিমে প্রায় ১০০ ফুট দূরে একটা গগস্তুপ আছে। সমতলতমির উপর 
উহা এখনও প্রায় ২৫ ফুট উচ্চ এবং উহার পরিধি প্রায় ৭* ফুট হইবে। স্তপটীর উপরিদেশে 
অনেকগুলি মুসলমান কবর আছে। তন্মধ্যে ঘেটা প্রধান নেটী মার লাবদাল নামক একজন 
মুসলমান ক্ষকীরের। স্থানীয় মুসলমান রক্ষকের নিকট শুনিলাম কবরগুলি প্রায় ৫:০ শত 
বৎসরেরও অধিক পুরাতন। স্তপের নীচে একটি ভাজ! মলজিদ দেখিলাম । উহা এবং উপরের 
কবরগুলি স্তপেরই ইট লইয়া নিৰ্ব্িত। স্তপের উপর কয়েকটা বটবৃক্ষ জদ্মিয। চারিদিক 
আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে। কানিংহাম ধন দেখিয়াঞিলেন তখন মূল বৃক্ষ ছিল, আমরা উদ্থা 
দেখিতে পাই নাই উহার ঝুরী হইতে উৎপত্র গাছগুলিই এক্ষণে বড় হইয়াছে। 

সুপটা হিউয়েনসপ্র দৃষ্ট বহুসংখ/ক স্ত পের জন্ততম তবে উহা বে খুব প্রাচীন যুগের এবং 
বেশ বড় আকারেরই ছিল তাহ। ইক হইতে এবং বর্তমান উচ্চতা হইতেই বুঝা যাইডেছে। 
ইটগুলি প্রকাণ্ড, প্রা ১৮ ইঞ্চি দীর্ঘ ও ১০ ইঞ্চি চওড়া হইবে । 





* এ লন্বন্ধে Arch, Sur. Iulia Anh. Rep 103--0 7 11713713715 উইৰl। নিগগশব্থের 
অথ লক্বন্ধে D. R. Bhandarkar's. “Car. Lectures® I. pp. 167—71 এবং 1৯0. Mozumdar's 
"Corporate Life in Anoient 10197 pp. +3—1S" ড্ইব্য এ . 
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কানিংহাম গ্রামবাসীদের কাছে শুনিয়াছিলেন বে, এখানে ৫২টা পুঞ্জরিমী ছিল এবং 
কথেকটার নামও তিনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। আমরাও সেই নামগুলি এখনও আছে দেখিলাম। 
তবে অজ্ঞ গ্রামবাসীদের নিকট হইতে কোন কথার স্পষ্ট উত্তর পাওয়া ঘায় না। তাহার! কখনও 
বলে ৫২ পোধর হইতে বান পোখর হইয়াছে, অথচ বৃহৎ এক জলাকে বাভনপোধর বলিল 
নির্দেশ করে; কেহ বা বে ব্রাহ্মণপুক্ধরিণী হইতেই বাভলগোধর হইয়াছে ; কাহারও বা মতে 
আবার বামন অবতার হইতেই বাভন নাম আলিল্লাছে। যাহাহউক এটুকু দেখিলাম যে, বৃ 
এক জলাকেই সকলে বাভলপোখর বলিয়া নির্দেশ করিল এবং অপরাপর পোখরগুলি ইহারই 
বিভিন্ন অংশ মাত্র । ভবি্যত্রহ্মধণ্ডের ৫২ পুন্করিণীর কথা মনে পড়িল। দেখিলাম এখানে 
ধেরূপ চর ও জল অবস্থিত তাহাতে হদ্দার। এ দংখ্যাপুরণ হওয়া কিছুই অসম্ভব লহে। 

বাভনপোখর ভলার মধ্যে শু এক ভূখণ্ডের উপর একটি আধুনিক যুগের মন্দির দেখিলাম । 
তবে তাহার মালমমলা প্রাচীন যুগের । গুনিল।ম উহ! বামনরূপী নারায়ণের মন্দির) মন্দিরমধো 
কিন্তু হৈশালীঃ ধ্বংসরাশি হইতে উদ্ধত ক্রেকট৷ হিন্দু ও বৌদ্ধদেবদেবী মুক্তি আছে। একটি 
হরগোরী, একটি বিষ্ণু, একটি গণেশ এবং একটি অফ্টশক্তি শুর্তি এবং চারিট) বৌন্ধদূত্তি যথা, বৃদ্ধ, 
অবলোকিতেশ্বরবোধিসন্্ এবং দুইটি অমিতাভ মুহ্তি। নূর্তিগুলি কাল পারের এবং ভারি সুন্দর 
গঠনের । অঙ্টশক্তি মুন্তিটারই ক্ষতি হইয়াছে সর্ববাপেক্ষ। অধিক । বাকিগুলি বেশ অভগ্র আছে। 
খৃষ্টীয় দশম বা একাদশ শতাব্দী এগুলির নির্শ্বাণকাল । 

বলাঢ়ের এক মাইল উত্তর-পশ্চিমে চকরামদাস ব৷ বেনিয়। গ্রামেও এইরূপ দুইটি প্রাচীন 
মুর্তি আছে। নসেহুটি এক্ষণে একটি ছোট মন্দিরে রক্ষিত এবং তাহাদের রীতিমত পৃ হুইতেছে। 

বসাঢ়ের ছুই মাইল উত্তর-পশ্চিমে এবং বাকরা গ্রামের এক মাইল দক্ষিণপশ্চিমে 
বালুহাগ্রামের ( প্রাচীন কোল্লগ ) নিকটে বৈশালীর ধ্বংস নিদর্শনের অপরাংশ অবস্থিত । এইখানেই 
অশোকের সিংহস্তস, স্তুপ এবং বৌস্কগহিত্যোে সুপরিচিত মর্কটত্রদ অবস্থিত । গ্রামে একটি 
রামলীতার মন্দির আছে, তাহার অধিকারী জনৈক ব্রাহ্মণ সাধারণের নিকট মোহান্তুবাবা নামে 
পরিচিত। ইছার গৃহপ্রাঙ্গণেই অশোকন্তস্তটী অবস্থিত । স্তত্তটীকে ঘেরিছ! ভিনদিকে প্রাচীরঘেরা 
খোলার ঘর নির্মিত হুইয়াছে। গৃহের ঠিক সম্মুখেই অশোকডড পের ভগ্নাবশেষ এবং পশ্চাতে 
মর্কটহ্নদ অবস্থিত । অশোকের স্তুপ হুইতে গৃহীত ইন্টকযোগেই দোহাম্তের বাটি নির্ল্মিত । 
বর্তমান জধিকারীর নিকট শুনিলাম প্রায় ৭* বংলর পূর্বের এই সকল স্থ।ন জঙ্গলাচ্ছপ্প ছিল, মেই 
সময়ে প্রধম মোহান্ত এইন্বানে আসিয়া অধিকার করেন, ইনি ভাঁহার তৃতীয় উত্তরাধিকারী । 
লোকটা বেশ সঙ্জন, এস্বানের ইতিহাল লশ্বদ্ধে আমাদের বথাজ্ঞান বলিলেন। তবে দুঃখের 
বিষয় তাছা প্রন্কৃত ইতিহাল এবং আর্কিওলজিক্যাল সর্ভে রিপোর্টদৃ, সম্মত নহে । তাই তাছ! গ্রহণ 
০করিতে পারিলাম না । 
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যে ভূখণ্ডের উপর স্তস্ত, স্তুপ ও মোহান্তের বাটী অবস্থিত, তাহা চতুঃপার্শ্বের সমতল ভূমি 
হইতে প্রায় ১০ ফুট উচ্চ। ধন শতান্দীন্যাপী রাবিশ জমা হওয়া এবং স্তুপ গাত্র ভাঙ্গিয়া 
ইন্টকরাশি ছড়াইছু। পড়ার ফলেই এইরূপ হইয়াছে। স্তুপট্য ও ভূষগু হইতে ১৬ ফুট এবং 
সমতল ভূমি হইতে প্রায় ২৬ ফুট উচ্চ এবং সুবৃহৎ ইন্টকসমুতপ্ধার! নির্শ্মিত। আমর! বহুআল্লাসে 
একটি অভগ্র ইন্টক সংগ্রহ করিয়া! মাপিয়া দেখিলাম উহ। প্রায় ১৮ ইবি? দীর্ঘ ও ১০ ইকি চওড়া । 
মোহান্তের গৃহনির্ণের ফলেই স্তুপটার এরূপ ভগ্রদশা। উপস্থিত হইয়াছে । স্তুপের উত্তর পশ্চিম 
গাত্রে একট। গভীর খননের গর্ত দেখা বায়। আমাদের মোহাম্ত মহারাজের নিকট শুনিলাম 
বে প্রচলিত প্রবাদ অমুলারে ভীমসেন এ পথে পাতালে গিয়াছেন, ইহ! সেই পাতালে যাইবার পখ। 
আমর। আর্কিওল[জক]াল সর্ভে রিপোর্ট লইয়া গিয়াছিলাম। খুলিয়। দেখি কানিংহাম বলিতেছেন 
যে ১৮*৫ অন্দে ম্রংঝরপুরের এক সাছেৰ ডাক্তারের একজন বাঙ্গালী কর্ধুচারী এই স্তুপ 
উন্মোচন করিয়াছিল, ইহ! তাহ।রই চিহ্ন । 

স্তুপের উপর ইটের তৈয়ারা একটী ছোটথরে তিনটা পাথরের বৌস্ছনুত্তি আছে । একটি 
কাল পাথরের প্রকাণ্ড বুগ্ধমু্ি_ বুদ্ধদেব উুমিল্প্শমুদ্রায় উপবিন্ট । ভাছার গলায় মাল। ও মাথায় মুকুট 
আছে। বুদ্ধমু্তির চালিতে, বেদীতে এবং উভয় পার্শ্বে নানাচিত্র আছে। চালির দুদিকে প্রধান মুস্তির 
অনুকরণে নির্টিত দুইটি ক্ুত্রতর বুদ্ধবুত্তি আছে। তলায় বেদীতে ম্কটনুষ্ঠি আছে-_বল। বাহুল্য 
ইহ। বানরকর্তুক বুদ্ধদেবকে মধুদানক[[হনীর সূচক । মুদ্তিটার গাত্রে দশম শতাব্দীর অক্ষরে খোদিত 
কয়েকটি লেখা আছে। তাহার মথো “ যে ধর্ম্হেতু পরব! * ইত্যাদি মন্ত্রী সর্ববজনপরিচিত। 
অপর এক লিপি হতে জান! খায় যে, মণিক্যপুত্ত সূর্যাদেৰ উৎসাহকরাণক কর্তৃক নিজের এবং 
মাতা ও পিতার ধর্ম্মবৃদ্ধির জন্য উহা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 

কানিংহাম যখন প্রথম আসিয়াছিলেন তখন স্তুপের উপর একটা প্রকাণ্ড অগ্বথবৃক্ষ 
দেখিয়াছিলেন। তাহার জাট বদর পূর্বের অর্থাৎ ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে এক জমিদার অশোকস্তুপের 
প্রায় ৫০০ হাত দুরে উত্তরে একটি ভাঙ্গ! মন্দিরের তয়াবশেব ইন্টকসংগ্হের জঞ্চ খু'ড়িতেছিলেন, 
সেই সময়ে এ ইটের পাতার ভিতর হইতে এই সু্তিট। বাহির হইখুছিল। উহা! তখন স্তুপের 
উত্তরে একটি ছোট কুঠরীতে রাখা ছিল। 

কানিংহাম দ্বিচীয়বার আলিয়া দেখেন থে স্তুপের উপরের মঙ্বখগছ ভূমিলাৎ হইয়াছে 
ও বুদ্ধঘুত্তি তাহার বর্তমান স্থানে আলিয়া উঠিয়া রামচন্দ্র হইয়া পৃ) পাইতেছেন। আমরাও 
দেখিলাম থে এ নু্তি রামচন্ররনুত্তি নামে পরিচিত । 

দক্ষিণের পুদ্ধরিণীর কানিংহাম প্রথমে আসিয়া শুধু কুণ্ড বা পোখর নাম শুনিয় গিয়াছিলেন, 
কিন্তু দ্বিতীয়বার আ।সিয়। দেখেন উছার রামপোখর নাদ হইন্রাছে : 

কুণ্ডের প্রায় ৩৫ ফুট দক্ষিণে ভাঙ্না ইটের একটি চিণি এবং দক্ষিণ-পশ্চিম ও উত্তর-পশ্চিম 
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কোণে এরূপ আরও দুইটি টিপি কানিংহাম দেখিয়াছিলেন বলিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। হিউয়েন 
সাঙ্গ এর বর্ণনার সহিত এই সকল বহর পূর্ণ দাদৃশ্য ছিল । আমরা ঘখন গিয়াছিলাম তখন মর্কট 
রদ বা রামপোখরের দক্ষিণে কোনও স্তুপ বাটিপি বহু অনুসন্ধানেও খুঁক্তিযা পাই। সকলকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া ও জানা গেল যে তাহারাও এরূপ কোন টিপি এখানে দেখে নাই পাই। তাই মনে 
হয় গ্রামবাসীদের ইক সংগ্রহের ফলে এগুলি বহু বর্ষ পূর্বেই (বিলুপ্ত হইয়াছে । এখন অর্কট কুণ্ডের 
প্রান্তভাগ পর্য্যন্ত চাষ আবাদ হইতেছে। যাহা হউক ব্লক ও তাহার রিপোর্টে হিউয়েন সাঙ্গ পরিদৃষ্ট * 
স্ত পাদির অবস্থিতি স্বীকার করিয়। তাহাদের ইণ্টক সমূহ অন্যত্র ব্যবহু ত হওয়ার কথা বলিয়াছেন। 

দিংহ স্তন্তের প্রায় আধমাইল উত্তর-পশ্চিদে দুইটি স্তুপ পাশাপাশি অবস্থিত দেখা 
যায়। এ ছুটা ৮১০ ফুটের বেশী উচু হইবে না। গ্রামবালীদের নিকট ইহার "“ভীমসেনকাপলী” 
নামে পরিচিত্ত। শাছারা এ সম্বচ্ধে এক অন্তু কাহিনীরও রচনা করিচাঙ্ে। শুনিলাম ভীম 
সেন একদা বাঁকে করিয়া ছুই ঝোড়া মাটি লইচ। যাইতেছিলেন। এ প্রানে আসি তাহার বক 
ভাঙ্গিয়৷ গেল । মাটির ঝোড়া পড়িয়া গিয়া এ স্তুপ দুইটাতে পরিণত হুইল; ইহাতে তুদ্ধ হইয়া 
অধম পাণ্ডর বাকের ভঙ্গ দণ্ডটাকে কিছু দূরে পুহিয়া দিয়। চলিয়। গেলেন। এ দণ্ডই এই স্তত্ত। 
সাধারণের নিকট স্তুস্তটী তীমসেনক! লাট নামে পরিচিত। এ নাদ শুধু বধির স্তত্তের ভাগ্যেই 
জোটে নাই । লৌড়িয়। নন্দনগড়, এলাহাবাদ কৌশান্বী, ভিটারা ইত্যাদি সকল প্রাচীন যুগের 
স্তন্তেরই অদৃষ্টে মধান পাণ্ডবের য্িত্বরূপ সন্মান ? প্রাপ্তি ঘটিগাছে। যাহ। হুইক এবারে 
অশোকের স্তম্তটার কথ৷ বলিয়! প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

এতি।সিকের নিকট স্তনটা বাধির৷ গ্রামের নামে বাধির! স্তশ্ত নামে পরিচিত । ১৮৩৪ 
অব্দে Sep৷৫৷৪০৷৷ এই নাম দিয়াছিলেন। উপরের পশু দৃষ্ধি ও তাহার নিন্বের শীর্মদেশ 
(080189 ) বাদে স্তন্তের দণ্ড দেশের (৯৮৪) দৈর্ধয প্রান্ত ২২ ফুট। তাহার নিস্তে কতধানি 
মাটাতে পৌত। আছে দেখিবার অন্য কানিংহাম একবার স্তন্তের তলদেশ খুঁড়িগাছিলেন। ১৪ ফুট 
খুঁড়িবার পর জল বাহির হইতে থাকায় তিনি নিবৃত্ত হন, কিন্তু তখনও স্তস্তের মন্থন অংশের 
শেষ প্রান্ত পান নাই। ইহা হইতে মনে হয় বে আরও কয়েক ফুট মাটির নীচে আছে। যাহা 
হউক স্থানীয় একটি বৃদ্ধের নিকট কানিংহাস শুনিয়াছিলেন যে সাহেবের বাঙ্গালী কর্মচারী বাহিরের 
জুপটা খুঁড়িযাছিল সে স্তপ্থের তল।ও খনন করিয়াছিল এবং ঠিক জলের স্তরের উপরে তিন সোপান 
যুক্ত প্রকাণ্ড এক খণ্ড প্রস্তরের বেদী দেখ। গিগ়াছিল। আমরা বখন বৈশালী দেখিতে. বাই তখন 
জনৈক বৃদ্ধ আমাদের বলে ছে ভ্তস্তটা ক্রমশঃই মাটিতে বসিয়া ঘাইডেছে। দে ধখন ছোট ১1১২ 
বৎসরের ছিল তখন স্তন্তটী ইহাপেক্ষা উচ্চ ছিল,_ প্রা এত বড় ছিল বলিয়। বৃদ্ধ স্তন্তের ঠিক পার্গেই 
প্রোধিত একটি বংশ দণ্ডের প্রতি নির্দেশ করিল। বৃদ্ধের বস এখন ৭* এর কাছাকাছি এবং 
ভপরের সিংহ-মুর্তি হইতে বংশটা প্রায় এক ফুটেরও বেশী উচ্চ। 

জস্্টিত এটকূপ দ্রুত বলিয়া যাওয়ার কারণ দউটি বলিয। মনে হঘ । প্রথমতঃ এখানকার 


প্রথমা, ৫ম সংখ্যা ] বৈশালী ৬০১ 


নিশ্বের মাটি বালু মিশ্রিত নরম সাটা, তাহার ভারবহন ক্ষমত! নিতান্তই জল্প। এরূপ মাটির উপর 
প্রতিষ্ঠিত সহস্রাধিক মণ অপেক্ষা গুরুভার স্তস্কের তলায় ঘে প্রকার ভারদহ বেদী ছে ভাবে দেওয়া 
আবশ্যক তাহার কুভাবই বিভীয় কারণ মনে হয়। 

স্ন্তের উপরের ঘণ্টা ২! পল্াকৃতি ক্যাপিটাল ২ ফুট ১০ ইবি, উচ্চ; তাহার উপরে এক কুট 
উচ্চ চচুদ্ধে।ণ প্রস্তুরের বেদীর উপর একটি সিংহ উত্তর মুখে উপবিষ্ট আছে। 

লিংহটা ৪1০ ফুট উচ্চ । তাহা হইলে স্তস্তের চুড়ার উচ্চতা সর্ব সমেত ৮ ফুট ৮ উফ 
উহার সহিত স্যত্তের জালা দৈর্ঘা ( ২২ কুট +১৪ ছুট ) ৩৬ ফুট ঘোগ করিলে স্তস্বটী ৭৪ ফুটেরও 
অধিক উচ্চ হয়, তাছাড়| আরও কতট। অংশ মাটির ভিতর আছে তাহ] বল বায় না। 

স্কুম্তের তলার অংশের বাংল ৪৯.৮ ও উপরের অংশের ব্যাস ৩৮.৭ ইপিং। মাঝামাঝি ব্যান 
88.২ ইঞ্চি । ৩২ ফুটেরও অধিক দীর্ঘ স্তম্ত দণ্ডের পক্ষে এ ত্রাস নিহাই স্গল্র সেই কারণে 
স্তস্তটা কতকট। বেশী রকমই পুল এবং নন্দলগড়, দিল্লী, এলাহাবাদ প্রভৃতি অগ্াগ্ শোক স্ন্তের 
ন্যায় সুডৌল নছে। উপরের সিংহ মুকিটা প্রাচীন ভাস্ক্োর একটি সুন্দর নিদর্শন হইলেও অশো- 
কের অগ্যান্য সিংহ মুস্ঠির গ্যায় সুন্দর নহে। সারনাথ বা সাচি স্বস্তের উপরের সিংহ মুর্ভির কথা 
বাদ দিলেও রামপুরোয়া বা নন্দনগড় স্তত্তের সিংহ মূর্তি ইহা অপেক্ষা ঢের মনোরম । সিংহের 
সম্মুখের পদণুয় শরীরের মগ্যান্য অংশের তুলনায় বড় বেশী রকম মোটা ও ছোট হইয়াছে এবং 
সিংহের বসিবার তন্গীও কতকটা আড়ষ্ট ধরণের । বৈশালী প্ুপ্টে সম্টি অশোকের কোনও 
অনুশাসন লিপি নাই । এই তিন কারণে অনেকে মনে করেন যে আলোকের স্তস্ম-সমূছের মধ্যে 
এইটিই সর্ব প্রথম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ।+ 

স্তস্ত-গাত্রে দর্শকদের দ্বার খোদিত বহু সংখ্যক লেখা সাছে। তাহার মধো কয়েকটা নগরী 
অক্ষরে এবং অধিকাংশই ইংরাজী অক্ষরে ইউরোপীয় নাম। এক্ষণে নাম খোদাই করিয়া ্তস্তগাত্র 
কলঙ্কিত করা! বন্ধ হইয়াছে । নাগরী লেখাগুলির মধ্যে কোনটাই ৩০০ বংসরের অধিক পুরাতন 
নছে। একটা নামের পাশে একটি ত্রিশূল ও কুঠার অঙ্কিত দেখিলাম । ইংরাডী নামগুলির মধ্যে 
কয়েকটী বেশ পরিষ্কার) তম্মধো “}1. G. Burl০৮ 1780” এই লেখাটিই সর্বাপেক্ষা পুরাতন 
বোধ হুইল। তাছাড়া “Stephenson” ৮1০৯০) Burrow, 1792" এ-গুলিও বেশ। 
কানিংহাম স্তম্তের তলদেশে বর্তমান ভূক্তরের প্রায় 31৫ ফুট নীচে প্রাচীন যুগের এক অদ্ভুত ধরণের 
অক্ষরে কয়েকটী লেখা দেখিযাছিলেন। পণ্ডিতের! ইহার নাম দিয়াছেন “শদুকাকার' অক্ষর 
( Shellshaped 1৮619 )- তাহাদের মতে ৭ম ঝ! ৮ম শতাব্দী এগুলির কাল। এ সম্বন্ধে 
বিশেষ আর কিছুই তান নাই। আশ্চর্যের বিষয় উত্তর ভীরতের বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত প্রায় 
নকল প্রাচীন যুগের স্তম্তেই এই ধরণের অক্ষর দেখা ধায়। 

—— জীঅমূজনাথ বন্দ্যোপাধযুয় 


jatar af Fine Aria!" চি চিত 





হয় ও 





৬০২. বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আষাঢ়, ১৩৩০ 


কলিকাতার কলা-নদাজ 
(75155৭16 de Calcutta) 


১৯১৪ সালে ফরাসী রাজধানী পারী নগরীর এরপালে (0:54 2:৪) প্রাসাদে 
নবজাগরিত ভারতীয় চিত্রকলার এক প্রদর্শনী হুয়। প্রদর্শনীতে কলিকাতানিবাসী যুত 
অবনীঞ্লাথ ও তদীয় শিশ্যগণের অন্ত চিত্রই বিশেষভাবে প্রদণিত হয়। ফরাসীঝলা-রসজ্ঞ 
বজির! এই চিত্রশিল্পী সম্প্রদায়কে একোল ডি ক্যালক/টি। ( কলিকাহ। চিত্রকল! সমাজ ) 
নাম দিয়াছেন। কালক্রমে এ নাম তাহার ব্যক্তিত্ব বজায় রাখিতে পারবে বলিয়া মনে হয়। 

নবজ্াগ্রত ভারতের পক্ষে এ একটা খুব গৌরবের কথা বে কয়েকজন আ/্রহশীল বছীয় 
কল|বিদ্‌ একত্র মিলিয়া দ্দেশের প্রাচীন কলাশিটোর পুনরুন্থোধনের জগ্য আজ্মোৎনর্গ 
করিতে বসিয়াছেন। ফরাসী প্রাচ্যতন্ববিৎ মরিস্‌ ম্যান্্র তাছার 'তারতকলা' নামক পুস্তকের 
শেষভাগে আক্ষেপ উক্তি করিয়াছিলেন_-“ ভারতের এ শিল্পের গার পুনর্জীবন অসম্ভব ”; কিছুর 
এই বঙ্গীয় নব্যকলা সম্প্রদায়ের উক্ত সাধু চেস্ট। মান্দ্রের আক্ষেপ উ্ভিকে ঝাথ করিতে 
চলিয়াছে বলিগুই মনে হয়। ইংরাণ কর্তৃক ভারত বিদয়ের পর হইতেই ভারতীয় কলার 
অধঃপতন সবেগে আন্ত হয়। পাশ্চাত্য চিতকলার প্রভাবে ভারতে এক দৌআসল।, প্রাণহীন 
মিথা। চিত্রকলার বাবির্ভাব ঘটে। আর্টদ্ুলের চিত্রাবলী তাহার সাক্ষ্য। এই ছলের 
চিত্রকরেরা ইয়ুরোপের অতি সাধারণ নিম্বদরের চিত্রকল হইতেই আদর্শ গ্রহণ করিতে 


শিক্ষিত হন। নি 

অদস্থার অমর ফ্রেদ্‌কে| চিত্র ও রাজপুত মোগলযুগের অতীব সুচারু চি্রবহি রী 
পশ্চিদের কলাপন্ধতি-প্রিয় ভারতীয়ের চিত্ত হুইতে একেবারে দূর হইয়া গেল। ভারতের 
শাস্তরসাল্পদ দৈনন্দিন জীবনস্রোতে বে চিরস্থুন কাব্যপ্রবাহ্‌_বহিয়া চলিগ্রাছে তাহা যে ভাব বা 
আদর্শের অনম্ উত্স-_সে কথা ভারতশিল্পীর! ভূলিতে বনগিয়াছিলেন, এবং ঘ্বুণা ও তাচ্ছলাসহকারে 
এই অনাদি-উৎসকে অগ্রাহ করিয়। তাহারা বিলাতী পিয়ার্স সোপের বিজ্ঞাপন জাতীয় 
অসার চিত্রাবলীকে জাদশ খাড়া করিয়া তাছারই বার্থ অনুকরণে শক্তি অপবান্ন করিতে 
আরম করিগ্লাছিলেন। 

স্থখের বিষয় বথাকালে জনকয়েক মহাপ্রাণ শিল্পীর চেষ্টায় এ স্রোতের প্রবাহ বাকিরা 
নেল। এই চেষ্টার প্রথম প্রবর্বক্ প্রযৃত ই-বিহ্যাতেল। এ ব্যাপারে হাভেলের চেষ্টা 
ও উদ্ভম আমাদের দেশবামী চিত্রক্লাসংস্ফারক গাহ্ী কেনিইউ (Gaston Qucntioux)র (১) 


টা শট ২ ২১ শট 
0) হান করাসা(শদশক্ষার সন্দপ্রধান পারদশন কন্মচাগী (195050700৫7) of ১৩ Leaching 
০৬০০, - 
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সমতুলা । বি করিয়া! হাভেল সাহেন ভারতুশিল্পের এই পুনর্জীবন সঞ্চার করেন তাহা 
কোন পাশ্চাত্য পাঠক জানিতে ইচ্ছুক হইলে ১৯০৮ জালের জুলাই সংখাক সডিও (965৫০) 


নামক কলাপত্রিকায় (১) হাডেল লিখিত প্রবদ্ধটা পাঠ করিবেন। তাহা হুইডেই আমি কয়েক 
ংক্তি তুলিয়া দিতেছি £ _ 


পআমরা ইংরাজজ/তি_আমানের শিক্ষা-সভাঙা-মুদ্ধ ভারতীয় প্রচাবর্গকে মোহদন্তে 
ভুলাইয়। বিশ্বাস করাইঘাছি যে, আর্ট বলিয়। তাহাদের কোনকালে কিছু ছিলনা 


অথচ একটা বিরাট, মহ! গৌধবময় প্রাচীন কলাশিল্পের স্ৃত্তিস্বের স্ল্রান্ত প্রমাণ চারিদিকেই 
ছড়াইয়াছিল ; এত বেন্ট প্রমাণ স্বয়ং ইংরাজী আর্টেরও জসুকুলে পাওয়া ঘড় না। ২৪ বৎসর 


গত হইল আমে কলিকাতার আটবিগ্ঞালয়ের শিক্ষকরু। প্ররিত হই'। ভারতে আসিয়া 
একাধারে শিক্ষক ও ছাত্র হইয়া প্রাণপণে কর্তৃব্য সাধন ক্রটী করি নাই। আমার 
হাহ! শিধাইবার ছিল শিখাইলাম, উপরস্য প্রাচীন জীরিত-শিল্প হইতে নিজেও যথেষ্ট 


শিক্ষা লাভ করিলাম । কর্তন্যশেঘে ঘন বাড়ী ফিরি তখন এই কগটা ভাবিয়া বিশ্রিত হইলাম 
বে ইংরাজঞাতির এমনি স্তিছাড়। লনুপার চিল্টা-স্াতগ্া যে অগ্য জাতির কোথায় কিছু ভাল 
আছে ব! থাকিতে পারে তাহা তাহার! সঙ্গে বিশ্বাদ করিতে চাহে না। ভারতের যে নির্মম 
একট। গৌরবময় কলাশিল্প ছিপ; ভারত থে কলাশাগ্রেও পশ্চিনকে যখে্টগ্লুতন তর শিখাইতে 


পরে, এ কথাটা ধারণা করিতে ইংরাজের শতাধিক বৎসর লাগিল !” 
& 


এমন কি নব্য ভারভীুর ও প্রপনম প্রথন হ্যাভেল সাহেবকে এ পথে সাহায্য ব! উত্সাহ দিতে 
সি লাগিল। কিন্তু সুখের বিষয় শ্রযুত অবনীশ্রনাস সেই সংস্কার এড়াইচ! শ্যুত 
হুভেলের দিলিত হইটা ভারতশিলের পণ প্রতিষ্ঠা ব্যাপারে প্রধান পুরোহিত হইয়া দাড়াইলেন। 

দেখিতে দেখিতে আরও কয়েকজন উৎসাহী যুবাশিল্লী অবীন্্রকে গুরুবরণ করিয়া ভাহারই 
প্রতিভার আলোকের সাহাধ্যে হাভেলদণিত পপে অস্তহিতা কলাদেবীর অমুসন্ধানে অগ্রসর 
হইলেন। এইরূপে ভারতের কলাশিল্পেহ নবজগাগরণধুগ সূচিত হইল, এবং এই চেষ্টার পর্ন 
ফল হইল--কলিকাতার কলাসমাজ । 

ভারত জাতীয় জীবনের জাপাতপ্রতীয়মান নিশ্চল গতির নীচে যে একটা নবজাগরণের 
চাঞ্চলা দেখা দিতেছে সে বিয় ইযুরেপ একেবারেই: জজ্ঞ ছিল, কাজেই ইয়ুযরোপ ম্যান্্'র 
অশুড ভবি্যদ্বাণী ( খা__'ভারতকলা শিল্পের পুনর্জাবন’ অদন্তব ) একরূপ ধ্রুবসতা বলিয়া মানিয়া 
লইয়াছিল। অনেক পাশ্চাত্যাপঞ্ডিত স্থীকার করেন বটে যে, ভারতের একটা গৌরবময় অতীত 
ছিল এবং অতীতের এই অসীম ভাণ্ডার হুইতে বছ শিল্পী বা পণ্ডিত ভাব গ্রহণ করিতে 


——— লস্ট 


0) Studio, 15th. July, 1908. 


৬০৪ বঙ্গবাণী [২ বর্ষ, আষাঢ়, ১৩৩০ 


পারেন, বিস্তু বর্তমানে যে ভারতে স্রেপ পণ্ডিত বা কলাশ্লী ফন্মযাছে বা কোনও কালে 
জন্মিবে এ কথা কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিতই বিচ্বাস করেন না। 

কিন্তু এ বিহ্বা্গের কোনো ভিত্তি নাই ; সম্প্রতি তিন তিনটা বিচিত্র ঘটনায় প্রমাণিত 
হইতেছে বে, বর্তমান ভারত বর্তমান গ্রীসের মত একেবারে পূর্ণপ্রাণহীন শব বা নির্্নাপিত 
গর্ভায়ি আগ্রেয়গিরি :য়;_ ভারতের বিশাল জাতীয় ভীবন ভক্মারৃত অগি্তুপ তুলাই। ইন্ধন 
পাইলে জাবার ভবলিয়। উঠিশার মতই তেজ রাখে। ঠাকুর-কঝহির অমর গীতাওলী ( ফরাসী ভাষার 
অনুদিত), জগঢীশ চন্দ্রের যুগ-বিঞ্নবকারী বিভ্রানগবেষণা ও পাযারী নগরীতে প্রদর্শিত লশিব্য 
ঠাকুর-শিলীর চিত্রাবলী-_এই তিনটা সেই অপূর্ব প্রত্যাশিত ঘটনা । (১) অতঃপর ঘে সব সহৃদয় 
পাশ্চাত্য গুবীজ্ঞাহ্ী ভারতের ভহিত্যি ভাগো।দয়ে বিশ্বাসবান থাকিয়া ভারতের নবজাগরণের 
অরুণিদা দর্শনপ্রত্যাশায় প্রাচ্য আকাশের দিকে তাকাইয়। ছিলেন ইহারা সংর্ষে আচার্দা মোক্ষ 
মূলরের নিঙ্গলিখিত ভজিবণীর পুনরুচ্চারণ করিবেন 8 

“বদি কেহ আমায় চিভ/াদ। করেন--কোন্‌ আকাশের শুলে, কোন্‌ দেশবাসীর মধ্যে, 
মানবায়। সর্ববপ্রকারে পূর্ণপরিণহি লাত করিয়াছিল; কোন্‌ জাতির ধীশক্তি মানব জীবনের 
উচ্চতম ও গভীরতম সমস্যঃগুলির সর্ববাস্বন্দর মীমাংগ। করিতে পারিগাছিল-থে মীমাংগারি 
উৎকর্ষ, সত্যতা 3 গহীরভা এমন কি পটে কান্ট পড়া মণীধিদেরও বিদ্ময় উৎপ॥দন করিয়াছে 
কোন্‌ সে জাতি ঘি কেহ আমায় চিঙ্ঞাস। করেন কোন জাহির সাহিত্য সম্পদ গ্রীক-রোম কিক 
ভাবপুন্ট ইয়ুরোগীয় আধুনিক জাতি গুনিকেও আধ্যাত্িক জীবনের পুনর্গঠনে বৃহঝর, পুর্ণতর 
ও উচ্চতর ভাবে আনুপ্রাণিত করিতে পারে, এক কথায় ইহপরকাল ব্যাপক পূর্ণ হম মানব জীবনে 
গড়ি! তুলিতে পারে, তাহা হইলে আমি বলিব সে দেশ তারতবর্ষ__সে দাঠি প্রাচীন হিন্দু আর্থ 1” 

বর্তমান প্যানী প্রদর্শনী-দশিত ভারত-চিত্রকলা শুধু ঘে পশ্চিমের চক্ষে একটা নূতন কল|তত্ব 
উদ্ষাটিত করিয়াছে তাহ। নহে, আগ এক বিধয়ে সুদূর পশ্চিমবাদীকে ৪ আশ্চর্ো অভিভূত করিয়াছে। 

যে সকল ইয়ুরোপীয় নরনারী কখনও ভারতে পদার্পদ করেন লাই-_স্তাহাদের ভারত সম্বন্ধে 
জ্ঞান ভারভজ্রমণকারী বা ভারতপ্রঝাসী বিদেশী গ্রন্থকর্তাদের পুস্তক হইতে অথহা বিদেশী 
চিত্রকরদের অঙ্কিত চিত্র হইতে সংগৃহীত হয়। এই সকল সিদেশপ্রবাদী চিত্রকর ব! গ্রস্থকর্তা 





(১) অল্প দিন হইল শ্রীযুক্ত অপনীশ্রলা কলিকাত। বিশ্ববিগ্াল বিমকল।র আাচাধ্যকণে বু 
ছুইন্জাছেন। ললিত কলার উদ দ্ধ বঙ্গবালী দেশের শিল্পন্ধ তি বুঝিখাং জন্ত এখন কতই ন| দর ও আগ্রহের 
সহিত তাহার বজ ত|গলি শ্রবণ করিতেছেন ১৯১৪ মাল হতে শিল্প গচেটা উদ্নতির পথে অনেকদূর অগ্রমর 
হইগ্রাছে। এখল আর স্থানাহ আট দুলগুলিতে অগাপা! শিল্শিক্ষা্থীনি' দিগকে উচ্চ টুলের উপর কষ্টে একটু স্থান 
করিছ। লইয়া! গ্রীকশিল্পের নিদর্শন প্বক্প গোট! কয়েক চাচের নকলনবিদী করিতে করতে লেগুলির প্রতি 

* তরোর করিগ্থা রীতি সঞ্চারের 'নর্থক চেষ্টা করিতে হয় ৭! (Sadangn, Editions Bossard, p. 12). 


প্রথমা, ৫ম সংখ্যা ] কলিকাতাঁর কলা-সমাজ unt 


ভারতের বহির্ভাগের সঙ্গে পরিচিত মার, ভারতের জাতীয় জীবনের সঙ্গে তাহাদের অন্তরঙ্গ 
পরিচয় নাই ; ঘেমন ভারতের দেবমন্দিরের অভ্যস্তর-ভাগ বিদেশীর পদস্পর্শে কলঙ্কিত হুইতে পায় 
না, তেছনি ভারতের ধৰ্ম্ম সমাজ ব! গার্হস্থ্য জীবনের অন্ত্থল গুলিও ইহাদের চক্ষুর অন্তরালে 
থাকিয়৷ যায়। কাজেই তাহাদের ভ্রগণগ্রন্থ্ে ঝা অঙ্কিত চিত্রে ডারঠের আসল সমাজ জীবনের 
অন্তঃপুর পরিচয় পাওয়া দুর্ণত,--এই প্রকাণ্ড অহাবটা মিটাইতে পারিতেডে বঙ্গীয় নব্যকলাবিৎদের 
অক্কিত চিতাবগী। ভারতের আমল জীবনের, ঝ| ভাব-ভাবনা-সংস্কার প্রবাহের বিচিত্র নিখৎ চিত্র 
ইহাদের চিত্রে পাইবার সুযোগ ঘটিয়ছে। ভারতানভিজ্ঞ পাল্চাতোর পক্ষে এটী একটা 
পরম লাত। 

গত কণ্রেকবৎলরের মধো বঙ্ষীয়'কল!সমাপগ কটা অস্তিবাক্তি লা করিয়াছে তাহা 
ফরাসীদিগের পক্ষে জান] অসগ্তব। ১৯১৪ সালের পর হইতে থে সব নূতন চিত্রকর ও নূতন 
চিত্রাবলীর উদ্ভন হইয়াছে তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় আমরা পাই নাই। এ বিষয়ে মডার্ণ রিভিউ 
প্রকাশিত জ্যাল্ঝম গুলির সাহাথেই আমাদের হা পরোক্ষ পরিচয়। বিগত যুদ্ধের উৎপাতে 
পারীতে ভারতকলার, বাৎসরিক প্রদর্শনী ঘটি01 উঠে নাই; কিন্তু আমরা এজন্য বিশেষ 
উৎসক আছি। 

আমর। আমদের পূর্ববপরিচিত শিল্পীদের নৃতনাস্কিত চিত্রাবলী ও নবোগিত শিল্পীদের 
চিত্রপরিচয় জন্য বিশেষ ব্যগ্র নয়নে পণ চাহিয়া সাছি। গর দুই তিন বংসরের চিত্রাবলীর বে 
সচিত্র তালিকা দেধিয়াছি তাহাতে কয়েকটা মহিল। শিলীর নাম দেখিয়া মনে হয় ঘে, ভার তবর্ধ 
ম্রীঘ|(উির সর্ববাঙ্গীণ উন্থতি বিষয়ে উদাসীন নহে। অন্ততঃ এই সংস্কার অন্ত বিদেশী গ্রন্থকার 
ও পরিত্রা্রকদের গরন্থাদি হইতে আমর। লাত করিয়াছিল । 

মৌলিক চিত্রগুলির এই সকল প্রতিলিপি দেখিয়া ইয়োরোপের লোকজনদের মলে স্বতহই 
কি ভাব উদয় হয়, ভিওু।লার বিষয় ঝটে। প্রথমেই মনে হয় অবনীন্দুলাথের শিশ্যুদল গুরুভক্তি 
বশতঃ, জ্ঞানে হউক অঞ্সানেই হউক, ভার নিজ্রন্ব অঙ্কন পদ্ধতিটার (3০1৩) অনুকরণ করিতেই 
বেশী সমুত্ন্ুক। 

হুইবারই কথা। বনি কোন নূহন তাৰ বা ধার! কলা বা সাহিহা রাছো দেখা! দেয়, 
তখনি নবধারার প্রবর্তককেই তদীয় শিষ্য অশুনিয্যেরা, অন্ধতক্তিতে মানিয়া চলিতে থাকেন? 

ফরাদীদেশের কণ। ইতিহাসে ইহার দৃষ্টান্ত প্রচুর। গুরুর প্রতি ভক্তিবশ 5ঃ তত্দশিত 
পন্থায় চল! নিশ্যের পক্ষে স্বাভাবিক ; সময়ে সমে এই গতামুণডিকতার অতান্ত মাত্রাবৃত্ধি ঘটে, 
আম!দের দেশের (24৷৷০ ( বিশিষ্টযশা চিত্রকর) এইজপ বাক্তিগত প্রভাব বিস্তার করিয়।- 
ছিলেন। তাহার পদ্ধতিতে চিত্রাঙ্কনের নেশ। তদীয় শিষ্যদের এমনি পাইয়। বলিগাছিল থে, তীহারা 
বহুকাল ধরিয়া 0৫৮০৬৪ যে সব বিধয় লইয়া (চিত্র রচনা করিতেন তাহার ঠিক ঠিক সেই 
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৬০৬ 
বিষয় লইয়াই চিত্রাঙ্কন করিতেন । 0৫731 কাচের 1১515 এর উপর রক্ষিত কাচা পাকা 
105 ফল সাজাইয়। চিত্র আকিতেন 7 শিল্পের তদ্বৃষ্টে তাহাই করিতে লাগিলেন ॥ বিখ্যাত 
ফরাসী ভাস্কর রো ও (13০171) দায় শিল্পানুশিষ্ুদের উপর এইরূপ প্রভার বিস্তার করেন। 
গুরুর সঙ্তি সর্বদা সাহচর্য ও গালাপ পরিচয় ফলে শিশ্যদের উপর এই প্রভাব এ ভাবে কাৰ্য্য 
করে। রোদার প্রঙ্ভাব-যুগে প্রদর্শনীতে কিছুদিন শিরোহীন সর্্ধ-নারীমূন্তির ধোদ।ই-কাজ 
প্রদণিত হইতে লাগিল; কারণ রোদা নিজে এ জাতীয় অপম্পূর্ণ খোদাই সুতি প্রদর্শন 
করিতেন। ্ 
ইউক্তিন্‌ করিঝারের (00৫০7670875 ) শিল্তাদের সম্বন্ধে এ কথাই খাটে 
কারিয়ার যে ভাবে বে ধরণে যে বিষয় লইয়া মৌপিক-কল! বৃত্তির চনুস্ীলন করিতেন, ছাত্রের! 
সেই ভাব সেই ধরণ অনুকরণ করিয়া চলিতেল। 

এই সব ক্ষেত্রে শিস্তেরা ডুলিয়া যন ঘে, গুরুর অমানুধী দৈবী প্রতিভা যে নৃহনতর সতা ও 
তথের দর্শন লাগ করে তাহা ঠাঁহার সম্পূর্ণ নিজস্ব বন্ধ এবং তিনি যে শিল্পে বা সাহিত্যে 
নেই নবদৃষ্ট তবের প্রাণ দান করেন তাহা তাহার বুকের রক্ত দিঃ়। লেখা বা আকা; অপর 
যাহাদের সে সতের ব৷ তয়ের প্র্থক্ষানুত্তি ঘটে নাই তাহাদের পক্ষে সে পথ, দে পদ্ধতি ও মে 
ধারা লইগয নাড। চাড়। করা সর্বত্র সুকর ও সৃফ্লপ্রন হয় না। কঝ)রিঘারের রচিত গ্রন্থ বা 
পত্রাবলী পাঠ করিলে দেখা খায় একজন তাবাক্মক্ শিল্পীর মৌলিক আদর্শ শিষ্যদের উপর কিনল 
প্রভাব বিস্তার করে। এ বিষয়ে ক্রিয়ার ও অবনীন্দ্রনাথ একই পর্থায়ভুক্ত । 

কারিয়ারের দেখাদেখি শুদীর শিয্যেরা চিত্রপটে সমস্ত রংএর নিকাশ চাপিয়। দিতে আরম্ত 
করিল। অর্থ বিশেষ কোন বর্ণের আড়ম্বর চিত্রে দেখাইত ন1। পচট। পচ রকম রঙ্গের ফলাও 
আর দেখা গেলনা । চিত্রিতব্য বিষয়ের যে শারীর-রেখা (0০76১01) ভাহা। স্পঠীকৃত না 
রাখিয়া কাপ সা ঝাপসা ভাবে ইঙ্গিতে প্রকাশ করা হুইত। 0০74॥৷॥eর এই দুইটা অঙ্কন ধারা 
ডাহার বিশেষর সূচিত করিত বটে; কিন্তু এ সত্বেও তাহার পটে অঙ্কিত চিত্রগুলি দূর হইতে 
খোদ্বিত প্রস্তর সুতির মত সুন্দর দেখাইড ! যে কটা বিশেষত্ব বশত Cezanneর 
চিত্রভঙ্গী একটা স্বতন্ত্র অবর্ণনীর গান্তীর্্যা ও মাধুধ্য প্রকাশ করিত দে কয়টি বিশেষর্বেরই 
অনুকরণ করিয়াও ছাত্রর৷ অঙ্কিত চিত্রকে তেমন ভাবলৌন্দধ্য-সম্পদ দিতে পারিতন 
আমার মনে হয় ঠাকুর ও তদীয় শিশ্কাগুলির সম্বন্ধে এ কবাই খাটে । শিব্যের পক্ষে 
প্রতিভাবান গুরুর পদ্ধতি অনুকরণ প্রশংদাসু5ক বটে, সেক অস্বীকার কর! যায় না। সময়ে 
লময়ে ঠাকুর শিশ্বাদের আর্ক চিত্র একটু বেশী ভাবান্তীর, চাই কি যেন বেশী মাত্রায় ঘোরালো, 
অথচ গুরুর শিল্পকল! যেমন একটা অপ্গনা অচেল। ভাবরাছেযের ভাবের গালোছায়াদাখা, শিঞ্ুদের 
চিত্রে সেটী পাই না। কখন কখন ঠাদের চিত্রে আন্ত একটা জীবন্ত সহজ, স্বুকুণার ভাবের 
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ছোলার অভাব দেখা যায়; সময়ে সময়ে ভাবের স্বচ্ছতার বেশীমাব্রা় ভাবুকতার ফেনায় ভরা । 
এ দোষটা! বোধ হম পূর্ববগামী পাশ্চাচা প্রচাবের অভাত আমেলস। 

অস্ঠিমান্র ভাবুকতার নেশার ঘোরে ঠাকুর শিন্যাগণ চিত্রিতব| বিষয়ের বস্কগত সত্তার প্রতি 
যত্বশীল না থাকিয়া কেবলমাত্র আধ্যাস্তিজ ভাবকেই রূপ প্রদানে বাস্তু হন। ভারতের গ্রাতীয 
জীবনের ইতিহাসে এখন যে সঙ্কটকাল উপন্থিত তাহাতে লবাদের মধ এটা ভাবুকতার প্রশ্রয় 
"পাওয়া হ্থবিধাকর নয়। তাছাড়া তাহাদের চিওকলায় যথেষ্ট স্থানুবর্তিহ লাই; গুরুপ্রচলিত 
পন্থা ঝা পদ্ধতিকে নিল্রভাব ব্যক্ত করণার্থ কলা রীতিকে নুতনঙাবে একটু থুরাইয়া, বদলাইয়া লইবার 
মত সাহস ব! শক্তি এখনও দেখা দেয় নাই। এ দোষটা ( Want of [05015 ) ভাহাদের 
গুরুর পক্ষে প্রযোজ্য লহে। ভারতের প্রাচীন বিশিষ্ট কলাবিদরাও এ দে৷ঘ মুক্ত ছিলেন। তবে 
একটা নূতন আর্ট চেষ্টার শৈশবে প্রদর্শিত পন্থা! হতে স্বতন্ুভাবে স্বাধীন পদ্থা। আবিকার করিয়া 
14০%] ও real উত্তছের মাকামাকি পথ বা রীতি খাড়া করা যে কত কঠিন ঠা জগতের দর্ববদেশীয্ন 
কলাশিল্পীরা আনেন |” 


ক্রমশ: 
গ্রীমতুলচন্দ্র দত্ত 
রাজ-বন্দী 
বন্দি তোদ! রাজ-বন্বী আজ কারার অর্গ৷ গুলি 
তুমি ধে দিয়েছ লাজ অনর্গল গেল খুলি 
স্পর্শসাতরে বন্ধনের কঠিন শৃঙ্খল, তব করম্পর্শে আজ, ছে মাঙাবী-_একি ঘাদুলাল | 
এস্থি তার দেখি দলে দলে তি ক্ষণকাণ, 
ফুল হরে ছুটিগাছে দৌন্ছর্ধোর আনন্দ সম্ভার; দেখি মোঃ! ভাল করে’ অন্ধতবরি চেনে না আপন 
লৌছখও্ডওুলি তা'র শৃন্ত বোদপথে শুধু রচে বার মোনার স্বপন! 
খুলিযান লুটিতেছে পঞতলে তব, তোমার বন্ধন, 
চেয়ে দেখি তিন ! বলদর্পকৃত্ডে দে থে পতনের কেবল ইন্ধন। 
আলতা প্রাচীর শব্ত্রপানি হয়ে ধরা নিযস্ত্রেরে কারছে প্রহার 
দূলিনাৎ হ'তে চাৱ, বেদনা চরেছে অধীৰ; এই নহে শেষ হার, 





= এই প্রথঞ্ধটির অধিকাংশ কুদারী কার্পোলস কর্তৃক ফহালী ভাহাহ অন্ৰিঃ “ ড়” গ্রন্থের ভূমিকার 
সদিবেশিত ছইরাছে। মূল করালী হইতে শীধূরু সুরুনাস দরকার মহাশত্র হংরাম:তে অগ্গান করিধাছিলেন 
এবং তাহা হইতে বাঙ্গালা ভাবার অনুদিত হইছাছে। 
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চরণে দলিছে ধারা আলহাজ নিরাত্রহ প্রানী 
বাড়াইরা আপনর গ্লানি 
পঞ্জবলে আজি বার! প্রীতবক্ষ হে 
অফারণ অলময়ে 
মাহবের করে অপদান, 
হবে হবে অবদান 
তাদের এ লরমেধ ধন্ত একদিন; 
কুলিশ কঠিন 
বিধাতার ভীমদও নমিছা। আ!পিবে আচন্িতে, 
চারি ভিতে 
অবিচানী বনাচান্রী মুহুর্তেকে তাজিবে নিশ্চ্জ 
পর্য্োদ্ধ ত অস্ত্র সমুদয়! 
এত নছে ছঃখ অলবাদ 
তোমার বন্ধনবার্তী। নদ্বনের এনেছে লংবাদ! 


হে কর্ণকুশল 
তব কীর্তি বরিত্্ীর উ্ধালোকে আনন্ম-উজ্জণ। 
থেশ-দেবতার ওরে রচিরাছ যে অর্থা'মা(লক! খানি, 
ভাল জানি 
লেই জিবেজন 
করুণা অগুতে তঃ! বুঝফাটা গভীর বেন! 
ত্যাগী তুমি, দহ)সন্ধ বলী, 
শত স্বার্থ-্বর্থণ্ড অবহেণে গেছ পারে ছলি'। 
বিত মাকে চিত্ত তব সর 
লাবনাগ খাশাস্ত গন্ধীর ! 
তোমার হ্ঞতি মাঝে ঘন্য ত্যাজস' কমলা ভারতী 
লতিছেন অর্চনা আরতি,_ 
তবু তুরি জলারণো বিস্তারিরা আপন জীবন 
করিতেছ ছঃলাধা দাধন! 
ফ'দিনই বা এসেছ ধরায়, 
জীন সার্থক গগণা নহে করু দও পল ধার, 
বার্থ লক্ষ বর্ধ করি ক্ষত 
জীৰন নিন্দল হদি ভোগনুথে ক্রমে পাঞ্জ লগ, 


[ ২য় বৰ্ষ, আষাঢ, ১৩৩০ 


শে ত মিথ মৃতু! নিযে আসি 
শ্রোতে ডেলেছিল বৃধা, পুনয়(রর শ্রে।তে গেল কালি! 


বন তোম! দৃঢ়চিত বীর 
দুত তব শির, 
বিস্তৃত লঙাটে তব শত হুর্বাপ্রত|। দীপ/মান 
তুমি জ্োতিম্থান! 
ধনবোর দেখজালে ছাই! আকাশ 
মূহমূ: কালবৈশাখী দীৰ্ঘস্বাল 
কম্পিত করবা বর! এলেছিল কি দুর্্দ বেগে, 
তাহার পয়ূশ লেগে 
বন্্রপাত করফ। বর্ষণ 
তোমারে বেড়ি শুধু করিগ্নাছে ভীষণ ধর্ষণ! 
ঝড় এল__ঝড় গেল, মূল হ'তে সৃষ্টি উপাড়িযা, * 
তবু তুমি মাছ আকড়িরা 
বাগ্রধাহপাণে তব আননীর স্তামল অঞ্চল 
তুমি অচঞ্চল। 
শ্রাবণের বরা এলে পর্বত প্রমাণ ঢেউ তুলিঃ 
তোমার অর্থের দুলগুণি 
ভাসাইরা নিয়ে দেতে চাহ; 
তব প্রাপ-আমুকূল বাহ 
আবার ফিরি আসে তারা, 
দিনাঝে উল কর! দিগন্তের শত দ্রি-ধার!! 


হে তরুণ ছে নবীন লাখী, 
তোমারে ছেরিলে তাবি পোহারেছে দর্ধ্যোগের রতি 
তোমার সুখের তাহা, ছে হুভাব, কাণ পেতে গুনি 
কল্পনার কত জাল বুনি ; 
তোমার অন্নান হালি বহ অহুরাগে ভর 
ক্লান্তি দূ করা! 
হে কান্ত কোমল প্রাণ 
কর্শের কাঠিঙ্ক নানে অর্জিাছ হৃদয় মহান, 


প্রথমার্ছ, ৫ম সংখ্যা ] 


সেক প্রেদ কক্পায় ভরা । 
এ বিশাল ধরা 
দধুমত্ করিথাছে তোথা, বিন্দু বিন্দু আপনাবে দানি, 
দারিজোর ছ:ধ মানি 
আত স্বরে মন1থ আতুর 
অটল [চত্তেরে তব রাপিরাছে লতত [বধুব 


বনের একান্তে বলি গাছে হে পাখী, 
গিরি দৱি লক্ষি’ হুর মুক্ছানান্থ ওঠে থাকি থাকি; 
দৃরাগত লেই ধ্বলি 
কাণের ভিতর দিয়া মৰ্ম্ম. বে ওঠে রগরণি, 
ফরে দেহ জ[ননন-বিহবল 
ঘোহমৃদ্ধ মৃত প্রাণ ঘরছাড়। ঘৌবন-চঞ্চল 
ঝাঞ্জিরিয়া আসে ছুটে, 
বস্তু আনন্দ লিপি দিয়ে ধার লবপত্রপুটে ! 


আজি দুক হে বনী রর 


পথের দাবী ৬৪৯ 


তোমার নির্দেশ দতে হদি পারে তুবিধারে রণ, 
ঞতোবার আদশপুগা সেই হবে তোমার বরণ! 
স্ায়-সিধন্িত পথে তব বখ ছুটবে নিশ্চয়, 
জ।গিবে অন্তঃ 
আশাহত মূঢ় ঘনে, নিপীড়িত নরুনারী সবে 
তোষারে বরণ করি লবে। 


হে জগ, 
সঙ্গে কর্শ্দের পপ, তকণের শতেক সংশয়, 
সংন্র সঙ্কট, সক, 
অন্ধকার গারওছা, বিধধর প্রচ কপট? b) 
মাযার কাদন গু 
পশ্চাতে গুদরি পাবে পরই] দে হে বাধন; 
আশে পাশে সাব 
অপদেবতার ছারা, অলি বিকট চিৎকার! 
তুমি শুধু দাড়া ও সম্মুখে 


আঃতি ঠোঘার তব দীপালোক হ'তে ভীর্ণ শীর্ণ অলছ'য় বুকে 
হবে নাক’ মন্ত্র পড়ি’ ন।ঢাইয়া মাঙ্গলিক ডালা; হবে গনি সাহল দঞ্চার ; 

আজি পুরধালা বার রার 
রাজপথে দাড়ান, মাতৃরূপা তরি স্বক্ূপিনী হে দীপ নিভ্তিয়া গেছে ধাতাপগ অন্ধকার করি 

পুরখাদী সৈস্ত অঙ্গে হিনী, তুষি তাছা উৰ্দ্ধে রাখ ধরি। 
——_ শ্ীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
পথের দাবী* 
(৬) 


পরদিন সকালে কি ভাবিশ্রা যে অপূর্বৰ পুলিশ-থানার দিকে প| বাড়াই! দিল ডাহা বলা 
শক্ত । চুরির ব্যাপার পুলিশের গোচর করিয়া যে কোন ফল নাই তাহা নে জানিত। টাকা 
আদায় হবে না, সম্ভবতঃ, ঢোরও ধরা পড়িবে না এ পরিমাণ বিশ্বাস তাহাদের উপরে তাহার 
ছিল। কিন্তু ওই ক্রীশ্চান ফ্লেচ্ছ মেয়েটার প্রতি তাহার ক্রোধ ও বিদ্বেষের আর সীমা ছিলি না। 
ভারতী নিঞ্জে চুরি করিয়াছে, কিবা চুরি করিতে সাহধ্য করিয়াছে এ বিষয়ে তেওয়ারীর মত নিঃসংশর 


হইতে লে এখনও পারে নাই, কিন্তু তাহার শঠতা ও. ছলন! তাঁহাকে একেবারে ক্ষিপ্ত করিয়া 


সত 





+ সর্বস্বত্ব লংরক্ষিত 


৬১০ বঙ্গবামী [ ২য় বর্ষ, আমা, ১৩৩০ 


দিয়াছিল। তোসেফ সাহেবকে আর যে-কোন দোষই দেওয়া যাক্‌, আপনাকে হুস্পন্ট করিবার পক্ষে 
সুরু হইতে কোন ক্রটী তাঁহার ঘটিয়াছে এ অপবাদ দেওয়া! চলে ন! । ভাহার সয়তানী নিরতিশয় 
ব্যক্ত, তীহার চাবুকের আস্ফালন বিধাহীন, জড়িমবের্জিত, প্রতিবেশীর প্রতি তীহার মনোভাবে, 
কোথাও কোন হেঁচ়ালি নাই, ঠাহার ক নিঃসস্ধোচ, বক্তব্য সরল ও প্রান্তল, তাহার মদমত্ত 
পদক্ষেপ অনুভব করিতে কান খাড়া করিচা রাশিতে হয ন!,_এক কথায়, তাহাকে বুঝা ঘায়। 
কিন্ত, এই মেয়েটির কপা ও কাছের যেন কোন উদ্দেশ ধুলি মিলে না। ক্ষতি সে বত" 
করিয়াছে সেও তত নয়, কিছ গোড়া হইতে তাহার বিচিত্র আচরণ ঘেন গনুক্ষণ কেবল 
অপূর্ধর বুদ্ধিকেই উপহাস করিয়া আসিগাছে॥। রাগের মাথায় থানায় চুকিয়া সে শেখ পর্য্যন্ত 
সমস্ত কঝ।কিনী পুলিশের কাছে বিবৃত করিতে পারিত কি না! সন্দেহ, কিছু তশুদূর গড়াইল না। 
পিছনুষ্ছিই ডাক শুনিল, একি অপূর্ব নাকি? এখানে বে! 

পূর্ব ফিরিয়া দেখিল, সাধারণ ভদ্র বাঙালীর পোষাকে ধাড়াইয়। তাহাদের পরিচিত 
নিমাই বাবু । ইনি বাঙুল। দেশের একজন বড় পুলিশ-কর্স্মচারী। অপূর্ববর পিতা ই'ছার চাকুরি করিয়া! 
দেন, হিলিই ছিলেন ইচ্ছার মুকাবিব । নিমাই বাবু তাহাকে দাদা! বলিতেন, এবং সেই সূত্রে অপূরধবয়। 
সকলেই ই'ছাকে নিমাই কাকা বলিয়া ডাকিত। স্বদেশী যুগে অপূর্ব ঘে ধর। পড়িয়া শান্তি তোগ 
করে নাই, দে অনেকটা ই'হারই প্রসাদে। পথের মধ্যেই অপূর্ব তাহাকে প্রণাম করিয়া নি্বের 
চাকুরির লগ্বাদ দিয়া জিত্ঞালা করিল, কিন্ত আপনি যে এদেশে ? 

নিখাইবাব, আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, বাবা, কচি ছেলে তুমি, তোমাকে এতট। 
দূরে ঘর-দোর মা-বোন ছেড়ে আসতে হয়েচে গার আমাকে হ'তে পারে না? পকেট হইতে 
খড়ি বাহির করিয়া দেখিগ। কহিলেন, আদার সময় নেই, কিন্তু তোমার ত আফিসে যাবার এখনও 
ঢের দেরি আছে। লন! বাবা, পথে বেতে যেতে দুটো কথা গুনি। কতকাল বে তোমাদের খবর 
নিতে পারিনি তার ঠিক নেই । মা ভাল আছেন? দাদার! ? 

সকলেই ভাল আছেন জালাইয়। অপূর্ব প্রশ্ন করিল, আপনি এখন কোথায় যাবেন ? 

জাহান ঘাটে । চলন! আমার সঙ্গে । 

এটী । আপনাকে কি আর কোথাও ধেতে হবে? 

ky বাব, হাদিয়৷ কহিলেন, হতেও পারে। থে মহাপুরুথকে সন্বর্ন! করে নিয়ে যাবার 
জন্যে দেশী, ছেড়ে এতদূরে আস্তে হয়েছে, তার মর্জ্জির উপরেই এখন সমস্ত নির্ভর করূচে। 
তার ফটোগ্রাফও আছে, বিবরণও দেওয়া নাছে, কিছ্তু এখানের পুলিশের বাবার সাধা দেই যে 
সার গায়ে হাত দেয় । আমিই পার্ব কি না তাই ভাব্‌চি। 

অপূৰ্ব্ব সহাপুরুধের ইঙ্গিত বুঝল] কৌতূহলী হই! কহিল, মহাপুরুতটি কে কাক! বাবু? 
খন আপনি এসেছেন, তখন বাঙালী সন্দেহ নেই, খুনী জাসামি, না? 


প্রথমাদ্ধ? ৫ম সংখ্যা ] পথের দাবী ৬১৯ 


নিমাই বাবু কহিলেন, এটি বল্তে পার্ৰ নাবাবা। তিনি ঘেকি, এবং কি নয় একথা 
ঠিক্‌ কেউজানে না। এঁর বিরুদ্ধে নিন্দিষ্ট কোন চার্জ ও নেই, অথচ এঁকে চোখে-চোখে রাখতে 
এত বড় গভমেণ্টের পর্যন্ত বাতার অবধি নেই । 
অপূর্ণ জিন্তাস। করিল, পোলিটিক্যাল আল!মি বুঝি ? 
নিমাই বাবু ঘাড় নাড়িয়| বলিলেন, ওরে বাঝ, পলিটিক্যাল আসামি ছ লোকে তোদেরও এক 
" সময়ে বলত | কিন্তু সে বললে এ'র কিছুই বুঝাঘ্ ন: । ইনি হচ্চেন রাজবিদ্রোহী ! রজার শত্রু! 
হা, শত্রু বল্ঝার লোক বটে! বলিছারি তীর প্রতিভাকে ধিনি এই ছেলেটির নাম রেখেছিলেন 
সবাসাচী। মহাভারতের মতে নাকি ঠার দুটো হাতই সমানে চল্হ, কিহ্ প্রবল প্রতাপাদ্বিত 
সরকার বাহাদুরের হশুণ্ড ইতিহাসের মতে এই আশুষটির দশ ইন্দিচই নাকি বারা গা চলে । 
বন্দুক-পিন্তলে এঁর অজ্রান্ত লক্ষ্য, পল্মানদী সাতার কেটে পার হর্চে্৫বান, বাধে ০ অল 
এই বে চট্টগ্রামের পথে পাহাড় ডিঙিয়ে তিনি বর্ম মুক্দুক্ে পদার্পণ করেছেন। এখন ম]গ্ডালে থেকে 
নদীপথে জাহাজে চড়ে রেঙ্গুনে আপসেন “ৰ্ব। রেলপথে টে.ণে ওয়ার হয়ে শুভাগমন করছেন 
সঠিক সম্বাদ নেট _০৮? (তাপ যে রওলা হয়েছেন সেকথা ঠিক । ভাস উদ্দেশ্য নিয়ে কোন 
সন্দেহ, কোন তর্ক নেই,_শক্ত মিত্র সকলের মনেই তার স্থির সিন্ধান্ত হয়ে আছে, এবং 
নশ্বর দেহটি তার পঞ্চভূতের দিন্মায় ন! দিতে পারা পর্য্যন্ত এজম্মে যে এর আর পরিবর্বুন নেই 
তাও সকলে আ।নি, শুধু এদেশে এসে কোন্‌ পপে যে তিনি পা বাড়াবেন দেইটি কেবল আমরা 
লোনি নে। কিনু দেখে৷ বাবা, এসব কপ! বেন কোথাও প্রকাশ কোরো না। তা'হলে এই বৃদ্ধ 
বয়লে লাতাশ নছরের পেন্নপ্টি ত মারা যাবেই, হয়ত ব। [গছু উপরি পাওন।ই ভাগে ঘটতে পারে। 
অপূর্বব উৎসাহ ও উত্তেজনায় চঞ্চল হইয়! কহিল, এউদিন কোথায় এবং কি করছিলেন ইনি ? 
সবালাচী লাম ত কখনো শুনেছি মনে হচ্চে না! 
নিমাই বাবু লহাস্তে কহিলেন, ওরে বাবা, এই সব বড় লোকদের কি আর কেবল একট! 
নামে কাজ চলে? অর্ছুনের মত দেশে দেশে কত নামই হয়ত এর প্রচলিত জাছে। 
সেকালে হয়ত শুনেও থাকৃবে এখন চিন্তে পারচো না। আর, কি যে ইতিমধ্যে করছিলেন 
সম/ক ওয়াকিবহাল, নই। রাল-শক্ররা ত তাদের সমস্ত কাণ্শ্দ্র চাকপিটে করতে পছন্দ 
করেন না, তবে পুনায় এক দফা হিন যাস, এবং সিঙ্গাপুরে আর এক দফ| তিন. বচ্ছর জেল 
থেটেছেন জন্রানি। ছেলেটি দশ বারোট। ভাষা এমন বল্ডে পারে ঘে বিদেশী লোকের 
পক্ষে চেন! ভার ইনি কোথাকার। ভারমেনির জেলা না কোথায় ডাক্তারি পাশ করেছে, 
ফ্রান্সে ইঞ্জিনিয়ারি পাশ করেছে. বিলেতে আইন পাশ করেচে, আমেরিকান কি পাশ করেছে 
জানি নে, তবে সেখালে ছিল বখন, ওখন কিছু একটা করেই থাকৃবে,_- এসব বোধকরি এর 
তাস-পাশ। খেলার সামিল, _রিক্রেয়েশান্৮ কিন্তু, কিছুই কোন কাজে এলো না বাবা, এর সর্ববাঙ্গের 
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শির দিয়ে ভগবান এমুনি আগুন ছেলে দিয়েছেন যে ওকে জেলেই দাও আর শুলেই দাও, 
এ যে বল্পুম পঞ্চভূত ছাড়া আর আমাদের শাস্টি স্বস্তি নেই! এদের না আছে দয়া-মায়া, 
না আছে ধর্ম্ম.কর্ল্য, ন! মাছে কোন ঘরু-দোর্‌, বাপরে বাপ! আমর:ও ত এদেশেরই মানুষ, 
কিন্যু এ ছেলে বে কোথেকে এলে বাঙলা মুলুকে জন্মালো তা ভেবেই পাওয়া যায় না 

অপূর্ব সহসা কথা কহিতে পারিল না,__শিরার মধ্যে দিয়া তাহারও যেন আগুন ছুটিতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ নিঃশব্দে চলর পরে আস্তে আস্তে কহিল, এঁকে কি আজ আপনি জ্যারেছ্ট . 
করবেন? 

নিমাই বাবু হালিয়া বলিলেন, আগে ত পাই । 


দ্ধ কল, ধরুন, পেলেন । 
পর্নী বাধা, অত সহজ বস্তৃলয়। আমার নিশ্চয় বিশ্বাদ সে শেষ মুহূর্তে আর কোন পথ 


দিয়ে আর কোথাও সরে গেছে। ২ 

আর বদি তিনি এনেই পড়েন ডা’চলে ? 
+. ল্িাই বাবু একু চিন্ত। করিয়া কহিলেন, তীকে চোখে সখ রাখবারই হুকুম আছে। 
দুদিন দেখি । 

স্তাহার কথাট। অপুর্ব ঠিক বিশ্বাস করিতে পারিল না, তবুও তাহার মুখ দিয়া একটা! 
স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়িল। কহিল, এর বু কত ? 
৯ *ে নিমাই বাবু কহিলেন, বেশী নয়। বোধহয় ত্রিণ বত্রিশের মধোই। 

কি রকম দেখ? 

"*এইটিই ভারি আশ্চর্য্য বাবা। এত বড় একটা ভয়স্কর লোকের মধ্যে কোন বিশেষত্ব 
লেই, নিতান্তই সাধারণ মানুষ । তাই চেলাও শক, ধরাও শক্ত । আমাদের রিপোর্টের মধ্যে 
"এই কথাটাই বিশেধ করে উল্লেখ করা আছে । 

অপূর্ব কহিল, কিন্তু ধরা পড়ার ভয়েই ত এঁর হাটা পথে পাছাড়-পর্ববত ডিঙিয়ে আদা! ? 

নিমাই বাবু বলিলেন, ন1ও হ'তে পারে। হয়ত কি একটা মতলব আছে, হয়ত পথটা! 
একবার চিনে রাখতে চার-_্ডিগই বলা যায় না অপূর্ব । এর! যে পথের পথিক, তাতে সহজ 
মানুষের সোজ! হিসেবের সঙ্গে এদের হিসেব খেলে না,_ সাল এরই হুল কি আমাদেরই ভুল 
তার একটা পরীক্ষা হবে। এমনও হ'তে পারে সমস্ত ছুটোছুটিই আমাদের বৃথা । 

অপূর্বব এবার হাসিয়! কহিল, তাই যেন হয় আমি ভগবানের কাছে সর্ববান্তঃকরণে প্রার্থনা 
করি কাক। বাবু 

নিমাই বাবু নিজেও হাদিলেন, বলিলেন, বোক! ছেলে পুলিশের কাছে একথা কি বল্তে 
আছে? তোমার বাসার নম্বরটা কও বললে? তিরিশ 1 কাল সকালে পারি ত একবার গিয়ে 


=~ 
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দেখে আস্বো। এই লান্নের জেঠিতেই বোধ্চয় এদের চিমার লাগে, ছাচ্ছি, তোমার আবার 
আফিসের সময় হযে এস,__নতুন চাকুরি, দেরি হওয়া ভাল নয় । এই বলিয়া তিনি পাশ কাটাই 
একটু ্রুতপদে চলিবার উপক্রম করিতেই অপূৰ্দ কহিল, শুধু দেৱী কেন, জাজ নাফিস কামাই ছয়ে 
গেলেও আপনাকে ছাড় চি নে। স্বামি চাই নে ঘে তিনি এসে মাপনার হাতে পড়েন, কিন্ত 
সে দুর্ঘটনা ঘদি ঘটেই ত তবুও ত একবার চোপে দেখ তে পাবো | চলুন । 

ইচ্ছ। না থাকিলেও নিমাই বাবু বিশেষ আপত্তি করিলেন না, শুধু একটু সতর্ক করিয়া 
দিয়া কহিলেন, দেখবার লোভ যে হয় এ অন্বীকার করি নে, কিন্তু এ সকল লোকের সঙ্গে * 
কোন রকম আলাপ পরিচয়ের ইচ্ছে করাও বিপঞ্জনক ত1' তোমাকে বলে রাখি অপূর্বব । এখন 
আর তুমি ছেলে মানুষ নও, বাবাও বেঁচে নেই,__চবিষ্যুৎ 2েবে কাজ করার দারিক এখন একা 
তোমারই ৷ 

অপূর্ব হাদিয়া কহিল, আলাপ পরিচয়ের স্থযোগই কি আপনার। কাউকে বাখনে| দেন 
কাকা বাবু? দোষ করেন “নি, কোন অভিযোগও নেই, তবুও ত ঠাকে ফাদে ফেল্বার চেষ্টায় 
এডদূরে ছুটে এসেছেন। ». 

ইহার উত্তরে নিমাই বাবু শুধু একটু মুচকিয়। হাসিয়া কহিলেন, কর্ন ॥ 

এই ছোট্ট একটা কথার আড়ালে পৃথিবীর কত ভাল কত মন্দই না সঞ্চিত হইয়া আছে। 
এই কথ! মনে করিয়া অপূর্বব আর কোন প্রশ্থ করিল না। উভয়ে জেঠিতে যখন প্রবেশ করিতে 
তখন দেইমাত্র ইরাবতী নদীর প্রকাণ্ড স্টিমার তীরে ভিড়িবার চেষ্টা করিতেছিল। পপ 
পুলিশ-কর্ারী সাদ! পোষাকে পূর্বের হইতেই দীড়াইয়াছিল, নিমাই বাবুর এর্দ্তাহাদের কুকার 
চোখের ইঙ্গিত লক্ষ্য করিয়। অপূর্ব তাহাদের স্বরূপ চিনিতে পারিল। ইহার! ৯ ০. 
ভারতের কল্যাণের নিমিত সুদুর বর্শ্মায় বিস্রোহী শিকারে বাহির হুইয়া্চেন। সেই শিকারের 
বন্য তাহাদের করঙলগতপ্রা।। সফলডার আনন্দ ও উত্তেজনার প্রচ্ছন্ন দাপ্তি ঠাহাদের.মুখে 
চোখে প্রকাশ পাইয়াছে অপূর্ব স্পষ্ট দেখিতে পাইল। লজ্জায় ও দুঃখে সে মুখ ফিরাইয়া 
ধবাড়াইতেই জকল্মাত এক মুহূর্কে ভাহার সমস্ত ব্যধিত চিন্ত গিয়া যেন কোন এক জদৃষপূর্বব 
অপরিচিত ছুর্ভাগার পদপ্রান্তে উপুড় হইয়া! পড়িয়া তাহার পথরোধ করিয়' দীড়া্টল। জাহাজের 
খালাসিরা তখন জেঠির উপরে দড়ি ছুড়িয়! ফেলিতেছিল, কতলোক রেলিশু ধাঃস্বা ভাহাই 
উদ্বগীব হইয়া দেখিতেছে,__ডেকের উপরে ব্যগ্রতা, কলরব ও ছুটাছুগীর অবধি লাই, _-হয়ত, 
ইহাদেরই মাঝখানে ফরঁড়াইয়। একজন এখুনি উৎহক$ক্ষে তীরের প্রতীক্ষা করিতেছে, ধস 
অপূর্নবর চোখে দন্ড দৃশ্যই চোখের জলে একেবারে ঝাপসা একাকার হইয়া গেল। উপরে, 
নীচে, জলে, গলে এত নরনারী ধাড়াই৫1, কাহারও কোন শঙ্কা, কোন অপরাধ নাই, শুধু যে লোক 
তাহার তরুণ হাদত্ের সকল দুখ, সকল স্বার্থ, সকল আশ! স্বেচ্ছায় বিদর্জন দিয়াছে, কারাগার 


৬১৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আষাঢ়, ১৩৩০ 


ও মৃত্যুর পপ কি কেবল তাহারই ভাগ্য হা করিয়া রহিয়াছে: ভাহাত ডেটির গায়ে আসিয়া 
ভিড়িল, কাঠের সিড়ি নীচে আনিয়া লাগিল, নিমাই বাবু তাচার দলবল লইয়। পথের দু'ধারে 
সারি দিয়া দীড়াইলেন, কিন্তু অপুর্ন নড়িল ন! । লে সেখানে নিষ্চল পাথরের মুত্তির দত দীড়াইযা 
একান্তঘনে বলিতে লাগিল, মৃহ্র্ধ পরে তোমার হাতে শৃঙ্খল পড়িবে, কৌতূহলী নর-নারী তোমার 
লাখ! ও অপমান চোখ মেলিয়| দেখিবে, তাহারা জানিতেও পারিবে না তাহাদের জন্য তুমি সর্ববন্ব 
ত্যাগ করিখাছ বলিয়াই তাহাদের মধো আর তোমার পাক! চলিবে না। তাহার চোখ দিয়৷- 
বার কর্‌ করিয়া জল পড়িতে লাগিল, এবং যাহাকে দে কোন দিন দেখে নাই, তাহাকেই সম্বোধন 
করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিল, তুমি ত আমাদের মত সোডা মানুঘ নও, তুমি দেশের জগ 
সমস্ত দিয়াছ, ভাই ত দেশের খেয়া-তরী তোমাকে বহিতে পারে না, সীতার দিয়। তোমাকে 
পল্মা পার হইতে হয়; তাই ত দেশের রাজপথ তোমার কাছে রুদ্ধ, দুর্গন পাহাড় পর্নবত তোমাকে 
ভিউাইঘা চলিতে হয়_কোন্‌ বিস্মৃত অঙীতে তোমারই জন্য ত প্রধম শৃ্খল রচিত হইয়াছিল, 
কারাগার ত শুধু তোমাকে মনে করিয়াই প্রথম নির্রিত ছইয়াছিল,__সেই ত হোগার গৌরব! 
তোমাকে জবহেল| করিবে সাধা কার! এই যে অগণিত প্রহরী, এই যে (বিপুল ৈগ্ুভার, 
শে ত কেবল তোমারই জন্য ! দুঃখের দুঃদহ গুরুভ্তার বছিতে তুমি পারে! বলিয়াই ত ভগবান 
এড বড় বোক৷ তোমারই শ্ৰস্ধে অর্পণ করিয়াছেন! মুক্তিপধের অগ্রদূত ! পরাধীন দেশের 
হে রায়া-বিদ্রোহী ! তোমাকে শত কোটা নমন্কার | এত লোকের ভিড়, এত লোকের 
আমাগোনা, এত লোকের চোখের দৃষ্টি কিছুতেই তাহার খেয়াল ছিল না,__নিঙ্জের মনের 
উচ্ছ নিত আবেরসেঞবিচ্ছি জ্ধারে তাহার গণ্ড, তাহার চিবুক, তাহ।র কণ তাসিয়! বাইতে 
বারিল। মন্নু বে কত কাটিল সেদিকেও তাহার কিছুমাত্র দৃষ্টি ছিল না, হঠাৎ নিমাই বাবুর 
কঠ্স্বরে দে চকিত হইয়৷ তাড়াতাড়ি চোখের ছল মুছিয়। ফেলি একটুধানি হালিবার চে! 
করিল। তাহার তগ্দত বিহ্বল ভব তিনি লক্ষ্য করিঘা আশ্চর্য্য হইলেন, কিন্তু কোন প্রশ্ন 
করিলেন না, বলিলেন, ঘা ভর করেছিলাম তাই! ঠিক পালিয়েছে। 

কি করে গালালে!? 

নিমাই বাবু কহিলেন, তাই বদি জান্বো৷ ত সে কি পালার ? প্রান্প শ' তিনেক যাত্রী, 
বিশ পঁচিশটা! সাহেব কিরিঙ্গী, উড়ে মাত্রাদ্গী, পঞ্জাবী তাও শ' দেড়েক হবে, বাকী বর্ম্ম--দেযে 
কার পোষাক আর কার ভাষা বল্তে বল্তে বেরিয়ে গেল তা' দেব! ন জানম্তি__বুঝলেনা 
বাবাণ্ী--জআামরা ত পুলিশ! চেন্বার জো নেই তিনি বিলেতের কি ঝা লার | কেবল জগদীশ: 
বাবু সন্দেহ করে দন ছয়েক বাঙ্গালীকে থানায় টেনে নিঘ্রে গেছেন, একট। লোকের সঙ্গে চেহারার 
মিলও আছে মনে হয্প, কিন্তু ওই মনে হয়৷ পর্ধান্তই,_লে ন! যাবে ন। কি বাবা, একবার 


“লোকটাকে চোখে দেখবে? i 
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অপূর্ববর বুকের মধ্যে ধড়াস্‌ করিয়! উঠিল, কহিল, তাদের ঘদি মারধরু করেন ত আম 
ধেতে চাইলে । 

নিআাইবাবু একটু হাগিয়া কহিলেন, এতগুলো! লোককে নিংশন্দে ছেড়ে দিলাম জার 
এ বেচারারা বাঙালী বলেই গুৰু বাঙালী হয়ে এদের প্রতি অত্যাচার কোরব ? ওরে বাবা, 
বাইরে থেকে তোর। পুলিশকে যত মন্দ মনে করিস্‌. সবাই ২! নয়। ভাল-মন্দ সকলের মধ্যেই 
আছে, কিছু মুখ বুজে ঘত দুঃখ আমাদের পোহাতে হয় ত!’ যদি ভান্্‌তে ত তোমার এই দারোগা 
কাকাবাবুটিফে তত দ্বণা করতে পারতেনা অপূর্ব । 

অপূর্বব লচ্চিত হুইয়া কহিল, আপনি কর্তৃব্য করতে এসেছেন, তাই বলে আপনাকে দ্বণ। 
কেন কোরব কাকাবাবু! এই বলিয়া সে হেট হইয়া উাহ।র পদল্পর্শ করিয়া কপালে ঠেকাইল । 
নিমাইবাবু খুলি হইয়া আশীৰ্বাদ করিয়! কহিলেন, হয়েছে, হয়েছে । চল একটু স্তর বাওয়া থাক্‌, 
লোকগুলো ক্ষুধায় তৃষ্ণায় সারা! হচ্চে, একটু পরীক্ষা করে ছেড়ে দেওয়। যাক। এই বলিয়| তিনি 
হাত ঘরিয়! তাহাকে সঙ্গে করিয়া! বহর করিয়া! আনিলেন। 

পুলিশ স্টেসনে প্রাব্শ কহিয়! দেখা গেল স্বমুধের হল ঘরে জন ছয়েক বাঙালী মোটঘাট 
লইয়া বসিয়! আছে জগদীশবাবু ইতিমধ্যেই তাহ'দের টিনের তোর ও ছোট বড় পুটুলি খুলিয়া 
তদারক নুরু করিয়া দিয়াছেন। শুধু থে লোকটির প্রতি তাঁহার অত্যন্ত সন্দেহ হইয়াছে তাহাকে 
আর একটা ঘরে আটকাইয়া রাখ! হইয়াছে। ইহার! সকলেই উত্তর ত্রখ্বো বশ্দা অয়েল কোম্পানির 
তেলের খনির কারখানায় চিন্ত্রীর কাজ করিতেছিল, লেখানের মলহাওয়। লহ না হওয়ায় চাকরির 
উদ্দেশে রেঙ্গুনে চলিয়া আলিয়াছে । ইহাদের লাম ধাম ও বিবরণ লইয়! ও সঙ্গের জিনিদ পত্রের 
পরীক্ষা করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইলে, পে!লিটিকাল সাস্পেক্ট সবাসাচী মল্লিককে নিমাইবাবুর 
সন্মুখে হাজির করা হইল । লোকটি কাশিতে কাশিতে আদিল । বয়ুসু ত্রিশ বত্রিশের অধিক 
নয়, কিন্তু যেমন রোগ। তেম্নি ছুর্ধল। এইটুকু কাশির পরিশ্রমেই সে হাপাইতে লাগিল। 
মনে হয়ন| থে সংসারের মিয়াদ আর তাহার দীর্ঘ দিন আছে, ভিতরের কি একটা দুরারোগা রোগে 


সমস্ত দেছটা যেন দ্রুতবেগে ক্রয়ের দিকে সে লাশ্চধ্য সেই রোগা মুখের অন্তত 


ছুটি চোখের দৃষ্টি । নে চোখ ছোট কি বড়, টানা , দীপ্ত কি প্রভাহীন এ সঞ্চল বিবরণ 
দিতে যাওয়াই বৃথা,_-অপ্তাস্ত গভীর জলাশয়ে উঞাতে আছে, ভয় হয় এখানে খেলা 
চলিবেনা, সাবধানে দুরে দীড়ানোই প্রয়োক্রন। দতল তলে তাহার ক্ষীণ প্রাণ 


শক্তিটুকু লুকানো আছে, সৃতু!ও মেখানে. প্রবেশ করিতে সাছদ করে না।--কেবল এই অন্যুই 
ধেন সে আজও বঁ/চল্লা আছে। অপূর্ব মুঘ হইয়া সেই দিকে চাহিয়াছিল, সহসা নিমাইবাবু 
তাহার বেশভূযার বাহার ও পারিপাট্যের প্রতি অপূর্ব দৃষ্টি আকৃষ্ট করিম সহাম্তে কহিলেন, 
বাবুটির দ্বাস্থা গেছে, কিন্তু সখ যোল আনাই ব সপ কাজে হবে। কি বল অপূর্যৰ ? 
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এতক্ষণে অপূর্ব তাহার পারচ্ছদের প্রতি দৃষ্টিপাত করি! মুখ ফিরাইয়া হাসি গোপন করিল । 
তাহার মাথার সম্দুখদিকে বড় বড় চুল, কিন্তু ঘাড় ও কানের দিকে নাই ঝলিলেই চলে। এম্‌নি 
ছোট করিয়া ছাটা। মাথায় চেরা সি'ধি,_অপব্যাপ্ত তৈলনিধিক্ত, কঠিন, রুগ্ন কেশ হইতে 
নিদারুণ লেবুর তেলের গন্ধে ঘর ভরিয়া উঠিয়াছে। গায়ে জাপানি পিক্ষের রামধন্থু রঙের 
চুড়িদার পাঞ্জাবি, তাহার বুক পকেট হতে বাঘ হাকা একট। রুমালের কিয়দংশ দেখা ধারে, 
উহরীয়ের কোন বালাই নাই । পরণে বিলাতী মিলের কালো দকমল পাড়ের সুক্ষ শাড়ী, পায়ে 
সবুর রঙের ফুল মোজ।__হাটুর উপরে লাল কিতা দিয়। বাঁধা, বাণিশ করা পাম্প শু, তলাটা! মজবুত 
ও টিকদই করিতে আগাগোড়া লোহার লাল বীধানে, হাতে একগাছ্ি হরিণের শিত্তের হাতল 
দেওয়া বেতের ছড়ি._-কয়দিনের জাহাচ্গের ধকলে সমস্টই নোঙর! ভইয়। উঠিয়াছে,__ইহার 
আপাদমস্তক অপূর্ব বারবার নিরীক্ষণ করিয়া, কহিল, কাকাবাবু, এ লোকটিকে আপনি কোন 
কথ! জিড্রেদা না করেই ছেড়ে দিন, যাকে খুঁজছেন দে ঘে এ নয়, তার আমি জামিন 
হতে পারি। had 

নিমাইবাবু চুপ করিয়া রহিলেন, অপুর্ব কহিল, জার যটু হোক, যাকে খু'জচ্ছন তীর 
কল্চরের কথাটা একবার ভেবে দেখুন ) 


নিমাই বাবু হাসিয়। ঘাড় নাড়িলেন, কহিলেন, তোমার নাম কি ছে? 

আন্তে, গিরীশ মছাপাত্র । 

একদদ্‌ মহাপাত্র! তুনিও তেলের খনিতেই ক করছিলে, না? এখন রেঙ্গুনেই 
থাকবে? তোমার বাক্স বিছানা ত খানাতুল্লাসী হয়ে গেছে, দেখি তোমার টাকে এবং 
পকেটে কি আছে? 

তাহার টাক হইতে একটি টক ও গণ্ডা ছয়েক পয়সা বাহির হুইল, পকেট হইতে একটা 
লোহার কম্পাস, মাপ করিবার কাঠের একট। ফুটরুল, কছেকট। বিড়ি একটা দেশলাই ও একটা 
গাঁজার কলিক| বাহির ছইন্সা পড়িল । 

নিমাই বাবু কহিলেন, তুমি গাঁজা খাও 

লোকটি অদস্কোচে জবাব দিল, রা না। 

তৰে এ বস্তুটি পকেটে কেন? 

আন্তে, পথে কুড়িয়ে পেলাম, যদি কাঁরও কাজে লাগে তাই তুলে রেখেচি। 

জগদীশবাবু এই সময়ে ঘরে ঢুকতে নিমাইনাবু হাসিপ্রা কহিলেন, দেখ জগদীশ কিরূপ 
সদাশয় বাক্তি ইনি । যদি কারও কাজে লাগে তাই গাঁজার কল্কেটি কুড়িয়ে পকেটে রেখেচেন ] 
দেখি বাবা তোমার হাতটি? এই বলিয়া দেই প্রবীণ, সুদক্ষ পুলিশ কর্মচারী মহাপাত্রের 
ন্ডানছাতের অঙ্গুষ্ঠটি তুলিয়া ধরিয়া ক্ষণকাল পর্ধাবেঙ্গণ করিয়া সহান্তে কহিলেন” অনেক গাঁদা 


প্রথমাদ্ধ, এম সংখা! ] পথের দাবী ৬১৭ 


তৈরীর চিহু এইখানে বিদ্যমান বাবা, বল্লেই পারতে খাই। কিন্তু ক'দিনই ব! কাচবে,_এই 
ত তোমার দেহ,_আর বেয়োনা। বুড়ো মানুষের কথাটা শুনো । 

মহাপাত্র মাথা নাড়ি মন্থীকার করিয়। বলিল, আছে না মাইরি খাইনে । তবে ইয়ার 
বন্ধু কেউ তৈরি করে দিতে বল্লে দিই, এই মাত্র ! ' নইলে নিতে খাউনে। 

জগদীশবাবু চটিয়া উঠিয়া কহিলেন, দয়ার সাগর! পরকে সেজে দিই, নিজে খাইনে! 
দিথোবাদী কোথাকার! 

অপুর কহিল, বেল! হয়ে গেল, আমি এখন তবে চল্দুষ কাকাবাবু 

নিমাইবাবু উঠিয়া দাড়াইল বলিলেন, আচ্ছা, তুমি এখন যেতে পারে৷ মহাপাত্র। কি বল 
অগদীশ, পারে ত1 জগদীশ সম্মতি জানাইলে কহিলেন, কিন্তু নিশ্চয় কিছুই বলা যান্তুন। ভায়া, 
আমার মনে হয় এ সহরে আরও কিছুদিন নজর রাখ। দরকার। রাত্রের মেল টেণটার প্রতি 
একটু দৃণ্তি রেখো, সে যে বশ্মায় এনেছে এ খবর সত্য । 

জগদীশ কহিলেন, তা হতে পারে, কিন্তু এই জানোধারটাকে ওয়াচ করবার দরকার 
নেই বড়বাবু। নেবুর তেলেক্গঞ্ছে ব্যাটা থানাশুদ্ধ লোকের মাথা ধরিয়ে দিলে! বড়নাবু হাসিতে 
লাগিলেন। অপূর্ব পুলিশ স্টেসন হুইতে বাহির হুইয়া আসিল, এবং প্রায় তাহার লক্ষে সঙ্গেই 
মহাপাত্ৰ তাহার ভাঙ! টিনের তরঙ্গ ও চাটাই জড়ানে৷ ময়ল! বিছানার বাণ্ডিল বগলে চাপিয়া 
ধীর মন্থর পদে উত্তর দিকের রাস্তা ধরিয়া সোলা প্রস্থান করিল। 


(৭) 

আম্চর্ধ এই যে, এত বড় সঝাসাচী ধর! পড়িলনা, কোন দুর্ঘটনা! ঘটিলনা এমন সৌভাগাকে ও 
অপূর্বির মন যেন এাহাই করিলনা। বাদায় ফিরিয়া ॥াড়ি-গৌফ কামানো হইতে সরু করিয়া 
সম্ধাহ্রিক, স্মানাহার, পোষাকপরা আফিন যাওয়া প্রভৃতি নিত্য কাজগুলায় বাধা পাইলনা সতা, 
কিন্তু ঠিক কি বে ভাবিতে লাগিল তাহার নির্দেশ নাই, অথচ, চোখ কান ও বুদ্ধি তাহার লাংসারিক 
সকল ব্যাপার হইতেই একেবারে যেন বিচ্ছক্জ হা কোন্‌ এক অদৃষ্ট অপরিজ্ঞাত রাজবিদ্রোহীর 
চিম্তাতেই ধ্যানস্থ হইয়। রছিল। এই অতাস্ত অগ্যগনস্কত। তলওয়ারকার লক্ষ্য করি! চিন্তিতমুখে 
লিন্ঠালা করিল, আল বাড়ী থেকে কোন চিঠি পেয়েছেন লা কি? 

কইনা? 

বাড়ীর খবর সব ভাল ত? 

অপূর্বদ কিছু আাল্চর্যা হুইয়া কহিল, হহুদূর জানি সবাই ভালই ত আছেন। 

রামদাস আর কোন প্রশ্থ করিলন| । টিফিনের সময় উভয়ে একত্র বলিয়া! জলঘোগ করিত । 
রামদালের স্ত্রী অপূর্নবকে একদিন সনির্বন্ধ অনুরোধ করিয়াছিলেন যতদিন তীহার সম! কিন্যা বাটার 


ক 
৬১৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আষাঢ়, ১৩৩০ 


আর কোন আত্মীয় নারী এ দেশে আসিয়া বাসার উপযুক্ত বাবস্থাদি না করেন ততদিন এই ছোট 
বহিনের হাড়ের তৈরি যংসামান্ত মিষ্টান্ন প্রত্যহ তাহাকে গ্রহণ করতেই হইবে । অপূর্ব রাজী 
হইচাছিল। আফফেদের একল্লন ব্রাহ্মণ পিয়াদ। এই সকল বহিয়া আনিত। আভাও সে নিরালা 
পাশের ঘরটায় ভোজাবস্্রগুলি বখন সাজাইয়া দিয়া গেল, তখন আহারে বসিয়া অপুর্ব নিজেই 
কথ পাঁড়িল। কাল তাহার ঘরে চুরি হুইয়া গেছে; সমস্তই যাইতে পারিত, কেবল উপরের 
সেই ক্রীষ্চান মেয়েটির কৃপায় টাকাকড়ি ছাড়া জার সমস্ত বাচিঘ্রাছে। সে-চোর তোড়াইয়| দরগার 
নিচের তাল] বদ্ধ করিয়াছে, আমি বাসায় পৌছিলে চাবি খুলিয়া দি! জনাহুত আমার ঘরে 
ঢুকি! ছড়ানো জিনিসপত্র গুদ্াইয়া দিয়াছে, সদস্ত কর্দ করিয়। কি আছে মার কি গেছে তার 
এমন নিখুঁত হিসাব করি দিয়াছে যে বোধ হয় তোমার মত পাশকরা এক।?ে্টর 
(4০০০8708706) পক্ষেও (বশ্ম্জকর ; বাস্তবিক, এদন তৎপর, এব কার্ধ/কুশলা মেয়ে আর 
যে কেহ আছে মলে হয় না হে তলওয়ারকর।  ী ছাড়া এত বড় বন্ধু! 






রামদাস কাহিল, তার পর? 4 

অপূর্ব বলিল, তেওয়ারী ঘরে ছিল, বর্শ্মা নাচ দেখ তে ফা গিগেছিল, ইতাবলরে এই 
ব্যাপার। তার বিশ্বাস এ কাচ ও ছাড়াই নার কেউ করেনি। আমারও অনুমান কত়কট| তাই । 
চুরি না করুক, সাহায্য করেচে। 

তার পর? 

তার পর সকালে গেলাম পুলিশে খবর দিতে । কিন্তু পুলিশের দল এমন কাণ্ড করলে, 
এমন তামাদা দেখালে ঝেওকথ। আর মনেই হুলন।। এখন ভাবচি, য! গেছে ত!’ থাক, তাদের 
চোর ধরে দিয়ে আর কাজ নেই, তার| বরঞ্চ এম্‌নি ধার! বিদ্রোহী ধরে ধরেই বেড়াক। এই 
বলিয়া তাহার গিরীশ মথুপ।তর ও তাহার পোষাক পরিচ্থদের বাহার মনে পড়িয়া হঠাৎ হাসির 
ছটায় যেন দম গট্কাইবার উপক্রম হইল। হালি থামিলে সে বিজ্ঞান ও চিকিৎল|শান্তে অসাধারণ 
পারদর্শী বিলাতের ডাক্তার উপাধীধারী রাজপক্র মহাপাত্রের স্থাস্থা, তাহার শিক্ষা ও রুচি তাহার 
বল-বীর্ধ, তাহার রামধমু রঙের জাম, সবুগ্ত রডের মোজা ও লোহার নাল-ঠোক! পম্প শু, তাহার 
নেবুর তেলের গন্ধ বিলাস, সর্ব্রোপরি তাহার পরছিতায় গাজ।র কলিকাটির আবিষ্কারের ইতিহাস 
সবিস্তারে বর্ণন। করিতে করিতে তাহার উৎকট হালির বেগ কোন মতে আর একবার স্বরণ করিনা 
শেষে কহিল, তলওয়ারকর, মহ! হু সিয়ার পুলিশের দলকে আজকের মত নির্বোধ ছাহান্মক 
হতে বোধ করি কেউ কখনো দেখেনি । অথচ, গভর্ণদেণ্টের কত টাকাই লা এরা বুনে! হালের 
পিছনে ছুটটোছুটি করে অপব্যয় করলে ! 

ঘামদাস হালিয়া কহল, কিন্তু বুনে! হস ধরাই ঘে এদের কাজ; আপনার চোর ধরে দেবার 
"ম্যে এরা নেই। আচ্ছ৷, এর! কি জাপনাদের বাঙল| দেশের পুলিশ? 


প্রথমান্ধ; ৫ম সংখ্যা ] পথের দাবী ৬১৯ 


অপূর্ব কহিল, হা। ভা"ছাড়া আমার বড লজ্জা এই যে এঁদের যিনি কর্তা তিনি আমার 
আত্মীয়, আমার পিতার বন্ধু। বাবাই একদিন এর চাকুরি করে দিয়েছিলেন । 

রামদাদ কহিল, তাহলে আপনাকেই হয়ত আর একদিন তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 
কিন্তু কথাটা বলিয়| ফেলিয়া সেই একটু অপ্রঠি5 হয়া চুপ করিল,_সআস্মীয়ের সম্বন্ধে এরূপ 
একটা মন্তব) প্রকাশ করা হয়ত শোভন হয় নাই। অপূর্দ তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া অর্থ 
" বুঝিল, কিন্যু এই ধারণ। যে সত্য নয়, ইহাই দতেজে বান্ত করিতে সে জোর করিয়৷ বলিল, আমি 
তাকে কাক! বলি, আমাদের তিনি আন্ত্রীর,। শুভাকাহ্মমী, কিছু তাই দলে আমর দেশের চেয়ে 
ত তিনি আপন/র,নয়। পুরু, যাকে তিনি দেশের টাকায়, দেশের লোক দিয়ে শিকারের মত 
তাড়৷ করে বেড়াচ্চেন তিনি ঢের বেশি আমার আপনার ॥ = 

রামদল মুডকিয়া একটু হাসি! কহিল, বাবুক্ষী, এ সব কদা বলার দুঃস আছে। 

অপূর্ব কাঁহল, থাকে, তাই নেব। কিন্তু তাই বলে তপওয়ারধর,__শুধু কেবল আমাদের 
দেশে নয়, পৃথিবীর থে কোন দেশে, যে কোন যুগে যে কেউ জন্মভুমিকে তার স্বাধীন করবার 
চেষ্টা, করেচে তাকে আপনার নয় বল্বার সাধ্যা আর বার থাক্‌ চারার নেই। বলিতে বলিতে 
কঠঠস্বর তাহার ভীষ্ম এবং চোবের দৃি প্রথর হইয়। উঠিল ; মনে মনে বুঝল কি কথায় কি কথা 
আমিয়। পড়িঙেছে, কিন্তু সাম্লাইতে পারিলনা, বলিল, তোমার মত সাহস আমার নেই, আমি 
ভীরু, কিন্তু তাই বলে বিচারে দণ্ড ভোগ করার অপমান আমাকে কম বা্ছেন। রামদাস। 
বিনা দোষে ফিরিঙ্গি ছোড়ার। আমাকে যখন লাথি মেরে প্রযাটফর্ম থেকে বার করে দিলে, এবং 
এই অন্যায়ের প্রতিবাদ যখন করতে গেলাম, তখন সাহেব স্টেসনমাষ্টার কেবলমাত্র আমাকে 
দেখী লোক বলেই দেশের ষ্টেসন থেকে কুকুরের মত দূর করে দিলে তার লা€ন! এই কালো 
চামড়ার নিচে কদ ঘূলেন| তলওঙারকর ! এমন ত নিতা নিয়ঙই ঘটু:6,_-আমার মা, আমার 
ভাই বোনকে বার! এই সব সহস্র কোটী অতা।চার পেকে উদ্ধার করতে চায় তাদের ছাপনার বলে 
ভাকুধার ঘে দুঃখই বাক্‌ আমি আজ থেকে মাথায় তুলে নিলাম । 

রামদাসের সুত্র গৌরবর্প মুখ ক্ষণকালের জন্য আরক্ত হইয়| উঠিল, বলিল, কই এ ঘটনা ত 
আমাকে বলেননি ? 

অপূর্ব কহিল, বলা কি সহজ রামদাপ? হিন্দুস্থানের লোক সেখানে কম ছিলনা, কিন্তু, 
আমার অপমান কারও গায়েই ঠেক্লন| এমনি তাদের অভ্যাস হয়ে গেছে । লাখির চোটে 
আমার থে ছাড়-পীাল রা তেঙে যায়নি এই হৃধবরে তার! সব খুসি হয়ে গেল। হোমকে জানাবো 
কি মনে হলে দুঃখে লজ্জায় দ্বণায় নিজেই যেন মাটির সঙ্গে মিশিঘে থাই। 

রামদাস চুপ করিয়। রহিল, কিন্তু তাহার ছুই চোখ ছল্ছল্‌ করিয়া আদিল | স্বমুখের ঘড়িতে 
তিনটা বাছিতে সে উঠিয়া দাড়াইল। বোধ হয় কি একটা বলিতে গেল, কিন্তু কিছুই না বলিল 
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হঠাৎ, হাত বাড়াইয়া অপূর্বনর ডান হাতটা টানিয়া লইয়া একটা চাপ দিয়া নিঃশব্দে নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল। 

সেই দিন বিকালে আফিসের ছুটি হইবার পূর্বের বড় সাহেব একখান লম্বা টেলিগ্রাম হাতে 
অপূর্ধবর ঘরে চুকিয়া কহিলেন, জামাদের ভামোর আফিসে কোন শৃঙখলাই হচ্চেন।। মান্ডালে, 
শোএবো॥ মিক্খিলা এবং এদিকে প্রোম সবক'টা আফিদেই গোলযোগ যটুচে । আমার ইচ্ছা 
কমি একবার সবগুলে! দেখে আপ মামার অবর্তমানে সমস্ত ভারই ত তোমার,__একটা 
পরিচল্প থাকা চাই,__স্থৃতরাং বেশি দেৱি না কোরে কাল-পরশু যদি একবার 

অপূর্ব তৎক্ষণাৎ সন্মত হইয়া বলিল, আমি কালই বার হয়ে যেতে পারি। বস্তুতঃ, নানা 
কারণে রেঙ্গুনে তাহার আর এক মুহূর্ত মন টিকিতে ছিলন।। উপরপ্। এই সূত্রে দেশটাও 
একবার দেখা হইবে। অতএব যাওয়াই স্থির হইল, এবং পরদিনই অপরাহ্ণ বেলায় সুদূর 
জামে নগরের উদ্দেশে যাত্রা করিয়া সে টে.ণে চাপিয়। বসিল। সঙ্গে রহিল আরদারল এবং 
আফিসের একজন হিস্ুস্থানী ত্রাঙ্মাণ পিঘ্াদা। তেওয়ারী খবরদারির জন্য বাসাতেই রহিল। 
পা-ভাঙ! সাহেব হাদপাতালে পড়িয়া, হৃহর।ং তেমন আর ভয় লাই বিশেধতঃ এই শ্লেচ্ছদেশের 
রেঙ্গুন সহরট! বরং সহিয়াছিল, কিন্তু আরও অজানা স্থানে পা ঝাড়াইব!র তাহার প্রবৃতিই ছিলন!। 
তুলওয়ারকার তেওয়ারীর পিঠ ঠুকিয়। দিয়! সাহস দিয়। কহিল, তোমার চিন্তা নেই ঠাকুর, কোন 
কিছু হলেই আকিসে গিয়ে আমাকে সন্বাদ দিয়ে । 

গাড়ী ছাড়িতে বোধ করি তখনও মিনিট পাঁচেক বিলম্ব ছিল, অপূর্ব হঠাৎ, চকিত হইয়া 
বলিয়া উঠিল, ওই যে। 

গুলওয়ারকর ঘাড় ফিরাইতেই বুঝিলি এই লেই গিরীশ মহু!পাত্র। সেই বাহারে জামা, 
সেই সবুজ রঙের ফুল মোছা, সেই পাম্প শু এবং ছড়ি, প্রভেদের মধো এধন কেবল সেই 
বাঘ-জাক। কমালখানি বুকপকেট ছাড়িয়৷ তাহার কণে জড়ানে।। মহাপাত্র এই দিকেই 
আদিতেছিল, স্ুমুখে দাদিতেই অপূর্ব ডাকিয়া কহিল, কি হে গিরীশ, আমাকে চিন্তে পারো 
কোথায় চলেচ 1 

গিরীশ সসবাস্তে একটা মন্ত নমস্কার করিয়া কছিল, আত্রে, চিন্তে পারি বই কি বাবু 
মশায় । কোথায় আগমন হুচ্চেন ? 

অপুর্ব সহা্ে কহল, আপাততঃ ভামো বাচ্চি। তুমি কোথায়? 

গিরীশ কহিল, আন্ডে, এনাজাং থেকে দু'জন বন্ধু নোক নাসার কথা ছিল,__আ।মাকে কিন্তু 
বাবু কুট্‌যুট হয়রাণ করা। হা, আনে বটে কেউ কেউ আপিং সিদ্ধি লুকিয়ে, কিন্তু আমি বাবু. 
ভারি ধশ্দতীরু মানুষ । বলি কাজ কি বাপু জুচ্চ রিতে--কণায় বলে পরোধর্শ্ম ভয়াবয়। লল্লাটের 
শৌখা ত খণ্ডাবেনা। 
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অপূর্ব হালিয়। কহিল, আমারও ত আই বিশ্বাস। কিছু তোমার বাপু একট! ভুল হয়েছে, 
আমি পুলিশের লোক নট, আফিম সিদ্ধির কোন ধার ধারিন্, সেদিন কেবল তাদাসা 
দেখতেই গিয়েছিলাম । 

তলওয়রকর তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতেছিল, কহিল, বাবুজী, ম্যায় নে আপকে! তে! 
জরুর কহা দেখা 

গিরীশ কহিল, আম্চর্্য নেহি হ্যায় বাবু সাহেব, নৌকরির বাস্তে কেন্তা বায়গায় তো 
ঘুম্তা হ্যায়,_ 

অপূর্বকে বলিল, কিন্তু আমার ওপর মিশে সন্দেহ রাখবেন ন( বাবু মশায়, আপনাদের 
নজর পড়লে চাক্রিও একট! জুটুবেনা। বামুনের ছেলে, বাড লা লেখাপড়া, শাস্তুর টান্তর সবই 
কিছু কিছু শিখেছিল।ম, কিছ্যু এমন অদেন্ট বে__বাবু মশার আপনার।-_ 

অপূর্নব কহিল আমি ত্রাঙ্গাণ। 


আস্তে, তা’ হলে নমস্কার । এখন তবে আসি,_-বাবু সাহেব, রাম রাম--বলিতে বলিতে 
মিরীল মতাপাত্র একট! উগত কাশির বেগ সাম্লাইয়। লইয়া বাঞ্পদে সন্মুখের দিকে অগ্রসর 
হইয়া গেল। 

অপূর্ব কহিল এই সন্যসাচীটির পিছনেই কাকাবাবু সদলবলে এদেশ ওদেশ করে বেড়াচ্চেন 
তলওয়ারকর্‌। বলিয়া সে ছাদিল। কিন্তু এই হাসিতে তলওয়ারকর যোগ দিলনা। পরক্ষণে 
ৰাশী বাল্জাইয়৷ গাড়ী ছড়িয়া দিলে সে হাত বাড়াইপ্স। বন্ধুর করমর্দন করিল, কিন্তু তখনও মুখ 
দিয় তাহার কথাই বাহির হুইলনা। নানা কারণে অপূর্ব লক্ষ] করিলনা, কিন্তু করিলে দেখিতে 
পাইত এই মুহূর্ত কালের মধ্যে রাসদাসের প্রশস্ত উজ্জ্বল ললাটের উপরে থেন কোন এক অদৃশ্য 
মেঘের ছারা। আসিয়া পড়িয়াছে, এবং সেই সুদূর ছুনিরীক্ষ লোকেই তাহার সমস্ত মনশ্চক্ষু একেবারে 
উধাও হইয়া গেছে। 

অপূর্ব প্রথম শ্রেণীর যাত্রী, তাহার কামরায় আর কেহ লোক ছিলন। ৷ সন্ধা উ্বীর্ণ হইলে 
সে পিরানের মধ্যে হইতে পৈতা! বাহির করিয়। বিনা জলেই সায়ংসন্ধ্া। সমাপন করিল, এবং বে 
সকল ভোল্যবহ্য শান্্রমতে স্পর্শতুষ্ট হয়না জানিয়া সে সঙ্গে আনিয়াছিল পিতলের পাত্র হইতে 
বাহির করিয়া আহার করিল, জল ও পান তাহার ব্রাহ্মণ আরদালি পূর্ববাহেই রাধিয়। গিয়াছিল, 
এবং শধ্যাও সে প্রপ্তত করিয়া দিয়! গিয়াছিল, অতএব রাত্রির মত অপূর্বব ভোজনাদি শেষ করিয়া 
হাতমুধ ধুইয। পরিতৃপ্ত সুস্থচিতে শত্যা আশ্রয় করিল। ভাহার ভরসা ছিল প্রভাতকাল পর্য্যন্ত 
আর তাহার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিবে না) কিন্তু ইহা বে কতবড় ভ্রম তাহা কয়েকটা ফ্টেসন পরেই 
লে অনুভব করিল । সেই রাত্রির মধ্যে বার তিনেক তাহার ঘুম ভাঙ্গাইয়া পুলিশের লোক তাহার 
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লাম ও ধাম ও ঠিক।না লিখিয়া লইয়াছে। একবার সে নিরক্ত হইঘা প্রতিবাদ করায় বর্ম্ম| সব 
ইনস্পেক্টর সাহেব কটু কণ্টে জবাব দেয়, তুমি ৬ ইউরোপিয়ান লয়! 

অপুর্ব্ধ কহে, ন! । কিন্তু আমি ত কাইক্লাস প্যাসে9/র,_ রাতে ত আমার তুমি ঘুমের 
বিশ্ব করিতে পারেন! । 

লে হাদিয়া বলে, ও নিয়ম রেলওয়ে কর্মচারীর জণ্য._ সাদি পুলিশ ; ইচ্ছা করিলে 
আমি তোমাকে টানিয়। নিচে নামাইতে পারি। 

ইহার পরে আর লপূরণব প্রত্যুন্তর করে নাই। কিন্তু শেষের দিকে ঘণ্টা তিন চারেক 
নিরুপড্রবে কাটার পরে সকালে হখন তাহার ঘুম ভাঙ্গিল, তখন বিগত রাত্তির গ্রানির কথা আর 
তাহার মনে ছিলনা । একটা বড় পাহাড়ের জনতিদুর দিয়া গাড়ী মন্থর গতিতে চলিয়াছিল, খুব 
সম্ভব এট! চড়াইয়ের পথ । এইখানে জানালার ঝহিরে মুখ ঝড়াইয়। লে অকস্মাৎ বিস্ময়ে 
একেবারে শ্তন্ধ হইয়া রছিল। চক্ষের পলকে বুঝিল, পৃথিবীর এতবড় সৌন্দর্ঘা সম্পদ সে আর 
কখনও দেখে লাই। গিরিশ্রেন। অর্দ্ধবৃত্তাকারে বিস্তৃত হইচু। ঘেন পিছন ও স্বমুধের পথ রোধ 
করিয়া দীড়াটয়াছে, তাঁহার বিয়ট দেহ বাপিয়। কি গভীর বন, এবং গগলস্পশী কি বিপুলকায় 
বৃক্ষরাজীই না তাহার সুবিস্তার্ণ পাদমুল ঘেরিয়! সারি দিয়। দীড়াইক্সাছে ! বোধ হয় সবেমাত্র 
সূর্যোদয় হইয়াছে, বামদিগের শিখর ডিঙ্গাইঘ্া রধ তাহার আকাশে এখনও দেখা দেয় নাই, 
কিন্তু অগ্রবর্তী ঝিরণচ্ছটায় উপরের নীল অরণ্যে সোনা মাধাইয়। সেই তাহার আসার সংবাদ দিকে 
দিকে প্রচারিত হইতে আর বাকি নাই। খাদের মধ্যে শিখর নিঃস্থত জলের খারা বহিয়াছে, বনের ছায়ার 
নীচে তাহার শান্ত প্রবাহ অশ্ররেখার মতই সফরুণ হইয়। উঠিয়াছে। অপূর্ব মুগ্ধ ছইয়। গেল । = 
একি মাম্চর্বা স্বন্দর দেশ! এখানে যাহার। যুগ-যুগাস্ত ধরিয়। বাসা বাঁধিতে পাইয়াছে তাহাদের 
মৌভাগোর কি সীমা আছে? কিছু কেবলমাত্র সীদা নাই বলিয়া, শুধু একটা নির্দিষ্ট আনন্দের 
আভাস মাত্র লইয়াই মানবের হৃদয় পূণ তৃপ্তি মানিতে চাছেন। তাই সে ইহাকে মু দিয়া, রূপদিয়া 
মনে মনে সহশ্রব্ধি রসে ও রঙ্গে পল্পবিত করিয়া ক্রোশের পর ক্রোশ জতিক্রম করিয়া) চলিতে 
লাগিল। এমনি করিয়! তাহার চাবুক চিন্ত যখন অন্তুরে-বাহিরে দাচ্ছন্প অভিভূত হইয়া আমিতেছিল, 
তখন হঠাৎ বেন কঠিন ধাক্কায় চমকিয়া দেখিল তাহার কল্পনার রথচক্র মৈদিনী গ্রাস করিতেছে। 
রামদাদ তলওয়ারকরের কথাগুলা মনে পড়িল। আলিয়া পর্য্যন্ত এই বরঙ্ষদেশের অনেক গুপ্ত ও 
ব্যক্ত কাহিনী নে সংগ্রহ করিতেছিল। সেই প্রদঙ্গে একদিন সে বলিগাছিল, বাবুজী, শুধু কেবল 
শোভা নোন্দৰ্য্যই" নয়, প্রকৃতি মাতার দেওয়া এতবড় সম্পদও কম দেশে আছে। ইহার বন ও 
অরণ্য অপরিমেয়, মাটির মধ্ধো ইহার অভ্রস্ত তেলের “প্রত্রবণ, ইহার মহামূল্য রত্বধনির মূলা 
নিরুপিত হুছু না, মার ওই যে আফাশচুদ্বি মহাদ্রমের সারি, জগতে ইছার তুলনা কোথায়? সে 
বেশি দিনের কথ] নয়, স্বাদ পাইয়া একদিন ইংরাজ বণিকের লুক্কদৃষ্টি ইহারই প্রতি একেবারে 
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একান্ত হইয়। পড়িল। তাহার অনিবার্া পরিণান অশান্ত সংক্ষিপ্ত এবং লো1॥ বিবাদ বাধিল, 
মানোয়ারি জাহ!ল আসিল, বন্দুক কামান মাসিল, সৈন্য সামস্ত আসিল, লড়াই বাদিল, যুদ্ধে হারিয়া 
দুৰ্ববল অক্ষম রাজ! নির্বাসিত হইলেন এবং তাহার রাণীৰের গাঞ্সের গহন! বেচিয়া লড়াঞের খরচ 
আদায় ছইল। অভঃপর, দেশের ও দশের কল্যাণে, মানবতার কল্]াগে, সহাতা ও স্যায়ধর্শোর 
কলাণে ইংরাজ রাছপত্তিৎ বিজিত দেশের শাসনভার গ্রহণ করি তাহাদের অশেববিধ ভালো! 
* করিতে কাত্রমনে লাগিয়া গেলেন। তাইত জাজ তথায় সতর্কতার জনি নাই, তাইত সেই বিজিত 
দেশের পুলিশ কর্মচারী তাহারই মত আর এক পরাদীন দেশের নিরীহ ব্যক্তিকে বারশ্বার ঘুম 
ভাঙ্গাইগ। নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারিল, তুমিত সাহেব নও বে তোমাকে অপমান করিতে আমার 
বাধিবে ? অপূর্ব মনে মনে কহিল, বটেই ত। বটেই ত! ইহার অধিক আমাকে লে কি দিবে? 
ইহার বড় আমিই বা কোন মুখ তাহার কাছে দাবী করিব 1 
অরণাশিরে প্রভাহসূর্বোর কনক আভা তখনও রচ হারায় নাই, কিন্তু তাঁহার চোখে অত্যন্ত 
ম্লান ও কাস্বিহীন ঠেকিল, সমগ্র পর্বতমালা তাহার কাছে সানান্য এবং বৃক্ষশ্রেণর ঘে বিপুলতা 
দেখিয়। সে ক্ষণেক পূর্বের বিশ্ময়-মুগ্ধ হইয়াছিল তাহারাই তাহার দৃষটি:ত সাধারণ ও নিতান্ত 
বিশেষরবন্চিিত বলিয়া বোধ হইল। তাহার নদীমাভৃক, সমতল, শস্তশ্যামল বঙ্গভূমিকে মনে 
পড়িয়৷ দুই চক্ষু অঙ্ঞপূর্ণ হইয়! উঠিল, প্রখপা স্টডিত-চিন্ তাহার বুকের মধো স্মা্টনাদ করিয়া ঘেন 
বার বার কারা বলিতে লাগিল, ওরে ছুর্ভাগ। দেশের শক্রিহীন নর নারী! ওই শেষ এবর্যময়ী 
জন্মভূমির প্রতি তোদের অধিষ্কার কিপের ? যে ভার, থে গৌরব তোর! বহিতে পারিবিলা তাহার 
প্রতি এই বার্থ লোভ তোদের কিসেএজগ্ঠ 1 স্বাধীনতার জন্মগত অধিকার আছে কেবল মনুহ্যস্বের, 
গুধু মানুষের নয়! একথা! কে অস্বীকার করিবে ? ভগধানও ঘে ইহ! হরণ করিতে পারেনা | 
তোদের ওই সব সুর, তুচ্ছ, পঙ্গু হাত পা গুলাকেই কি তোরা মানুষ বলিয়া স্বির করিয়া বসিয়া 
আগিস্‌? ভূল, ভূল; ইহার বড় আত্মধাতি ভূল ত আর হতেই পারেনা! এষ্নি কত কিযে 
আপনাকে আপনি বলিতে বলিতে তাহার সময় কাটিতে লাগিল তাহার হিল।ব ছিলনা, অকন্মাৎ, 
ট্রেণের গতি মন্দীভূত হওয়ায় তাহার চেতনা হুইল। ভাড়াঙাড়ি চোখ মুছিয়। বাহিরে চাহি! 
দেখিল গাড়ী স্টেদনের সীধ্ প্রবেশ করিতেছে। 


(৮) 
ছেলেবেলা! হইতেই মেগ্নেদের প্রতি লপৃন্বর শ্রস্ক! ছিলনা ॥ বরঞ্চ, কেমন বেন একট! 
বিচ্ষ্কার ভাব ছিল। ঝোদিদির। ঠাট্টা তাদাস! করিলে লে মনে মনে রাগ করত, ঘনিষ্ঠতা 
করিতে আদিলে দূরে সরি বাইত। মা ভিন্ন জার কাহারও সেব। যত তাহার ভালই লাগিত না। 
কোন মেরে কলেজে পড়িয়া একআদিন পাশ করিয়াছে শুনিলে সে খুসি হুইতনা এবং সেদিন 
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যখন বিলাতে ইহারা কোমর বাধিলা রাজনীতিক অধিকারের জন্য লড়াই করিতেছিল খবরের 
কাগজে পেই সকল কাহিনী পড়িয়া তাহার সর্ববাঙ্গ ভ্বলিতে থাকিত। তবে একটা (জনিল ছিল 
তাছার স্বভাবতঃ কোমল ভদ্রহাদয়॥। এইখানে সে লতু-নারী নিবিশেষে প্রাণী মাত্রকেই অত্যন্ত 
ভালবাসিত, কাহাকেও কোন কারণেই ব্যথা দ্বিতে তাহার বাধিত । তাহার এই একটা দুর্ববলঙাই 
বে ভারতীকে অপরাধী জানিয়াও শেষ পর্য্যন্ত শান্তি দিতে দেয় নাই এ সন্বাদ ডাহার অগোচর 
ছিল না। কিনু পুরুষের ধোঁবন-(ত্ত-তলে আরও বে অনেক প্রকারের দুর্ববলডা একান্ত সংগোপনে 
বাস করে সেই খবরটাই আজও তাহার কাছে পৌছে নাই! এই কৃষ্চান মেয়েটিকে কোনদিন 
কঠিন দণ্ড দেওয়া যে তাহার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব ইহা সত্য ন! হইতে পারে, কিন্তু নারীর 
প্রতি তাহার বিমুখতা ত্য বলিয়াই ঘে মন তাহার ভারভীকেও অনায়ালে চিরদিন দূরে সরাইয়া 
রাধিতে পারিবে হাও তেমনিই সত্য ন! হইতে পারে । অথচ, আন্ত যে সেই নিষ্ঠুর মিথ্যাচারিগী 
রমণীর প্রতি তাহার বিরাগ ও বিদ্বেষের অবাধ ছিলনা এ কথাও ত তাহার অন্তধামী দেখিতেছিলেন। 

দিন পোনর হুইল সে ভামোয় আসিয়াছে। এখানকার কাজ তাহার একপ্রকার লমাধা 
হইয়াছে, কাল পরশু তাহার মিকৃতিলা রওনা হইবার কথা । দক্ক্যার পরে আজ আফিস হইতে 
ফিরিয়া নিজের ঘরের বারান্দায় বসি সে মনে মনে একটা নত্যন্ত জটিল সমপ্তার সমাধানে 
নিযুক্ত ছিল। নারীর স্বাধীনতার প্রসঙ্গে মন তাহার কোনকালেই দায় দিতে চাহিতন|। 
ইহাতে মঙ্গল নাই, ইহ! ভাল নয় তাহার রুচি ও আজন্ম সংস্কার এ কথা অনুক্ষণ তাহার কানে 
কানে বলিত। অথচ, শাস্ত্রীয় অনুশাসন গুলার মধোও বে ইহাদের প্রতি গভীর অবিচার নিহিত 
আছে এ সত্য তাহার স্থায়-নিন্ঠ চিন্ত কিছুতেই জন্বীকার করিতে পারিতন।। ইহাতে দে দুঃখ 
পাইত কিন্তু পথ পাইত না! অকম্মৎ আজ এই দ্বিধা তাহার বে কারণে একেবারে কাটির। 
গেল তাহা এইক্সপ ক: 

যে দ্বিতল ঘরটিতে সে বাসা লইয়াছে তাহার নিচের ক্রলায় একটি ব্রশ্বাদেশীয় ভদ্রলোক 
সপরিবারে বাস করিতেছিলেন। সকালে আকিসে যাইবার পূর্বের তীঁহার সংদারে এক বিষম 
অনর্থ ঘটে । তাহার চার ক্র, সকলেই বিবাহিতা । কি একটা উৎসব উপলক্ষে জামাতারা 
ফলেই আদ উপস্থিত হইয়াছিলেন। ভোঞ্জের সময় স্তর ও ইজ্জত লইয়| প্রথমে মেয়েদের 
মধ্যে এবং অনতিকাল পরেই বাবাজ্রাবনদের মধ্যে লাঠালাঠি রক্তারক্তি বাধয় ঘায়। অপুর্ব খবর 
লইতে গিয়া হতবুদ্ধি হুইয়া শুনিল বে হঁহাদের একজন মাত্রাজের চুলিয়া মুদলমান, একজন 
চট্টগ্রামের বাঙালী-পর্ভ মীর, একজন এাংলো-ইণ্ডিয়ান সাহেব, এবং ছোট লাঘাতাটি চীনা, 
কয়েক পুরুষ হইতে এই পছরেই বাস করিয়। চামড়ার কারবার করিতেছেন। এইরূপ পৃথিবী শুদ্ধ 
জাতির শ্বশুর হইবার গৌরব গন্যত্র হূর্লত হইলেও এখানে অতিশয় সুলভ । তত্রাচ, প্রতিবারেই 
“নাকি ভদ্রলোক সন্ত যে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, কিন্তু মেয়েদের অপ্রতিহত স্বাধীনতা তাহাতে 
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কান পর্যান্ত দেয় নাই। এক একদিন এক একটি কন্যাকে বাটীর মধ্যে খু জিয়! পাওয়া গেলনা, 
আবার এক একদিন করিয়! তাহারা ফিরিয়া আসিল, এবং সজে আদিল এই বিচিত্র জাদাইয়ের 
দল। তাহাদের ভাঘা আলাদা, ভাব আলাদা, ধর্ম্ম আলাদা, মেল্রাজ আলাদা, শিক্ষা, সংস্কার 
কাহারও সহিত কাহারও এক নয়,_এই যে দেশের মধ্যে ভারতের ছিন্দু মুসলমান প্রশ্নের মত 
ধীরে ধীরে এক অতি কঠিন সমস্যার উদ্ভব হইতেছে ইহার মীমাংসা হইবে কি করিয়া ? ক্ষোভে, 
দুঃখে, ক্রোধে, বিরক্কিতে সে মনে মনে লাফাইতে লাগিল, এবং মেয়েদের এই সামাজিক দ্বাধীনতাকেই 
একশবার করিয়া বলিতে লাগিল এ হইতেই পারে ন।,_-এমন কিছুতেই চলিবেন1 ! বশ! নষ্ট হইতেছে, 
ইয়োরোপ উচ্ছন্ন খাইতে বসিয়াছে_লেই ধার-কর! সভ্যতা আমাদের দেশেও আমদানি করিলে 
আমরা সমূলে মরিব। জামাদের সমাজ যাহারা গড়িয়।ছিলেন নারীকে তাহার! চিনিল্লাছিলেন, 
তাই ত এই সতর্ক বিধি-নিষেধ । ইহ। কঠোর হউক, কিন্তু কল্যাণে পরিপূর্ণ । ও ছৃদ্দিনে বদিনা 
এুডাহাদের অলংশয়ে ধরিয়া থাকিতে পারি ত মা হইতে কেহই আমাদের বাঁচাইতে পারিবে না। 
(এমনি ধার! কত কি লে সেই অন্ধকারে একাকী বলিয়া! আপন মনে বলিয়। চলিতে লাগিল 
কিন্তু হায় রে! এই সোঞ। কথাট! তাহার একবারও উদয় হইল ন! যে, ধে-মুক্ি'মপ্রকে সে এ জীবনের 
একমাত্র ব্রহ ঝলিয়! কায়'মনে গ্রহণ করিতে চাহিতেছে, তাহারঈ আর এক মুষ্ঠিকে সে দুইহাতে 
ঠেলিয়। মুক্তির সত্যকার দেবতাকেই অসম্মানে দূর করিয়। দিতেছে। মুক্তি কি তোমার এমনিই 
ছোট্ট একটুখানি জিনিস? তাহাকে [ক তোমার আরামে চোখ বুদ্িয়া স্নান করিবার চৌবাচ্চা 
স্থির করিয়া বলিয়া আছ? সে সমুদ্র। আছেই ত তাহাতে ভর, আছেই ত তাহাছে উত্তাল 
তরগ, আছেই ত তাহাতে কুমীর হাঙর ! তরী সেইখানেই ডোবে._তবু সেইখানেই আছে 
অগতের প্রাণ,-_তারই মধ্যে মাছে সকল শক্তি, সকল সম্পদ, সকল সার্থকতা! নিরাপদ পুকুর 
লইয়। কেবলমাত্র প্রাণ ধারণ করাটুকুই চলে বাঁচা চলে ন! ! ্ 
১, বাবুমী, আপানার খাবার তৈতরি। 
অপুর্ব চকিত হুইয়া কহিল, রামশরণ খা আলো নিয়ে জায়) কাল লকালের গাড়ীতেই 
আমরা মিক্‌তিল! ঘাবো॥॥ ম্যানেজারকে একটা! খবর পাঠিয়ে দে । 
আরদালি কহিল, কিন্তু আপনার বে পরশু যাবার কথ! ছিল? 
না, আর পরশু নয়, কালই,_একট। জালে! দিয়ে ঘা এই বলিল্পা অপূর্বব এ সম্বন্ধে আলোচন! 
বন্ধ করিয়া দিল। সমাজের মধ্যে মেয়েদের স্বাধীনতার একট। নৃতন দিক দেখিয়া মন তাহার 
উদ্ভ্রান্ত হইয়। উঠিয়।ছিল। কিন্তু জারও যে দিক আছে যাহার বর্ণ ও আলে! সমস্ত গগন উদ্ভাসিত 
করিয়। তুলিতে পারে, এ দৃশ্য আজ তাহার মনে স্বপ্নেও উদয় হইল ন|। 
পরদিন বা সদয়ে সে মিকৃতিল/র উদ্দেশে যাত্রা করিল । কিহ্তু এখানে আসিলা তাছার 
মন টিবিললা | দেশী ও বিলাতী পণ্টনের ছাউনি আছে, বাজালী অনেকগুলি সপরিবারে বাদ* 
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করিতেছেল..__-খালা সহর, নূতন লোকের পক্ষে দেখিয়া বেড়াইবার অনেক বন্য আছে, কিহ্য এ সকল 
তাহার ভালই লাগিলনা। মনটা! রেঙ্গুনের জন্য কেসলই ছট কটু করিতে লাগিল । ভামো থাকিতে 
রিডাইরেক্ট কর! মাঝের একখানা! পত্র সে পাইছিল, রামদাদেরও গোটা ছুই (চঠি তাহার 
আসিয়াছিল, কি্যু সেও প্রায় দশ বারোদিন পুরে । রাছগাস জানাইয়াছিল তাহার ফিরিয়া না 
আসা পর্যন্ত বাসা বদল করিনার প্রযোগ্রন নাই, এবং সে নিজে গিগা দেখিয়া শুনিয়! আসিয়াছে 
তেওয়ারীভী সুখে এবং শাস্তিতে বাস করিতেছে । কিছু ইতিমধ্য সে কেমন আছে, তাহার সখ শাস্তি 
বঙ্চায় আছে, কিশ। দুইই অন্তথিত হইয়াছে কোন খবরই তাহাকে দেওয়া হয় সাই। খুব সম্ভব 
সমস্তই ঠিক আছে ব্যাঘাত কিছুই হয় লাই, কিন্তু তবু একদিন সে ভাগের মতই হঠাৎ জিনিস পত্র 
বাধিয়া ক্টেগনের জগ্ গাড়ী ডাকিতে হুকুম করিঘা দিল। এই স্বানটাকে মনে রাধিবার মত কিছুই 
তাহার ঘটে নাই, সামান্য কাজ কর্মের মধ্যে বিশেষত্ব কিছুই ছিলনা, কিন্তু ছাড়িয়া হাইবার 
মিনিট পোনর পূর্বের স্টেশনে আসিয়া এমন একট। ব্যাপার ঘটিল যাহ! াপাততঃ সামান্য ও 
সাধারণ বোধ হইলেও তবিষাতে বহুদিন তাহাকে স্মরণ করিতে হইয়াছে । একজন মাতাল 
বাঙ্গানীর ছেলেকে রেলের লোকে টে.ণ হইতে নামাইয়াছে। পরণে তাহার মলিন ও ছিন্ন হাট 
কোট প্রভৃতি বিলাতি পোগাক। সঙ্গে কেবল একট। ভাঙ্গা বেছালার বাক্স, না আছে বিছ্বানা, 
না আছে কিছু। টিকটের পয়সায় সে মদ কিছিয়া খাইয়াছ্ে এই মাত্র তাহার অপরাধ। বাঙ্গালীর 
ছেলে, পুলিশে লইয়া বায়,__পূর্নন তাহার ভাড়া চুক্কাইগ্লা দিল, আরও গোট। পাঁচেক টাকা 
তাহার ছাতে দিয়া হাড়াঙ|ড়ি সরিয়। পড়িতেছিল, হঠাৎ সে হাতজেড় করিয়। কহিল, মশাই, আদার 
এই বেছাল। খান! আপনি লিঘ়্ে যান। বিক্রী করে টাকাট| আপনার কেটে লিয়ে বাকি আমাকে 
ফিরিয়ে দেবেন। তাহার ক’ঠস্বরের জড়িমা সত্তেও ইহা। বুঝ। গেল দে সঙ্জানেই কথা কহতেছে। 

অপূর্ব কহিল, কোথায় ফিরিয়ে দেব? 

সে কহিল, আপনার ঠিকানা বলে দিন, আপনাকে আমি ভিঠি লিখে জানাব । 

অপুর্ব কহিল, তোমার বেহালা তোমার থাক বাপু, ও আমি বিক্রী করতে পারধন!। আমার 

রব নাম অপুর্ব হালদার, রেঙ্গুনের বোধা কোম্পানিতে চাক্রি করি, যদি কখনো তোমার 'ববিধে 

হয় টাকা পাঠিয়ে দিয়ো । 

সে ঘাড় নাড়িয়া কিল, আচ্ছা মশাই নমস্কার, আমি নিশ্চয় পাঠিয়ে দেব। বার হবার 
পথ বুঝি ওই দিকে ? বেশ বড় সহর, না? বোধ হয় সব জিনিসই পাওয়া ঘায়। বাস্তবিক 
মশায়, আপনার দয়া আমি কখনো ভুল্ন ন্য। এই বলিয়। সে আর একটা নমস্কার করিয়া 
বেহালার বাক্স বগলে চাপিয়া চলিয়া গেল। তাহ।র চেছারাট। এইবার অপূর্ণব লক্ষ করিয়। দেখিল। 
বয়স বেশি নয়, কিন্তু ঠিক কত বলা শক্ত । বোধহয় সর্বপ্রকার নেশার মাহাস্পো বছর দশেকের 
বীবধান ঘুচিয়। গেছে। বণ গৌর, শ্ব রোডে পুড়িয়। তামাটে ছইছাছে; মাথার রুক্ষ লম্বা চুল 
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কপালের নিচে ঝুলিতেছে, চোখের দৃষ্টি ভালা ভাসা, নাক বাড়ার মত সোজা এবং তীব্র। দেহ 
শীর্ণ, হাতের আঙুল গুলা দীর্ঘ এবং সরু_দমন্য দেহ ব্যাপিয়া উপবাস ও অত্যাচারের চিহু আকা। 
সে চলিয়া গেলে অপূর্নর কেমন যেন একট। কষ্ট হইতে লাগিল। হু।হাকে আর অধিক টাকা 
দেওয়া বৃশা এমনকি অন্যায় একথা সে বুঝিয়াছিল, কিন্তু আর কোন কিছু একটা উপকার করা বদি 
সম্ভব হইত! কিন্তু এ লইয়া চিন্তা করিবার আর সময় ছিলন।, তাহাকে টিকিট কিনিয়া গাড়ীর 
জগ প্রস্তুত হইতে হইল । 

পরদিন রেঙ্গুনে যখন দে পৌঁছিল তখন বেলা বারোটা | ধেমন কড়া রৌস্ত, তেমনি 
গুমোট গরম। তাহার উপর বিপদ এই হইয়াছিল যে তাড়াতাড়ি ও অপ্গাবধানে শাচার খাবারের 
পাত্রটা মুসলমান কুলি ভূঁইয়া ফেলিয়াছিল | স্বান নাই, আহার লাই, ক্ষুধায় তৃষ্ণায় ক্লাঝিতে 
তাহার দেহ ঘেল টলিতে লাগিল। কোনমতে বানায় পৌঁছয়! স্থান করিয়। একবার শুউতে পাইলে 
যেন বাঁচে। ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া হুইয়। আলে জিনিষ পত্র বোঝাই দিয়া বাসার সন্মুখে লাপিয়া 
পাড়াতে দিনিট দশেক মাত্র লা[গল। ক্িগ্ক উপরের দিকে ঢাহিয়। তাহার ক্রোধের অবধি 
রহিলনা । তেওয়ারীর কোন উৎকঠাই নাই, রাস্তার দিকে বারান্দার কবাটট। পরান্ত খোলে লাই, 
গাড়ীর শব্দে একবার লামিয়াও 'আালিগনা। জ্রচপদে উঠিয়। গিয়া থারের উপরে সজোরে করাহাত 
করিয়! ডাকিল, তেওয়ারী! ও রে ও চেওয়ারী। ক্ষণকাল পরে আন্ত, অ্যষ্ত সারধালে কবাট 
খুলিয়া গেল। তুদ্ধ পূর্ন ঘরের মধো পা বাড়াইবে কি বিস্ময়ে বাক্‌ ও হতবুদ্ধি হইঃ1 গেল। 
সুমুখে দাডাইয়। ভারগী। তাহার এ কি নুন্তি ! পায়ে জুতা নাই, পরণে একখানি কালো রঙের 
শাড়ী, চুল শুক্নে। এলো-মেলে৷, মুখের উপর শান্ত গভীর 'বধাদের ছায়া, _এ ধেন কেন বলুদূরের 
ভীর্ঘধাত্রী, রোদে পুড়িয়া, জপে ভিজ্িয়|, জনাহারে অনিস্রায় রাত্রি দিব| পথ চলিয়াচে__যে কোল 
মুহূর্তেই পথের পরে পড়িয়া মরিতে পারে। ইহার প্রতি কেহ যে কোনদিন রাগ করিতে গ্রে 
অপূর্ব মনে করিতেই পারিলন! & ভারতী মাথ৷ নোয়াইয়। একটু নমস্কার করিয়া! আস্তে আস্তে 
বলিল, আপনি এলেছেন,_এবার তেওয়ারী বঁচ্‌বে। 

ভয়ে অপূর্ববর স্বর জড়াইয়! গেল, কহিল কি হয়েছে তার? 

ভারতী তেম্নিই মৃদুকণে বলিল, এদিকে অনেকের বসন্ত হচ্চে, তারও হয্পেচে। কিন্তু 
আপনি ত এখন এত পরিশ্রমের পরে এঘরে ঢুকৃতে পারেন না। উপরের ঘরে চলুন, এখানে 
বরঞ্চ স্থান করে একটু জিরিয়ে নিচে আস্বেন । তাছাড়া ও দুমোচ্চে, জাগ লে আপনাকে খবর দেব। 

অপূর্বব আম্চর্হয হইয়া কহিল, উপরের ঘরে? 

তারভী বলিল, হা। ঘরটা এখনো আমাদেরই আছে, কিন্তু আমি চলে গেছি। বেশ 
পরিষ্কার কর। আছে, কলে ছল আছে, কেউ মেই, আপনার কষ্ট হবেনা, চলুন। কিন্তু আপনার 
লোকঞ্জন কই? দঙ্গের জিনিব পত্র গুলো তারা ওই খানেই নিয়ে আসুক । . 


৬২৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আষাঢ়, ১৩৩০ 


কিন্তু তাদের ত জামি ফ্টেসন থেকেই ছেড়ে দিয়েচি। তারাও ত আমারি মত র্লাস্ত হয়েছিল। 
ভারতী কহিল, তা বটে, কিন্তু এখন কি কুলি পাওয়া যাবে। আচ্ছ॥, দেখি। 
আপনাকে দেখতে হবেন, আমিই দেখ্‌্চি। ওই কটা জিনিষ আমি নিজেই আন্তে পারবে, 
বলিয়৷ পুৰ্ব নীচে ধাইতেছিল, গাড়োয়ান মুধ বাড়াইয়া তাড়া চাহিল। ভারা তাহাকে ইপারায় 
উপরে ডাকিয়া কহিল, এখনত লোক পা ওয়! হাবেনা, তুদি ঘদি একটু কষ্ট করে জিনিষ গুলে 
তুলে দিয়ে ঘাও তোমাকে তার দাম নেব। তাহার স্নিন্ধ কথায় খুলি হইয়া গাড়োক্সান জিনিধ 
আনিতে গেল। 
সমস্ত আসিয়। পড়িলে তারতী পথের দিকের ঘরটায় মেকের উপর পরিপাটি করিয়া নিজের 
হাতে বিদ্বান! করিয়া দিয়া কহিল, এইবার সান করে আহুন। 
অপূর্ব কহিল, সমস্ত ব্যাপারটা আগে আমাকে খুলে বলুন। 
ভারতী কলের ঘরটা দেখাইয়া দিয়। মাথা নাড়িয। বলিল, না, জাগে স্বান করে 
আপনার সন্ধে আহ্নিক গুলে। সেরে আন্দুন | 
অপূর্ব জিদ করিল ন৷। খানিক পরে সে স্থান প্রভৃতি সারি আসিতে ভারতী একটু 
হাসিয়া বলিল, আপনার এই গেলাসট! নিন, জানালার উপরে কাগছে মোড়া ওই চিনি আছে 
নিয়ে আমার সঙ্গে কলের কাছে হাসুন কি করে সর্ব তৈরি করতে হয় আদি শিখিয়ে 
দিই।- চলুন । 
অধিক বলার প্রয়োঞ্ন ছিলনা, তৃষ্ণায় তাহার বুক ফাটিতেছিল, সে নির্দেশমত সরবৎ, 
তৈরি করিয়া পান করিল, এবং একটু নেবুর রস হলে আরও ভাল হুইভ তাহা নিচেই কহিল। 
ভারতী বলিল, আপনাকে বে আরও একটা দুঃখ আমাকে দিতে হবে, বলিয়! দে মুখের 
দিকে চাছিয়। রছিল। 
*_ জপূৰ্ববর সেই চুরির দিনের কথাবার্তা, কাজ কর্ণের ধরণ ধারণ মনে পড়িয়া! নিজেরও কথা 
কথ! বেন সহজ হইয়। পড়িল, ঘিপ্তাপা করিল কি রকম দুঃখ? 
ভারতী কহিল, নিচে থেকে আমি কয়লা এনে রেখেচি, টেলিগ্রাম পেয়ে হুমুখের বাড়ীর 
উড়ে ছেলেটিকে দিয়ে আপনার সেই লোহার উনুনটি মাতিয়ে ধুইয়ে নিয়েচি, চাল জাঞ্দে, ডাল 
আছে, আলু: পটল, ঘি তেল নুন সমস্ত মু আছে,_-পেতলের হড়িটি এনে দিচ্চি আপনি শুধু. 
একটু জল দিয়ে ধুয়ে নিয়ে চড়িয়ে দেবেন। এই বলিয়া গে সপূর্ব্বর মুখের দিকে চাহিয়। তাহার মনের 
ভাব আন্দাজ করিয়া বলিল, সত্যি বল্চি কিচ্ছু শর্ত কাজ নয়। আমি সমস্ত দেখিয়ে দেব, আপনি 
শুধু চড়াবেন আর নামাবেন। আল্লকের মত এই কণ্টটি করুন, কাল অগ্ ব্যবস্থা হবে। 
আহার কণঠদ্বরের একাস্তিক ঝাকুলত। অপূর্দাকে হঠাৎ থেন একট] ধাক| মারিল । দে ক্ষণকাল 
মৌনু থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু আপনার খাবার বাবস্থা কি রকম হয়? বখন্‌ বাসায় ঝানা 


প্রথমার্ধ, ৫ম মংখ্য! ] পথের দাবী ৬২৯ 


ভারতী কহিল, বাসায় নাই গেলাম, কিন্তু আসাদের খাবার ভাবনা আছে ন! কি? এই বলিয়া 
সে কথাটা উড্ভাইয়া দিয়া প্রয়োজনীয় িনিহগুলি আনিতে তাড়াতাড়ি নিচে নামিঘা গেল । 
ঘণ্টাখানেক পরে অপূর্দ কধিতে বসিলে সে ঘরের চৌকাটের বাহিরে ধাড়াইয়া কহল, 
এখানে দীড়ালে দোষ হন! তা” জানেন ত ? 
fl অপুর্ব কহিল জানি, কারণ হলে আপনি দড়াতেন ন।। জীবনে সে এই প্রথম রধিতে 
বসিয়াছে, অপটু হস্তের সহত্র ক্রটিতে মাঝে মাঝে ভারতীর ধৈর্যাচাতি হইতে লাগিল, কিন্ত রাধা 
ভাল বাটিতে ঢালিতে গিগ্না যখন বাটি ছাড়া আর সর্বত্রই ছড়াইয়! পড়ল তখন সে আর নহিতে 
পারিলন! । রাগ করিয়া হঠাৎ বলিতা ফেলিল, আচ্ছা, আপনাদের মত অকর্পা লোকগুলোকে 
কি ভগবান সৃষ্টি করেন শুধু আমাদের জন্ম করতে ? খাবেন কি করে বলুন ত? 
অপূর্বব নিজেই জপ্রতিত হইছিল, কহিল এ যে বাড়ির ওদিক দিয়ে ন। পড়ে এদিক দিয়ে 
গড়িয়ে পড়নে কি করে জান্ব বলুন ? আচ্ছা ওপর থেকে একটু তুলে নেব? 
ভারতী হাসিয়া ফেলি বলিল, নেবেন বই (ক! নইলে আর বিচার থাকবে কি কোরে ! 
নিন্‌ উঠুন, জল দিয়ে ওসব ধুয়ে ফেলে দিয়ে এই আলু পটলগুলে। তেল আর জল দিয়ে সেদ্ধ" 
করে ফেলুন। গুড়ে! মশল। ওই শিশিটাতে আছে, সুন দেবার সময়ে আমি না হয় দেখিয়ে 
দেব,__তরকারি বলে ওই দিয়ে আজ আপনাকে খেতে হবে। ভাতের ফ্যান ত লব ভাতের 
মধ্যেই আছে, নেহাত মন্দ হবেলা। আঃ দাড়িয়ে দীড়িয়ে আপনার রাছ। দেখার চেয়ে বরং 
নরক ভোগ ভ।ল। 
ইহার ঘণ্টা দেড়েক পরে অপুর্ধর আহার শেষ হইলে সে কৃতজ্ঞতার আবেগ দমন করি 
শান্ত মুছুকঠে কহিল, আপনাকে আমি বে কি ঝেল্ব ভেবে পাইনে, কিন্তু এবার আপনি বাসায় 
যান। এধন থেকে আমিই দেখতে পারবো, আর আপনাকে বোধ হয় এত দুঃখ ভোগ 
করতে হবেন । " 
ভারতী চুপ করিগা রুল । অপূর্ব নিজেও ক্ষণকাল মৌল থাকিয়া বলিতে লাগিল, কিন্তু 
ব্যাপারটা আমাকে খুলে বলুন। এদিকে আরও দশজনের বদন্ত হচ্চে তেওয়!রীরও হয়েচে_ 
এ পর্থাধ। খুব পোলা। কিন্তু এ বাগা থেকে নাপনাদের সবাই চলে গেলে এই নিরধান্ধব দেশে 
এবং ততোধিক বন্ধুহীন পুরীতে আপনি কি করে যে তার প্রাণ দিতে রয়ে গেলেন এইটেই আমি 
কোন মতে ভেবে পাইনে। ভোসেঞ্ দাহেবও কি আপত্তি করেননি ? 
ভারতী কহিল, বাব! বেঁচে নেই, ঠিনি হাসপাতালেই মার। গেছেন 
মার। গেছেন? অপূর্ব অনেকক্ষণ স্থিরভাবে বসিয়া খাকিয়া বলিল, আপনার কালো 
কাপড় দেখে এম্‌নি কৌন একট। ভয়ানক দুর্ঘটনা আমার পূর্বেই অনুমান কর! উচিত ছিল। 
ভারতী কহিল, আর চেয়েও বড় দুর্ঘটনা! ঘোট্লে। হঠাৎ মা যখন মাও। গেলেন ০ 
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মা মারা গেছেন ? অপূর্ব স্তদ্ধ জসাড় হইব! বলিয়া রহিল। নিছের মায়ের কথা হলে 
পড়িয়া হাহার বুকের মধ্যে কি এক রকন কৰিছে লাগিল কথনে! সে পূর্বের অনুভব করে নাই। 
ভারতী নিজেও জানালার বাহিরে মিনিট দু নিঃশব্দে চাহিয়া থাকি অশ্রু সম্বরণ করিল) সুখ 
ঘুঝাইতে গিয়া দেখিল অপূর্ব সললচক্ষে তাহার প্রতি একদৃন্টে চাহয় আছে। আবার তাহাকে 
জানালার বাহিরে চোখ ফ্রিরাইয়া চুপ করিয়া বলিয়। থাকিতে হুইল । কাহারে! কাছেই অশ্রপাত 
করিতে আহার অতান্ত লঙ্ডা করিত। কিন্তু আপনাকে শান্ত করিয়া লইতেও তাহার বিলম্ব 
হইতনা, মিনিট ছুই তিন পরে ধারে ধীরে বলিল, তেওয়ারী বড় ভাল লোক । আমার মা 
অনেকদিন থেকেই শব্যাগ্ঠ ছিলেন, যে কোন সময়েই ভার হৃহা হতে পারে আমর সবাই জানতুম। 
তেওয়ারী আমাদের অনেক করেছে। আমার চলে বাবার সময় গে কাদতে লাগলো, কিন্তু এত 
ভাড়া আমি কোথা! থেকে দেব? 

অপূর্বব নীরবে শুনিতে লাগিল। ভারতী হঠাৎ বলিয় উঠিল, আপনর সেই চুরি ধরা 
গড়েছে, টাকা, বোতাম পুলিশে জমা আছে আপনি খবর পেয়েছেন? 

কইন!? 

স্থা, ধর! পড়েচে। ওকে থ/র। লেদিন তাগাসা দেখাতে নিয়ে গিয়েছিল তাদেরই দল। 
আরও কার কার চুরি করার পরে বোধ চয় ভাগাভাগি নিঘে ঝনিবনাও ন! হওয়াতেই একজন 
সমস্ত বলে দিয়েছে । এক চেঠির দোকানে হা কিছু জমা রেখেছিল পুলিশ সমস্ত উদ্ধার করেচে। 
আমি একজন সাক্ষী, এইখানে সন্ধান নিয়ে তারা একদিন আমার কাছে উপগ্থিত-সেই খবরটা 
দিতে এসেই ত দেখি এই ঝাপার। কবে মকদ্দম। ঠিক জানিনে, কিনু সমস্ত ফিরে পাওয়া 
যাবে শুনেচি। 

এই শেষ কথাটা হয়ত সে না বলিলেই পারিত ; কারণ লজ্জায় অপূর্ব মুখ শুধু মারক্তই 
হইলনা, এই ব্যাপারে নিজের সেই সকল ব্যক্ত ও অৰ্যক্তৰ্থীনিতগুলা মলে করিয়। তাহার গায়ে 
কাটা দিল। কিন্তু ভারতী এ সব লক্ষ্যও করিলনা, বলিতে লাগিল, ভিতর থেকে দোর বন্ধ, 
কিন্তু হাজার ডাকাভাকিতেও কেউ সাড়া দিলেন! । আমাদের উপরের ঘরের চাবিট! আমার 
কাছে ছিল, খুলে ভেতরে গেলাম । মেকেতে আমার একটা প্রসিদ্ধ ফুটে! আছে,_-বলিয়া। সে 
একটুখানি লজ্জার মৃতুহাসি গোপন করিয়া কহিল, তা’র মধ্যে দিয়ে আপনার ঘরের সমস্ত দেখা 
যায়, দেখি, সমস্ত জানালা বন্ধ, অন্ধকারে কে একজন আগাগোড়া মুড়ি দিয়ে শুয়ে আছে, 
তেওয়ারী বলেই বোধ হল। সেই ফুটো দিয়ে চেঁচিয়ে একশবার বোল্লাদ, তেওয়ারী, আমি, 
আমি ভারতী কি হয়েছে গোর খোল । নীচে এসে আবার তেমনি ডাকাডাকি করতে লাগলাম, 
মিনিট কুড়ি পরে ডেওয়ারী হামাগুড়ি দিয়ে এসে কোনমতে দের লে দিলে। তার চেহারা 
দেখে আমার বল্বার কিছু আর রইল ন[। দিন চারেক পূর্বের স্থমুখের “বাঁড়ার নিচের ঘর থেকে 
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বদন্তরুণী দন তুই হ্রেলে্ট কুলিকে পুলিসের লোকে হলপাতালে ধরে নিয়ে গিয়েছিল, তাদের 
কান্না আর অম্ুনয় বিনয় তেওয়ারী নিজের চোখে দেখেছে,_-আমার প| দুটো, সে দুহাতে চেপে 
ধরে একেবারে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠে বললে মাইজী! স্গামাকে পেলেগ হাদপাতালে 
পাঠিয়ে দিতোন। তাহলে আমি আর বীচ্বনা। কথাটা মিপ্যে নেহাৎ নয়, ফিরতে কাউকে বড় 
শোনা বারন! । সেই ভয়ে মে দের জালাল! দিবারত্রি বন্ধ করে পড়ে আছে,__পাড়ার কেউ 
" ুপাক্ষরে জানলে আর রঙ্গে নেই । 

অপুর্না অভিভ্তের ম্যান শাহার মুখর দিকে ঢাহিয়াছিল, কঠিল, গাব সেই থেকে জাপনি 
একলা দিনরাত আছেন,-আমকে একটা খবর পাঠালেন ৭! কেন? আমাদের আফিসের 
তগওয়ারকর বাবুকে ত জানেন, তাকে বলে পাঠালেন না কেন? 

ভারতী কহিল, কে যাবে? লোক কই? ভেবেছিলাম, হয়ত খবর নিতে একদিন তিনি 
আস্বেন, কিন্তু এলেন না। এ বিপদ ধে ঘটেচে তিনিই বা ফি করে ভাব্বেন? ত!’ ছাড়া 
জানাজানি হয়ে যাবার তয় আছে) 

তা*বটে। বলিয়া অপূর্ণ একট। দীর্ঘ নিঃশ্বাস মোচন করি নিস্তুক হই বলিয়া রছিল। 
অ.নকক্ষণ পরে কহিল, আপনার নিক্ছের চেহারা কি হয়ে গেছে দেখেছেন ? 

ভারতী একটু হাসিয়া বলিল, অর্থাৎ এর চেয়ে আগে ঢের ভালে ছিল ? 

অপূর্ববর মুখে সদ] এ কথার উত্তর যোগাইল না, কিন্তু তাহার দুই চোখের মুগ্ধ দৃষ্টি 
শ্রদ্ধা ও কৃতভ্ততার গঙ্গাজল দিয়া ঘেন এই তরুণীর সর্ববান্থের সকল গ্লানি, সকল ক্লান্তি ধুয়া 
মুছিয়৷ দিতে চাহল॥ অনেকক্ষণ পরে কহিল, মানুষে যা করেনা, শা" আপনি করেছেন, কিন্তু 
এবার আপনার ছুটি। তেওয়ারী শুধু আসার চাকর নয়, সে লামার বন্ধু, আমার আস্মীর,_ 
তার কোলে পিঠে চড়ে আমি বড় ছয়েচি। এখন দেকে তার রোগে আমিই সেব। কোরব,_কিম্ত 
তার জন্যে আপনাকে আমি গঁড়িত হতে দিতে পারবন!॥ এখনে! আপনার স্ানাহার হয়নি, 
আপনি বাসায় ঘান্‌। দে কি এখান থেকে বেশি দূরে ? 

ভারতী মাথা নাড়িয়া কহিল, লাচ্ছা । বাণ! আমার তেলের কারখানার পাশে, নদীর ধারে। 
মামি কাল লাবার আস্বো। দুইজনে নিচে নামিঘা আদিল, ভাল] খুলিয়া উভয়ে ঘরে প্রবেশ 
করিল। তেওয়ারীর সাড়া নাই, ঘুম ভাগ্গিলেও সে অধিকাংশ সমগ্র জগ্তান আচ্ছন্পের মত 
পাড়িয়া থাকে । অপূর্ণ গিয়া তাহার বিছানার পাশে বদিল। এবং থে দুই চারিটা অপরিষ্কার 
পাত্র তখনও মাত্রিয় ধুইয়া রাখা হয় নাই, সেই গুলি হাতে লইয়া ভারতী স্থানের ঘরে প্রবেশ করিল। 
তাহার ইচ্ছা ছিল যাইবার পূর্বের রোগীর সম্বন্ধে গোটা! কয়েক প্রয়েজনীয় উপদেশ দিয়া এই দৃদ্দান্ত 
ভয়ানক রোগের দধো জীনাকে সাবধানে রাখিবার অত্যাবন্টকত! বার বার প্ররণ করাই! দিয়া 
যায়। হাতের কা নৈৰ করিয়া দে এই কথ! গুলিই মনে মনে আবৃত্তি করিয়। এ ঘরে ফিরি 
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আসিয়া! দেখিল অপুর্বব দ্গচেডন তেওয়ারীর মাতি বিকৃত মুখের প্রতি একনৃষ্টে চাহিয়। বেন পাথরের 
মুত্তির মত বসিঘ। আছে তাহ!র নিজের মুখ একেবারে ছাইয়ের মত শাদা । বসন্ত রোগ সে জীবনে 
দেখে নাই, ইহার ভীবগ্তা তাহার কল্পনার অম্য। ভারতী কাছে গিয। ছাড়াইতে সে মুখ তুলিয়া 
চাহিল। তাহার ছুই চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ করিয়া আদিল, এবং সেই চক্ষে পলক না পড়িতেই ঠিক 


ছেলেমানুষের মতই ব্যাকুলিকণ্টে বলিয়। উঠিল, আমি পারব না। 
ক্ৰমশঃ 


গ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শিক্ষা-বিভ্রাট * 

স্বান--প্রথদ তিন অঞ্চ কলিকাতার নিকটস্থ ফোন পরীগ্রাম; চতুর্থ অস্ক_কলিকাত1) 

কাল--বিংশ শতাদ্বী। 

প্রথম ও দ্বিতীয় অধর ঘধো তিন বংলরের দ্বিতীদ্দ ও তৃতীয় অস্কের মধ্যে এক সপ্াছের এবং তৃতীয় 
ও চতুর্থ অক্কের হধো পচবংসয়ের বাবধান। 

প্রথত্ন অহন 

( একটী দ্বিতলবাটীর ঝাচিরের ঘরে দ্বাদশ-বর্ধায় বালক ধীরেশ অধ্যয়নরত | ধীরেশের 
পিত! পান চিবাইতে চিবাইতে সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন )__ 

পিত|--কিরে, কি পড়ছিস্‌ ? 

পুত্র-_আজ্ে, নেপোলিয়নের কথ ) 

পিঃ_কি রকম বীর ছিল দেখেছিস, একটা আস্ত মরদ ! 

পুঃ-_আচ্ছা বাবা, আমাদের দেশে এমন বীর কেউ ছিলেন লা? 

পিঃ_ছাঃ-_জামাদের দেশে! ওরে আমাদের দেশে যদি অমন একটা বীর পুরুষ থাকবে, 
তাহ'লে আদ কি জার অ।সাদের এ দশা হন্ত | 

পু কেন বাবা, ভীম অর্জুন কি কিছু কম বীর ছিলেন? 

পিঃ_-আরে পাগল, ভীম অর্দ্দূন কি আর গীত্যিই ছিল ? 

পু$_ (সাল্চর্যো ) ওঁরা সব সত্যি ছিলেন না? মহাতারত সব মিথ্যে কথা ? তবে বে 
আমাদের মান্টার-মশাই সেদিন বলেন থে, সেকালের মুনি কবির! কেউ মিথ/| কথা বল্তেন না। 

পলিঃ--না, বল্তেন লা! অমন বে ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির তাকেই বলে মিথ্যা কথা বল্তে 
হয়েছিল। আরে বাপু__দায়ে পড়লে ছু'চারটে মিথ্যা কথ। সকলকেই বল্তে হয় 


* আনন্মমেলার কান্ধনী-পুনিদা-সশ্মিলনীতে রামগোহল ছলে প্রণম অভিনীত । 
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পুঃ- আচ্ছা বাবা, তাহ'লে মহাভারতের আইকৃষের কথাও দিপো--তিনিও তে! ছিলেন না? 

পিঃ_( সপ্রতিভভাবে কপালে যুক্তকর ঠেকাইয়া ) আরে বাপ্রে | তিনি মিত্যে? 
খবরদার, একথা জার বলিস নে, মুখ খলে বাবে__একথা! ভাবলেও পাপ-_তিনি যে ভগবান । 

পুঃ_-( মৃদুছান্তের সহিত ) লাচ্ছা, তিনি তে! কুরুক্ষেত্রে পাগুবদের লারখি হ'য়েছিলেল, 
তাহ'লে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধটা মিথ্যে হ'বে কি করে? 

পিঃ_( রাগতভাবে ) তে! বেটার তো এই দোষ_বড় বাজে বকিস্! হা' পড় ছিল্‌ 
ভাই পড়ল বাপু! তা নয়, কি দিল ন। ছিল, সত, মিথ্যে এই নিয়ে মাথ৷ থামানোর দরকার 
কি? সমস্তদিন পরে খেটে খুটে আফিস্‌ থেকে এলুম) এখন কি আর বকৃতে ভাল লাগে! 
পড়, পড় । ( ধপ, ফৰিয। একট! চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন )। 

পুঃ মামার যে অনেক জনেক কথা জান্তে ইচ্ছা! করে, তাই তে তোমাকে জিডযাসা করি! 

পিং_জান্তে ইচ্ছা কবে তো! কাজের কপ! ভান্না বাপু! ওই যা" পড় ছিস্‌ ৩।' থেকে কথার 
যানে জিজ্ঞাসা করু, বানান্‌ ধরতে দে, বাচে কাজ হ'বে! ৩1 নয়, ঘত বাজে আবোল তাবোল ব্কৃবি ! 

( ধীরেশের কাকার প্রবেশ ) 

কাঃ_এঃ--আরন্ত হ'য়েছে তো! ছেলের সঙ্গে বকুনি ও ধমকানি ছাড়া তো. আর 
কোন সম্বন্ধই নেই | বখন আর সব খোদ খবর নেওয়া! ছেড়েছ, তখন ওটুকুও ছাড় লেই পার! 

পিঃ_-( অপ্রস্তততাবে ) কিযে বলিস্‌ তুই তা'র ঠিক নেই! আমি কোন খোজ খবর 
নিইনে? আচ্ছা, তুই খোকাকেই জিজ্ঞাসা করে দেখ্‌ দিকিন্‌, এখুনি ও [ক পড়ছে তার খোঁজ 
করছিলাম কিনা? 

কাঃ_কগ্ক খোজ করার ফলে তো ওর অদৃষ্টে এই বকুনি? 

পিংকি জঙম্টে বকেছি দেটা তো দিন্তাল। করুলিন।। তোদের ছেলে দোষ করতে 
পারেন কিন্তু তার অপ্ডে তাকে বকৃলেই হাবে অপরাধ, আনরকাল তোদের সংসারে বুঝি এই 
নিল্লমই চল্ছে ? 

কাঃ__সে কথা কি আমি কোন দিন বলেছি ? তা’ ধোকা! কি করেছে এখন ? 

পিঃ_করবে আর কি? ওর স্বভাবই্বা'__জ্যাঠামে! করা_তাই করেছে! পড়ছে 
নোপোলিক্পনের কথা, তা'র সঙ্গে নিয়ে এল জামাদের দেশের বীর পুরুষের কথা, ভীম অর্ুনের 
কথা, মহাভারত সত্যি কি না, নাশী রকম বান্না 1 

কাঠ_এই__এই হ’ল ওর অপরাধ । 

পিঃ-_নাঃ, বড় ভাল কাঙ্জ করেছে। বা! দরকারী, তার সঙ্গে নেই খোজ, আর ঘত বাজে 
রাবিস তাই নিয়ে মাথা ঘামানো_একি বিশেষ সুলক্ষণ বর্লে মনে হয় নাকি? এই অন্যাস 
কম থাকলেই ছয় ফাদিল, আর বাড়লেই হয পাগল । রি 


৬৩৪ বঙ্গবাইী [ ২য় বর্ষ, আঁযাঢ়, ১৩৩০ 


কঃ চমতকার লোক তুমি দা! ছেলেকে দুলে দিয়েই খালাস। কিন্তু তাকে মানুষ 
করতে হ'বে কি করে, পে বিষয়ে একবারও মাঘ] থামানে| দরকার মনে করনা! কলের 
পুতুলের মত শুধু পড়া যুব ও এক্‌ড।দিন পাশ করলেই মনে করলে বুঝি সব ছয়ে গেল 
কল্পন৷, চিন্তাশক্তি, বুদ্ধিবৃত্তি, সমস্তই তোমাদের এই শিক্ষার জীতাকলে যতদিন পিষে মারতে লা 
পারছ, ততদিন বুঝি তোমার মন দুশ্থির হচ্ছে লা 

পিঃ-মাফ্‌ করে৷ ভাই! ঠিক্‌ বুক্তে পারলুম না। লেখাপড়া শিখে এক্জামিন পাশ 
করলে, মানুষের চিন্ত।পক্তি, বুদ্ধি এভূতি যে কিরকম করে' লোপ পেয়ে যায়, তা” তো ঠিক 
বুঝ ডে পার্ছিল! ! 

কাঃ-অ'চ্ছ', হোমনায় বুঝিয়ে দিচ্ছি। এই ধর খোকার কথা,_ও পড়ছিল নেপোলিয়নের 
গল । ভার বীরদ্ে ওর হৃদয় মুগ্ধ হ'ঘেছে কিন্তু সন্স্ট হয়নি, কারণ সে অপর দেশের লোক। 
ওর ইচ্ছা যে আমাদের দেশে এমন কোন লোক থাকে থে বেপোলিয়নের মত বা তর চেয়েও 
বীর! এরকম একজন বীর আমাদের দেশেও ছেল কল্লীনা করতে পারলে ওর অন্তর আনন্দে 
ও গর্বের ভরে উঠত। সেই জগ্ঠই ও তোগকে ওকথা জিজ্ঞাসা করেছিল তুমি ঘদি এর 
ভাল উত্তর দিতে, তাহ'লে একসঙ্গে ওর মনে বীরত্বের প্রতি শর1্ধ। ও দেশের প্রতি প্রীতি উদ্লিক্ত 
হ'ত, আর ক্নাশত্তিও পুষ্ট হ'ত। কিন্তু এই যে ধমক দিলে, তাতে উত্ত তিনটা বৃত্তিকেই 
আঘাত দিলে। অতএব এই রকম করে' পড়া মুখস্ত ও এক্জামিল পাশ করে" চল্লে, শেষ 
পর্য্যন্ত ওর মনের এই সকল বৃত্তি যে একেবারে লোপ পাবে, সে বিধয়ে কি আর সন্দেহ আছে ? 
উত্তর দাও । 

পিঃ--রেছাই দাও ভাই_উঃ! তুমি তো ননায়াসে এক নিশ্বাদে এত বড় বক্তৃত। দিয়ে 
গেলে, কিছু বন্তৃতাট। শুনেই আমার হাপ ধরে গেছে! ব্যাপারটা ঠিক বুঝ তেই পারলুম না, 
তো উত্তর দেব কি? দেখ সত্যি কথা বল্ব, রাগ কোরেনা। খোক1 যে মহাভারতের বিধয় 
প্রশ্ন করেছিল, দেট। শিশুহ্বলত কৌতূহলমাত। ত|'র মধ্যে অত বড় বড় কথা কিছুই নেই। 
তিল্‌ফে তাল্‌ করবার অসাধারণ ক্ষমত! তোদ।র আছে, একপা অস্বীকার কর্ছিন!। 

ক।ঃ__তাহ'লে আমি ধা বল্লুম সে বিষয়ে তুমি বিশ্বাল কর না? 

পিঃ-এ তে| বল্ছি_তোর কথা বুঝ তেই পারলুম না, তা'র আর বিশ্বাস করব কি? 

কাঃ(বিজ্ঞপাস্্কভাবে) জেগে বুমুলে কি কেউ জাগাতে পারে দাদা? 

পিঃ__( গভীরভাবে ) আচ্ছা তুই কি সত্যিই মনে করিস যে, এইরকম ভাবে পড়ে 
খোকার লাভের ছেয়ে লোকসান বেবী হচ্ছে ? 

কঃ--ডিগ্রীর চেয়ে মমুন্যহ যদি বড় হয়, তাহ'লে ওর ক্ষতি হ'চ্ছে নিশ্চয়ই ! 

পিং ছা_(সহনা ক্রোধান্ৃততাবে ) খোকা বইখানা এদিকে নিয়ে আসতে! | ( ধীরেশ 
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উঠিবার পূর্বেই ধীরেশের পিতা শ্যং উঠা গিয়া তাহার তাত হাতে বখানি লইয়া ছি'ড়িয়া 
ফেলিলেন। আরও ছু একখানি বউ ধাহ! সেখানে ছিল লইয়া ফেলিয়া দিলেন। ধীরেশ 
ও তাহার কাকা অবাক হইয়া ঠাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিল ) আক পেকে এই সব বইয়ে 
আর হাত দিস্নি ; তোর কাক! ঘে রকম বলে সেই রকমভাবে পড়াশুনা করবি, বুঝলি ? 
পুঃ(সহস! কাঁদিয়া উঠিয়া ) বাঃ রে. তোগরা দুনে কর্বে ঝগ্ড়, আার মাঝে থেকে 
"আমার বইগুলি সব যাবে! (ক্রন্দন) 
{ ধীযেশের পিতার বন্ধুর প্রবেশ ) 


বন্ধু ঃ_কি হে, খবর কি? কিরে খোকা, কীদছ্ধিস কেন ? ( খোকার কাক! ও পিতার 
অপ্রতিভ মুখের দিকে চাহিয়া ) ও:5--আবার লেগেছ বুঝি দুই ভে! না তোমরা বেড়ে আছ! 
বাস্তবিক মাঝে মাঝে মনট। যখন নিতান্ত মিইয়ে কিমিণে যায়. সেই লমট়ে একটু চেঁচামেচি করে? 
মলকে চম্‌কে নেওয়া বিশেষ দরকার মনে ভয়। কিন্তু তোমাদের দুজনের মাঝে পড়ে, খোক। 
বেচারির প্রাণ ঘে আতিষ্ঠ হ'য়ে উঠল, লেদিকে ঠাহর গাছে কি? 


(কাদিতে কাদিতে ধীবেশের প্রন্থান ) 


কাঃ-ঠিক বলেছেন আপনি! দাদা আমার উপর চটে মাঝে থেকে খোকাকে কেন 
শাস্তি দেন, ত!’ তে! বক তে পারিনা ! 

পিঃ-_( হাসিবার চেস্টা করি) এই দেখ এক্বার পাগ্লামি! আমি তোর উপর 
চট্লুঘই বা কখন, আর খোকাকে শান্তিই ব। দিলুস কোথায়? তুই আমার চেয়ে এসব বিধয় 
বুঝিদ্‌ ভাল; তুই বললি যে রকম ভাবে খোকা এখন পড়ছে তাতে তার ক্ষতি হ'বে। যাতে 
ভবিধ্যতে ক্ষতি ন! হয়, তা'র ব্যবস্থা কর্লুম। এতে রাগ্টা আমার দেখুলি কোখায়? কি 
আম্চর্যা__হাঃ_-হাঃ! 

কাঃ__অর্থ।ৎ কিনা খুব সন্তুষ্ট চিত্তে খোকার বইখানা কুচিয়ে ফেল্লুম ! 

বঃ_-লভা ভাই--ঘরে ঢুকেই তোমার মুখের থে অবস্থা দেখেছিলুম পেটা অতিমাত্রায় 
তোমার খুনী জ্ঞাপন করছিল বলে তে! মনে হয় না! যাক্‌_ ব্যাপার কি বলতে ? 

পিঃ_ব্যাপার মার কি$?_কঃ পন্থা? খোকাকে লেখাপড়া শিখিয়ে মানুষ করবার 
প্রকট পন্থা কি মেইটাই হচ্ছে সমস্কা । 

বঃ--এই রে_-চোমাদেরও “ সদস্তাশয় পেয়েছে! আঞ্জকাল “মমম্তা”র একটা হাওয়া 
এসেছে। অন্পদমন্তা, বন্ত্রদমপ্তা, শিক্ষাসমন্ত:_-ধুর দাদা ভ্রিনিষকে বড় বড় নাদ দিয়ে এরকম 
ঘোরালো করে" তোল্বার দানে হে কি তা'তো বুঝি না! 

পি:__(ভ্রাতার প্রতি কটাক্ষ করিয়া ) শুন্ছিস্‌, বন্ধুবর কি বল্‌ছেন 


৬৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, আঁযা়, ১৩৩০ 


কাঃ-শুন্ছি বটে, কির বুঝ ছিন৷। আচ্ছা মশাই বেটা বাস্তবিকই সমস্থা, সেটাকে 
শ সমস্ত৷” ন! বলে “ ঘৎকিঞ্চিৎ ” বল্লেই কি তা’র ছুরূহত! কিছু কমে যায় মনে করেন? 
আগুনকে আগুন না বলে’ জল বলে তা'র মধ্যে হাত দিলে, হাতটা ঠাণ্ডা হ'বার বিশেষ সন্তাবলা 
আছে নাকি ? 

বঃ_ বাপু-_জিনিহট|া একেই দুর্বেবোধা । তার উপর রূপকের ধোঁয়ায় বদি একেবারে 
অন্ধকার করে’ দ।ও তাহ'লে কিছুই বোকা ঘাবে না! 

কাঃ-জাচ্ছা, এ বিৎয়ে আপনার যা’ মত তা' রূপক ছেড়ে বাস্তব দিয়ে ব্যাথ্যা করে' দিন, 
তাছ'লেই ব্যাপারট! পরিষ্কার হয়ে যাবে। 

কঃ ব্যাপারটা তো পরিষ্কার হ'য়েই আছে। এই ধর ন! আমদের কথ!। আমাদের 
বাগ মা এবং গুরুজন আমাদের শিক্ষার পক্ষে যে পথ ভাল বলে" বুঝেচিলেন, সেই পথ ধরিয়ে 
দিয়েছিলেন। সে পথে চলে আমরা যে বাঁদর হ'য়ে পড়েছি, একথা তো কাউকে বল্তে শুনিনি । 
সেই শিক্ষার জোরেই আজে সমাজের একজন হ'য়ে আছি, শ্ত্রীপুত্রের তরণ-পোধণ করছি, 
এক কথায় মানুষের য।' কর্তবা সবই করছি। নেই রকম এখন আছর যে পথ ভাল বুঝব সেই 
পথে আমাদের ছেলেদের চালিত করব। ওরাও আমাদের মত মানুষ না হ'য়ে, বাঁদর হ'য়ে 
পড়বে_.এ রকম ভয় করবার কোন কারণ ঘটেছে কি? 

কা: শিক্ষ।র প্রকৃত উদ্দেশ্য আপনি কি মনে করেন? 

বঃ--লাংসারিক অভাব মোচন করে, শ্ত্রীপুত্রপরিবার লিয়ে সমাজের দশজনের সঙ্গে সন্তাবে 
খাকৃবার পন্মা বাৎলে দেবে,_-এই তে! শিক্ষার উদ্দেশ্য । 
শা পিঃ-না, না, এ তুমি ঠিক বল্ল না। মানুষের চরিত্র বলে’ একটা জিনিধ আছে 


বঃঁ_হ্যা, হ্যা, ত!’ আমরা বে শিক্ষা পেয়েছি তা'তে আমাদের চরিত্র বুঝি হারিয়ে 
বসে জাছি? 
কাঃ_ আপনারা চরিত্র হারান্নি বটে_-কিস্তু তা’কে বে বাড়ান্নি, একথা ও ঠিক্‌। 
বঃ_-দেখ ভাই, হারান ও বাড়া=তে ছন্দ মিল্ল ভাল, কিন্তু মানে মিল্ছেন1। 
কাঃ-_বাড়ান্নি, র্থা কিনা ভা'কে বিকশিত করে তুল্তে পারেন্নি। 
£- আচ্ছা শিক্ষার উদ্দেশ্য তোমার কি মনে হয়? 
কাঃ_শিক্ষার উদ্দেশ্য ?-__ক্ঞানচর্চা ও চরিব্রবিকাশ, ০১1৮০:০৪ ও মনুষ্যত্ব জর্জ্ডন ৷ 
ৰ-_তার ফলে ? 
কা081৮05 ও মন্ৃযাত্ব লাভই চরম ফল । 
*  ৰঃ-_আার অর্থোপার্জন ? 


প্রথার, ৫ম সংখ্যা ] শিক্ষা-বিভ্ঞাট ৬৩৭ 


কাঃ__ এই শিক্ষার থা! অর্থে/পার্জন হ’তেও পারে, আবার নও ছ'তে পারে। হয়তো 
ভালই-_ন! হয় তো দুঃখিত ছা'বার কারণ লেই। লক্ষ্মী লরম্বতীর ঝগ্‌ড়। যে চিরকেলে__একথাতে! 
কারুর জঙ্ঞানা! নেই । 
বঃ- হ্যাঃ_অর্থোপার্জজন করে' কি হবে? ওটা বড় স্থূল, বড় 318০0101 বস্তু, না? ভাল 
ভাত না খেয়ে ছাদের উপরে মলয় হাওয়া আর টাদের স্থধা খাওয়ার চেষ্টা করাই হ'ল culture, 
কি বল 
পিঃ-_ভায়। আমার বলে ভাল--মলয় হাওঘ আর চাদের স্ধ| খাওয়া-হাঃ হাঃ । 
বঃ__বাণুবিক তাই। কিন্তু শুধু মলয় হাওয়া আর চাঁদের সুধা খেলে থাক্বার যিনি চেষ্টা 
করবেন, তাকে শীঘ্রই থে খাবি খেতে হ'বে একৎ। ভেলাটাও কি ভাল? 
ক: আজকালকার ০৫1৮:৫ মানে যে এই রকম Sentin৷entaliLy তা আপনি কি কারে 
জান্লেন।? 
বঃ--দারুণ অভি ক্ষত| থেকে _আর কোথ। থেকে? তবে বলি শৌন। ছেলের অন্ত 
প্রাইভেট, টিউটারের এক বিজ্ঞাপন দিলুম। প্রথম যিনি এলেন তার পড়াঝর Method টা 
একবার শোন। একদিন দেখি তিনি ছেলেকে 0০০৫7) পড়াচ্ছেন। ছেলেকে ঘিজ্ঞামা কর্লেন 
"Venice কোথায় 1” ছেলে বল্লে_-“ 1181)তে "_-এই ঝলে ১1) দেখিয়ে দিলে। ওমা, 
ভারপর দেখি [691 ও $৪/)০৫এর সম্বন্ধে এক লম্বা! [,০০:৪ আরম্ভ হ'য়ে গেল। সেখানকার 
প্রাকৃতিক সৌনদর্ঘা কেমন, সেখানে আর্টের কি রকম বিকাশ হ'য়েছিল, তা'র সঙ্গে ভারতের তুলন।। 
ছেলেটা গল্প পেয়ে ই। কারে মিল্ডে লাগ্ল। আদি তে প্রমাণ গণলুম। ডাকে আড়ালে ডেকে 
বল্প ম, “ দশান্প, পড়াবার সময় অধান্তর গল্পগুলো বাদ দিলেই ভাল হয় না!” আর ধাবে কোথায়_ 
তিনি একেবারে লেজে-পা-দাপের মত ফোদ্‌ ক'রে উঠেছেন। আামাকে তিনি পরিষ্কার বুঝিয়ে দিলেন 
বে, ওই গল্পগুলি একেবারেই অবান্তর নয়, তার শিক্ষার পক্ষে একান্ত প্রধ্ো্নীয়। তাকে কাজে 
কালেই অবাহতি দিয়ে আর একজন মাষ্টার আনলুম। ও বাবা _ইমি আবার 'গৃগুষ্টোপরি 
বিল্ফোটকং 1 ইনি থার্ড ক্লাসের ছেলেকে কবিতা পড়াতে গিয়ে শেলি, রবীন্দ্রনাথ ৬১৫০০ করেন-_ 
প্রকৃতির দে মানুষের গভীর সম্বন্ধ বিষয়ে তন্ববখা। করেন বিবেকানন্দের জীবনী পড়াতে গিয়ে 
ছেলেকে বোকান-_” টাকা পয়ল। না হণ্লেও ক্ষতি নথ, কিন্তু চরিত্র চাই 1” কাজে কাজেই 
ভাকেও ছাড়াতে হ'ল । তারপর এবার থে শিক্ষকটী পেল্সেছি একেবারে মনের মতন একটা 
বালে কথা বলেনা, 83৮এর উপর 1৯১. বিয়ে ছেলেটাকে একেবারে ঢিট করে” রোখেছে। 
আগের দুটো মাষ্টার ছিল ঘেন তার খেলার দাবী, কিন্তু এ দান্টারকে সে হমের মত তয় করে। 
মাল্রবিঝ ভাই, আজকাল তোমরা এই ০1৮৭/৩এর ধু তুলে গাধাদের সব! অহন শোচনীর 


৬৩৮ বঙ্গবাণী [য় বর্ষ, আঘাঢ়, ১৩৩৯ 


করেছ। ঘরে বাইরে তোমরা যদি এই রকম ব্যাপার কর ৩1 আমাদের পাগল হ'য়ে যাবার বিশেষ 


সম্ভাবনা ছ্াছে। 
পিং-আমার কিন্তু মত অন্য রকম। একট! মুস্ষিলের সময় এসেছে সন্দেহ নেই। 


তুমি আমাদের পূর্বব পদ্ধতিকে মেনে নেওয়া ,বতট। সোলা বলে মনে কর, আমি ত!’ করিনে। 
প্রচলিত পদ্ধতির উপর একান্ত বিশ্বাস আর আমার নেই, কিন্তু কোন্‌ পথে যাব তাও ঠিক 
বুঝছিনা। এ অবস্থায় আমরা পাগল ন! হয়ে আমাদের ছেলেদের পাগল হ'য়ে ঘাবারই বেশী 
নন্তাবনা । কারণ, এ অবস্থায় শিক্ষা-পদ্ধতি নিয়ে মতভেদ হ'বেই, আর প্রত্যেক দলের লোক 
নিজেদের মতকে বড় করিবার জন্য তাদের দলে ছেলেদের টানতে চেষ্টা করবেন। এই রকম 
দশচক্রে আমাদের ছেলের! তে কি রকম ভূত হয়ে দীড়াবে তা'তো! ভেবে উঠৃতে পারি না। 

বঃ__আর ভেবে কাল নেই ভাই--মাথা গরম হ'য়ে গেছে। ( ধীরেশের কাকার দিকে 
চাহিয়৷ ) নাজ এই পর্যন্তই থাক, কেমন? একটু দাবা খেলে মাণাট! খোলস! করে’ নেওয়া! ধাকু। 
কইরে মদন, দাবার সরঞ্জ।মটা এদিকে নিয়ে আয় না) 

কাঃ_ হ্যা, হ্যা আপনারা খেলুন । 

পিঃ_-কইরে মদন_ ! 

[পট ক্ষেপণ 1 


দ্বিতাক্স অহ 

( একটি উচ্চ ইংরাজী বিভ্ভালয়ের দবিচীগ্র শ্রেন)__বিালয় বসিয়াছে, কিন্তু শিক্ষক মছাশয় 
এখনও আদেল নাই | কিছুক্ষণ পরে শিক্ষক মহাশয়ের প্রবেশ । ছেলের! সমন্বরে চাপা গলায় 
“Le Late” বলিয়া ঢেঁচাইয়! উঠিল। শিক্ষক মহাশয় একবার সকলের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত 
করিয়া গম্তীরভাবে বলিলেন ) 

শিঃ-আঙ্গ এই Hourএ তোমাদের কি লাছে হে? 

প্রকলে_Essny, Sir. 

£_লকলেই লিখেছ তো? 


সকলে-_জআন্ডে হাঁ । 
শিঃ_প্রবোধ তোমার 7535৪ নিয়ে এসো | আজকের ১৪১টা কি বিধয়ে ছিল? 


(গ্রবোধ উঠিয়া। আসিয়া শিক্ষকের হাতে খাতা দিল ) ভাঁ_9610-057181-_ হা মন্দ হয়নি। ভা” 


কোন বই দেখে দেখে টুকেছিস্‌ নাকি ? 
পরই না 98 আপনি যেমন বলেছিলেন-__ আগে Studeuts’ 17625000 থেকে ছ'কা 


শধন্থ করেছি, তারপর লিখেছি 


প্রথমার্ধ, ৫ম সংখা! } শিক্ষ/-বিভ্রাট ৬৩৯ 


শিং আাচছা_বলী দেপি। 
| প্রঃ_(চক্ষ বুলিয়।, ভ্রকুঞ্চত করিয়া অপূর্ব সুর ও মুখহক্গি সহকারে ) Self-denial 
18 another name for the repression of the immoderute indulgence of the six 
carnal passions with which we nre born in this world. Man's nature is 
twofold............ 

শিঃ-থাক্‌, থাক্‌, খুব হ’ঢ্লেছে_বস। কই বীরেন, তুমি এস । (খাডা। লইয়া বীরেন 
“শিক্ষকের হস্তে দিল । একটু দেখিয়া উচ্ছ,লিত ভাবে ) ঝাঃ, বাঃ, চমৎকার লিখেছিদ্‌ যে, কোন্‌ বই 
থেকে লিখলি? 

বীঃ- কোন বই পেকে নয় 91৮, নিজের মন ধেকে। 

শিঃ-(সহল। গন্তীর হইয়া) হ'_-ডা বুকেছি_ লেই জগ্যই আর M০॥০১৷৷ করতে পারনি-- 
শেষট। একেবারে দঃ হ'য়ে গেছে। দেখ বাপু, তোমার বড় একগুয়ে ্বভাব । তোমাকে 
পাচশে। বার বলেছিন। যে, কোন বই থেকে মুখস্থ করে লিখবে__ন্িজে ওপ্টাদি করতে ঘেয়োন1) 

বীঃ-10ঞ80র বই দেখে লিখলে বাবা বাকেন 151 তিনি বলেন বইয়ের 1:38) থেকে 
মুখস্থ করলে চিন্তা একেবারে নন্ট হ'য়ে যাৰে। কোনকালে আর ভাল [555৭১ শিধ্বিলা'। 





তার চেয়ে আপনার মন থেকে লিখতে চেষ্টা কর__প্রপম প্রথম খারাপ হ'তে পারে, কিনু পরে 
খুব ভাল হ'য়ে যাবে। | 

শিঃ_( যুধতঙ্গী করিয়া) যেমন এই ভাল হয়েছে! আরে বাপু, তোমার বাবার যদি 
তাই মত, তবে ছেলেকে স্কুলে দেন কেন? বাড়ীতে পড়ালেই তে। পারেন! হাও বসগে। ( খাতা 
খানি ছুড়িয়া দিলেন ) কই ধারেশ দেখি । 

ধীঃ-( সবিনয়ে ) আন্তে, আমার লেখ! হয়নি। 





£- সাঁতরে প্রপম হখন জিড্ঞাসা করলুম, তখন বল্লে যে, সবারই লেখ ছ'য়েছে। 

ধীঃ_ন। 51, আমি বলিনি) সকলে যখন 'হা” বলেছিল আমি তখন চুপ করে ছিলাম। 

শিঃ__সাথা। কিনেছিলে আর কি! তাহলে, লেখা হয়নি কেন? 

আুনৈক ছাত্ৰ_দামাদের 015১ এর মাণেকের 3॥ আন্ুখ করেছে জানেন তো। তাকে ও 
দুবেল| ১465৪ করতে যায়, সেইজপ্ত বোধ হয় লিখতে পারেনি । 

শিং--কিছে ধীরেশ, তাই নাকি? 

বীঃ_-মাজ্ছে হা, লেখ বার সময় পাইনি। 

শি- মানিকের সঙ্গে আডঢা দেবার সময় পেঞ্েছিলে তো? 

পৃঃ ছাং-_মানকের সঙ্গে আড্ডা দেবে কি 51 তা'র বে খুব ঘর! তাঁর থে দেখবার 
কেউ নেই 9 তাই ও রাতদিন প্রায় সেইখানেই পাকে । 

শিঃ_তার যদি কেউ নেই তো হেমর। দেখনা কেন বাপু ? বোকা পেয়ে ওকে দিয়েছ 
লেখানে লেলিয়ে, আর নিজের! পড়াশুন। করে' কাজ গুচাচ্ছ। 

পুঃ ছাঃ_ওকে. লেলিয়ে দিয়েছি ? কি বলেন 5101 আমর! জানতুমই ন! বে মালিকের 
অনুখ করেছে। কাল আমর! তিনচারজন মিলে ধীরেশের বাড়ী গিয়েছিলাম ওকে ডাক্তে। 
শুন্লুম ও দাণিকের বাড়ী গেছে। সেখানে মানিকের মা ওর কত সুখ্যাতি করলেন, বল্লেন বে 
১২ ঙ 
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ধীরেশ না থাকলে মাণিককে এবার বাঁচান শক্ত হ'ত। তা Sir, Seli-deninlaT Essay 
লিখতে দিঘ্লেছিলেন, ও কাজে S০l[.॥০॥৷৭| করে" এসেছে__ভালই করেছে তে। টি! 

শিং থাক্‌ থাক্‌, তোঘাকে আর ফখল দালালি করতে হ'খেলা। তা বাপু শীরেশ, এটা 
কি ভাল হচ্ছে? নিলের কাতর হারিয়ে পরোপকার করা, এট! কি বুদ্ধিমানের মঃ কাজ হচ্ছে ? 
এই তো গত বৎসর ফাম্ট” হতে পারলে না, সেকেণ্ড হয়ে গেলে । এবার হে! দেখছ আরও নীচে 
ষাবে। নিজের এরকম জসনঠিতে লঙ্ভা বোধ হয় না? 

ধাঃ_ ক্লাশে ফাষ্ট“ হওঘাট| (কি 51, জীবনের চরম উল্লতি ? 

শি:-_তা হবে কেন ? [43৮ হওয়াটাই চরম উল্নতি| তুণি বেশ ছেলে ছিলে, পচজনের 
সঙ্গে মিশে দিল দিন গোল্লায় যাচ্ছ । যাও বসগে। প্র 


[ পটক্ষেপণ ] 
ক্রমশঃ 
অম্ববোধচন্র রায় 
‘ 
স্রীবুদ্ধি প্রলয়ন্করী 
( গল্প ) 
[১] 


নারাণ আল কয়েকদিন ধরিয়া বদ্ুবাদ্ধবের সহিত সন্ধার ঠিক পরেই বাড়ীর বাহির হইয়া 
যাইতেছিল, এবং বাড়ী ফিরিঠেছিল কোনদিন রাত্রি এগারোটার পর, কোনদিন থা দ্বিপ্রহর অতীত 
হইয়া! গেলে । রাত্রি বেড়ানো শঞ্্যালটা নারাণের কোনদিন ছিল ন)7 হঠাৎ কতক গুল! সঙ্গী 
জুটাইয়া এরূপ কেন করিতেছে ভাবি, তাহার স্ত্রী সুধম, ইহার জগ্ত তাহাকে প্রায়ই তাড়াহুড়া 
দিতেছিল, কিন্ত কোন ফল হইডেছিল না।' 

নারাণের বাড়াটা ছিল ঠিক আমহান্ট” প্রাটের উপরেই ॥ বড় লেকের গেলে, -নিপ্পে হিন্দু 

হইলেও কোনন্ধূপ গেড়ামীর ধার ধরিত লা; সুন্দরভাবে বাড়ীখানি আজাইয়া স্বমী-স্ত্রীতে সুখে 
শ্বচছন্দে কলিকাতাঘ্র বাল করিত । এই ম্ৃখী দম্পতীর স্থচ্ছন্দে জীবনধাত্রার দিন গুল! বেশ সহজ 
সুন্দর আনন্দের ভিতর দিয়াই কাটিতেছিল। স্বামীকে কোন দিন সন্দেহ করিবার অবসর স্বযমা 
পায় নাই, [কিন্ত দৈব বিড়ম্বনায় হঠাৎ দেদিন একট! ঘটন| ঘটিয়। গেল । 

ঘটনা এমন (কিছু নয়।_- 

নারাণের বাড়ীর দে।তুলার একট। জানাল! খুলিলেই কলিকাত। নগৃরীর কোলাহলমুখর একটা 
রাস্তার কতক্টা লংশ দেখিতে পাওয়। যাইত | স্ুধম! লেনিন রা নষ্টষ্টার সদ এই আ/নালাটার 
ধারে বিঃ রাস্তার গোলমাল দেখিতেছিল । একট) ঘোড়ার গাড়ীর সহিত এক রিক্শ্া ওয়ালার 
ধাকা লা[গয়। যাওয়ায়, রাস্তার উপর ভিড় ছমিয়াছিল, এবং পার হইয়। ঘাইবার পথ ন। পাইয়া, 
কতকগুল। মোটর গাড়ী সারি দি! পরের পর দীড়াইয়া ঘচ. ঘচ, শব্দ করিতেছিল। এটা লেট! 
দেখিতে দেখিতে হঠাৎ সুঘদার নজর পড়িল একখানা ঘোটরের উপর ৷ দেখিল, তাছার স্বামী 
দারাণ এবং তাহার পার্শ্বে বপিয়া আছে সুসজ্জিত! এক তরুণী ।..:............ 


প্রথমার্ধ, ৫ম সংখ্যা। ] স্ত্রীবুদ্ধি প্রলযঃ়ঞ্করী ৬৪১ 


আর বায় কোপা ! রাগে তাহার আপাদমস্তক দ্রলিয়া উঠিল। ভাল করিয়া দেখিবে ভাবিয়া 
জানালার পদ্দাট। সরাইতে বাইবে, এমন সময় নারাণের ইঙ্জিত দত মোটরচালক সেই ভিড়ের মধ] 
দিয়৷ অত সানধানে ফদ্‌ করিয়। মোটরখান! বাহির করিয়! লইয়া চোখের আড়াল হইয়। গেল । 
্বষস! ভাবিল, স্বামী একবার আপিলে হয়, আঙ্ক তাহাকে সমূচিত শ।স্নি ন! দিগা চাড়িবে না ।...... 
নারাণ ফিরিল রাত্রি প্রায় বারোটংর নময় । স্ৰম! তখন মাহাহাদি শেষ করিয়া মুখ গু'ক্িয়া 
*সুইয়। পড়িয়াছে। 
নারা৭ আনেক ডাকিল, আনেক মিন করিল, তবু সুষমার রাগ ভাঙ্গিল লা দেখিয়, তাহার 
মনে স্থির বিশ্বাস জন্মিয়। গেল থে, সে নিশ্চয়ই তাহাকে মোটরের উপর এই পথ দিয়! পার হুইয়! ' 
যাইতে দেবিয়াছে। দে যে-ভগ করিতেছিল. অবশেষে তাহাই হইল দেখি] নারাণের মুখখানি 
শুকাইর়া গেল। উত্তরে কি বলিবে, সেই কথাটাই মলে মনে ভাবিতে ল্যগিল। 
স্বামী কিছু ন৷ খাইয়াই শুই! পড়িল দেখিয়! স্থুঘম!কে অগত্য। উঠিতে হইল। বলিল, চল্‌, 
খাবে চল। 
নারাণ জেদ্‌ ধরিয়। বলিল, নাগে বল, অভিমান কিসের, তারপর হা হয় করুব । 
সুধম৷ বলিল, তোমার উপর আমার অভিমান সারবে কেন রাজা, মোটরে বলিয়ে যাঁকে 
আমার চোখের সুমুধ দিয়ে নিয়ে গেলে, তাকে লিড্/াস] কর গিয়ে অভিমান কিসের ॥ 
লারাণ ধেন আকাশ হইতে পড়িল! বলিল,_কি যে বল্ছ কিছু বুঝতে পার্চি না ছাই! 
_ত| পারুবে কেন, কচি খোকা! আমি স্বচক্ষে দেখেছি, তুমি একটা মেয়েকে মোটরে 
চড়িয়ে নিয়ে গেছ এই রাস্তা দিয়ে। আজ আর চালাকি ডুলবে না। 
নারাণ বলিল, কখখনো না । তুমি ভুল দেখেছ,_সে আমি নই। 
স্থধম। উঠিএ। বলিয়া বলিল, নিজের চোখ ছুটোকে বিশ্বাস করতে তো পারি না). 
আচ্ছা খে নাও আগে, তারপর কাল থেকে কেমন করে বেরিয়ে যাও দেখব । 
নারাণ খাইতে বসিলে, বিচার সম্প্রতি স্থগিত থাকিল। 





[২] 
নরাণের ভগিনী পর পূর্ণেন্দু স্যাদবাজারে থাকিয়। ওকালতি করিত । 
পরদিন অপরাহ্ন, নারাণ শুক্ষমুখে তাহার নিকট গিয়া বলিল, বড় বিপদে পড়েছি ভাই! 
পূর্ণেদ্দু সমস্তই জানি; হাদিয়া কহিল, গতরাত্রের ব্যাপার নিয়ে গিন্লীর সাথে বিবাদ বুঝি? 
বন্ধিম বাবুর Mutrimoninl [৯781 Code ;_ উকিলের কাছে পরামর্শ চাও 1-_বলিয়া দক্ষিণ হন্ত 
বাড়াইয়! দিয়! বলিল, _ Fees, 75০৪1 আশ্রম রোপিঘ. বোলাও, তারপর এ Serious ০৪৪৪ ছাতে 
নেব, বুঝলে? i 
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নারাণকে বিমর্ঘমুখে বসিযা থাকিতে দেখিয়া পূর্ণেন্দু চেল্লারখানা টানিয়া বদিয়। পড়িল, কাগজ 
পেন্সিল হাতে লটয়৷ বলিল, বলুন মক্কেল মহাশয়, আছ্ঠোপান্ত ঘন! বলে যান্‌। 
নারাণ একটু ম্লান হালি হাসিয়া আনুপূৰ্িবক সমস্ত টনা বলিল । 
পূর্ণেন্দু হে। হে করিয়া হাদিয়া উঠিয়া কহিল, পায়ে হাতে ধরে ক্ৰম! ভিক্ষা চেয়েছিলে, সত্যি 
কথা বল,_উকিলের কাছে গোপন কর্লে সব নষ্ট হযে যাবে কিন্ত! 
নারাণ আম্তা আম্ত। কত্রিয়া বলিল, চেয়েছিলুম বটে, অন্ততঃ রাগ ভাঙ্গাবার অন্দে । 
পূর্ণেন্দু আর একবার কলহান্তে বাড়ী মুখরিত করিয়া নারাণের পিঠ চাপ ড়াইম। বলিল, 
"Damn , man! ঠিক আছে। এক কাজ কর, বাল, সব গোলমাল চুকে' যাবে। কিন্তু 
তোমাকে একটু অভিনয় কর্তে হবে। 
নার৷ণ তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, দব কর্তে রাজি আছি ভাই । 
পূর্ণেন্দু চেয়ারধান! একটু কাছে টানিয়া আনিয়া বলিতে লাগিল,_ সাথ, প্রথমতঃ তুমি যে 
নারাণ, সে কথা| ভুলে" যাও | ধর, তোমার নাম ডুপেন। তুমি যেন আমার এক অন্তরজ বন্ধু, 
দিন কতকের জন্যে বহরমপুর থেকে কলকাতায় এসেছ । 
নারাপ বলিল, তারপর ? 
তারপর বল্ছি শোন । আজই সন্ধায় তোমাকে ভূপেন সাজিয়ে তোমারই গিশ্সী ঠাকুরামর 
কাছে নিয়ে বাব_খেন তুমি নারাণের সঙ্গে দেখা কর্‌তে চাও । তোমার ও নারাণের চেহারার 
সৌদাদৃশ্যটা আমি অবশ্য তাকে বুঝিয়ে দিব । তুমিই হখন ভূপেনবেপী ন/রাণ, উথন আমাদের 
দাথে নার।ণের দেখ। হুবে ন-লামর। তার আগেই চলে’ আস্ব দেখান থেকে । তাহলেই সব 
গোলমাল চুকে যাবে। তোমার গিল্লা ভাববেন, কাল থাকে তরুণী সমতিব্যাহারে মোটরে চড়ে 
যেতে দেখেছেন, তিনি তার স্বামী নন,তিনি আমার বন্ধু ভূপেন ৷ কেমন, পার্বে তে| ভূপেন 
সাতে? 
নারাপ চুপ করিয়। ভাবিতেছিল । 
পূর্ণেন্দু বলিল, ভাব্বার কিছু নেই, খুব সোজ1। তোমার গলার আওয়ালটা একটুখানি 
পাল্টে নিলেই চল্বে। আদি তোমার পোষাক পরিচ্ছদ বদল করে দিচ্ছি । ঠিক সন্ধ্যার পরেই 
বেরোন হাবে, কি বল? 
নারাণ সম্পূর্ণ সম্মতি জানাই়া বলিল, হ্যা, ঠিক বলেছ। 


নারাণের চেহারা একটুখানি এদিক ওদিক করিবার জন্য পূর্ণেন্দু কচি দিয়া গৌঁফ জোড়াটা 
“একটু ছাটিয়া দিল ) মুখে পাউডার, রুম, ইত্যাদি বসিয়।, একখান! ‘নেভি বু’ সার্জের বিলাতী স্ব 


প্রথমান্ধ, ৫ম সংখা! ] স্ত্রীবুদ্ধি ্রলয়হরী ৬৪৩ 


পরায় তাহাকে পুরাদস্তর সাচেব সাজাইয1 ভ।ড়িয়া দিল । নিজেও সাত্বে সাজিয়া একটা বড় 
আশির স্বমুথে দীড়াইণু বলিল, আচ্ছা, এইবার গলার আওয়াধ্কটা পাণ্টাবার চেষ্ট! কর ত । 
লারাণ একবার নাকিন্ুরে, একবার মেটি। গলায় নান! প্রকার স্বর বিকৃতি ঘটাইয়! গলার 
স্বর পরিবর্তন করিবার চেষ্টা করিতে শি হাসিয়া কেলিতেছিল। 
পূর্ণেন্দু গম্ভীর হইয়া বলিল, সণ মাটি করুবে তাহ’লে। গস্বীর হতে হবে, হেসে' ফেল্লে 
* চলবে না? 
লারাণ বথাসম্তব গ্থীর ভাব ধারণ করিয়া ধরা-ধর! গলা বলিল, এইবার লোন ত» 
এই রকম করে' বললেই হবে, কেমন ? a) 
পূর্ণেন্দু বলিল, হা, ওই স্বরটা বরাবর বলায় রেখো | হেসে ন কিন্তু । বেশী বাজে 
কথা বলো না । 
সন্ধার অব্যবহিত পরেই ছদ্মবেশী ভূপেন ও পূর্ণেন্দু হুধগার উদ্দেশে রওনা হুইল । 
(৩) 
স্বধ্মা উপরের ঘরে বনিয়। একখানা নভেল পড়িতেছিল। 
পূর্ণেন্দু অন্যদিন সরাসর উপরে উঠিয়া যায়, আজ বাহিরের সি'ড়ি হইতে গন্তীরভাবে ডাকিল, 
নারাণ, নারাণ ! বোঁদি ।...... 
নারাণের হাসি পাইতেছিল, কিনব সে ভূপেন সাজিয়! আছে, হাপিবার উপায় নাই; কাজেই 
প্রাণপণে জাতে দাত দিয। হালি চাপি। গন্তীরভাবে ধাড়াইয়। রহিল। 
পূর্ণেন্দুর গলার শব্দ পাইয়া সম! হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়। আসিতেই, পূর্ণেন্দু বলিয়া 
উঠিল, নারাপ বাড়ীতে আছে ? 
তাহার পশ্চাতে নারাণকে দেখিতে পাইয়া স্ধম। তাবিল, ঠাকুরজামাই হয়ত তাহাকে 
তামাদা! করিতেছে ! 
সে আবার হাসিয়া উঠিল । 
পূর্ণেন্দু না হাসিয়া বলিল, একে নারাণ ঠাউরেছেন বুঝি! এ আমার এক বন্ধু, নাম 
ভূপেন। কিন্তু নারাগকে ও একে একসঙ্গে ধরে দিলে চিন্তে পারবেন না, এমনি মিল দুজনের 
চেহারায় । সেইটা দেখাবার জন্যেই নারাণের কাছে একে ধরে! নিয়ে এলুম "৷ কখন বেরিয়ে 
গেছে সে? 
ইতিমধ্যে পূর্ণেন্দু ভূপেনকে লইয়া উপরে উঠিয়া আলিয়াছে ॥ 
স্বুমা অবাক্‌ হইয়। গেল। বলিল তিনি তো সন্ধার অনেক আগেই বেরিয়ে গেছেন 
ভাই, আচ্ছা, বলে এক্ষুণি কির্বেন তিনি ।...... 
জাপনাবেনী নারাণকে দেখিরা স্ঘমা একেবারে হতভম্ব হইয়া গিয়াছিল। হদি সত্যই; সে 


৬৪৪ বঙহ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, আঘাঢ়, ১৩৩০ 


নারাণ না হইয়া কুপেন হয়, তাহা হইলে চমৎকার দৌসাদৃশ্য,_একটা দেখিবার হ্রিশিস বটে। 
পুর্েন্দু তাহার নিকট কোনাদনই দিখা। কপা হলে না, কাঞ্েই তাহার কথায় সে অবিশ্বাস করিডেও 
পাারতেছিল না । 

স্থমুখের ঘরের মেঝের একট। টেবিলের পাশে কয়েকখানা চেয়ার সাজালো৷ ছিল; পূর্ণেন্দু 
ও ভূপেন দিদা দুইখান। চেয়ারে বসিল । 

সুধা জগ্ঠঘরে চলিয়। বাইতেছিল, পূর্ণেন্দু বলিল, জানুন না, চলে’ যাচ্ছেন কেন বৌদি!" 
ভূপেনকে লজ্জ! কর্ণার মত ক্ছুনেই। 

তাহারও সে সব গোড়ামী ছিল লা। দরজার পর্দদটা সরাইয়া ঘরের মধ্যে জাসিয়া 
ছাড়াইল ।...... বৈদ্যুতিক আলো ভূপেনের মুখের উপর আগিয়া পড়ার তাহাকে অতি স্বপুরুষ 
বালয়। মনে ছইতেছিল । 

স্থহমা তাহার মুখের পানে এক মাধবার আড়-চোখে শাকাইয়া দেখি) লইতেছিল।+.*."" 

_ গরীবের ঘরে যখন এসেছেন তখন কিঞ্চিৎ অলিযোগ লা করিয়ে তে। ছাড়ব না, বলিয়া 
বোধ হয় জলখাবার আনিবার জগ্তই সুষম ঘরের বাহির হুইয়া হাইতেছিল। পূর্ণেন্দু ক্ষিপ্রতার 
সহিত হাতের ঘড়িটার দিকে লক্ষ্য করি! বালয়! উঠিল, ইস্‌, এরই মধ্যে সাড়ে সাতটা বেজে গেল 
দেখছি, সাড়ে না'টার ট্রেপে ভূপেন চলে ঘাবে । কই, নারাণ তো এখনও এলে। না ভাই |..." 
না, থাক্‌ বৌদি, আমাদের আর ভলধাবার দিতে হবে না। 

লা, লা, তা কি হয়?__বলিয়। লে সত্য সঙ)ই বাহির হইয়! গেল এবং কিয়ংক্ষণ পরে 
জলখাবার দুইটা থাল, চায়ের পেয়াল।, 'টি-পটু' ইত্যাদি সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া আসিল। 

ভূপেন ধরা-ধর! গলায় কৃত্রিম শ্বরে বলিল, না, না, এ লব কেন, এসব কেন 

স্বধমা আপন মনে টেবিলের উপর পেয়ালার চা ঢাল্তেছিল। পূর্ণেন্দু ভূপেনকে বলিল, 
গল। ধরে" গেছে বুকি কাল রাত্রে বেড়িগ্রে ?......ও এক শ্যালিকা! ঠাকুরানীকে নিয়ে এসেছে 
কলকাতা দেখাবার জন্যে, বুঝলেন বৌদি ! 

কথাটা পূর্ণেন্দু এম্‌নি করিয়া বলিল, যাহাতে সুষমাও শুনিতে পায়, ভূপেনও বুঝিতে পারে। 

স্থবদা ছাড় নাড়ি! বলিল, ও । 

জলধোগ- শেষ হইলে, পূর্ণেন্দু বলিল, আর তে! থাকৃতে পারলুম না বৌদি, ভূপেনকে যেতে 
হবে আজই । 

ভূপেন এত বেনী অতিষ্ঠ হুইয়। উঠিয়াছিল বে ইহারই মধ স্বযমার অলক্গে পূর্ণেন্দুকে 
দু’ একটা চিম্টি কাঢিয়! উঠিবার ইঙ্গিত করিয়াছিল ; ধরা পড়িবার ভয়ে বেশী কিছু করিতে পারে 
নাই। এইবার পূর্ণেন্দুকে উঠিতে দেখিয়! সে একট। স্থান্তর নিঃশ্বাস ফেলিয়া, আগে আসিরা 


দরজার নিকট ছরাড়াইল । 


প্রথমাদ্ধ, ৫ম সংখ্যা] স্ত্াবদ্ধি প্রলয়ন্করী ৬৪৪ 
হৃধমা বলিল, আমার বড্ডে। ইচ্চ। হচ্ছে ভাই, ওদের দুজনকে একসঙ্গে দেখ্বার। তিনি 
এক্ষুণি আম্বেন,_ সার একটু থেকে গেলে হয়ে ন। 1 

_পা, মাড়, করবেন বৌদি, ভূপেনকে যেতে হবেই, হার উপর সঙ্গে মেয়েছেলে ছাছে। 

আৱ আমি) বলিয়। ভূপেনকে লইয়া পূর্ণেন্দু ডাড়।ঙ।ড়ি বাহির হুইয়। গেল। 
(8) 

যথাসম্ভব ক্ষিপ্রতীর সহিত ছন্মবেশী ভূপেন পুনরায় তাঁহার পূর্ব পরিত্যক্ত ধূতিজাম। পরিয়া 
নারাণ সালিয়। একখান৷ ট্যাক্স হাকাইয়৷ স্ামবাজার হইতে নিজের বাড়ীর দরজায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 

রাত্রি তখন প্রায় নয়টা; কিন্তু ইহারই মধ্যে দেখিল, সম! দরজায় খিল আঁঢিয়। আলে 
লিতাইয়। শুইয়। পড়িয়াছে। ঠি 

নারাণ দরজার কড়া নাড়িল কিন্তু ভিতর -হুইতে কেহই দরজা খুলিল ন । 

নারাণ আবার ডাকিল, ওগো, ও......এই ! 

কোন উত্তর নাই। 

নারণ আর একবাব জোর গলায় হাকিল, দরজা খো__ল। 

সুঘম! এতক্ষণে উঠিল । দরজা! ন! খুলিঘ জানালার নিকট আলিয়া বলিল,_কে 1......ও, 
ভূপেনবাবু, কি বল্ডেন, তিনি তো এখনও ফিরেননি। 

নারাগ ধেন কিছুই জানে না, এম্নি ভাব দেখাইয়া বলিল, ভূপেন কে আবার 1.....আমি 
গো আমি ।...... 

সুঘম। একটু বিরন্ত হুই৷ বলিল,_বাঃ ! বেশ ভদ্রতা তে! আপনার! এখনও তিনি 
ফিরেননি বল্‌চি, আর পনি রাত্রের বেল। দরভায় এসে' ধাক্কা মার্চেন ? 

নারাণ হতবুদ্ধির মত কহিল, পাগল হুলে নাকি, তোমার কথা যে কিছু বুঝতে পারছি 
না নাদি। 

_ পূর্ণেন্দুবাবুর কাছে যান্‌, বুঝতে পারবেন সব) আমার স্বামী আর আপনি একলজে আমার 
কাছে ন! ছাড়ালে দরজা খুলতে পারবো না __এই বলিয়া সুষমা হড়াম করিছ। জানালাটাও বন্ধ 
করিয়া দিল। 

নারাণ অনেক্ষণ ধার বাহিরে বারান্দায় দাড়াইয়। ভাবিতে লাগিল, এ তো৷ এক দহ! বিপদে 
পড়া গেল দেখছি । অবশেষে উপায়াস্তর না দেখিয়া, আর একখান! ট।লি তাড়া করিয়ু। পৃশেম্দুর 
বাসায় গিয়| উপস্থিত হইল। 

পূর্ণেন্দু তে। হাসিয়াই খুন ]...... কি করিবে, বাধ্য ছুই! তাহাকেও ওকালতি করিবার 
জন্য সঞ্জে আসিতে হইল । £ 
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আধঘন্টা খানেক পরে. এসার উত্তয়ে আসিয়। স্থধমার নিকট উপস্থিত হুইল । পূর্ণেন্দু 
ডাকিল,_-বৌদি, দরজা! খুলুন, নারাণ এসেছে। 
অনেক ডাকাডাকির পর স্মঘম৷ জান/ল(র ভিতর হুইতে উত্তর দিল,_কে, ঠাকুর জামাই ? 
_হ্যা, দরজা খুলুন। 
-কেন? 
নারাণ এসে' দাড়িয়ে রয়েছে বে! ভূপেন যে চলে' গেল রাত্রের টরোণে, নইলে ছুজনকেই, 
আন্তে পারতুম একসঙ্গে । 
সুষমা এবার রাগিয৷ উত্তর দিল, বেশ বুদ্ধি তোমার য! হোক! একটু লঙ্ভা করে লা? 
বন্ধুকে সঙ্গে এনে’ দরজা খুল্‌তে বল্ছ ! তুমিই না এক্ষুণি ওই ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে এসেছিলে? 
“পূর্ণেন্দু হাসিলা বলিল, না. না, সে ভয় নেই বৌদি, এ সে নয়......এ নারাণ) 
বুঝবো কেমন করে? 
পূর্ণেন্দু এইবার একটু উপহাসচ্ছলে বলিল,_বলিহারী তাই ! মিজের স্বামী চিন্তে 
পারবেনা? 
স্মঘমা সরোষে উত্তর দিল, বেশী গোলমাল করবেন না! এতরাত্রে ভদ্রলোকের বাড়ী বসে' 
এই কেলেঙ্কারী । আমি পুলিস্‌ ডাক্ব বলে দিচ্ছি। 
পূর্ণেন্টু প্ন্থানো্ডত হইয়া নারাণের পিঠ চাপড়াইয়। বলিল, তোমর! দুই স্বামী স্ত্রীতে বুঝে 
নাও ভাই! নামি এ ঝগ্ড়। মেটাতে পার্ব ৭! --চল্লুদ ৷ 
তাহাকে এক। এইক্প বিপদের মধো ফেলিয়৷ পূর্ণেন্দু চলি যাইতেছে দেখিয়া, নারাণ 
বিষধবদনে তাহার হাত দুইটা ধরিয়া! বলিলেন. তাহ'লে একান্তই চলে? 
একি আর কর্ব বল) বলিয়া পূর্ণেন্দু বাহিরে আলিয়া মোটরে বদিল। 
নারাদ পুনরায় সুধ্মার দরজায় ফিরিয়া জাসিয়! রুদ্ধ দুয়ারে ছু'চার বার আঘাত করিয়া, 
একবার শেষ চেষ্টা দেখিল । বলিল, হ্যাগা, তাহ'লে কিছুতেই খুলবে না? 
ভিতর হইতে উত্তর আসিল, আপনি এখনও যান্নি তুপেনবাবু, এই আমি জানাল! থেকে 
পুলিদ্‌ ডাক্চি তাহ'লে! 
নারাপ তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিল, না, না, আর পুলিস্‌ ডেকে কাজ নেই! 
বারান্দার উপর একট। মাদুর পড়িয়াছিল। নীচে চাকরের ঘর হইতে একট! বালিশ 
চাহিয়। আনিয়া, নারাণ বারান্দার উপর রাত্রি কাটাইবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিল, আর মলে মনে 
ভগবানকে ভাকিয়া বলিল, এবার যদি মরে' জন্ম নিতে হয়, তাহ'লে আমায় যেন দেয়ে মানুষ করে 


তৈরী 
Bh ফলা বাহ ভশৈলজ৷ মুখোপাধ্যায় 
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বর্তমান কলিকাতা 
(ডাঃ এছ লারওয়াছি, এব্‌-ডি, এম-এল-সি মহাশয়ের দৌজন্যে ) 
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1 বে। . গড়েন আনি বেটতু 








৮১. গারেশনাগ মন্দির 


প্রথমাদ্ধ? ৫ম সংখ্যা ] সুখের মাত্রা ৬৫১ 


স্থথের মাত্রা 


কেহ ভাবে এ সংসার স্থখের, কেহ ভাবে ছুঃখের। স্থুধ-বাদীরা প্রফুল্পমনে ভবিন্যুতের 
দিকে তাকায়, আর দুঃখবাদীরা বিষ্প্রমুখে ছাই তুলিয়। দিন কাটায়। স্থখ-বাদীদের বিচারে সংসার 
যাহা, তাহাই বলিতেছি। 

সংসারে পাপ অধিক, না| পুণা অধিক? স্বাস্থা অধিক না ব্যাধি অধিক ? আনন্দ অধিক 
লা বিষাদ অধিক ? এট! সুখের সংসার, না দুঃখের সংসার? ধর্শ্ম-যাজ্জকের। বলিবেন যে এটা 
দুঃখের সংলার, আর আমর! লাকি প্রতি নিঃশ্বাসে পাপ সঞ্চ করি। ইহ। ন! বলিলে তাহাদের বাবলা 
চলে না; কেন না, পাপক্ষ্র করাইয়া ঃখাতীত মুক্তি দিবার জন্যই ধর্শ্ম-যাজ্ন । 

যাহার! চুরি ডাকাতি করে, ঘরে আগুন দেয়, নরহহা। করে, প্রতিবেশীকে প্রবঞ্চন। করিয়া 
আদালতে মোকদ্দম৷ করে, তাহাদের সংখ্যা অধিক, ন! বাহার! পরি শ্রম করিষ! উপার্জন করে, 
উপাজ্দ্রত ধন বর্ধন করে, নির্ব্বিগাদে থর সংদার কারে, ভাঙাদের দখা! অধিক? ধর্শ্মঘাজক 
এবং পুলিশের সংখ্যা যতই ঝাড়ক ন! কেন, জেলের অধিবাণী অপেক্ষ। যে গৃহের অধিবাসী 
অধিক, তাহ! অন্বীকার করিবার পথ নাই ! ধর্শ্মঘার্কের! বলিয়। গাকেন বটে বে, পাপের পথ 
প্রশস্ত ও পুণ্যের পথ অতি সরু। কিন্তু তাহা কি সত্য? চোর হুইঠে হইলে, অন্ধকারে গা 
ঢাকা দিয়া ভয়ে ভয়ে চলিয়। ফিরিয়া উপার্জনের অপেক্ষ!ও অধিক ক্লেশে এবং কৌশলে পরের 
ধন সংগ্রহ করিতে হয়; সংগ্রহ করিয়।ও প্রশ্িবেশীদের ভয়ে অতি গোপনে নথ পুচিয়া জীবন 
কাটাইতে হয় । এই পথ কি সরল এবং বিপদশুগ্ত সাধুতার পথ অপেক্ষা প্রশস্ত ? স্বভাব-পিদ্ধ 
মনের গতিতে সকলেই বুঝিতে পারে, ধে পাপের পথ অতি পিচ্ছিল, অন্ধকারাচ্ছন্ন ও দংকীর্ণ ; 
আর আমর! দেখিতে পাই,_-এ সংসারে চোর অল্প,__সাধু বেশি। সংসারে কয়জন লোক 
পরের গলায় ছুরী দিবার উদ্ভোগে বলিয়া থাকে, আর কেবল ধর্্ম-ঘাজকদের উপদেশ শুনিয়া 
পিছাইয়া বায? স্বভাবতঃই যদি মানুষের সাধুত। অধিক ন| ছইত, তাহ! হইলে সমাজ ঢিকিযা 
থাকিতে পারিত না। 

বিধাতার স্বষ্টির এই কারিগুরি বে, লাাজ্রিক ন| হইলে মানুষের জীবনধারণ করা অন্ত ; 
“এবং সামাজিক হুইতে হুইলে লাস্তৃহ্খ ছাড়িয়া পরের স্বখ-সুবিধার দিকে দৃ্িপাত না করিলে 
চলে না। যাহা নিজের ভীবনধারণের জপ্ত এলোঞন, ধাহ। সাথাপ্রিক হইলার জন্য প্রয়োজন, তাহা! 
তাহা আমর! অবলম্বন করিবই করিব, এবং বহু শতাব্দী ধরিয়া অভ্যাদ-বশে হাহ! আমানের 
সংজ্ঞাবদ্ধ হইয়| ধাইবেই বাইবে। এইরূপে স্্রির প্রারস্ত হইতে মান্ুঘের। আসনাকে বাঁচাইতে 
গিয়া! সাধতা আবলম্থানে সাধ ছইয়া। আসিতেছে । কথাটা সোজা! হইলেও দক্টান্ত দিতেছি 
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একদিকে দেখি, মাদুধ পরাধীন, শিশুকাল হইতেই অনন্তের আশ্রয় লইয়া খাড়িতে হয়, 
আর বড় হইলেও মশ্যোর সঙ্গ ও বন্ধুত্ব বিন! চলে না । যে ধাহাকে লই ব। ধরিয়া বাড়ে, তাছা 
আহার প্রিয় সামগ্রী হইবেই,_প্রাপ্থ নিজের সঙ্গে অভেদরূপেই জাড়াইবে। আর একট দিক 
আাছে। প্রতিবেশীরা যদি ক্রমাগত রোগে মরে, তবে সে রোগ আমাকেও স্পর্শ করিবে। 
রোগের দুল ধরি উৎপাটন করিতে ন! পারি, ক্ষুত্র রোগও কালে সংক্রামক হইয। উঠিতে পারে'। 
প্রতিবেশীরা ঘি ন। খাইয়া! মরিয়্। যায়, তাহ! হইলে তাহাদের মৃত্যু হইতেই নাল! রোগ এবং ' 
নানা পাপ জন্মিয়া আমাদিগকে অভিভূত করিবে। প্রতিবেশীকে ৭! বাঁচাইয়া আমরা ব।চিতে 
পারি ন!। এত কথা ভাবিয়া) আমর। এখন পরোপকার করিতে চাই না বটে; কিন্তু দান্ুষে 
তাহ! একদিন ভাবিয়াছিল। লেই ভাবনাই এখন বছ বংশের পর সংজ্ঞা-বন্ধ হইয়া পরেপকার 
বৃত্তি সাগর! দাতব্য চিকিৎসালয় প্রস্তুতি প্রতিষ্ঠার অগ্ত উত্তেদনা করিতেছে । আমাদের স্বার্থের 
প্রবাজিটুক বিধাতা এমন উপানানে গড়ি॥। দিপ্পাদ্বেন যে, উহাকে বিকশিত করিতে হইলেই 
রূপান্তরিতভাবে পরে(পকার প্রবৃত্তির জন্ম হয়। আমর! ইচ্ছ। করি৷ সাধু হইব, এইট! বিশ্বাল 
করিয়া বিধাত। আমাদিগকে ছাড়িয়। দেন নাই; এবং আমাদের অবাধ থাধীন পথের রক্ষক 
এবং চ।লকরূপে ধ্ীথাকরিগকে পাঠান নাই। আসাদের প্রবৃত্তিকেই এমন করিয়। গড়িয়া 
দিয়াছেন, যাহাতে আদর, জাবনের পথে ব। সাধুত(র পথেই বিচরণ করিয়া থাকি। নিঃলন হইয়া! 
চলিতে পারি ন/__হাই সাবুহাই গবিক কুটব র কথা। 

এ সংসারে পাস একটু বেশি হইলে ধর্দীধাজক অপেক্ষা! উকীলদের বেশি সুবিধা হইত। 
কিন্তু হঃ কৈ স্থাছেের অপেক। রোগ অধিক হইলে ডাক্তারের সুবিধা হইতে পারিত; 
কিন্তু নথ লোকের উপাপ্ডিঠ অর্থই না কি ডাক্তারদের ফিন, তাই ফিদের আধিকে সংসারে 
ম্বান্থযের আধিক্য সূচিত হয়। প্রতি রোগী হরি ভাবিয়। দেখে বে তাহার জাবনে রোগ কতটুকু 
এবং স্বান্থাকটুকু, তাহা হইলেও মে বুঝিতে পারিবে যে, রোগাধিকে/র কথট। কেবল ধর্ম বিধ্নক 
বন্ধৃতার করুণ রদের উপাৰান মাত্র। বাহার দা$নের পরিসর ধতটুকুই হউক, দেই পরিসরের 
হতিহান এই বে, যাহ! জীবনী শি বা প্রকুল্লতা বা আনন্দ, তাহাই সকল অবস্থার উপর মাথা 
তুলির! রাগ করিতেছে । 

দুঃখ আছে, মরন আছে; চোখ বুলিয়া কেহ দীপ্ত সূর্যাকে অন্বীকার করিতে পারে 
না,_হঃধ ও মরণকে দশস্বাকার করিতে পারে ন! । আমরা থে বাড়িয়া উঠি, অর্থাৎ 
আমাদের থে জাবনী শক্তি ও আনন্দের স্কৃতি হয়, তাহার তলায় বা গায়ে গায়ে একটা ক্ষয়ের 
অব! আছে? দেই ক্ষয়ের অবর্বাটাই দু, শ্বাহ উহার পরিণতিহঃ মরণ। এই দুঃখ ও মরণ 
আছে কেন, তাহার উত্তর যাহার কাছে পাওয়া! যাগ, তিনি দে উক্তব দেন নাই । তবে একথা 
ঠিক, যে যদি এই জাবনের বিরোধী কল্প না থাকিত, তবে আনন্দ লাভের বা মৃব লাভের চেতনাই 


প্রথমার্ধ, ৫ম সংখ্যা। ] স্থথের মাত্রা ৬৫৩ 


হইত ॥| ; তুমি-আমি ভড় পদার্থের মত পড়িয়া থাকিও:ম,_ দুঃখ ও থাকি লা, সুখ ও খাকিত 
না, চেতনাও থাকিত না, এ ওহ ইঠিত না। শরীরট। যেমন করয়া ছড়া, তাহা লইয়াই সুখ- 
দুঃখের বিচার । গোটা জীবনে এই সুপ বা আনন্দ, যে দুঃখের ছেয়ে অধিক ভোগে লাগে, 
হাহাই বুকিতে হইবে। এই শ্র/রের ককটা। হেভাবে গড়া, তাহাতে যদি মনে করিতে হয় যে 
আমরা আরব না, তবে নিদারুণ ভাবনায় ভাপাইয়। উঠিতে হয়। হাচার! দুঃখ নিবৃত্তি করিতে 
চাহিগ্াছেন, তাহার! যদি ্রশাস্তভাবে দু:খ সহ ও বহিয়। সুখী হইতে চাহিয়া গাবেন, তবে গোল 
নাই। কিহ্ত দুঃখ উপড়াইতে বসিলে, জনম্দের অনুভূতি থকে ন,-_মামুহকে জড় হইতে ছয় 
আমর! দেই জন্য ভীবনের সুখের মাত্রার কথাই বলিতেছি। 

সংসারে ধন সম্পদ বাড়ক, (সে ভল বদ! । বিস্ত অৎকাংশ লোক =! খাইয়া মারতেছে, 
রাত্রি দিন হাহাকার করিতেছে, একথা কেবল রাজনীতিজ্ঞ পেটি,য়টদের মুখেই শে (ভা পায়। পৃথিবীর 
এক প্রান্ত হইতে অপর গোস্ত গহ চছিয়া যাও. প্রত গুহ গণ করিয়া যাও, ছাহাবার 
অপেক্ষা! আনন্দধ্বনি অধিক শুনিতে গাইবে । আমাদের সমগ্র ভীবনের মধ্যে একটি দিনের 
আভজ্ঞতার ও এমন অবস্থা দেখিতে পাই 21 যে, আনন্দ কগেঙ্গ] হাছ:কার অধিক। সংসারটা 
সুখের, দুঃখের নয় । দুঃখের উপরে আনন্দ হাড়িতেছে বলিয়াই আমাদের দঃছই সঙ্গীতের প্রাণ 
এবং সুখের সময়ে সেই গান গাহি] অধিক সুখ পাই, আর দুঃখ্র সময়ে সুখের প্যৃতি াগাইয 
সুখ পাই । আমাদের পিপাসা, অতৃপ্থি ও আশ মনে দুঃখের ছয় অ&ন ; আর তাহারই ফলে সুখের 
পর নূতন স্বখ আনিবার উদ্ভোগে আমর! স্বহা হুই । এই যুহ্ধই জীবনের সুখ । আমরা যে বাঁচিয়। 
আছি, তাহার অর্থই এই ঘে, দুঃখ অপেক্ষা সুখ অধিক! যে মরিয়া ধায়, তাহার ভীবনেও সুখ 
অধিক ছিল। সখ আছে বলয়াই আমরা বাচিয়। থাকিতে চাই । ক্ষপিক উল্মততায় আত্মহত্যা করে 
কয় জন? আর বম-রাজকে কাঠের বোকা মাধায় তুলিয়া দিতে বলে কয় জন ? 

প্রাচীনকালে অল্প কয়েকজন বাক্তি, মায়া মোহ কাটাইয়া যুক্তি দিবার জন্য লোকদিগকে 
উত্যক্ত করিতেন; লোকের! কিন্তু গস্তীরভাবে ঘাড় হাড়িছা স্ত্রী-পুত্র লইয়াই সংসার করিত 
একালের জেত! দ।তির ধর্ম্ম-য(জক সম্প্রদায়ের আবার “পাপ* প্প।প* বলিরা একট! মহা উৎপাতের 
সবি করিয়| তুলিয়াছেন। কোন্‌ পূর্ব পুরুষে ন৷ কি কোন্‌ পাপ করিয়াছিল, এবং আমরা নাকি 
তাহার কর্ণাফলে নরকে বলিয়। আছি; এবং লোক বিশেষের অ(শ্রয় না লইলে না কি যুক্তি নামক 
একটা লুন্ষম রকমের “বস্তু কিঞ্চিং” লাভ করিতে পারিৰ না। মামুষের! যদি বৃথা একট! পাপের 
ধূয়|া না তুলিয়া, সোজা রকমের পথে আপলার কাজে অগ্রসর হইত, তাহা হইলে এই সুখের 

ংসার আরে! সুখের হইত । মার্কিন্‌ কবির উক্তি ধরিয়। বলি,__ দুঃখ, স্থখ-রপ স্বগের সিড়ি; 

এই সিড়ি পায়ে দলাইয়া গায়ে আনন্দের মুক্ত বাতাস লাগাইয়া আমর! স্থখ লাভ করিতেছি বা 
জীবন ধারন করিতেছি । 
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(চতুশ্ব গীত) 
রাজকন্যা মানসী । 


মিশ্র দিদ্ধ থানাত -_-একতালা। 


নিথিল জগত দুন্দর সব পুলকিত তব দরশে। 
অলল হৃধর শিহরে তব কোমল কর-পরশে। 
শুন্ত ভুবন পুপ্যতরিত, দশছিক্‌ কলরব-সুখরিত্র। 
গগন মুগ, চক্র হুর্ধ) শতধা মধু বরষে। 
চাহ-__অমনি নববিক শিত পুষ্পিত বল পলকে, 
হাদ__উজল সছলা লব. বিদল কিরপঝলকে, 
কছ_ হ্লিদ্ধ অমিঘ্ভাব, ক্ষবিত শত সহস্র ধার_ 
শুদ্ধ ঈর্ণ সরিৎ পূর্ণ নবসৌবন হরবে। 
কেশে তব নৈশ নীল, রপভাতি বরণে; 
অঙ্গেলিবরি' মলয় পবন, শতদল ফুটি” চয়ণে 
কুহমহারজ়িত পানি, অধরে মৃতু মধুর বাণী, 


আলয় তব শ্রশ্তাদল নববসম্ত সরদে॥ 
[শ্বরলিপি_____ ঞ্রমতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
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* “মেধায়-পতন"-এর গানের প্বয়লিপি “বগবানী'র প্রতি জ্ঞাংখ্যার ঘারাবাছিকরূপে প্রকাশিত হুইবে, 
এবং নাটকান্তর্গত গানগুলি অভিনছ়কালে যে হরে ও তালে সীত হইয়া থাকে, অবিকল সেই হুরের ও 


তালের অনুসরণ করা হইবে। 
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সন্ধা যবে আসে জানুক, ঘন ঘটান্র ছেয়ে আকাশ, 
বহে বুক দম্কা বেগে ঝর! ভরা, কালের বাতাস; 
বিশ্বপ্রীতির সাধনাতে চল্ব ঘড়ির কাটার অত; 
ঘন্ধ যবে হবে, হবে ; থাকবে ভবে সেবাত্রত । 
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বন্দী-জীবনঞ্ 
দ্বিতীয় খণ্ড তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


(৩) দিল্লীর নিন্কলঙ্কী দলের কথা 


ইন প্রস্থ, হস্তিনাপ্ুর অথবা দিল্লী হিন্দুদিগের মনে কত মোহজালই ন! শাষ্টি করে।, 
কালের আবর্তে পড়িরা কত বিভিন্ন রাজবংশ, কত দেশ দেশাস্তরের জাতি আসিয়া দিল্লীর কত 
নব নব রূপ সৃষ্টি করিয়া গেল; ইন্প্রস্থ স্থানান্তরিত হইয়। হস্তিনাপুর হইল, হস্তিনাপুর পরিবর্তিত 
ছইপ্রা দিল্লীর রূপ গ্রহণ করিল; কত ভাডির উত্থান ও পতনের মধ্য দিয়া দিল্লীর ইতিহাস গঠিত 
হইল, আর দিল্লীর ইতিহাসের তরঙ্গের সহিত যেন ভারতেরও ইতিহাস তরযিত হইল; ছিন্দুর 
গৌহব-মণ্ডিত হুস্তিনাপুর অথবা দিল্লী বিদেশী বিধন্মীর চরণতলে আসিয়া আরা কীর্তিকে লান্িত 
করিতে লাগিল ; আহার এই দিল্লীতেই যুগে যুগে বিভিন্ন রাজশক্তির পরীক্ষাও চলিতে লাগিল; 
কত সংঘর্ষ, কত রারবিপ্রব, কত বিরোধের মধ্য দিয়া দিল্লীর আধুনিক ইতিহাস গঠিত হইল। 
তাই দিল্লীর ইতিহাপ মানে ভারত সাস্্রাজ্রযেরই ইতিহাস, এবং এই ক্ষাত্র শক্তির সংঘর্ষের ইতিহালে 
যেমন দিল্লীর ইতিহান গঠিত হইয়াছে, তেমনি আবার এই দিললীতেই অনেক সাধু সন্প্রদায়েরও 
আবির্ভাব হইয়াছে । মুসলমান আধিপত্যের সময় যেমন দিল্লীর নিকটে সতনামী সম্প্রদান্ের 
আবির্ভাব হইয়াছিল, তেমনি আবার এই ইংরাজের আাধিপতোর সময় এই দিল্লীতে নিক্ষলঙ্িদলের 
আবির্ভাব হইয্াছে। সৎনামী সম্প্রদায়ের মত এদলও নিতান্তই ক্ষুত্র। আজ প্রায় ৩০ বৎসর 
বাব এই দল দিল্লীতে আছে । এই ৩০ বৎসর ই"হার! ভারতের স্বাধীনতার জগ্য ও সমগ্র 
পৃথিবীতে সত্য যুগ আনয্বনের জন্তু ভগবানের নিকট নিতা প্রার্থন/ করিয়া আমিতেছেন। তাহার! 
বিশ্বাদ করেন কলিযুগের শেষ হইয়াছে ও কন্ছিদেবের আবির্ভাবের সময় হুইয়াছে। ই'হার! 
আজকালি প্রচার করিতেছেন যে, কল্ষিদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং শীত্বই তিনি প্রকট হইবেন। 
কিন্তু এই শীত্রের অর্থ বে কি, অর্থাৎ ঠিক কত দিনে যে কক্কিদেব দেখ! দিবেন তা ই'ছার! কিছুই 
বলিতে পারেন না । ইহারা বলেন বে যখন এভগবান রামচস্ত্রূপে অন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন তখন 
সমগ্র ভারতে মাত্র বার জন খুধি জানিতেন যে শ্ীরামচন্দ্র তগবানেরই অবতার ; অন্য কেহ একথা 
জানিতেনও না, এবং সকলে একপা তখন বিশ্বালও করেন নাই। তেমনি বর্তমানকালেও এরূপ 
লোক বড় বেশী লাই যাহার! জানেন যে, ভগবানের অবতার হুইয়ছে ৷ ইহারা বলেন যে, বর্তমান 
যুগে ভারতবর্ষে অনেক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা অনেকেই নিজেদের যথার্থ পরিচয় 
আনেন না) যে দিন সেই মহাপুঞ্ঘদিগের দঞ্জাট আত্মপ্রকাশ করিবেন সেই দিনই ই'হারা সকলে 


* সর্বস্বত্ব লংরক্ষিত। 





প্রথমার্ধ, ৫ম সংখ্যা ] বন্দী-জীবন ৬৫৯ 


নিজেদের শক্তি সামর্থোর কথ, নিজেদের পূর্ব্বজন্মের কথ! সব জানিতে পারিবেন। এই সকল 
মহাপুরুঘদিগের অনেকেই খুবই শক্তিশালী এবং ই'হ[দের মধ্যে কেহ কেহ এমনও আছেন ধাহার! 
মনে করেন বে তীঁহারাই বুঝি ভগবানের অবহার। ইহার! বলেন এবার ভগবান ব্রাহ্মণের 
ঘরে জন্ম লইয়াছেন, তাই তিনি সকলেরই পূজ্য হইবেন । সগ্থান্ত যুগে ক্ষত্রিয় ইত্যাদির গৃহে জন্ম 
লইয়াছেন বলিয়া ভগবানের জবতার হইঘু।ও ভাহাদিগকে বাক্ষমণের ভঁচরণে প্রণত হইতে 
*হইগাছিল ; এবার তিনি ত্রাহ্গাণের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়। সকলকার নিকট হুইতেই পুজা এহন 
করিবেন, এবং ত্রাঙ্গণের গৃহে জন্ম লইয়াছেন বলিয়া এ যুগে ঠাহার নাচরণ এমন হুইবে বে দেশ 
বিদেশে এমন কেহ থাকিবে ন! বে তাহার কার্যের এতটুকুও খুঁত পাড়িতে পারে। অন্যান্য 
যুগের অবতার পুরুষদিগেরও আচরণ এমন হয় নাই হাহার চরিত্রে কোন ন! কোন দোধ দেখাইতে 
লা পার! বায়; কিন্তু এবারে তাঁহার আচরণ ঠিক ভগবানেরই মত দিন্ধলঙ্ক হইবে । ইহারা 
বিশ্বাল করেন যে, কল্ষিদেব খড়গধারী হইলেও কাহারও বিরুদ্ধে তিনি অনু ধারণ করিবেন না। । 
ইহার বলেন ভারতের স্বাধীনতার জন্য এবার চিন্দুদিগকে অস্ত্রের সাহাঘা গ্রহণ করিতে হুইবে 
না) কারণ, ভারতের ঘাহার। শত্র, ধাহার! পাপী, যাহ।দের প্রকৃতি খল ও স্স্রভাবাপন্র, তাহার! 
সকলেই পরস্পরের সহিত মারামারি কাটাকাটি করিয়া বিনাশ প্রাপ্ত হইবে ও তাহাদের মধ্যে 
থাহার! অবশিষ্ট থাকিবে তাহারাও রোগে, মহামারীতে ও দুর্ভিক্ষে মারা ঘাইবে। এইরূপে 
এবার পৃথিবী পাপতার হইতে মুক্ত হইবেন, এবং এইকুপে বাঁহার। মৎপ্রক্ৃতির লোক স্ঠাহারাই 
অবশিষ্ট থাকিয়া হইবেন ও পৃথিবীতে সতাযুগের আবির্ভাব হইবে। তাঁহারা বলেন 
সতা যুগের কার্ধা আরম্ত হইয়া গিয়াছে এবং ঝর অল্প কয়েক বদরের মধ্যেই সংসার হইতে 
গাপ বিলুপ্ত হইবে। 

ইহাদের সাধন।র পদ্ধতি হইল, অবিরাম কলন্কিদেবের নাম আপ কর! ও তাহার নিকট 
ভারতের এবং গ্রগতের মঙ্গলের জন্য দমবেতভাবে ও ব্যক্তিগতভাবে নিত্য প্রার্থনা করা। হীছার! 
বলেন, ভগবানই ঘখন জগৎসংসারের একমাত্র কর্বা ও নিয়ুন্ত) তখন সর্বতোভাবে ওাঁহারই শরপাগত 
হওয়া, তাহাকে নিত্য ডাক] ও তাহার ধ্যান ধারণা করাই আমাদের একমাত্র কাজ । সংসারের 
সকল কাপ করিলেও ভারতের স্বাধীনতার জন্য এবং ভারতের সর্ববাঙ্গীণ মঙ্গলের ছন্দ, এক 
প্রার্থনা কর! ছাড়। ইহারা আর কিছুই করেন না,_অথচ ইহার! কেহ সন্গাাসীও নহেন। ইছাদের 
সিদ্ধান্ত প্রা সবই বিপ্লবীদের মত এনং ভারতের বিপ্রবপ্রয়াসিদলের সকলকেই ইহার ভালও 
বাসেন যথেষ্ট, কিন্তু কার্যযক্ষেত্রে আর সকলরূপে সাধারণ লংসারীদের মত হইলেও ভারতের 
স্বাধীনতার জগ্য ছুঁহার। এক প্রার্থনা কর। ছাড়! জার কিছুই করিতে চান না, অথবা করেন না| 
ইহাদের মধ্যে সত্যই কোন দাননিক অথবা চরিত্রগত দূর্বলতা আছে কিনা ঠিক বলিতে পারি না? 
কারণ ধঁহাদের সহিত ভেমনভাবে দেলামেশা! করিবার স্থযোগ অথবা! অবসর আমি পাই নাইএ 
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এইবার দিল্লীতে আসিবার বহুপূর্বব হইতেই ঘদিও এই সম্প্রদায়ের কথা মামি শুনিয্াছিঙগাম কিন্তু 
ইহাদের কাহারও সহিত এপর্যন্ত সাক্ষাৎভাবে আলাপ পরিচয় হয় নাই। এইবারকার দিল্লীতে 
অবন্থানকালেই ইহাদের দলের নায়কের সহিত মাত্র দুই তিন দিন আলাপ করিবার সথাধেগ 
পাইয়াছিলাম। ইহাকে সকলে ঝালমুকম্দতি ওরফে হনুমানজি বলিতেন। শুনিয়াছিলাম ইনি 
মাঝে মাঝে দিচীর রাদ্রপথে উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া বেড়াইতেন ঘে, ভগবান কন্কিদেবের আবির্ভাব 
হ্টয়াছে ; পাপীরা সব সাবধান হইয়। যাও; এই বেল! সকলে ভগবানের নাম জপকর ও 
মর্ববঠোভাবে সরলান্তঃকরণে তাহার শরণাগত হও ; এবাত্রা পাপীদের জার নিস্তার নাই, সময় 
থাকিতে সকলে সাবধান হও, ও বিগত পাপকর্শ্মের আন্ত অনুতপ্ত হইয়া ভগবান কল্ধিদেবের 
শলরণাগত হও, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

প্রতাপের সহিত এইবার দিল্লীতে অবস্থানকালে আমি এই কালমুকন্দদীর সহিত আলাপ 
করিয়াছিলাম। ইনি নিতান্তই সাদাসিধা গরীব ব্রান্থাণ ছিলেন ; লেখাপড়া কিছুই জানিতেন না। 
্বহস্তেই পাক করিতেন ও নিজের উচ্ছিন্ট বাসনাদি নিজেই পরিঞ্ধার করিতেন। এই দলের 
সকলেই ইহাকে যপেষ্ট তক্তিশ্রস্থা করিতেন। দিল্লীর যমুনার ধারে মাঝে মাঝে অনেক সন্্যাসী- 
দিগেরও আগমন হইত। এই সকল সম্্যাদীদেরও অনেকে এই দলের লোকের নিকট আলা যাওয়া 
করিডেন। ইহাদের এই দলে মধ্যবিত্ত শিক্ষিত শ্রেণীর লোক বড় কেহ ছিলেন না। ইহার! 
প্রায় সকলেই ইংরাজি বনতিঞ্র ও গোহতা॥কারীদের পরম শক্র। 

ইহাদের নামক বালমুকম্দ্জি সম্প্রতি দেহত্যাগ করিয়াছেন এবং জা বোধ হয় ৫1৬ বৎসর 
হইতে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ইংরাছি শিক্ষিত লোকও ইহাদের দলে আগিয়া যোগ দিতে 
আরম্ত করিয়াছেন। 

এই অবতারের আবির্ভাবের কলা! দিল্লীর নি্কলম্কীর দল ব্যতিরেকে মারও অনেকের নিকট 
হইতেই শুনিতে পাওয়া গিয়াছে । আমার জেল হইবার পর গোরক্ষপুরে আমার মামাহাবুর নিকট 
এক সাধু আদিয়াছিলেন ; তিনিও এই নিষলঙ্কী দলের মতই অনেক কথা বলিয়। গিম্সাছিলেন। 
বিগত যুক্ষের সময়, আমেরিকা যখন জার্মানীর বিরুদ্ধে ইংরাজের পক্ষে যোগ দেন নাই, সেই 
সময় এই সাধুটি' আসিয়া সাখাবাবু ও আমার মধ্যম ভ্রাতার নিকট আমেরিকার ইংরাজের পক্ষে 
যোগ দিবার কথা ও পরিশেষে যে ইংরাজের পক্ষের জয় হইবে এই সব কথা ভবিশ্যদ্বাধী করিয়া 
শিয়াছিলেন। নাণ্ডাদানে থাকিতেই আমায় এই সব কণা লিখিয়। পাঠান হয় ; লে পত্রটি এখনও 
আমার নিকট আছে। এতহ/তীত কলিগাতা হাইকোর্টের ভৃতপূর্ব উকিল, “ক্রঙ্গবাদী ববি 
ও ক্রক্ষাবিদ্ভা * নামক গ্রন্থের লেখক শ্রদ্ধেয় যুক্ত তারাকিশোর শর্মা মহাশয় ও এই অবতারের 
কথ! বহুদিন যাবৎ প্রচার করিয়া আদিতেছেন। পাঞ্জাবেরও কয়েকজন সাধু এই কথাই প্রচার 
করিয়াছেন । যগাস্তরের প্রসিদ্ধ সম্পাদক উপেনবাবুর নিকটও কয়েকজন সাধু « - স্মনেক 
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কথা বলিয়াছিলেন। ইহাদের সকলকার কথা সর্দবাংশে এক ন হইলেও ই'হাদের কথার সারাংশ 
প্রায় সকলকারই এক। 


(৪) দিল্লীর বিপ্লব দলের পুন্গঠন। 


দিল্লীর বিপ্লব দলের শ্রেষ্ঠ কাম্মিগণ প্রীধুক্ত আবধবিহারি ও সীযুক্ত আমিরচান্দ উত্তর 
* ভারতের জনেকানেক বিল্লনীদের অপেক্ষা বু অংশেই শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 

ইহাদের প্রকৃতিতে ধর্ম্মতাব অত্যন্ত প্রবল ছিল। ধর্ম ও কর্মের এরূপ একত্র সমাবেশ 
তারতের খুব অল্প বিপ্লবীদের মধ্যেই দেখিতে পাওঘা। বায়। অবাধবিহারির বয়স যখন মাত্র 
২৩ অথবা! ২৮, তখন হইতেই, অথবা তাহারও আল কিছু দিন পর্ব হইতেই, তিনি এই বিল্লবদলে 
যোগ দেন। এই বয়সেই তাহার প্রকৃতিতে ধেরূপ ধর্ম্মন্ভাব দেখা গিয়াছিল তাহাতে বলিতে 
হয় যে, এইরূপ সংস্কার লইয়াই তিনি জন্ম গ্রহণ করেন। শ্ঠাহাক অতি প্রিয় একটি উন্দ, কবিতা 
ছিল (গান্জাল); প্রায়ই তিনি সেই কবিতাটি আবৃত্তি করিতেন। কবিতাটি এতই সুন্দর যে, 
তাহার মূল ও অনুবাদ ঢুইই এন্থলে উদ্ধত করিয়া দিলাম ; কবিতাটি এই; 

আহসান্‌ নাখোদ| ক! উঠায় মেরি বলা; 
কিস্তি খোদাপার ছোড় দু, লঙ্গারকো তোড় দু । 

ইহার ভাবার্থ এই ;_ 

মাবির অনুগ্রহ যাহার লইবার হয় সে লউক, আমি ভার কিছুমাত্র পরওয়! রাখি না; 
নোজর টানিয়) ছিড়িঃ৷ ফেলিব, এবং একমাত্র ভগবানের উপর নির্ভর করিঘু। মাঝিবিহীন নৌকা 
দরিয়ামাঝে ভাসাইয়। দিব। 

সত্যই, ঠিক এইরূপ অগাধ বিশ্বাসে ভর করিয়াই আবধবিহারি নিজের জীবনতরীটিকে 
অকুলের মাঝেই হেলায় ভাসাইয়া দিয়াছিলেন। 

আবধবিহারি অপেক্ষা আমিরচান্দ বয়সে অন্ততঃ ২০ বৎসরের বয়োলোষ্ঠ ছিলেন। 
আমিরচান্জ শিক্ষকতার কার্ধা করিতেন এবং বালাকাল হইতেই আবধবিহারি আমিরচান্দের 
নিকট প্রথমে ছাত্ররূপে, পরে শিশ্যরূপে এবং শেষে মিত্ররূপে তীহারই সাহচর্য লালিতপালিত 
ও বৰ্ধিত হইয়াঞ্িলেন | এই আমিরঞন্দ স্বামী রামভীর্থের বিশেষ ভক্ত ও শিবা এবং ইহার 
সহিত স্বাবীপ্রির সাক্ষাৎ পরিচয়ও ছিল। শ্বামীজির বক্ততাদি ইনিই স্বর প্রথম প্রচার করিতে 
আরম করেন। 

ইহাদ্েরই প্রভাবে দিল্লীর অষ্যান্য কণ্থীদের মধ্যেও এই ধর্ম্মভাবটি বেশ ছড়াইয়া 
পড়ে । ইহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত লাছযিনারাগুণ ও এঘুক্ত গাণেশিলাল খান্তার নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা । . 
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আমিরচান্দ ও জাবধবিহারির সহিত আমার তেন ঘনিষ্ঠতা হয় লাই। কারণ তৎপূর্ব্বেই 
তাহার| ধরা পড়িয়। যান? কিন্তু এইবার প্রতাপের সহিত দিল্লীতে আসিয়া লাছমিনার৷য়ণ ও খাণ্ডা- 
জির সহিত খুব ঘনিষ্ঠভাবে মিলিবার সুযোগ পাইয়াছধিলাম। 

দিল্লীর নি্ষলম্বীদের কথ! আবধবিহ/রিরা সবই জালিতেন, কিছু ইহাদের মধ্যে লাছমি- 
নারায়ণই নিন্ধলঙ্ধীদলের প্রতি অগাধ শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন ; আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন 
লাছমিলারায়ণ কবিরাজী পড়িতেছিলেন ; ইনিও নিক্ষলম্কীদের মত ইংরাজির ধার ধারিতেন ন। 

আবধবিছারি ও আমির চান্দ ধরা পড়িয়া গেলে দিল্লীর বিপ্রবদ্লের কর্শমতার লাছসিনারায়ণ 
ও গাণেশিলালের উপর গিল্সা পড়ে। গাণেশিলাল ফা়্িতে স্থপণ্ডিত ছিলেন ও খুব স্থন্দর কবিত! 
লিখিতে পারিতেন। লালা-হারদয়াল খাস্তালির বহু কবিতা তহাদের “গদর” পত্রিকাতে উদ্ধত 
করিয়া দিতেন, এবং আমাদের মোকর্দমায় কেবল এই জাতীয় ভাবাপন্ন কবিতা লেখার অপরাধেই 
তাহার ৭ সাঙ বহসরের সশ্রম কারাবাসের দণ্ড হয়। খাস্তাজিও ইংরাজি লেখাপড়া মোটেই 
করেন নাই; কিন্তু ফাসিভাষার সাহাধো বত জ্ঞান অর্ডন কর) সম্ভব তা প্রায় সবই তিনি 
করিয়াছিলেন। খাস্তাঙ্গি দর্শনশাস্ত্র অঙ/স্ত ভাল বাসিতেন, তাহার প্রকৃতিতে জানের দিকটি 
বিশেষ পু্িলাভ করিয়াছিল। 

আমি এইবার প্রতাপের সহিত দিল্লী আসবার পূর্ব্বে আরও কয়েকবার দিল্লী আসিয়াছিলাম 
এবং তখন হইতেই লক্ষ্য করিয়াছিল৷ম থে. আলধবিহারিদের গ্রেপ্তারির পর হইতে দিল্লীতে আমাদের 
কাজ প্রায় কিছুই অগ্রসর হুইতেছিল না। লাছমির ও খাস্তাজির উৎসাহ যেন ক্রমেই মন্দীভূত হইয়া 
আমিতেছিল। দিল্লার বড়ধ্্র মামলার শুনানি শেষ হুইবার পর প্রথম প্রথম লাম যেন আর সকলের 
জপেক্ষা অধিক উৎসাহী ছিলেন এবং নানান বিপঞ্তির মাকেও তিনি আমাদের সহিত দেখাশুনা 
করিতেন। প্রথম প্রথম তিনি বিপদ অগ্রাছ করিয়াই দলের অনেক কার্ধা করিতেন। কিন্তু 
অল্প দিনেই তাহার উৎসাহ নিঃশেষ হইয়া যায়। ক্রমশঃ অবস্থা এইরূপ দীড়াইল বে 
লাছমি আর লোক সংগ্রহে তেমন চেষ্টা করেন না এবং অর্চ ইচ্ছায় বে সকল লোক তিনি 
সংগ্রহ করিলেন তাহারাও তেমন উৎসাহী হইলেন না। কিন্ত এই সময় লছমিনারারণের মনে 
আর একটি ভাব ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল। দিল্লীর নিঞ্চলন্ধীদের লহিত ঘনিষ্ঠতার ফলে 
তাহার মধ্যে এই পরিবর্তন হয়। তাহার মতের কোন পরিবর্তন না হুইলেও. ক্রমশঃ তিনি 
কর্শো নিশ্চেষ্ট হইয়! পড়িতেছিলেন, এবং অধিকাংশ সময়ই ভগবানের নাম জপ করা ও তাহার 
আরাধনাতেই অতিবাহিত করিতেন। এইরূপে ক্রমশঃ আমাদের কাজে তিনি অবহেলা করিতে 
লাগিলেন। তিনি শ্বপ্থং যেমন নিগ্ধলঙ্কীদের প্রতি অগাধ বিশ্বালসম্পন্ন ছিলেন তেমনি বে 
কয়জন কৰ্ম্মী তিনি সংগ্রহ করছিলেন ত্াহাদিগকেও এ সিদ্ধলঙ্কীদের প্রতি বিশ্বাস-সম্পন্ন 
করিম! তুলিডেছিলেন। ফলে আমাদের কাজে তাহাদের তেমন উতদাহ ছিল না। শেষে 
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আমরা শুনিতে পাই লছমিনারান্ণ নাকি প্রার্থনা কর! ছাড়া হাতে কলমে আর কিছু করিবেন 
না, এবং আহার সংগৃহীত লোকেরাও স্তাহারই পন্থার জমুসরণ করিবে। 

এইমব কারণে নানারূপে বিপ্লবের চেষ্টা পণ্ড হইবার পর আমি ও প্রতাপ সিংহ 
নূতন ভাবে কার্ধা-প্রণালী সুঠি করিবার জন্য দিল্লীতে আসি। আমাদের দিল্লী আসিবার 
ইছাও একটি অগ্ঠতম কারণ ছিল। ক্র্যাডক সাহেব দিল্লীতে না থাকা আমাদের বিশেষ একটি 
"কার্য আপাততঃ স্থগিত রাখ। হয় বটে, কিন্তু দিল্লীর বিপ্লব লমিতির পুনর্গঠনে আদর! পূর্ণ 
উদ্তমে লাগিয়। ঘাই । 

দিল্লীতে আমাদের জপন্ত বাটী ভাড়ী। করিয়া দেওয়া, দিল্লীর পুরাতন কর্ম্মীদের সহিত 
আলাপ পরিচয় করাইয়া দেওয়া, এই সব সামান্তড সামান্য কা্র করা ছাড়া লাচমিনারায়ণ আর 
বড় বেশী কিছু করিতেন লা। অর্থাৎ দিল্লীর সব কর্তার আমাদের ভাতে সঁপিয়া দিচ। তিনি 
বিপ্লবের কার্ধা হইতে অবসর গ্রহণ কারবার আয়োজন করিতেছিলেন। 

আমর দিল্লীতে একটি বাটী ভাড়া লই প্রায় দিন পনের ছিলাম। দিল্লী হইতে রাজ. 
পুতনা! বেশী দূর নহে? আদি দিলীতেই থাকি ও প্রতাপকে বার ছুই জয়পুর পাঠাই । আমাদের 
ইচ্ছা ছিল রাজপুতালায় কয়েকটি যুবককে দিল্লীতে স্থানাস্তরিত করি ছিচীর বিপ্লবকে কে স্থগঠিত 
করিয্। তোল! । প্রতাপ রাজপুহানায় কাজ করিতেছিলেন এবং আমি দিল্লীর কর্মীদের সহিত 
গেলা-মেশ। করিয়া উহাদের মধা হইতে আমাদের মনের মতন মানুষ বাছা করিতেছিলাম । 
এইরূপে দিল্লীতে অল্প কণেক দিন কাঞ্কর্দ করার ফলে খাস্তাক্ছির মনে নির্ববাপিতপ্রায় অগ়ি- 
শিখা পুনরায় প্র্থলিত চইগা উঠল। ঠ্ঠাঙ্থর সেই পূরাঃন উত্তম আবার তিনি ফিরিয়। 
পাইলেন। আমর! দেখিলাম লাছমিনার।ঘণের পরিবর্তে খাস্তালিই দিল্লীর কর্ণ্মভার গ্রহণ 
করিবেন। ভীহারই চেষ্টায় এইবার আমাদের সহিত দিল্লীর মুসলমান বিপ্লধগলের ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হুইল । মুদলমানদিগের সহিত ঠিক হইল তাঁহারা আমাদিগকে পিস্তল, রিভগভার 
ও গুলি যোগাইবেন, এবং আমর! তাহাদিগকে বোমা যোগাইব। এড্দ্যাঠীত শীত্রই যাহাতে 
আমরা উভয় দল আরও সন্মিলিচতাবে কার্ধা করিতে পারি তাহারও বিস্তারিত আয়োজন করিতে 
হইবে। এতদিন পরে যেন মনে হইতে লাগিল দিল্লীতে পুনরায় কর্ণের তত বছিতে আরম্ভ 
করিয়াছে। আমাদের নিকট হইতে বোমা সংগ্রহ করিবার জন্চই হউক অথব। যথার্থ সাহাব্য করিবার 
জন্যই হউক, দিল্লীর মুসলমানদল আমাদিগকে এ যাত্রা বেশ অর্থ সাহাঘা করিয়াছিলেন। 

এইকপে যে সময় দিল্লীর কার্য্য ক্রমশঃ অগ্রনর হইতে আরম্ভ হইল, আমিও ঠিক সেই 
সময়ে খুব অন্থথে পড়ি গেলাম । অগত্যা প্রভাপকে সঙ্গে করিপ্রা আমি বাঙ্গল! দেশে চলিয় 
আসি। আমার নামে তখন ওয়ারেন্ট বাহির হইয়াছে, সেইভ যুক্ত প্রদেশে না থাকিয়া 
বাঙ্গলায় আলাই শ্রেঞ্পঃ নে করি। 


৬৬৪ বঙ্গবাণী [ ২ম বর্ষ, আষাঢ়, .১৩৩০ 


বিশ্বের দিক দিয়া লাছদিনার!য়ণ নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িয়া ছিলেন বটে, কিন্তু আবার অস্তদিকে 
প্রায় সকল সময়েই ভাহ।কে কল্কি ও কালা নাম অপ করিতে দেখিগাছি। তিনি থে সতাই খুব 
ভক্তিমান ছিলেন তাহাতে কোনও সন্দেহ লাই, কিন্তু তাহার এইরূপ কণ্মে নিশ্চেষ্উতা আমাদের 
ভাল লাগে লাই। লাছদিনারান্্ণপ্রির এই কর্শ্মে নিশ্চেন্টতা তিনি এ নিঙ্ষলঙন্ধীদের নিকট 
হইতেই ' পাইয়াছিলেন। লাছদিনারায়ণ ও তাহার কয়েকটি বন্ধু ব্যতিরেকে আমরা আর 
সকলে এ নিফলক্ষীদের কথা অবিশ্বাসও করি নাই। আবার তাহাদের সব কথা বিশ্বাদও করি" 
নাই। ভগবানকে ডাকা, তাহার শ্রীচরণে আস্মো্সর্গ করিয়া জীবনকে তগবন্তাবাপন্ন করিয়া 
তুলিবার আন্তরিক চেষ্টা, আঘর। অনেকেই করিতাম, কিন্তু নিন্ধলস্ধীদের কথায় আমাদের 
খুবই আনন্দ হইলেও তাহাদের সব কপায় আমরা সম্পূর্ণরূপে আশ্থা-সম্পন্ন হইতে পারি নাই। 

আমরা একটি কথা সকলেই শুনিয়াছি যে, ধর্ম ধর্ম্ম করিয়া আমাদের দেশটা একেবারে 
উৎসরে গি্লাছে। বড়ই দুঃখের সচিত একটি কথা এখানে স্বীকার করিতেছি থে, ১০।১২ বৎসরের 
বৈপ্লবিক কশ্মের অভিজ্ঞতার ফলে আমরা দেখিগছি বে, যাহার! ধর্ম্ম লইয়া জধিক নাড়াচাড়া 
করিয়াছেন তাহাদের শতকর৷ ৯৯ ভাগ লোকই অবশেষে লোকহিতকর কর্মে নিরুৎলাহ হইয়া 
গড়িগাছেন এবং পরিণামে গোনাগুণতি ছুই একজন! ব্যতিরেকে আর সকলেই প্রায়ই তামসিক 
ভাবাপন্স হুইয়া পড়িয়াছেন। ধর্শ্মের ও আন্তরিকতার শ্রেষ্ঠ পরখ হুইল ত্যাগে ; আর এই ত্যাগের 
কণিপাথরে বাচাই হইয়া অধিকাংশ তথাকথিত ধার্ট্িকেরাই তামসিক ও স্বার্থপর প্রমাণিত হইয়াছেন; 
অর্থাৎ আমাদের বিশ্বাদ আধ্যসভ্যতার ষ্ঠ দুইটি কথা__নধিকার তে ও গুরুবাদ, এই দুইটি 
বিযয়ে আমর। একেবারেই লক্ষ] না রাখিয়া! ধর্ম কর্ম করিতে বাই বলিয়াই, শ্বধশ্ম ছাড়িয়া পরধর্শ্ম 
করিতে বাই বলিয়াই, আমাদের এই দুর্গতি। তাই সাবিকতার আড়ালে আমরা প্রায়ই তামলিকতাকে 
প্রশ্রদ্ন দেই, ধর্মের নামে আমর! কেবল অধর্ম্মাচরণই করি। 

লাছমিনারায়ণের মধ্যে সত্যই তেজ ছিল? তিনি সতাই আন্তরিক ভাবেই ভগবানকে ডাকিতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন, কিনু পাংসারকভা ও আধ্যাত্মিকতার মধ্যে সামন্ত রক্ষা করিতে তিনি 
পারেন নাই। আর লাছমিকে দেখিযই তাহার বদ্ধুর্গ কর্ম্মকে ত্যাগ করি কেবল মাত্র 
ভক্তিকেই গ্রহণ করিলেন, কিন্তু বিপদের দিনে, আমর! দকলে ধর! পড়ি৷ গেলে এ লাছমিরই বন্ধু- 
বর্গ, ঘাছার! এতদিন ভগবানের নাম লওয়াই জীবনের একমাত্র কর্তা স্থির করিয়াছিলেন, 
ভাঙারাই পুলিশের কবলে পড়িয়। নিজেদের বাঁচাইখার জন্য আমাদের সকলের বিরুদ্ধেই সাক্ষ্য 
দিয়াছিলেন, এমন কি লাছমিনারায়ণের বিরুদ্ধেও সাক্ষ্য দিতে গাহার। পশ্চাদৃপদ হন লাই। 

বিপদে পড়িবার পূর্বব পর্যান্ত লাছমিজি তাহাদের বিহয় বলিতেন যে, এ সময় তীহারা 
নিতান্তই ভক্তির সাধনায় লিপ্ত আছেন, তাই তাহাদের পারা আমি বিপ্লবের কোনও কারক 
করাইতে চাছিনা ; এ ছাড়া এখন ভগবানকে ডাকাই আমাদের একমাত্র কাজ ; স্বহস্তে জামাদের 
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কিছু করিবার নাই ; প্র-কান্কি ভগবান শাত্রই আত্মপ্রকাশ করিবেন, এবং একান্তভাবে তাহাই 
শরণাগত হওয়। বর্তমানে আমাদের সর্বপ্রধান কর্তব্য | লাঙ্ছদিনারার়ণুজ বছদিন ঘাবও বৃ 
বিপদের মধ্য দিয়া বিপ্লিবপরিতিতে কাজকপ্থ করিয়। আসিতেছিলেন, তাই অন্যান্য বন্ধুদের অপেক্ষা! 
তাহার মনের শক্তি অনেক বেশী ছিল ; আমাদের সনে হয়, সেই প্রম্থই তিনি বিপদে পড়িযাও 
আত্মবিস্মৃত হন নাই ; কিন্তু তাহার প্রদশ্রিহ কর্ম্মবিমুখার আদর্শে অনেকেই ভুল পথে শিল্পাছিলেন। 
"তাই যথার্থ পরীক্ষার সদয় ঠাহার! মনুস্যোচিত ব্যবহার করিতে পারেন নাই । 
আবধাবহারীও খুবই ভক্তিমান ছিলেন, এবং তিনিও নিন্ধলস্কীদের নিকট বাওয়া আসা 
করিতেন, কিন্তু এতৎসহ তিনি স্বধর্শা ত্যাগ করেন নাই, তাই, সাংসারিকতা ও পারমাধিকতার মধ্যে 
তিনি মামঞ্জন্ত রক্ষা ভরিতে পারিয়াছিলেন। ভরিতে বর্তমান সমাজে এই সাংসা(রকতা ও আখ] 


কণার মধ্যে সাম্রন্তের বিশেষ অভাব । 
ক্রমশঃ 


ভ্তশচীন্দ্রনাথ সান্যাল 





আইন আদালত 

আমেমল্িক্াল্ স্মুপ্রিস ক্চোর্উ- আমেরিকার যুক্তরাজ্যের স্থপ্রিম কোর্টের 
অধিকার আছে বে, জনের! নিষ্পত্তি করিতে পারেন যে, সে দেশের কংগ্রেস নানক পালেমেপ্ট 
সভায় যে সকল আইন বিধিবদ্ধ হয়, উহ! ওঁ রাষ্ট্রের “Constitution” এর বিরোধী কিনা; 
বিরোধী বিবেচিত হইলে জজদের আদেশে কংগ্রেসের প্রচারিত আইন রদ হইতে পারে। বে 
সকল নিয়ম ও নীতি অবলম্বন করিয়া দেশের সমগ্র গবর্ণমেণ্টকে গড়া হইয়াছে তাহাই হইল দেশের 
0০750058071  “কনট্রিটিউশনপকে আমরা মৌলিক স্তিত্তি বলিতে পারি। যাহা মৌলিক 
ভিত্তির বিরোধী, নিশ্চয়ই সে আইন বাতিল ও না-মঞ্চুর হওয়া চাই; আর ব্যবস্থাপক সভার আইন 
উক্তন্নপে দোষ. দুষ্ট কিনা, তাহার বিচার কংগ্রেসের বা পালণমেপ্টের ব! ব্যবস্থাপক সভার বার- 
মেশালি প্রতিনিধিরা বিচার করিলে নানা বিভ্রাট ঘটিতে পারে, ইহ! দে দেশের লোকেরা স্বীকার 
ক্করিতেছেন। তবে এখন সুপ্রিম কোর্টের নগ্ন জছের মধ্যে অধিকাংশের অর্থাৎ ৫ জন 
জজের বিচারে এতবড় কথার নিষ্পত্তি না হইয়া ঘাহাতে এ নিম্পন্ডি সাত জন জজের বিচারে হয় 
তাহাদের জন্য নূতন বিল হইগাছে। আমাদের দেশের ব্যবদ্থাপক সভা ষে ভাবে রচিত হয়, ও 
দেখানে অনভিজ্ঞ, অব্যবদাদীদের যেরূপ ক্রিদ্‌ চলে, তাহাতে আইনের সিদ্ধতা ও অসিদ্ধতার 
বিচারের ভার হাইকোর্টের হাতে থাকিলেই ভাল হুয়। 


[ আমেরিকার আইন মেগাজিন হইতে সংগৃহীত ] 
ক্ষতি 


৬৬৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আষাঢ়, ১৩৩০ 


ব্লাক অতিরিক্ত: পেস্কল্‌ আদিব্র ছাব্বী_ভূসম্পত্তির চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত হইয়াছে, তাহার উপর আইনের বিধানমতে অবশ্যই সেস্‌ প্রভৃতি ধার্য হইতে পারে, 
কিন্তু গবর্ণমেন্ট নিছের ইচ্ছায় এরূপ অন্ুহাতে পেস্কস্‌ প্রভৃতি ধার্যা করিতে পারেন না যে, 
উক্ত সম্পা্ত কোন বাধ প্রভৃতির দরুণ উপকার লাভ করিতেছে । বীধ প্রভৃতি যদি চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের পূর্বের করা হইয়া থাকে, ২বে আদালত ধরিগ্। লইবেন থে, বন্দোবস্তের সদয় বাঁধ 
প্রভৃতির উপকার হিদাব করিয়াই রাভন্ব ধার্য! হইয়াছিল । স্মরণভীত সময় হইতে ভূমির মালিক * 
বদি পেস্কস্‌ আদি দিলা আসিয়া থাকেন, তবে আদালত ধরিয়া লইবেন যে পূৰ্ববৰ্তী কোন 
মালিকের স্বীকারেই উহা ধার্য) হইয়াছিল; অর্থাৎ মালিকের শ্বীকার বাতীত এরূপ দেয় ধার্য 


হইতে পারেনা । ( নিল্পত্তি-সংগ্রহ,__জাই. এল. আর., কলিকাতা_-৫০এর ভলুম__১৯৭ পৃঃ ) 
কক ছি 


অপন্রাহ্বীরর পন্রীক্ষ-হাকিমের। অনেক সময়ে অযথা কৌতুহলে, অসময়ে ফৌজদারী 
মোকগ্দমার অপরাধীকে পরীক্ষা করিয়া প্রশ্থাদি করিয়া থাকেন। মদে পক্ষের সাক্ষীদের এজাহার 
ও কৃট প্রশ্ন শেষ না হইবার পূর্বের অপরাধীকে পরীক্ষা কর! আইনবিরুদ্ধ, উহ! করিলে হাকিমের 


বিচার, রদ হইবার যোগ্য হয়। (২২৩ পৃঃ ও ৩০৮ পৃঃ) 
কি 


প্রতিনিধি বা চাকন্রে কাজে সালিক্কেন্র দোক্সিঅ্-_একথানি নৌকার 
মালিকের প্রতিনিধি ( এজেন্ট) স্বরূপে নৌকার মাঝিরা। এক ব্যক্তির মাল বোকাই করিল ও 
নিদ্দিষ্ট স্থানে পৌছাইবার সর্ত করিল। এখন যদি মাকিরা অথবা নৌকায় নিযুক্ত ভূতের নৌকার 
মাল তছরূপ করে, অথবা অগ্য রকমে নষ্ট করে, তবে নৌকার মালিক নিলে এ লোক্সানের 


জন্য দায়ী । (২৫৮ পৃঃ) 
০ 


হিন্দু আইনে ভব্বি্য পরক্রচম্মতকে দান করিিবাল অন্রিন্যগান্স-_-এক- 
জন হিন্দু ঠাহার একটি কন্যার বিশেধ ভরণপোধপের জান রেছিষটারী একবার নামা লিখিয়া 
দিলেন যে, সেই ফণ্ঠা। দাতার জীবিতকালেই তাহার সম্পত্তি হইতে একটা নিদ্দিষ্ট মাসোহারা 
পাইবেন, এবং ছাতার নৃত্যুর পরেও পাইতে খাকিধেন, এবং এ যাসোহার। এ কণ্যার মৃত্যুর পর 
তাহার গর্ভে পুত্র হইলে, সেই পুত্রচি, পুত্রলৌত্রাদিক্রমে পাইতে থাকিবেন। দ্বাতার উইলেও 
এ কথার উল্লেখ ছিল । দাতার সৃতু!র পর এঁ কন্যা পুত্ত প্রসব করেন! দাতার এই দৌহিত্রের 
দাবীর বিরুদ্ধে এই আপত্তি হটয়াছিল যে, উল্ত দৌহিত্রটি জ্মিবার পূর্বের তাহার নামে যে দান 
হইয়াছিল, তাহা ভবিস্যুতের অনির্দিষ্ট পুরুষের নামে দান বলিয়া আইনবিরুদ্ধ। কিন্তু হাইকোর্ট 
বিচার করিয়াছেন থে, দাতা যখন একটা নিৰ্দিষ্ট পক্ষকে নির্দ্দিষ্টভাবে দান করিল্লাছেন, তখন 


এ'দান আইনসঙ্গত। ( ২৬৬ পৃঃ ) 


প্রথমার্দ, ৫ম সংখ্য! ] ছুনিরার খবর ৬৬৭ 


হুনিয়ার খবর 


্নন্বদ্বীপ্পে ক্যালিদ্বোসস-নহস্বীপের পণ্ডিতের আঞকার বিলে, ৰাঙ্গলা ১ল! হাড়ে খেসদূত 
প্ছিতা কৰি ঝালিদালের স্মতিতে লঙ্া কবিতেছেন। স্থৃতি-লতা কর! ভালই, তবে পওতষের উক্জিগুলি বড় 
মজাদার। তাহাদের প্রথদ কথা._কালিদাল জম্মিরাছিলেন নবন্বীপের ব্রাঞ্চশিতলার, আর দ্বিতীয় কথা, মেনুতে 
L নাকি বাঙ্গলা ১ল) আধাঢ়ের্ কথা লেখে। উচ্জত্বিনীর কালিদাদকে না হয় আদর! সদীযার পণ্ডিত করিয়াই লইলাম, 
(কিন্তু দেখদূতে বগলা ১লা মাহাড় পাট কোঁধা ? আহাঢ় হইল চান্তমাগের গণ্নাব নাম অর্থাৎ আবাঢ়া নক্ষত্যুক 
চনত ধারা মালের লাম, আর বাদণা ১ল! জাহাঢ় হইল নৌর দাসের গণনা দিধুন রাশিতে স্থধোর সংক্রমণের 
দিন। আময়| গণনা করি পৌর মালের, ভিস্ক নাম করি চাহ্তুমাদের। কালিদাস বে চাঙ্্রমাসের নাম করিয়াছেন 
এবং চান্্র ও সৌর মান লইয়া গোল পাকান নাই, তাহাও কি বুকাইতে হটবে ? খু ধরিয্া মাল গণনার তিনিও 
সআধাঢ়কে নিদাতের "গুচি" ঘাস বলিন্নাছেন, আর বর্দার প্রথম চাশ্রথাপ শ্রাবগকে বলথাছেন “নল” 
লদৌরচান্রের খিচুড়ি করিয়া মাল গণনার পদ্ধতি বাদলার পদ্ধতি বটে, কিন্তু লে অতি ছালের পঙ্কতি । এখানে 
উল্লেখ কর! ধাইতে পারে যে, "প্রপম* জনের দুলে “গ্রশম” পাঠও আছে; “আংাঢ়ন্ত প্রপদ দিবলে” ছাল 
“প্রত্যাসপ্রে নচলি" উক্তিটি ধেন খাপ খাগ ডাল। কথাটার উপর বেশি জোর দিবা॥ কিছু নাই 
কক 
স্েক্সিতেগল্প প্রাচীন সভঃ ত1-আমেরিকার মেক্সিকো দেশে কালিমা! নামে একটি 
আগ্রেখগিরির কাছে “লাভার অনেক ভবে চাকা একটি প্রাচীন নগরের ধ্বংদ্বশেষ পাওয়। গিরাছে। 
আবিষ্কারের অনুদান বে, লুপ্ত নগরটি চারি হাজার বংসরের পুরাতন । সেখানে প্রথমে পাওযা। গিন্বাছিল 
একট! (পরা মিডের চূড়া, আর তাহার পর পুরাকালের জনেক নিদর্শন পাওয়া! গ্রিগ্বা্ছে। এবং পাহাড়ের দেয়ালের 
গারে চিত্র .লগ্ষেতের লিপি ঝা 11167909816 অক্ষর দেখ! গিল্াছে । সদরের এই বিচার হদি ঠিক হত, তবে অনেক 
পুরাতন সংস্কার বলার! মাদুযের সচ্যতার বিকাশের নূতন ইতিছাদ লিখিতে হইবে। 
কক্িও 
হীম্খুজে জাতি অংস্কাব্র-দক্ষিণ দেশের ত্রন্ছপদের বিচারে লে দেশের থে সফল অস্পৃগ্ত- 
জাতি শুগ্তাদির নীচ স্তরের বলয়! চারিবণের বাহিরে "পঞ্চঘ” দংজ্ঞা পাইথাছে, মহীণূর রাজ তাহাদের উন্নতির 
গর অনেক চেষ্টা হইঁতেছে। ডাঃ ব্রজ্জ্েনাখ শীল একবার পঞ্চমদের সভ্য তাহাদের উচ্চতিকরে একটি 
মনোজ অভিভাষণ পড়িহ!ছিলেস, আর এবারে পঞ্চমদের আন্ত একটি বড় ঘোষ্টেল খুলিবার গময়, একজন 
রাজী তাহাদের ভবিষ্যতের উলতি সম্বন্ধে অনেক আশার কথা বলিয্নাছেন। যাহুহকে মানুষ করিয। তোলাই 
হখাথ স্বরান-লাধনা। 
ককক 
ভুতুড়ে বিদ্যা_মনেক লোক, মগ্ণ পারের আবরণ গুচাইয়া প্রতাক্ম জানিতে চাহেন ৰে, অশরীয়ী 
আত্মারা কি ভাবে কোথায় থাকে। ইহার কখন ভূত নামাইতেছেন নার কখনও বা ভুতের ক্টোগ্রাঙ্ 
ভুলিতেছেন। এগুলি বিশ্বাল করিবাব প্রবৃত্তি ও আগ্রহ আছে শ্বনেক লোকের। ৭, ৯1৮০ প্রভৃতি করেক 
জন বৈজ্ঞানিক পতিত, এই ভূত দেখা বিস্তার গভীর আলোচনা করিয়া, সপ্প্রতি হে তিন খানি বই লিখিরাছুন, 


৬৬৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আবাঢ, ১৩৩৪ 


বিলাতের নৈজ্রানিক পত্র বিদ101৩-এ, সেগুলির মলোভ পরিচর দেওয়া হটগ্াছে। বই গুলিতে দেখান হইয়াছে 
বে তুতদেখ। বিচ্চার লকল বিবরণই কাকি আর ধাধা) বাহার খাধার পাড়া ভুতুড়ে [বদর বিশ্বাস করেন, 
তাচাদের কথা আলাদা ; এ বিস্তার ওন্ডাদদের মধেো প্রতারকের দলই ধিক ॥ অনেকেরই উপজীবিকা চলে 


দশের মুর্খতার। 
ক + ত 


সিন্ধু প্রদেশে চিত্রলিলি-_গ্ররতন্ব বিভাগের পক্ষ হইতে প্ীধুক্ত রাখাল দাল বন্দ্যোপাধ্যার 
সিন্ধু প্রদেশে মহেঞ্জোদাযে। নামক স্থানে মাটি খড়ি প্রাচীন মু! অলক আবিষ্কার করিয়াছেন! এই সকল 
আবিষ্কারের মধো প্রাচীন সময়ে ““চিত্রলপির” আবিষ্কারই অধিক ফৌতুংলকজনক্ ; চীবডন্তুর চিত্রের ইঙ্গিতে 
মিশরে যেরূপ অক্ষর পাওয্ন। বাদ, এ অক্ষধ তাচার অগুন্ূপ নয় । ঠিক কোন সমপ্রে কোন ছাতির হাতে এই 
অক্ষরের সরি, স্থির হয় নাই। ভারতের ইতিহালের অনেক নূতন উপকরণ (দলিতেছে। 
কক 
ক্াাটালপাড়াক্স সাহি-ত। সম্মিলন্পী_বঙ্গিমত্ত্রের প্রপিতামহ হুগলি জেলার ভিটা 
ছাড়িয। কাটাপপাড়ার আগিগ1ছিপেন ; তাহার পিতামছের জন্ম হয়ত আদি ভিটার। বঞ্চিমচন্রের জন্ম হাত 
তাচার চাকুবে পিতার কোন কর্ণস্থানে না হই! কাটালপাড়াতেট হইয়াছিল। হাহা ছউক বক্ষিদ বাবু নিজেই 
লিখিগ্র(ছেন, তিনি দশ্পূর্ণন্কপে কাটালপাড়া ছাড়িয়া কলকাতার স্থাী আবাল ঝগিকাছিলেন। তবে $াটালপাড়া 
নবদুগের প্রবর্তক বদদর্শনের প্রথম মুদ্রণ গ্বান। হাহা হউক, কাটালপাড়ার বে বৈঠক বলিবে, তাছ! চিরপুজা 
বন্ধিমচক্জের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের অন্তই অগুঠিত। ইহাই বিশ্যে আনন্দের কথা। চট্টোপাধাহ পরিবার 
কাটাণপাড়া ত্যাগ করিয়াছেন, বন্ধিমন্ত্র চুর ভিটা এড়াইর। লমগ্র বঙ্গে অথব| ঈমগ্র ভারতে তাধার আলন 
প্রতিষ্ঠা করিগ্াছেন। সাহিত্যের এই আনন্দের মেলার কিন্তু গোল থটগাছে,-বেডায দলাদলি চলিতেছে। 
লাহিত্যক্ষেত্রে £০105এর দলাদলি বড় অশোভন; নডাপতি নিগোগে ছউক কিংবা অগ্ড বাবস্থা হউক, 
সাহিতোর গুণ দেখি) ও লািতোর দিকে নি;স্বার্থচাবে তাফাইয়া কাণ কর! উচিত) 
LAN 
ভ্ডাল্পতন্বাসীল্প লাঞ্নুলা|_ইউরোগ্ীয়দের কপালে আছে স্বাধীনতার টীক।; তাহারা বে 
দেশে যায় লেখানেই স্বাধীন মানুষের আর ও অধিকার পাচ, জার পরাধীন ভারতবাসীর পক্ষে সর্কাত্রই সদান 
লাছনা। আদেরিক।র এখনও হিপুদের আদর আছে ও এখনও অনেকে পেখানে দ্বার সম্পত্তি কিনিয়া 
দে দেশের লোক হইতেছে। ইংরেজদের উছ। সহিতেছে না; তাই ইহা লইয়া পালেমেশ্টে কথা উঠিয়াছে 
এবং ইংরেজ সরকারের প্রতিনিধিঃ আমেরিক!র ভারত্বালীর অধিকার লোপের চেষ্টা করিতেছেন। 
আমেরিকার স্বপ্রিম কোর্ট সমপ্রতি করেকজন ভারতবাসীর “পিটিছন* ছুইবার অধিকার রদ করিয়াছেন। 
ভারতবালীরা ইংরেজদের উদ্মোগে ও স্বার্থে ই ছক্ষিপ আফ্রিকার গিরাছিল; কিন্তু সেখানে ধাহাতে ইউরোপীয় 
উপনিবেশেঞ লীমার ইছাদের গ(ণের গন্ধ =! পৌছে, ও উঠারা কোন রাষ্ট্র অধিকার ল| পার, তাহার ব্যবস্থা 
হইয়াছে | ধাঙাদের গলা আছে, ওঠার! চেঁচাইতেছেন, কিন্তু তাহাতে বর্ণ বি্েষ হান্ন না। বে সকল উপনিবেশ 
আগে জর্থানির দখলে ছিল, সেখানে বর্ণ ভেদের আইন ছিল না, কিন্তু এখন হইতেছে। 
চে 


প্রথমাদ্ধ, ৫ম সংখ্যা ] ছিটে-ফোটা ৬৬৯ 


অদ্ভুত ন্ুঅন্ন জ্‌স্ত-_-আদাম লীদাস্তের পাতুকোই পাচাড়ের পারে নঙ্গইরাং হছে উউুক্ত 
মন্মপকুনায় বার থে অদ্য ভীব দেখছেন, আমাদের হাতী তাহার কুলনার প্রাথ বিড়াল বাললেই হছ। 
লাগার। এই আন্তকে বলে “বেরেন্ত আর মনে কণে যে উহাদের দেখিলেই মানব মবিয়া বার। পণের লক্ষ 
বংলর আগেকার তৃগ্টরেব ত্রেতাদূগে এই রকদ আতিকাছ অনেক জন্থর নিদর্শন দেপে, কিন্তু কোপাও জীবিত 
পাওয়া হার ন!) এই বিবরণ লেখক নিলে উক্ত যাও মহাশগ্ের মুখে সংবাদটি পাইআাছ্েন | হয়ত জস্থটি 


সহীসুূপ আতির। নরধাদক সঃপ দখন্ডে খালিগ[দের হে পুৰাণ আছে তাহা কি এইজপ জন্ধ দেখিয়া ? 
কত 


আক্কালিল্ল ক্চাল্ল পরানের আ।কালি শিখদের ঘাড়ে কাল চালিযাছে। ঘঠের হচ্ছুত খামির 
গেল, অনেক বন্দী আকালি শিখ খালাদ পাইল, কিন্তু াখার নৃতুন বিভ্রাট ছুটিতে ছ। সরকারী রিপোর্টে রানা 
দার থে জালন্ধর ও হৃশিকাপুর ছেলাত জনেক বাববর বাকালি শিখ, সরকারের বিক্কন্কে বি্রোহ বাধাইবার 
উত্তেজনা দিতেছে, ও বে সকল দেশের লোক সরকারের পক্ষে, তাহাদিগকে প্রাণে পরান যারিতেছে। 
ইংলিশঘ্যান প্রভৃতির সম্পাদকের! ইহাদের দমনের অন্ত ওডিয়ারের আমলের ভীহণ শাসন নীতি চালাইতে 
উপদেশ দিতেছেন। আকালিঃ| উংবেজদের গাছে হাত তোলে লাই তা! স্বীকৃত; তবে ঠিক কি অপরাধ 
করিতেছে, তাহার খাটি সংবাদ পাওদ্ধা কঠিন। প্ুরুত্বার প্রবন্ডক কমিটী যার জনুদন্ধান করিতে চাছিলেন, 
কিন্তু সরকার তাহা করিতে দিকে না। দাহারা আপনার বেশে লোকের মলের গতি সোঝে, কারের অর্থ 
বোকে, তাচাব! অলক্ধান করিলে, সুফল ফলিত ; বিশেষতঃ করার প্রবন্ধক ক'মটাটি বেশেব ওধোগ্য প্রতিনিধি 
লগা, এবং এ কমিটী ঝাববধ মাকালিদের অস্াগ্ের প্রতিবাদ কৰিয়াছেন। পুলিশ অএসন্ধান কৰিলে, অপরাধী 
ধয়। পড়িবে অনেক, কিন্তু দেশের লোকের অন্থদন্ধান না ছইলে শাস্তি স্থাপিত হইবেন! । 


ছিটে-ফোটা 

ভাবিয়া পাইন! মানুষেরা মরে কেন। এন সাকাশ, এমন বন-পাহাড়, নিসর্গ হুদ্দরীর 
এমন লীলা, প্রীতির ও হাসির এমন খেলা, মানুষের! ছাড়িয়া যায় কেন ? কি বলিলে? একটা 
পরপার আছে, জার সেখানকার সৌন্দর্য অধিকতর মধুর, এই নিতান্ত অপ্রমাণিত শোনা কথ! 
ন! হয় মানিঠাম, যদি তাহাতে তোমাদের বিশ্বাদ থাকিত। অধিকতর ম্বখের দেশের লোভে 
তোঁদর! ত বখল তখন টপাটপ্‌ গলায় দড়ী দাও না ॥ কেবল যখন মছা পোটেন! তখনই পেঁগর 
মত মুখ করিয়া হাই তুলিয়া হর ধর,__“তার| কোন অপরাধে” ইত্যাদি । 

তুমি বলিতে চাও,_ প্রথমে আমার প্রাশ্বটাই ভুল, আর তাহার পর, আমার নিলের তর্কেই 
আমি আঁচ দিয়াছি, ঘে মামুধেরা বোক| বলিয়াই মরে লা, মরণ আসে বলিয়াই দায়ে ঠেকিয়াই 
মরে; তোমার অন্ত তর্ক এই,_ প্রকৃতি নিখুঁত স্বন্দরী নয়, জার হালি ও ভালবাসার চেয়ে 
কাম ও শক্রতা কম নয়। আগে তোমার শেষ কথাটির উত্তর দিব। 

বেদনা! ন! থাকিলে তোমার চেতনাই হুইতনা; বে “অপরের” আঘাতে আপন ও পর 
চেনে নাই, সে ত জড়ের সঙ্গে একাকার হইয়! আছে; বাহার সংজ্ঞাই নাই তাহার আর বান্না 
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কোথায়? দার্শনিকের! আমাদের বুকিবার ক্ষমতাকে অর্থাৎ অনুভূতিকে বলিয়াছেন বেদনা। 
তুমি আছ আলাদা, আমি আছি আলাদ।, নগণ্য পদার্থ মাছে জালাদা,_-তাই আমি বুঝিতে পারি একটা 
এআমি”। তুমি চাও ফাকি দিয়া মরিয়া যুক্তি পাইতে, অর্থাৎ ত্রহ্ম সাগরে লীন হইতে, অর্থাৎ 
জলে জল হইতে । তাহা হইলে তোদার কেহ অপর রহিলনা, দেখিবার কিছু রহিলন|, 
অর্থাৎ কিনা হইলে অনুভূতিশৃন্য খাটি জড়। বেদন। নাই, দুঃখ নাই, অথচ তুমি আছ; এটা 
কথার কাকি। 

ক্ষুধা আছে, বাসনা আছ্ধে,_তাই ছট্ফট।নি আছে, তাই আদি তোমাকে খুঁজি, তাই দশে 
মিলিয়া সমাজ বাঁধি । যদি ও সকল জ্বালা ন| খাকিত অথচ শরীর থাক! সম্ভব হইত তবে কেছ 
কাছাকে খুঁজিত না, চেতনায় কৌতূহল জন্মিড না, অনুরাগ জন্মিত না, আনন্দ জন্মত না”_আমরা 
হইতাম জড়ের বাড়া। সচেতন জড় । বদি জড়ত্ব না চাও, তবে দুঃখ উড়াইতে চাও কেন, বঙ্গে 
লীন হুই2ত চাও কেন? “তুমি ”ই যদি না রহিলে তবে ছুঃখ থাকিল আর ন। থাকিল, তাহাতে 
তোমার কি। 

শর্রুতার কথা বলি্লাছিলে। আগেই কথাটার আচ দিয়াছি,__আঘাত জাছে বলিয়াই চেতন! 
আছে; পেটের ও প্রেমের ক্ষুধা আছে বলিয়াই সমাজ গড়িয়া উঠিরাছে, ও সখ এবং আনন্দ 
নামক পদার্থকে পাইয়াছ ও চিনিয়াছ। তুমি গাছের পাকা ফলরূপে আনন্দ চাও, কিন্তু যে গাছে উহা 
ফলে, লে গাছ চাওনা। তুমি এমন একট! সখ ঝা আনন্দের নাম করিতে পার কি, যাহার জল্ম 
এ ক্ষুধা দুইটির বংশে নয় ? 

শত্রুর আঘাতে আমার লায্মরক্ষার প্রবৃত্তিভে আমার বুদ্ধি বাড়ে, এবং আমি শক্ত হইতে 
শিখি ও হাতিয়ার স্বষ্টি করিয়া একটা কিছু স্ষ্টি করিবার আনম্দ ভোগ করি। তাহা ছাড়া 
আবার লড়াই করিতে করিতে পরের দেশের পরকে চিনি, পরের বুদ্ধি দেখিয়! বৃদ্ধি বাড়াই, 
এবং পরিশেষে আমার ও পরের স্বার্থ এক হইলে, পরকে টানি! আপন করি ও সমাজের 
প্রসার বড়াই জ্ঞান বাড়াই । ধেখানে বুদ্ধ নাই সেখানে খাঁটি মিল আদিবে না ; ধেখানে 
তুমি ও আমি নির্বিবিরোধে, আলাদ! আলাদ|, সেখানে আছে জওবুদ্ধির উদাসীনতা,_-এবং 
লে উদ্াসীলতাকে মিল বলিতে পারি না, কিংবা আনন্দের অবস্থা বলিতে পারি না। ঘি 
পার, আমার সঙ্গে ফাঁকির তর্ক না করিয়া যুদ্ধ কর। 

কি বলিলে? ক্ষুধা তৃষ না হয় থাকে থাকুক, কিন্তু ঈশ্বর মরণ দিলেন কেন? তুমি 
বদি জানিতে বে, কোনও ব্যাধি তোমাকে ক্ষল্পের দিকে টানিবে লা, কিংবা কোনও আঘাতে 
তোমার নিপাত নাই, তবে ত তুমি মুশিদাবাদের কুঁড়েদের মত পিঠ পুড়িলেও ঘরে জাগুন 
লাগ! অগ্রান্থ করিঘ্রা ঘুষাইতে। আঘাতে তোমার চেতনা হইত না, এবং আত্মরক্ষার ছট্ফটানিতে 
ডোমার বুদ্ধি ও আনন্দ বাড়িত না। 


প্রথমান্ধ, ৫ম সংখ্যা ] আঁাঢ়ে ৬৭১ 


আর একটি কথা আছে। মানুঘ যদি জ্ঞানিত,_সকল বড় হুফান সহিতে হইবে, আর সে 

সহিবার দুঃখের শেষ নাই, পিতামহ ত্রঙ্গা ও বিদেশী মেথুসেলার মত সকল দুঃখের দ্ৰষ্টা হইতে হইবে, 

এবং গ্রীকদের প্রমিখিউলের মত পাহাড়ে ৰাধ। পড়িয়া কেবল কণাথাত খাইতে হইবে, তবে আমর] 

বিধাতার কাছে তাহার শ্রেষ্ঠ আলীর্বধা?রূপে মরণ তার্থন। করিতাম কি? আমার নিজের তর্কে 

নিজেই হারিয়াছি ? তুমি বলিতে চাও, মরণট! যে শরীরী প্রকৃত, আরও আছে বলিয্াই বে এ 

"সংসারে স্বখ আছে, আমি সেই কণ! সাব্যস্ত করিয়া, নিজের গোড়ার প্রশ্ন নিজেই কাটিয়াছি? 


মুখভগ্মী করিডেছ কেন? তুমি কি বলিতে চাও, অনেক জাধাঢ়ে গল্প শুনিয়া, কিন্তু এমনতর 
আঘাড়ে তর্ক শোন নাই ? 
৯5 


ঘুঘু 
সঙ্গীত শাস্ত্রের নির্দেশে থে সময়ে গান গাইতে নাই, সেই তপ্ত মধ্যাঙ্ছে গাছের 
পাতার আড়াল হইতে ঘুঘুর ডাক গুনিয়াছ ? কি মধুর, কিন্রিঞ্চ। ঘুঘুর ডাকে দুঃখের ছারা 
কাপে 1 প্রাণ করুণায় তরে ? উৎাই কি মধুর নয়? হে তীর, হে স্বার্থপর, তুমি করুণায় কোমল 
হইতে চাও ন ; তাই বুঝি ঘুমুকে করিয়াছ অমঙ্গলের পাখী, আর উহাকে ভিটায় চরিতে দেখিলে 
আতকাইয়া ও। তুমি শুনিতে চাও কোকিলের কুহু, সেই তীত্র আকাথ্খার বাল! ভর! ও চড়া 
পর্দায় লাধা উদ্বেগের ধ্বনি। মধুমংধব গিয়াছে, শুক্র গিয়াছে; এখন শুচি,_এখন আবাঢ় এই 
শুচি-স্বিক্ধ আষাঢ়ে তোদার কোকিল নীরব: তুমি তীরুত! ছাড়িয়া, মেথের ছায়াপাতে মনোহর 

সতেজ দবুদ পাতার কুঞ্জতলে বলিয়া পোন__ঘু-ঘু-ঘু। 


আবাট়ে 


হ্েলপেছিস্না্্স ক্রারুন্লাইক্াল মেডিক্কেল তেজ গোটা ভারতবর্ষে 
পাক! ডাক্তারী শিখিবার উপযোগী ঘত কলের আছে, এক লণ্ডন সহরেই ততগুলি প্রতিষ্ঠান আছে; 
তাহা ছাড়া ইংলণ্ডের প্রতি বড় নগরেই এক একটা বড় কলেজ আছে। সারা বাঙ্গলা, বেছার, 
ওড়িশা ও আসাম প্রদেশের মধ্যে এই অতি বড় প্রয়োজনের বিস্তা শিখিবার কেবল একটি কলেজ 
ছিল; সেটি ঝলিকাত! মেডিকাল কলেজ । বত ছাত্রের চিকিতদা বিস্তা শেখা উচিত তাহার 
অনেক কম ছাব্রই এ বিগ শিক্ষার জন্য প্রার্থী হয়েন, অথচ দেই অল্প-লংখাক প্রার্থীদের ৯* সংখ্যার 
পক্ষেও কলিকাতা মেডিকাল কলেজে ভর্তি হওয়া সম্ভব হইত না; যে কয়েকজন তি হইতে 
পারিতেন, তাহাদিগকেও নাকি জনেক বেগ পাইয়। তরতি হইতে ছইত। গবর্ণরেরও বলিয়াছেন 
বে, কলিকাতায় একাধিক কলেজ না থাকিলে চলেনা । উচ্চ অঙ্কের ডাক্তারী শিখাইবার জন্ক.এনং 


৬৭২, বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, আযাচ়, ১৩৩০ 


হাসপাতালে রাখিয়া দরিদ্রদের সুচিকিৎসা করাইবার জন্য বেলগেছিয়ায় বড় কলেছ ও হীসপাতাল 
হইয়াছে । এত বড় প্রল্লোজ্নের অনুষ্ঠানটি যদি টাকার অভাবে ভালভাবে ন। চলে, তবে দুঃখের 
কথা ও লজ্জার কথ|। এই কলেজ ও হাসপাতালের তিন বৎসরের বিবরণে দেখা গেল যে, 
কাজ চলিতেছে চমৎকার, কিন্তু টাকার মভাব অত্যন্ত অধিক । 

কলিকাঙার বে-সরকারী লক্ধপ্রতিষ্ঠ সকল ডাক্তারই নিঃস্বার্থভাবে কাজ করিতেছেন 
বলিগ্লাই, গুরুতর টাকার অভাবেও কাজ চলিতেছে; কিন্তু কলে ও হাসপাতালের স্থায়ী ডাক্তার- " 
দিগকে টাক! দেওয়ার কষ্ট হইয়াছে, এবং দরিস্রদিগকে বিন! পয়দায় চিকিতৎন! করা ছঃলাধা 
হইয়া পড়িয়াছে। খে দনুষ্ঠানের পরিচালনে আছেন,__সার নীলরতন, ডাঃ কেদারনাপ প্রভৃতি 
চিকিৎসক ও নিঃস্বার্থ হিতৈবিবর্গ, তাহার উপ্নতির জন্ত,_অর্থাৎ দেশের হিতের জন্য, সকলকেই 
অর্থ সাহায্য করা উচিত। 

গবর্ণমেন্ট খল কলেজের প্রতিষ্ঠায় ছুই লক্ষ টাকা দিয়ছিলেন, তখন সর্ব ছিল যে, 
আর ছুই লক্ষ টাকা কলেজ পরিচালকদিগকে তুলিয়া দিতে হইবে। সে সময় রায় দেবেন্্রনাথ 
মল্লিক বাহাহুর দিয়াছিলেন এক লক্ষ টাকা, এবং পরলোকগতা দানসলা বিধবা মুন্তামালার উইলে 
পাওয়া শিয়াছিল, ৭০,০৯২ টাকা। দেশের সকলেই ধনী নয়, কিন্ত প্রাণে হিতৈথণ। থাকিলে 
সকলেই এই অভচাবগ্রস্ত এবং অত্যন্ত উপকারী *কলেজ ও হাসপাতালকে অর্থ সাঙাব্যে 
ৰাচাইতে পারেন । 

চা 


সউল্লোপেক্স কুথা_এদেশের লোকের বিশেষ শ্িক্ষনীয,_সমস্ত পৃথিবীর লোকের 
পক্ষে শিক্ষণীয়, একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি | ফরাদীদের নির্মম অত্যাচারে গুর্শ্মানিতে একটি 
সুফল ফলিতেছে ; উৎপীড়িত প্রদেশে জন্মান যুবকের। ভীষণ দারিদ্র সহিয়া বেরূপে বিশ্ববিভালয়ে 
উচ্চ শিক্ষা পাইতেডে, তাহা সকলের অনুকরণীল্প। যুবকের! নানা শ্রমের কাজে কুলী মদুর হুইয়া 
খাটিয়া ভাত কাপড়ের মোটা ব্যবস্থা করিয়া! লইতেছে, এবং অধ্যাপকদের সঙ্গে বিশেষ বন্দোবন্ত 
করিয়া, রীতিমত ফিশের টাকা দিয়া আপনাদের উচ্চ শিক্ষা চালাইভেছে। উচ্চ নঙ্গের ভ্ঞানলাভ 
ছাড়া বে সুক্তি নাই এবং শুধু প্রাণে বাটিবার উপারটুকু ধরিলে যে মনুত্য়হীন বলদ-গাধ! হইতে 
হয়, ইহা তাহারা জানে। এপিনীয়াম সম্পাদক এ সম্পর্কে যথার্থই বলিয়াছেন বে, এই যুবকেরা 
নীরবে আস্পশক্তি বাড়াই বে আয়টাকা পরিতেছেন, পৃথিবীর কোন অত্যাচারই তাহ! মুছিতে 
পারিবে না ॥ ভুানের বর্জডনে থে দ্বরাজের অৰ্জ্জন হয় না,_দপাদপি করিলেই যে যুক্তি আসেনা, 
তাহা শিক্ষণীয়। 


প্রথমার্ধ, ৫ম সংখ্যা ] আফাঢ়ে ৬৭৩ 


আস্নাল'ণ্ডের্স গোল _হয়ত আপাতক মিটিয় গেল্‌ ; তবে কোন তাজা জাতির দেশেই 
কোন অবস্থাতেই আরাম ভোগের পচ। শাশ্বি আলেনা। ডি, ভেলেরা [বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে, 
বিদ্রোহীরা আর যেন বিস্রোহের উৎপাৎ ন! করে, এবং আপনাদের ভাতের আন্তর ঘরে রাধিয়া দেশের 
কাজে লাগে। 

মনে হইতেছে তুর্কারা শীত্রই সন্ধিপত্রে দণ্তখত দিবে, এবং ইংরেজদের সঙ্গে পাকা সন্ধি 
ককরিবে। গ্রীসের সঙ্গে তুকাঁর বিবাদ বন্ধ হইল, তবে সকল ইউরোপের জাতির সঙ্গে মিল থাকিবে 
কিনা বলা যায় না। বাহাই হউক রাষ্্রপরিচালনায় ধর্ণ্মের আধিপত্য সরাইয়। দিয়! তুকারা এবার 
নব জীবন পাইল । 

শিক্ষা যুদ্ধের জন্য স্থল হইতেছে, এবং একদিকে বণ্টক ও অন্যদিকে কৃষ্ণগ।গর 
পর্যান্ত গতিবিধির স্থবিধাগুলি পাক! করিতেছে । এই যুদ্ধের আয়োজন ঠিক তুকীর বিরুদ্ধে কি 
কাহার বিরুদ্ধে তাহা বলা কঠিন ; কারণ রুশিয়া সর্বদাই ভাজে পটল, আর বলে ঝিন্ন।। 

এ সম্পর্কে ইউরোপের সাধারণ দক্কির নীতির উপলক্ষে খিলাতের নেশন ও এথিনীয়ম পত্রে 
বাছা লিখিত হইয়াছে তাহা উল্লেখ করিতেছিঃ_১৯১৯ পৃষ্টান্দ হইতে সন্ধির নীতিতে আমর! 
এ পর্য্যন্ত যাহ৷ করিয়া ক্ীসিতেছি, তাহা এই,_আমরা জ্রদাগত প্রতিজ্ঞা করিয়। ভঙ্গ করিয়! 
চলিতেছি, (Have broken pledges) এবং ক শত্রু, কি মিত্র, সকল দলের লোককে ই (17510708 
and enemies alike) কপট ঝাবহারে (with duplicity) প্রতারিত কারয়া চলিতেছি। 


ক্ষৎগ্রতল সহ্ছি_কংগ্রেদের দুইটি দলের মধ্যে যে দলের লোকেরা সংখ্যায় অল্প, 
তাহারা মনে করেন ঘে ঝবস্বাপক সতান্প না যুটিতে পারিলে সরকারের জগ্তায় শাসনের নিবারণ 
কর। চলেনা। কিন্তু বাহারা দলে পুরু, তাঁহার! সরকারী সকল প্রতিষ্ঠানকেই এক ঘরে করিতে 
চাহেন। ক্ষুত্র দলের নেও! ঘুক্ত সি, আর, দাশ, এবারে সকলের মত লওয়াইয়| নির্ধারণ 
করাইয়াছেন ঘে, তাহার দলের লোকের! ব্যবস্থাপক সতার ঢুকিতে পারেন। স্বয়ং দাশ মছাশয় 
দেশের কোন শ্রেণীর প্রতিনিধি নির্বব/চিত হইতে জগ্রসর হইবেন কিনা, জান। বায় নাই। 


শিক্ষ! তিক্ত 80811500555, ও বাঙ্গালী “"সহাজন”--বিশেষভাবে শিক্ষা 
পদ্ধতিতেই হক, আর সাধারণভাবে শ্বাধীনতা লাভের পদ্ধতিডেই হুঢক, বিলাতী নীতি বে 
এ দেশে খাটে না, ইহাই দেবিভেছি ইংলিশসানের মন্তব্যের অর্থ। একজন বাঙ্গালী মহাজনের 
বে উক্তি অতি প্রচুলদনে এ পত্রে সধিত হইয়াছে, তাহা আলোচনার যোগ্য । উভয়েই 
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বলিতেছেন,_সার আশুতোধের আমলে ছিল, মনের শিক্ষা এখন চলুক ধনের শিক্ষা ; পোবাকী 
বিভায় চলিয়াছে__দেক্ষপীর, মিণ্টনের আবরৃত্তি-_-এখন তাহ! ছাড়িয়া চলুক আটপৌরে বিভা 
রোকড় ও জমা-খরচের হিসাব লেখা ও মাল টানিবার কৌশল শেখ! । কবিতার নীল আকাশকে 
কাজের ধুলায় ঢাকিয়া, ও গরুর গাড়ীর ব্যবহারিক ঘর্থরে রাজপথ মুখর করিয়া গড়ের মাঠের 
দক্ষিণ পর্যান্ত হাও ষ্থোল্লান্র প্রসার ঝড়াইলে, সেনেটের ঘরটি পাক! মাল গুদাম হইতে পারে। 
সহর ভরুক চাঠ খেলায় ও পল্লী ভরুক মুদীর দে/কানে। 

কলেজ শিক্ষায় যে মামুধ কাজের বাহির হয়, এবং কেবলই সেক্ষপীর, মিপ্টনের আবৃত্তি 
চলে, এ কথা ত আশুতোধের জন্মের পূর্ন হইতেই চলিতেছে; ঠিক এই কথাগুলিই অক্ষরে 
অক্ষরে শুনি মুচিরাম গুড়ের মুরুবিব গঞ্জারাম সাহেবের মুখে । তবে এ পদ্ধতির জন্য আশুতোষের 
আমল দায়ী হইল কেন? ইংরেজীতে ধাহাকে 09176 বলে, যাহাকে Light and Sweetness 
বলে,_-তাহা অগ্রাহ্থ করিলেই বে ছুনিয়ার মধুফল বেশি মেলে, মহাজন মহাশয় তাহাই বুকাইয়াছেন। 
তিনি ধেন গতঃ, তাহাকেই পপন্থ।প বলিতে পারিতাম, কিন্তু ফলের ভোগ দেধিয়াই “ যোগ্যতা ” 
বুঝিতে পারি না; ভারতচন্্রও পারেন নাই বলিয়া লিখিয়ছিলেন_ছায় বিধি পাক! আম, 
দাড়কাকে খায় । 

বিদেশ্টরা এ দেশে কর্তা হইবার অনেক আগে ধখন চতুর বিষযীর! কেবল বাজার ছিসাব 
আয়ত্ত করিত, তখনও তাহারা টোলেপড়া অধ্যাপক পণ্ডিতদিগকে ৮০৫ ০1 common sense 
অর্থাৎ কাণ্ড্ঞানশৃস্ত মনে করিত এবং সমাজে তৈলাধার পাত্রের উপহাস চলিত । তবুও পণ্ডিতি 
না থাকিলে দেশ মরিয়া হায়,_-)11009.লব্ধ একমাত্র সোনায় প্রাণরক্ষা হয় লা। তবে একথা! 
ঠিক বে উচ্চ-শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে হইলে ছাত্রদিগকে চৌকোথ করিতে হয়, অর্থ।ৎ এই দুনিয়া 
ও দুনিয়ার জীবনের সঙ্গে পরিচিত করাইতে হয়। বিলাতে উচ্চ-শিক্ষার সঙ্গে ছাত্রদের পক্ষে 
দেশ বিদেশ দেখিবার ব্যবস্থা আছে, এবং খাঁটি জীবনের সঙ্গে পরিচিত হইবার ব্যবস্থা আছে, 
তাই সেখানকার উচ্চ-শিক্ষিতেরা এমন পাকা হয় বে," তাহাদিগকে ঘে কোন কাজে লাগাইয়া 
দিলেই তাহারা সে কান্ত করিতে পরে। এদেশে বে দোষ ঘটিতেছে তাহ! উচ্চ-শিক্ষার নয়,_ 
অন্যদিকের শিক্ষার প্রভাবে । সে অভাবের জগ্চ বিশ্ববিভালয় দোষী নয়,_-দোষী--আমাদের 
সামাজিক অবস্থা ও বাবন্৷। মে কথা যাহার! তলাইয়! বোঝেন নাই, অব! বুবিয়াও যাহারা 
দেশকে বর্বর রাখিতে উৎসক, তাহাদের সঙ্গে তর্ক কর! বিড়ম্বনা ৷ জ্ঞানের বলে কল গড়িবে 
ইউরোপ, আর আমরা সেই কল চালাইতে শিখিগা চিরকাল ইউরোপের গোলাম থাকিয়! পেট 
ভরিব,_এই হুইল নীতি । 

এ প্রসঙ্গে একথা ভুলিলে ঢলিবেনা বে, যাহাকে বথার্থ মহাজ্রনী শিক্ষা বলে, ধাছাবে 
প্রাকারকমের ব্যবহারিক শিক্ষাবলে, সার আশুতোব তাঁহার যথেষ্ট আয়োজন করিয়াছেন, কিন্ত দেশের 
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ধনী মহাজনেরা তাঁহার প্রস্তাবক্ষে কার্ম্যকরী করিবার জন্য অগ্রসর হন নাই । যাহার! টাকা 
দিতে পারে, তাহারা! টাক! দিবেনা, কেবল বিজ্ঞত! দেখাইয়া সমালোচনা করিবে ; ইহাতে 
দেশের “আকার সদৃশ’ প্রজ্ঞা বাড়িতে পারে, কিন্তু কাজ হইবেন।। 

কি 

প্রস্তাবিত ই্উনিন্বত্লিউি আইন্ন_বন্থ ও মল্লিকের ইউনিভার্সিটি দমনের আইনের 
খদ্ড়া বে, নিতান্ত অপার ও লাম করিবার মধোগ্য, তাহা আমর! অনেকবার বলিয়াছি, ও দেশের 
লোকে তাহা বুঝিয়াছেন মনে হয়। গবর্ণমেণ্টও উহার ছুর্গতি আচিয়া শিক্ষা-সষ্টিবকে দিয়া 
যে দরকারী বিল খাড়া করিয়াছেন, তাহার কথাও পূর্বের বলিয়াছি ;"লে বিলখানিও যে অপ্রয়োজনে 
অহিতের বীজে জম্মিয়াছে, এবং সেডলার কমিশনের সুপারিশ অগ্রাহ্থ করিগ্! রচিত হইয়াছে, 
তাহাও পূর্বে বলিগাছি। ঘদি ঘগার্থই একট! আইনের প্রয়োজন থাকে, তবে তাহা লেনেটের 
সদস্তদের সঙ্গে একযোগে বিচার করিয়া যে প্রদ্ভত ₹ওচ! উচিত, তাহা গত ডিসেম্বর মাস হইতে 
সার আশুতোষ, গবর্ণমেন্টকে অনেকবার বুঝাইয়া বলিয়াছিলেন। গবর্ণমেণ্ট তখন লে কথা 
না শুনিয়া, ও বিল সম্বন্ধে সাধারণের মত না লইয়া, উহা আইন সভায় দ্বাখিল করিবার অন্ত 
ভারত গবর্ণমেন্টের মঞ্জুরি প্রার্থনা করিয়াছিলেন । এখন যে কারণেই হউক, সেনেটের সঙ্গে দিলিয়া 
ওঁ বিলের বিচারের জগ্ত একটি কমিটী করিবার পক্ষে গবর্ণমেপ্ট রাজী হুইতেছেন ; তবে শিক্ষা" 
সচিব মহাশয় 'ভাইস্চানসেলার প্রযুক্ত ভুপেশ্্নাধ বহুকে জানাইয়াছেন যে, এ কমিটিটি ভাড়াতাড়ি 
গড়ি, তাড়াতাড়ি বিলের বিচার শেষ করিয়া দিতে হইবে, বাহাতে জুলাই মাসেই এ বিল 
পেশ কর! চলে । দেনেটের মুখপাত্র স্বরূপে ভাইস্গানসেলার জানাইয়াছেন বে, অত বড় বিষয়ে 
তাড়াতাড়ি চলেনা, এবং জুল/ই মাপে বিল পেশ কবিরার কোন প্রয়োজন নাই। তিনি কি 
কারণে এ কথ| বলিয়াছেন, তাহ। শিক্ষা-সচিবের বেজায় গরজের কারণ বুঝাইয়া পরে বলিতেছি। 

এ বৎসরের শেষেই কাউন্সিলের মেয়াদ ফুরাইবে জার ধুব সন্তব শিক্ষা-চিব মহাশয় তাহার 
অর্জিত ঘশের ফলে কাউনসিলে নির্বাচিত ন হইতে পারেন। তাহ! হইলে তিনি তীছার সাধ 
মিটাইবার সুযোগ হারাইবেন। 

একদিকে শিক্ষাসচিবের তাড়াতাড়ি, অন্যদিকে এ বিলে আছে বে-আইনির বাড়াবাড়ি । 
বিলের ধারাগুলির বিচারের আগে, কথা উঠিতেছে বে, বিলখানি আলাম গবর্ণমেপ্টের সহযোগিতার 
প্রেরিত না! হইলে ভারতগবর্ণমেন্ট এ বিলের মঞ্জুরী দিতে পারেন কিনা । কলিকাত! বিশ্ব-বিভালয়ের 
অধিকারের ক্ষেত্র, বাঙ্গালা ও আসাম, আর আসাম বঙ্গের গবর্ণরের অধীনে নয়; এ স্থলে বজের 
গবর্ণমেণ্ট এমন আইন করিতে পারেন না, ঘাহাতে আসাদ প্রদেশকে বাধা হইতে হয়॥ বহ্- 
মল্লিকের বিল দুখানি খাড়া হইতেই সার আশুতোষ চৌধুরী এই গলদের কথা৷ কাউনদিলকে 
বলিয়ছিলেন, এবং সেনেটের প্রতিতূর্পে সার আশুতোব মুখোপাধ্যায় ইহা গবর্মেষ্টকে, 
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বুঝাইয়াছিলেন। কিন্তু হয়ত মিরিটারের বড় তাড়াতাড়িতে সে কথা বুবিয়া লক্টবার সময় হয় 
নাই বলিয়া, সেনেট এবং আসাম গবর্ণমেন্টের মত না লইয়া বিলখানি ভার গবর্ণমেণ্টে প্রেরিত 
হইয়াছিল | এখন আলাম গবর্ণমেন্ট আপত্তি তুলিয়াছেন, এবং আসামের ডিরেক্টর ১১৯ জুনের 
সেনেটে জালিয্া আপত্তির কথা বলিয়াছেন। ক্রনরব যে সেনেটের মতত না) লওয়া ও সেড্লার কমিশনের 
সুপারিশ উপেক্ষা করার কথ ভারত গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। এই গকল কারণে 
গবর্ণরের সভায় বিল লন্বন্ধে কোন গোল ঘটিয়ছে কিনা জানিনা, এবং সেইরূপ কোন গোলের 
'ফলেই শিক্ষাসচিব মহ্াশছু ঠাহার উপেক্ষিত সেনেটের সদশ্ত লইয়। কমিটা করিতে রাজী হইয়াছেন 
কিনা জানি না, তবে উক্ত কারণগ্ুলির জন্ত বিধ্য়টি বে তাড়াতাড়ি শেষ কর! চলেনা তাহা নিশ্চিত । 

বিলধানির বিধানে যখন সালাম প্রদেশকে বাধা করিতে হইবে, তখন বিলের বিচারের জঙ্ঞ 
বে সতা বসিবে, সেই সা ত বঙ্গগবর্ণমেণ্ট নিয়োগ "করিতে পারেন না। ভারত গবর্ণমেন্টের 
নিয়োগে তাইস্চনিধেলারের সভাপতিত্বে ধরি সভা বসে, তবে সভার বিচারের ফল লইঃ। ভারত 
গবর্ণমেন্টকে আইন করিতে হয়। অন্ত কথা ছাড়িয়া এই কালুদার কথা ধরিলেই ত উনি বিচারের 
জন্য লঘয় চাই ? বিচারের ফলে হয়ত আইন কর সম্বন্ধে শিক্ষায়টিবের অনধিক।র ধরা পড়িবে । তবুও 
শিক্ষাসচিব, সেনেটের কথা না! শুনিয়! জুলাই মাসে বিল পেশ করিতে চাছেল কেন? 

ধাহা ইউক ১১ই জুনের সেনেট সভায় স্থির হইয়াছে হে, বাঙ্গাল! গবর্ণমেন্টের প্রস্তাবিত 
আইন উপস্থিত কর! সম্বন্ধে আসাম গবর্ণমেণ্টের মত্ত জানিবার প্রশ্নোজন এবং কমিটা কিরূপডাবে 
ও কাছার কর্তৃত্বে নিযুক্ত হইবে, সে শশ্বস্ধে ভারত গবর্ণমেপ্টের জভিদত্তি লইতে হইবে। ইহাও 
নেনেটে স্থির ছইয়াছে বে বিশ্বধ্ভালয সম্বন্ধে আইন কর! যুক্তিযুক্ত হইলে সেডলার কমিশনের 
সুপারিশগুলি গভীরভাবে আলোচন! করিয়া করা উচিত, এবং কায়দা অনুসারে বিল প্রস্থাত হইলে 
উহ সাধারণের সমালোচনার জগ্য বঙ্গে ও আসাছে প্রচারিত হওয়া উচিত । কাজেই এখন এই 
বিল অনস্তুগামী কাউন্সিলে আগামী জুলাই মাসে বিচারিত হইতে পারেনা । নেনেটের এই নির্ধারণ 
গুলির নকল আলাম গবৰ্ণমেণ্ট, বঙ্গ গবর্ণমেন্ট ও ভারত গবর্ণমেণ্টে প্রেরিত হুইবে। 

$04 


ক্রুতত্ত্ততা স্্ীক্ষান্ম_ এই পত্রিকার প্রচ্ছদপটে যে চিত্রগুলি মুদ্রিত হইতেছে, 
তাহার জন্য আমরা সোণপুরের অধিপতি শ্রীযুক্ত মহারাজ সার বীর দিত্রোদয় লিংহ দেব কে, সি, 
আই, ই, মহোদঘ্নের নিকট ধরণী । 
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একখানি চিঠি 
শ্রীমতী শোভন দেবী ও প্রীমতী নলিনী দেবী__ 
কল্যানীয়ান্থ । 
ছন্দে লেখ! একটা চিঠি ধ্রুয়েছিলে মোর কাছে, 
ভাবচি বসে, এই কলর আত্রেফকি তেমন জোর আছে ! 
তরুণ বেলায় ছিল আর পছ) লেখার বদ্‌-অভ্যাস, 
গমনে ছিল হই বুঝি থা বাল্মীকি কি বেদব্যাস, -* 
কিছু ন হোক্‌ 'লউফেলো'দের হব আমি সমান ত, 
এখন মার্থা ঠা হয়ে হয়েছে সেই জগান্ত । 
এখন শুধু গভ্ভ লিখি, তাও আব কদাচিৎ 
আদল ভালে। লাগে খাটে থাক্তে পড়ে সদা চিৎ, 
বাহোক্‌ একট! খ্যাতি আছে অনেক দিনের তৈরি লে, 
শক্তি এখন কম পড়েছে তাই হয়েচে বৈরী দে; 
সেই সেকালের দেশ! তবু মনের' মধো ফিরচে ত, 
নতুন যুগের লোকের কাছে বড়াই রাখার ইচ্ছেত, 


“বিতত, শিলং 
২৬শে জোষ্ঠ, ১৩৩০ 


বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, আবণ, ১৩৩০ 


তাই বসেচি ডেস্কে আমার, ডাক দিয়েছি চাকরকে, 
“কলম লে আও, কাগজ লে আও, কালী লে সাও ধা! করুকে।” 
ভাবচি যদি তোমরা ছুজন বছর তিরিশক্পৃর্েব্তে 
গরজ করে আগতে কাছে, কিছু তবু স্থর পেতে! 
হাররে যখন আজকে দিনের ঝপখুড়ো সব নাবালক. 
বর্তমানের সুবুদ্ধির। প্রায় ছিল লব হাব! লোক, 

তখন বদি বলতে আমার লিখতে পল্জার দিল করে, 
লাইন গুলো পোকার মত বেরত পিল্‌-পিল্‌ করে? ; 
পঞ্জিকাট। মানো নাকি, দিন দেখাটায় লক্ষ্য নেই ? 
ল্রটি সব বইয়ে দিয়ে আজ এসেচ অক্ষাণেই ! 

বা হোক তবু ধা পারি তাই জুড়ব ক! ছ্মেতে, 
কবিত্ব-ভৃত আবার এসে চাপুক আমার স্বস্কেতে ! 
শিলংগিরির বর্ণনা চাও ? আচ্ছা ন হয় তাই ছবে, 
উচ্চদরের কাব্যকলা না হয় ঘাঁদ নাই হবে; 

মিল বাঁচার মেনে যাব মাত্র দেবার বিধান ত; 

তার বেশী আর করলে আশা ঠক্বে এবার নিতান্ত ! 


+ + «+ চর . 


গর্শ্মি যখন ছুটল না আর পাছার হাওয়ায় সর্বতে, 

ঠা! হতে দোঁড়ে এলুম শিলওঞনামক পর্ববতে। টু 
মেঘ-বিছানে! শৈলমালা গহন-ছায়] অরণ্যে 

ক্লান্ত জনে ডাক দিয়ে কয়, "কোঙ্গে আমার শরণ নে !* 
ঝরণা ঝরে কলকলিয়ে আকাবাকা! ভঙ্গীতে, 

বুকের মাঝে কয় কথা হে সোহাগ-বরা সম্্ীতে। 

বাতান কেবল ঘুরে বেড়ায় পাইন্‌ বনের পল্পবে, 
নিঃশ্বাসে তার বিষ নাশে আর অবল মানুষ বল লে । 
পাথর কাটা পথ চলেচে বাঁকে বাঁকে পাক দিয়ে, 

নতুন নতুন শোভার চমক দেয় দেখ। তার ফাক দিয়ে। 
দাঞ্ডিলিভের তুলন|তে ঠান্ডা হেধার কম হবে, 

একটা খদর চাদর হলেই শীত-ভা্ভানে। সন্তবে। 


প্রথমান্ধ? ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] একখানি চিঠি 5 ৭৯ 


চেরাপুজি কাছেই বটে, নাসজাদ। তার বৃষ্টিপাত 
মোদের পরে বাদল মেঘের নেই ততদূর দৃ্িপাত। 
« 


এখানে খুব লাগ ল ভালে! গাছের ফাকে চন্ট্রোদয়, 
আর ভালে! এই হাওয়ায় যখন পাইন্পাতার গন্ধ বয়; 
বেশ আছি এই বনে বনে ঘখন-তখন ফুল তুলি, 
ন[ম-না জান পাখী নাচে, শিষ দিয়ে বায় বুলবুলি । 
ভালে! লাগে দুপুর বেলায় মন্দমধূর ঠা গুটি, 
ভোলায় রে মন দেবদারুপন, গিরিদেবের পাণ্ডাটি ! 
ভালো লাগে আলোছায়ার নানারকম আক কাটা, 
দিবা দেখায় শৈলবুকে লশ্ ক্ষেতের থাক্‌ কাট! । 
ভালে লায়ো রৌদ্র ঘখন পড়ে দেঘের ফন্দীতে, 
রবির সাথে ইন্দ্র মেলেন নীল সোনালির সন্ধিতে । 
নয় ভালে! এই শুর্ধাদলের কুচ.-কাওয়াজের কাণুটা, 
ত ছাড়া এ ব্যাত্রপাইপ নামক ঝ্ভ ভাণগুট। । 

ঘন ঘন ঝাজাঘ্ শিঙা আকাশ করে দর্গর়ম ! 
গুলিগোলার ধড়ধড়।নি, বুকের মধ্যে র্‌ খরম্‌ ! 

আর ভালো নয মোটর গাড়ির ঘোর বেম্বুরে| হাক দেওয়া, 
নিরপরাধ পদাতিকের সর্ববদেহে পাক দেওয়া ! 
তাছাড়া সব পিম্থ মাছি কাশি হাঁচি ইত্যাদি, 

কখনে। বা খাওয়ার দোষে রুখে দাড়ার পিত্তাদি ; 
এমনতরে ছোটখাটো একটা কিন্ব। অর্ভটা 
যৎসামান্য উপজ্রবের নাই বা দিলাম হ্ার্দটা । 

দোষ গাইতে চাই যদি ত তাল করা যায় বিন্দুকে ; 
মোটের ওপর শিলঙ্‌ ভালোই ঘাই ন| বলুক নিন্দুকে ! 
আমার মতে জগৎ্টাতে ভালোটারই প্রাধান্য, 

মন্দ যদি তিন চল্লিশ ভালোর সংখয। সাতাম । 
বর্ণনাটা ক্ষান্ত করি, অনেক গুলে! কান বাকি, 

আছে চায়ের নেমন্তন্ন, এখলে। তার সাঙ্গ বাকি: 


রঙ * + চর 


৬৮০ বঙ্গবাণী | [২য় বর্ধ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 

ছড়া কিম্বা কাব্য কভু লিখবে পরের ফরমাসে 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জেনে নয়কো তেমন শর্মা সে! 

তথাপি এই ছন্দ রচে’ করেচি কাল নট ত! 

এইখানেতে কারণটি তার বলে রাখি ল্পষ্টতঃ :_ 

তোমর। দু্জন বছলেতে ছে!টই হবে বোধ করি, 

আর আমি ত পরমায়ুর বাট দিয়েচি শোধ করি! 

তবু আমার পক কেশের লন্ব'দ।ড়ির সম্রমে 

আমাকে যে ভয় করনি দু্ববাস| কি ধম ভ্রমে, 

মোর ঠিকানায় পত্র দিতে হয়নি কলম কম্পিত, 

কবিতাতে লিখতে চিঠি হুকুম এল লক্ফিত, 

এইটে দেখে মনটা আমার পূর্ণ হল উৎসাহে, 

মনে হুল, বৃদ্ধ আমি মন্দ লোকের কুৎসা এ! 

মনে হল আজো আছে কম বয়সের র/ক্ষমা, 

জরার কোপে দাড়ি গৌপে হয়নি জবড়-জঙ্গিমা 1 

তাই বুঝি সব ছোট যার। তার। যে কোন্‌ বিশ্বাসে 

এক বয়সী বলে’ আমায় চিনেছে এক-নিশ্বাসে 

এই ভাবনায় সেই হতে মন এমনিতরো খুল্‌ আছে, 

ডাকছে ভোল। * খাবার এলো ” আমার কি তার হু'স আছে 

জানলা দিয়ে বৃষ্টিতে গ1 ভেজে যদি ভিজুক্‌ ত, 

ভুলেই গেলে লিখতে নাটক জাছি জাম নিযুক্ত। 

মনকে ডাকি * হে জাস্্ারাম ছুটুক তোমার কবিত্ব ! 

ছোট দুটা মেয়ের ঝাছে ফুটুক্‌ রবির রবিস্ব ! "+ 
জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





* কবিবরের শিলং অবস্থান কালে এট চিঠিখানির পুরোভাগে উক্ত বালিক। ওইটা শিলং(গরি দৰ্বস্ধে একটা 
কবিতার গণ লিখিলে, প্রস্থাররে তিনি এই চিঠিখানি লিবিরাছিলেন। লীঘূত শিশির কুমার মৈর সহাশরের 
লৌনন্তে প্রাপ্ত । 
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আধুনিক সাহিত্যের কৈফিয়ৎ* 


সভাপতি ও ভদ্র মহোদয়গণ, 

শিবপুরের এই ক্ষুদ্র সমিতির সাহিত্য-শাখার পক্ষ হইতে আপনাদিগের লক্দ্ধলার ভার একজন 
আাহিতা-ব্যবসান্দীর হাতে পড়িয়াছে। আমি আপন।দিগকে সম্মানে অত্ার্থনা করিতেছি । অল্প 
কিছুদিনের মধ্যেই কয়েকটি সাহিত্যিক জমায়েত হস! গেছে, তাহাদের আয়োজন ও আয়তনের 
বিপুলতার কাছে এই ক্ষুপ্র সধিবেশনটি আরও ক্ষুদ্র দেখাইবে আমর! জানি, কিন্তু আপনাদের 
পদার্পণে এই ছোট বন্থুটি আজ থে গৌরব লাভ করিবে, তাহ।কে কিছুতেই ধে আর ছোট বলা 
চলিবে না, এই লোভই আমর! কোন মতে সম্থরণ করিতে পারি নাই। 

সমস্ত বিশ্বের বরমীয় কবি আজ আমাদের সভাপতি । আনেক কষ্টে তাহাকে সংগ্রহ 
করিয়াছি। শুধু কেবল তাহাকে মাঝখানে পাইবার লোভেই নয়,_এই সভাপতি লইগ়| অনেক 
ক্ষেত্রে গলেকেরই মর্শ্ম-পীড়ার কারণ টে । আমরা তাই স্থির করিয়াছিলাম বে, এমন এক ব্যক্তিকে 
আনিয়া হাপ্রির করিব যাহার সর্বেরাচ্চ প্ৰানটি লই! তর্ক ন! থ!কে,_এই আনন্দ উৎসবের 
মাঝখানে মর্্রদাহের যেন আর লেশমাত্র অবকাশ না ঘটে। 

সর্বপ্রকার সভ্ভা-লমিতিতেই গিবিধি আমার কম। কখনো বা! খবর পাইনা বলিয়া- 
এবং কখনে। বা পারিয়। উঠিন| বলিয়াই হাওয়া হয় ৭! । আতএব, সাহিত্যের নাম দিয়! 
দেশের মধ্যে সচরাচর যে সকল দরবার বসে, সেখানে ঠিক বে কি সব হয় আছি দানি লা। 
তবে, ঘরে বসিয়া সংবাদপত্রাদির মারতে যে সকল তথ্য পাই তাহা হইতে আমার খোটামূটি 
একট ধারণা জন্মিয়াছে। আজিকার এই সমবেত লাহিত্যিকগণের সম্মুখে আমি সবিলয়ে 
তাহারই কিঞ্চিৎ আভাস দিবার চেষ্টা করিব । 

বহু ধনীর সমাগমে আড়ম্বর-বহুল দেশের এই সকল লাহিত্যিক-জ্রনতায় দরিদ্র, সত্যকারের 
মাহিতাকগণ উপস্থিত হন কি না, আমি নিশ্চয্ন জানি না। এবং হইলেও, কিছু তাহার! 
তথায় বলিবার প্রম্মা করেন কফি না, তাহাও অবগত নই ৷ হয়ত কিছু বলেন, কিন্তু সভার 
একান্ত হইতে নিরন্ন, নিছক-সাহিতাসেবীর ক্ষীণ ক প্রবল পক্ষের উদ্দাম কোলাহলে খুব 
সম্ভব চাপ! পড়িয়া যায়_তাহাদের কথা আমাদের কাণে পৌঁছে ন। কিন্তু ক যাহাদের চাপা 
পড়ে না, কথা যাহাদের সাধারণের কাণে ঢাকের মত পিটিতে থাকে,__গলায় তাহাদের জোর 
আছে বলিল্প| আমি থেধ করি না, কিন্বা সাহিত্য সাধনায় বৎসরের ৩৬৪.দিনই সাহিত্যিকগণকে 
যাহারা অকাতরে ছাড়িয। দিয়া কেবলমাত্র একটি দিন নিজেদের হাতে রাখিঘ্রাছেন এইরূপ বিনীত ও 
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উদার ব্যক্তিদের প্রতি ঈর্ষ। হওয়াও সন্তবপর নয়। কিন্তু এই একট। মাত্র দিনের উদ্ভম বখন 
তাহাদের সকল নীম! অতিক্রম করিয়া যায় তখন দুই একট! কথ! বলিবার প্রগ্লোজন হইয়। পড়ে । 

এইখানে আমি একট। কথা ভাল করিয়া বলিয়া রাখিতে চাই যে, কোন ব্যক্তি বা 
সমিতিবিশেষকে লক্ষ্য করিয়া আমি একট! কথাও বলিতেছি না। কারণ, ইহ! বিশেষ কোন 
লোক বা! বিশেষ কোন সমিতির খেয়ালের বাপার হইলে বলার কোন প্রয়েজনই হইত না। 
আমি দাধারণভাবেই আমার মন্তবা প্রকাশ করিতেছি। 

আমি লক্ষ্য করিয়াছি ঘে, সাহিতা রচনার কালটাকে বাহুলা মনে করিয়া থাহার! ইছার 
সম্লোচনার কাজে মনোনিবেশ করিঘ্রাছেন, বক্তবা $ীহাদের প্রধানতঃ দুইটি । অবশ্য শাখা- 
প্রশাখ৷ অনেক আাছে,__সেকথা পরে হুইবে । 

প্রথমেই তাহারা এই বলেন যে, বাঙলা ভাধার মত ভাষা নার কাহার আছে ? আমাদের 
সাহিত্য বিশ্ব সাচিঠো ন্বান পাইয়াছে; আমাদের সাহিত্য নোবেল প্রাইজ পাইয়াছে ; এমন কি 
আমাদের সাছিতা থে খুব ভালো, একৰা বিল(তের সহেবরা পর্যান্ত বলিঙেছে। পঞ্চাশ বৎসরের 
মধো এতবড় উন্নতি কোন্‌ দেশ আর কবে করিয়াছে? 

তাহাদের ত্বিতীয় বক্তব্য এই থে, বাঙলা সাহিত্য রসাতলে গেল,_-আর বাঁচেলা । 
আবর্জ্নায় বাঙলা সাহিত্য বোঝাই হইয়! উঠিল, আমাদের কথা কেহ শুনে না; হায়! হায়! 
বক্িমচল্ বিয়া নাই, মুখর মারিবে কে? ঝুড়ি ঝুড়ি লাটক নভেল ও কবিতা বাহির হইতেছে, 
তাহাতে স্থশিক্ষা নাট__তাহ নিছক দুনাতিপূর্ণ। ইহার কুকলও স্পন্টঈই দেখা ধাইতেছে। কারণ, 
প্রত্নতত্বের বে সকল বই এখনও লেখা হয় নাই, তাহার প্রতি পাঠকদিগের আগ্রহ দেখ! যাইতেছে না, 
এবং ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি ভাল ভাল বই পাঠকদিগের উৎসাহের অভাবে লেখাই হইতেছে লা) 

অবশ্য আমি শ্বীকার করি, ঘে সকল বই ল্লেখ। হয় নাই তাহ। ন! পড়িঝার প্রায়ষ্চিন্ত কি 
আদি জানিনা, এবং পাঠকের আগ্রহের অভাবে যে দকল পণ্ডিত বাক্তিদের বই লেখা বন্ধ হইয়া 
আছে, ইহারই বা যে কি উপান্ণ আছে আমার গোচর নয়, কিন্ত ঝুড়ি ঝুড়ি বই লেখার দগ্দন্ধে 
আমার কিছু বলিবারও আছে এবং বোধ হল্প বলিবার দামাপ্ত দাবীও আছে । 

বাহার এই অভিযোগ আনেন তাঁহারা কখনে। কি হিলাব করিয়া দেখিয়াছেন বাস্তবিক 
কয়টা বই মাসে মাপে বাহির হয়? তাল ও মন্দে মিশাইয়| আজ পর্যান্ত কয়খানা নাটক নভেল ও 
কবিভার বই বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে এবং তাহাদের সংখা কত? সাহিত্য ত আমাদের 
বিশ্বসাহিত্য বায়গ! পাইয়াছে জানি, কিন্ত শুধু কেবল আমরাই ত নয়, আরও ত কেছ কেছ 
আছেন, বিশ্ব-দাহিতো যাহারা আমাদেরই মত স্থান পাইয়াছেন, ঠীঙাদের নাটক নভেলের তুলনায় 
করখান। নাটক নতেল্‌ বাওলায় আছে ? কবিতার বই ঝ৷ কুট! বাহির হইয়াছে ? নাটক নভেলে 
বাঙলাদেশ প্লাবিত হুইয়! গেল, এ বুলি কে আবিদ্ধার করিয়াছিলেন আমি জানিনা, কিন্ত এখন যে 
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কেহ দেখি আপনাকে বঙ্গ সাহিহোর বিচারক বলিয়া স্থির করেন, হিনিই এই বুলি নির্বিচারে 
আবৃত্তি করিয়া ঘান, মনে করেন সমজ্দার বলিয়া খতি অর্চচন করিবার ইহার চেয়ে বড় পথ 
আর নাই। কথায় কগায় সাহারা নিশ্বসছিত্যের উল্লেখ করেন, কিন্তু বিশ্বসাহিতোর সহিত 
সতাকার পরিচন্র বদি তাহাদের পাকিত ত ভানিতেন বাহাকে তাহারা আবর্জনা বলিয়া স্বণা 
প্রকাশ করেন, সেই আবন্তিনাই সকল সাহিত্যের বনিয়াদ, তাহারাই সাহিতোর অন্বি-মজ্ছর।। 
মেঘদূত, চণ্ডিদাস, গীতাগ্রলী কোন সহতোই ঝাঁকে ঝাঁকে শ্বঠি হুয়ন।। এবং জাবর্চভ্না থাকে 
বলিয়াই ইছাদের জগ্মলাত সম্ভবপর হইয়াছে; ন| হইলে হইত লা। আবর্ভনার বালাই যেদিন 
দুর হইবে, সেদিন বাহাকে ভাহার। সার বস্তু বলিতেছেন সেও সেই পথেই অন্তুহিত ছইবে। 
জাবর্চজন। চিরজীবী হইয়া থাকে না, নিজের কাজ করিয়া সে মরে, সেই ভাহার প্রয়োজন, সেই 
তাহার সার্থকতা । কিন্তু দেই আবগ্ভনার ভার বহিতে ধেদিন দেশ সপ্বীকার করিবে সেদিন 
আনন্দ করিবার [দন নহে, সেদিন দেশের দুদ্দিন। 

আর এই যে একটা কণ।,_চাল ভাল বই, অর্থাৎ ইতিহাস-গধান-বিজ্ঞালের বই বাছির 
হইতেছেনা, কেবল কবিতা, কেবল উপস্থাস,_এ অভিযোগের উত্তর কি কথা-সাছ্ত্য 
লেখকদিগের দিবার? তাহার। বড় জোর এই কগাটাই স্মরণ করাইয়া দিতে পারে বে, বালা 
দেশের 'লীতাগ্লী', বাঙলা দেশের “ঘরে বাইরে»-_ অর্থাৎ কথা-স|হিত্যই বিশ্ব-সাহিত্যে আসন 
লাভ করিয়াছে। 

সম্প্রতি একট! কলরব উঠিয়াছে যে, আধুনিক উপন্যাস লেখকের! বস্কিন লাহিত্যকে ভুবাইয়া 
দিল। বক্ষিম সাহিত্য ডুবিঝার নয়, স্থৃতরাং আশঙ্কা তাহাদের বৃখা। কিন্তু আধুনিক গুঁপন্যাদিকদের 
বিরুদ্ধে এই যে নালিশ যে ইহার! বঙ্কিমের ভাবা! ভাব, ধরণ-ধারণ, চরিত্র সৃষ্টি কিছুই জার 
অনুলরণ করিতেছেনা, অতএব অপরাধ ইহাদের অমার্চ্ডনীয়, ইহার জবাব দেওয়া একটা প্রয়োজন ৷ 
আমি বয়নে বদিচ প্রাচীন হইয়াছি, কিন্তু সাহিত্য ব্যবসা আজও আমার বছর ॥শেক উত্তীর্ণ ছয় 
নাই। জতএব, আধুনিকদিগের পক্ষ হইতে যদি উত্তর দিই ত বোধকরি অন্যান হইবেন।। 
অভিযোগ ইহাদের সত্য, আমি তাহা অকপটে স্বীকার করিতেছি । বস্কিমচন্দ্রের প্রতি ভক্তি 
শ্রদ্ধা আমাদের কাহারও অপেক্ষ। কম নসর, এবং সেই আস্থার ছোরেই আমর। তাহার ভাষ! ভাব 
পরিত্যাগ করিয়| আগে চলিতে দ্বিধা বোধ করি নাই। মিথ্যা ভক্তির মোহে আমর! বদি তাহার 
লেই ত্রিশ বৎসর পূর্বেকার ব্যাপারই আঁকড়াইয়! ধরিয়। পড়িয়া থাকিতাম ত কেবলমাত্র গতির 
অভ্তাবেই বাঙলা সাহিত্য আজ মরিত। দেশের কল্যাণে একদিন তিনি নিজে প্রচলিত ভাষা ও পদ্ধতি 
ত্যাগ করিয়া পা বাঁড়াইতে ইতন্ততঃ করেন নাই, তীছার সেই নির্ভীক কর্তবাবোধের দৃষ্টাস্তকেই 
আদ যদি আমর! তাহার প্রবন্তিত সাহিত্য স্ুষ্তির চেয়েও বড় করিয়া গ্রহণ কুরিয়া থাকি নত সে 
তাহার অমর্যাদা করা নয়। এবং তাই যদি তাহার ভাব, ধরণ-ধারণ, চরিত্র সৃষ্টি প্রস্তুতি 
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সমন্তই আমরা আজ ত্যাগ করিয়া গিয়া থাকি ত দুঃখ করিবার কিছু নাই । কথাট! পরিস্ুট করিবার 
জন্য একট। দৃট্টাম্ত দিতেছি ॥ তাঁহার মর্যাদা লঙবন করিতেছি, আশ। করি এ "কথা কাহারও মনে 
কল্পনাও উদয় হইবেনা। ধর! হাক তাহার চন্্রশেধর বই। শৈবপিনীর সম্বন্ধে লেখা 
আছে _এম্‌নি করিয়া প্রেম ভাদ্মল। এই “এম্নিট। হইতেছে__লক্ষত্র দেখা, নৌকার'থাল গণনা 
করা, মালা গাঁধিয়া গাভীর শৃঙে পরাইয়া দেওয়া, আরও দুই একটা কি মাছে আমার ঠিক মনে 
নাই । কিছ্তু তাহার পরবর্তী ঘটনা অতিশয় জটিল | গঙ্গা ডুবিতে ঘাওয়া হইতে মারন্ত করিয়া . 
সাহেবের নৌকায় চড়িয়া পরপুরুঘ কামনা করিয়া শ্বামীগৃহ ত্যাগ করিয়া থ।ওয়া অবাধ সৃমন্তই 
নির্ভর করিয়াছে শৈবলিনীর বালাকালে “এম্নি' করিয়! ঘে প্রেম জন্মিয়াছিল ভাহারই উপর । 
তখনকার দিনে পাঠকেরা লেক ভাল ছিল। এবং বোধকরি তখনকার দিনের সাহিত্যের শৈশবে 
ইহার অধিক গ্রস্থকারের কাছে তাহারা চাহে নাউ, এবং এই ছুদ্কৃতির জন্য শেঘকালে শৈধলিনীর 
বে সকল শাস্তি তোগ হইয়াছিল তাহাতেই আহার! খুসি হইয়া গিয়াছিল। কিছু এখনকার দিনের 
পাঠকেরা অত্যন্ত তাকিক। তাহারা গ্রন্থকারের মুখের কথায় বিশ্বাস করিতে চাহেনা, নিতে 
তাহার! বিচার করি দেখিতে চায় শৈবলিনী লোক কিরূপ ছিল, তাহার কতখানি ' প্রেম 
জন্গিয়াছিল, জন্মানে। সম্ভবপর কিনা, এবং এতবড় একট অন্যায় করিবার পক্ষে সেই প্রেমের 
শক্তি বখেউ কিনা প্রতাপ অতবড় একটা কাজ করিল, কিন্ত এখনকার দিনের পাঠক হয়ত 
স্অবলীল।ক্রমে বলিয়া বসিবে--কি এমন আত্ম সে করিয়াছে! শৈবলিনী পরস্ত্রী, গুরুপত্থী,_ 
নিজের ঘরে পাইয়। তাহার প্রতি অত্যাচার করে নাই, এমন অনেকেই করেনা, এবং করিলে 
গভীর অন্তার করা হয়। নার তাহার যুদ্ধের অদ্ুহাতে আত্মহত্য। ? তাহাতে পৌরুষ থাকিতে 
পারে, কিন্তু কাঞ্জ ভাল নয়। সংসারের উপরে, নিজের স্ত্রীর উপরে, এই যে একট। 'অধিচার কর! 
হইয়াছে, আমরা তাহা পছন্দ করিনা। আর তাহার মানসিক পাপের প্রাশ্চিত ? তা আত্মহত্যায় 
আবার প্রায়শ্চিত্ত কিসের 1 অথচ সেকালে আমি লোককে এই বলিয়া আশীর্বাদ করিতে গুনিয়াছি, 
তুমি প্রক্াপের স্যার আদর্শ পুরুষ হও । মানুষের মতি গতি কি বদ্লাইন্াই গেছে! 

জবার একটা চরিত্রের উল্লেখ করিয়। আমি এ প্রসঙ্গ শেষ করিব। সে কৃষকান্তের রোছিণীর 
চরিত্র। এ কথা কেন তুলিলাম, হুয়ত তাহা জনেকেই বুবিবেন। সেদিনের সঙ্গে এদিনের 
এইখানেই একটা প্রকাণ্ড বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। তাহার জীবনের অবসান হইয়াছে পিশুলের গুলিতে । 
এইরূপে তাহার গীপের শাস্তি না হুইলে কাণা ও খোঁড়া হইয়া তাহাকে নিশ্চয়ই কাশ্মীর পথে পথে 
‘একটি পয়স! দাও? -বলিয়। ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে হুইত। তার চেয়ে এ ভালই হইয়াছে, 
লে মরিয়াছে। তাছায় মরার সন্দস্কে আধুনিক লেখক ও পাঠকগণের যে আপত্তি আছে তাহা 
নগ্প। কিন্তু আগ্রহও নাই । বন্রতঃ, এ সম্বন্ধে আমরা অনেকটা উদ্নাসীন। পাপের শান্তি না 
চইলে গ্রন্থ শিক্ষাপ্রর ছইবে না, অতএব শান্তি চাইই | এই ঢাইই-এর অন এম্থকারুকে যে জন্ভুত 
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উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছে দেই খানেই আমাদের বড় বাধা । রোহিনীর ভালবাসিবার 
অপরিসীম লাক্তি। সে গোবিন্দলালকে, এত ভাল বাসিল্পাছিল যে. সাধারণ শরীতে তাহা 'অসম্ভব । 
উইল বদলাইতে সে কৃষ্ণকাস্তের মহ বাঘের ঘরে ঢুকিয়াছিল গোবিন্দলালের ভাল করিতে । ঝারুণীর 
জলডুলে প্রাণ দিতে শিল্পাছিল সে এমনিই প্রিয়তমের জন্য । আনার সেই বোহিণীট যধন কেবল 
সুনীতি মূলক উপস্ঠীসের উপরোধেই অকারণে এবং একমুহূর্তের দৃষ্টিশাতে সমস্ত ভুলিয়া আর 
একজন অপরিচিত “পুরুষকে গোবিষ্দলালেইড সপেক্ষা ও বহুগুণে স্বন্দর দেখিয়া প্রাণ দিল তখন 
*পুণোর জয় ও পাপৈর পরাদঘ্র সপ্রমাণ করিয়া সংসারিক লোকের স্বশিক্ষার পথে হয়ত প্রভূত 
সাহাধ্য ঝর। হইল, (কন্ত আধুনিক লেখক তাহাকে গ্রহণ করিতে পারিল না। রোহিণী পাপিষ্টা, 
এনং বে পাপিষ্ঠার প্রতি আমাদের কোন সহামুভূতি নাই, তাহার প্রতি কিন্তু এতবড় অবিচার 
করিতে আামাদের হাত উঠে না। সকাল ও একালে এট খানেই মস্ত বড় বাবধান। বিধবা 
রোহিনীর ছুর্ভাগ্য বে, লে গোবিন্দলালকে, ভালবাসিয়াছিল। ভাহার দুর্বদ্ধি, তাহার দুর্বলতা, 
কিন্তু পাপের সঙ্ব এক করিয়। ইহাদের একত্রে চাপ মারিয়া দিবার যখন অনুরোধ আসে 
তখন লে অমুরোধ রক্ষা করাকেই আমরা অকল্যাণ বলিয়া মনে করি। 
্রত্বা্কে বুদ্ধির বাটখারায় 'ওক্ঞন করি; সাছিতোর' নূর নির্দেশ করিতে গেলে কি হয় 
তাহার একটা উগহরণ দিতেছি। একটুখানি বাক্তিগত হইলেও আমাকে আপনার ক্ষমা করিবেন। 
পরী সমাজ বলিয়। একটা গ্রন্থ আছে। তাহাতে বিধবা রম! রূমেশকে ভালঝাসিয়াছে দেখিয়া সেদিন 
একজন: প্রবীণ সাহিত্যিক ও সমালোচক সাহিতোর স্থাস্থারক্ষা গ্রন্থে এইক্ূপে রমাকে তিরস্কার 
করিরাছেন--তুমি না অত্যন্ত বুদ্ধিমতী, তুমি বুদ্ধিগলে পিতার জমীদারী শাসন করিধু! থাক, কিনু 
নিজের চিত্তদমন করিতে পারিলে না ? তুমি এতদূর তর্ক ঘে রমেশের চাকরের নামে পুলিশে ডাইরি 
করাই রাধিলে, অথচ তুমি শিব পুজা। কর তাহার সার্থকতা কোথায় ? তোমীর এই পতন নিতান্তই 
উচছাকৃত |" এই অভিযোগের কি কোন উত্তর আছে. বিশেষ করিয়! সাহিতাক হইয়া সাহিত্যিকক 
মানুষে বখন, এমনি করিয়াঠিবাবদিহী করিতে চায়? রা? 
| ‘সেট ভালমন্দ, সেই উচিত অন্ুঠিতের প্রশ্ন ; শুধু এই উচিত অনুচিতই রোহিণীকে গোবিসা? 
লালে পিস্তলের লক্ষ করিগ্না দাড় করাইয়াছিল। বেবুখানে ভালবাসা উচিত য়, সেখানে 
ভালবাদিবার অপরাধ বতই হৌক,__বিশ্বাসহত্ত্রীর ঢের বড় স্পরাধ মৃত্যুকালে হততার্সিনীর কপালে 
বন্ধিমচূস্্রকে দাখিস্থ। দিতেই হইল । এই অসঙ্গত জবরদন্তিই আধুনিক সাহিতি।ক স্বীকার করিয়া 
লইতে পারিতেছে লচ, ভালমন্দ সংসারে চিরদিনই আছে। হয়ত চিরদিনই পাকিবে ॥ ভালকে 
ভাল, মদ্দকে মন্দ লেও বলে.) মন্দের ওকালতি করিতে কোন সাহিত্িকূই কোন দিন সাহিত্যের 
আসরে অবতীর্ণ হয় না. কিন্তু ভুলাইয়। নীতিশিক্ষা দে ওয়।ও সে আংপঞ্জার কুন বলিয়া জ্ঞান করে 
ন!। ছূর্নীতিও সে প্রচার করে না। একটুখানি তলাইর। দেখিলে তাহার সমস্ত লাহিত্যিক দুর্নীতির 
মূলে হয়ত এই একটা! চেষ্টাই ধরা, পড়িবে বে, সে মানুষকে মানুষ বলিগলাই প্রতিপন্ন করিতে চাঁহে। 
বাছা হও উচিত তাই কেবল নয়, ঘাহা আছে থাহাকে বতিক্রম করিতে সানুহে পারে না। 


” ( ক্ৰমশঃ ) 
জ্রিশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


৬৬ বঙ্গবাণী 


স্বীকার 


একি পাপ ? একি প্রবঞ্চন! ? . 
যদি দু’টি মুখের কথায়, রঃ 
_ স্ৃতকলপ প্রাণ ফিরে পায়, , 
' যদি পায় অন্তরে স্যন্ববন।_ ' 
বল তবে সে কি প্রবঞ্চনা ? 


[ ২য় বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


আমি তো চিনি নি’ আপনারে । নিরাঘালে দু'টি মিষ্ট কথা-_ 


কড়ু কাদি কড়ু সুখে হাসি, 
আমি শুধু মনেরে জিহাদি, 


“কি চা'স্‌ ? ত!’ কহিবি আমারে ।” 


মন বাহা বলে তাই করি, 
তীত্র জ্োতে ক্তু উঠি পড়ি, 
বাসনার' অকুল পাঁথারে 


আমি তো। ছানি লা আপনারে ! 


আমি চলি জীবনের পথে; 
কত পথ সঙ্গী পথে পাই, 
কু পাই কড়ু বা হান্ববই, 

আমি চাই যেন কোন মতে, 
কারো! বুকে একটাও রেখা, 
বেদনার উ্চ-রক্তলেখা 


পড়ে না পড়ে না আমা হ'তে ৷ 


চলে.বাই জীবনের পথে । 


জনম-মরণ, চাওয়া-পাওয়া ? 
সে তে শরতের মেঘ প্রায়, 
ছানি কান্না আসে চলে ঝাড়, 

বৃধ! তার পনি ফিরে চাওয়। । 
সত্য, মিথ্যা, পাপ, পুণা, প্রতু । 
এদের তো চিনি নাই কতু, 

জানি আনন্দের গান গাওয়। । 

ভুল--ডুল সুখ দুখ পাস । 


স্নেহের পরশ একটুক্‌, 
বদি কারো হরে কিছু দুখ, 
প্রাণে আনে সরস স্সিগ্কতা, 
বদি দুর্ববলের হাতথানি, 
তারি তরে ধরে তুলে আনি, 
সে কি প্রবঞ্চন| কুটিলত! ? 
মিষ্ট দু'টি সাস্বূনার কথা। 
নু 


বক্র কি্ব। কজুপথে হোক্‌_- 
দিব কিছু-_ল'বনা। কিছুই, 
( অনিত্য জীবন দিন ছুই) 

অসীম আধার দুঃখ শোক ;-- 
তার মাঝে ক্ষণিকের তরে, 
পারি যদি দীপ ধরিবারে, 

দিব তবে সেটুকু আলোক ৷ 


_দেবতা আমার ! 
বদি মোর হয় অপরাধ, 
( তুমি তো অন্তর জানো মাথ। ) 
নিজে দিও দণ্ড পুরস্কার । 
প্রেদমন় ! অদোষ দরশি। 
আমি ওই চরণ পরশি' 
আজ সত্য করিস স্বীকার । 
তুমি মোর করিও বিচার । 


প্রহুসলাহন্দরী দেবী 


প্রথমা, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] ভবস্ৃতির প্রতিপত্তি ৬৮৭ 


ভবভূতির প্রতিপত্তি 
( পূৰ্কাস্বৰৃত্তি ) 


হাহারা কবির প্রশংসা করিন্াছেন, তাঁহারা প্রশংসার হেতুও নির্দেশ করিল্লাছেল, 
আর নেই সকল হেতু বিচার করিলে স্পহ্টই বুঝা যার প্রশংসা অনুলক নহে। দুঃখের 
বিষয় যাহারা জপ্রশংসা করিয়াছেন তাহাদের কারণ আমর জানিতে পারি নাই-_আমাদিগকে 
তাহার! উহা জানিতে দেন লাই। অতএব কেন নিন্দ! হইয়াছিল জানিতে হলে কবির বে 
পুস্তকখানি সর্বশ্রেষ্ঠ তাহাতে নিন্দাব কিছু পাওয়া যায কিন। সুমরূপে দেখা আসশ্যক । 

বিদ্তাসাগর মহাশয় লিধিয়াডেন_“ সহৃদয় ব্যক্তিমাত্রেই উন্তরচরিতকে তবভূতির সর্ব্বোৎকৃষ্ট 
নাটক জ্ঞান করিয়৷ থাকেন" । লিভ কথায় আছে__“ উত্তরে রামচরিতে ভবভৃহিবিশিক্যুতে * 
[ ভবস্তৃতির উৎকর্ষ উত্তরচরিতে দেখ! যায় ]। এই নাটকে কোনও দোষ আছে কিন। দেখা ঘাউক। 
দোষের অনুসন্ধান ও প্রখ্যাপন দোষের কথা, কিন্তু মালেচকের পক্ষে ও প্রয্নোত্রনের অনুরোধে 
কখন কখন উহা অপরিক্থা্য হুইয়া পড়ে । আবার ভুবনমনোহর দেহে উপবিষ্ট হইরাও মক্ষিক 
তাহার লৌন্দর্ঘের অনুভব প্রার্থন। করে না, কোথাও ত্রণ আছে কি না তাহারই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হয়। আমিও কর্তব্যের নিয়োগে ক্ষণকালের জগ্য এই মক্ষিকা বৃত্তি অবলানুন করিলাম, সহদগ্গণ 
ক্ষমা করিবেন। 

উত্তরচরিতের প্রস্তাধনায় সুত্রধার বালতেছে--”এযোছছং কার্ধা বশাদাখো ধ!কস্তদালী স্তনশ্চ 
সংবততঃ। ( সমস্তাদবলেকয ) ভো ভে! বদি” ইত্যাদি। পূর্বের বলিল্পাছি এটি দোবের 
হইয়াছে। দোষের বলিলাম কারণ অযোধ্যার লোক রক্মঞ্চে আসিলেই পাত্র প্রবেশ হুইল, 
অর্থ[ৎ প্রকুতের অতিলপ্প আরম্ভ হইল, তবেই পূর্ব মুহূর্তে প্রস্তাবনার শেষ হইয়। গেল। প্রস্তাবনার 
শেখে সূত্রধারের প্রদ্থানই শাস্ত্রের বিধি, প্রস্থান না কর! শাস্ত্রব্রিদ্ধ । দশরূপকে লাছে _ 
প্পরস্তাবনাজ্তে নির্গচ্ছেৎ ততে। বস্তু প্রপঞ্চয়েৎ * [ প্রস্তাবন। শেষ করিয়া! সূত্রধার চলিয়া যাইবে, 
তার পর পাত্র প্রবেশ :ও উপস্থিত কারোর আরহ হুইবে ]1 অশান্রীয় ক!ধ্যে সমালোচক চটিবে 
আশ্চর্ঘ্য নহে । 

এর পরই আছে“ প্রবিশ্ট নট:-_ভাব, প্রেবিত। হি ইতঃ স্বগৃছান্‌ মহারাজেন লক্কাসমর" 
স্থগদঃ__” ইত্যাদি [ (নটের প্রবেশ ) নট__মহাশয, নহারাছ লঙ্কাযুদ্ধের সহায়দিগকে নিজ নিজ 
দেশে পাঠাইয়া দিয়াছেন, ইত্যাদি ]। এতেও দোষ আছে। প্রস্তাবনার শেষ হইলে পর 
র্মঞ্চে আর নট আসিতে পারে না। হদি বলেন, এই লট প্রস্তাবনার নট নহে; এ নট অর্থ 
চারণ, অর্থাৎ অযোধ্যার রাজবাড়ীর অঙ্গনে যে চারণের চুপ করিয়। বমিয়াছিল, ও যাহারা! চুপ 


৬৮৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ধ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


করিয়া আছে বলিয়া সমাগত অঘোধা।র লোকটা এইমাত্র বলিল * কিমিতি বিশ্রান্তচারণানি 
চত্বরপ্থানানি * [ অঙ্গনে চারণের। গান হইতে বিরত রহিয়াছে কেন ], এ নট সেই চারণদেরই 
একজন, হাহাতেও লিকৃতি নাই। কারণ, এই নট মাসিয়াই মঞ্চন্থ বাক্রিকে, অর্থাৎ যে ব্যক্তি 
পূর্ববমুহূর্বে সূত্রধাররূপে অবস্থিত ছিল তাহাকে, ' ভাব” শব্দে সম্বোধন করিয়াছে; আর কয়েকছত্র 
পরেই দেখি প্রথমাগত ব্যক্তি দ্বিতীয় ব্যক্তিকে “ মারিষ* শব্দে অভিহিত করিতেছে। কিন্তু 'ভাব* 
‘মারিব ' ইত্যাদি শব প্রস্তাবনা ভিন্ন অন্যত্র ব/বহৃত হয় না। 

আবার অতঃপরও ক্রমাগত সূত্রধার ও নট এই নামেই এই দুই বাক্তিকে নির্দেশ করা 
হইতেছে, ‘প্রথম পুরবানী’ ও ‘দ্বিতীয় পুরবাসী” এইরূপ বলা হইতেছে 211 ইভাতে এন্বলে 
পূর্বাপর বিরোধ ঘটিতেছে, যথা! 

বদি ইহারা পুরবাসী, তবে ‘ভাব’ ও “ছারিধ' অসংলগ। 

ধদি ইহারা সুত্রধার ও নট, তবে * অঙ্গনে চারণদের গান হইতেছে =! কেন” “লঙ্কা যুদ্ধের 
সহায়দেরে নিজ দিল দেশে পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে” “আমি বিদেশে থাকি” ইত্যাদি কথা 
ইহাদের মুখে অসংলগ্র। 

সমালোচকের চক্ষে এগুলি অতি অপ্রশংসার কথা। 

আবার দেখুন এই নট আনিয়! গান বাজনা বন্ধ হওয়ার একটি কারণ বলিল ? লক্কাযু্ধের 
সহায় বাঁহারা ছিলেন তাহারা দেশে চলিয়া গেলেনপ। এই বলিয়া আবার জানাইল_-” সম্প্রতি 
[হ_বশিষ্ঠাধিষ্ডিত দেব্যো গত রাঘবমাতরঃ। অরুদ্ধতীং পুরস্কত্য বজ্তে আমাতুরাশ্রমম্‌ ॥” 
[অরুক্ধহীকে লইয়। বশিষ্ঠ রাজমাতাদের সহিত জামাতার আশ্রমে ঘজ্তের নিমন্ত্রণ চলিয়া 
গিাছেল ]। 

পর্বে বলা চ্ইগ্রাছে বে সীতার বনবাসের কতকগুলি আমুষজিক ঘটন! ভবভূতি অস্বাভাবিক 
মনে করেন। সেই অশ্বাভাবিকত। দূর করার জন্য বশিষ্ঠ প্রভৃতিকে স্থানান্তরে রাখা প্রয়োজন । 
এ ভাগ্য এখানে তাহাদের অনুপস্থিতির কথ! সামাজিকবর্গকে জানাইয়া দেওয়া ছটল। কিন্তু 
এইরূপ নূতন কোনও কথ। প্রসঙ্গক্রমে জানান হইলেই হৃদয়গ্রাহী হয়, নচেৎ “ধান ভান্তে শিবের 
গীত” আসিয়া পড়ে । এখানে বশিষ্ঠাদির অনুপস্থিতি বিজ্ঞাপনের কোনও প্রসঙ্গ নাই । হিঁহাদের 
অনুপস্থিতি ও গানবাঞ্জন| বন্ধ হুওয়:র অস্যতর কারণ এ কথা বলা চলে না। সমরসহায়েরা 
আগন্তক, তাহাদের সম্মানে প্রমোদ ও অনুপস্থিতিতে প্রমোদের বিচ্ছেদ, এ বুঝ! যায়। কিন্তু 
বশিষ্ঠাদি ঘরের লোক, তীছারা আছেন বলিয়া গানবাজ্রন| হয় না, গেলেন বলিয়াও বন্ধ হওয়ার 
হেতু নাই । অতএব কথাটা এখানে অপ্রাসঙ্গিক ও কবির যশের পোষক নছে। 

এই লট ও সূত্রধার প্রকৃতপক্ষে অবোধ্যার রাজবাড়ীর দুই বৈতালিক। তাই একজন 
চিল “ এভি রাজরারমের স্রজাতিদমঘেন উপতিষ্ঠাবঃ” [ এন. আমাদের চারণজ্াতির যে কর্তব্য 


প্রথমার্ধ, ভষ্ঠ সংখা ] তবসৃতির প্রতিপতি ৬৮৯ 


তদমসারে রাজসভাগৃহের ঘারে ধাইয়া অপেক্ষা করি ]। অন্তে উত্তর করিল “তেন ছি 
নিরূপয়তু রান্্রঃ হুপরিশ্ুদধামুপস্থানস্তো্রপন্ধতিং ভাব:* [ তবে মহাশয় ভাবিয়। চিন্তিয়া রাজার 
একটি নির্দোষ স্তর ঠিক করি রাখুন )1 উঠানে কথাবার্তা হষটডেছে সেখান হইতে রাজন্বারে 
যাইতে ছইবে। বড় জোর একশত প! পথ হইবে। এইটুকু পার হইতে যডটুকু সময় লাগে 
ভাহারই মধ্যে স্তব রচনা করার করমায়েশ হইল. ত! আবার নির্দোষ হওয়া চাই ! কথাটা শুনিলেই 
হাসি পার । ওর্ূপ হাসির কথ! এখানে =! বঙ্গারই কথা, তবে কবির নিপ্ান্ত গরজ, তাই 
তিনি বলিতেছেন। 

গরজ এই-_নির্দোধ স্তবের কখ। বলাতেই সৃত্রধার উত্তর দিল“ সর্ব বাবহর্তব্যং কুতো 
হাবচনীয়তা ॥ ঘথা ত্তরীণাং তথ! বাচাং সাধুকে ুর্ঘনো জনঃ ॥” [যেমন মনে আইসে বলিয়া 
হাইব, গালির হাত কিছুতেই দ্বাড়ান যাইবে না। এখানকার লোক দুর্ঘগন, এরা স্ত্রীলেোকেরও 
রচনার নি্দ। অবশ্যই করিবে ]। অবসর বুঝিয়া নট আবার কহিল “ আতিছুর্জন ইতি বস্তুব্ম্‌। 
দেব্যামপি হি বৈদেন্ধাং সাপবাদে তো জনঃ। রক্ষেগুহস্থিতিমুলমগ্রিশুদ্ধৌ হনিশ্চচঃ 1” [ আপনি 
দুজন বলিতেছেন, নামি বলি অতি দুর্দ্ডন ; এর! মহারামীর বৈদেহীরও নিন্দ। করিতে ছাড়ে না। 
ইনি রাবণের বাড়ীতে ছিলেন বলিয়া নিন্দা, অগ্রিশুদ্ধি এরা বিশ্বাস করে নাই !। এই কথাতে 
সামাজিকদিগকে বলি দেওয়া হইল যে সীতার অপবাদ হইতেছে ও তাহা হইতে গোলবোগের 
আশঙ্কা আছে। এই কথা। বলিঝর জগ্পই কৰি অপ্রাসঙ্গিক ও অসম্বন্ধ হইলেও এখানে নির্দোঘ 
স্তবের উল্লেখ করিলেন। আর লোক দুইটাকেও বৈতালিক সাজাইলেন। কিছু দেখিলেন না ঘে 
তাতে আর একটা অসঙ্গতি আসি পড়িতেছে। বৈত/লিকের! রাজা দভান্ব হওয়ার পূর্বেই 
আদি! থারে উপস্থিত থাকে, আর রাও। যেদন আসন পরিগ্রহ করেন অমনি স্তুতি গান ধরে। 
এখানে রাজ্রা আদনত্যাগ করি?! জন্দরে চলিয়া বাইতেছেন এমন সময়ে বৈতালিকেরা স্বার্থ হুইল । 
আদনত্যাগের পূর্বব্ষণেও বৈতালিকের গান হইয়। থাকে কিন্তু এরা সে গাল ধরিল না, এর! বিলম্বে 
আসিল্লাছে। এও একটা অসঙ্গতি বলিতে হুইবে। 

কৌমল্যা প্রভৃতি গুরুজজন ঘল্রে নিমজ্জিত হইয়া গিল্ঠাছেন বলা হইল। সীতা, রাম প্রস্কৃতি 
গেলেন না কেন এ প্রশ্ন হইতে পারে। গেলে রাজধানী হইতে রামের অনুপস্থিতিতে সীতার বনবাস 
হয় না। অতএব বনবাসের পক্ষে সীতা, রাঘ প্রভৃতির না হাওয়াই আবশ্যক। কবি তাহার 
ব্যবস্থা! করিয়। রাখিয়াছেন। সে ব্যবস্থা এই 

গুরুত্রন ব্যশৃঙ্গের আশ্রমে উপস্থিত হইত অফ্টাবক্রুকে রাজধানীতে পাঠাইয়| সংবাদ 
দিয়াছেন। অস্টাবব্রু আসিঘ্রা সীতাকে ও রামকে কেন আনান হয় নাই তাহার কারণ বুঝাইয়। 
সীতাকে বলিতেছেন“ কঠোরগর্ভেতি নানীতাসি, বৎসোহপি রামভপ্রতথছিনোদনার্থমেব প্থাপিতঃ” 
[ভুমি পূৰ্ণগর্ভা, এজন্য তোমাকে জানান হয় নাই, কিছু নে করিও ন! ; আর এ অবস্থায় ভূমি 


৬৯০ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আবণ, ১৩৩০ 


একা থাকিবে, এও ঠিক নয়, একন্য রামকেও তোমার কাছেই রাখা হইল ]। লক্ষ্মণ প্রভৃতি কেন 
গেলেন না বল! হুইল না। তাহাদেরও তো যাওয়ার কথা । 

সীতাকে পূর্ণগর্ভা বলা হইঘাছে, কিন্তু তাহাতে অবস্থাটা স্পষ্ট বুঝা বায় না। বে দিনে 
অন্টাংক্র আসিলেন সেই দিনেই জনক প্রভৃতি অভ্যাগতগণ প্রভাতে দেশে চলিয়। গিয়াছেন, সেই 
দিনেই রাজমাতার! ধয্যশৃঙ্গের আশ্রমে গিযাছেন, সেই দিনেই প্রায় মধ্যাহ্ন সময়ে সীতার অপবাদের 
কথা রামের কর্ণগোচর হুইল্লাছে, তশ্ুহূর্তেই সীতার বনবাস হইয়াছে, ও সেই দিনেই অপরাহ্ন সময়ে * 
কুশ ও লবের জম্ম । বিকালে প্রসব হইবে এ কথাট। বৃদ্ধারা প্রভাতে মুখ দেখিলেই অনেকটা 
বুঝিতে পারেন। সীতা গুরুভনের প্রাণের প্রাণ ছিলেন । তিনি স্তাহাদের চতুর্দশ বৎসরের পর 
অচিস্তিতরূপে পুনঃপ্রাপ্ত হারানিধি । এই তাহার প্রথম গর্ভ। এ জবস্থায় গুরুজন ক্ষণকালের 
জন্যও বধূকে ছাড়িয়া প্ৰানান্তরে যাইতে পারেন না। তায় আবার এ প্রবাস ১২ বৎসরের জন্য । 
কৌসল্যা। প্রস্তুতির কথা ছাড়িয়া দিলাদ। বশিষ্ঠ ও অরুন্ধতী এ কার্ধের অবিবেচনা 
ও অন্থাতাবিকত| বুঝিলেন না এ লতি আমশ্চর্যা। ১২ বৎসর যজ্ঞ চলিবে। দুই দিন থাকিরা 
বধৃমাতার স্থপ্রসব দেখিয়। যাই এই কথাই হিন্দুগুরুজন মাত্রের মনে আসিবে । 

অষ্টাবক্র আরও কহিলেন_-” ভগবত্যা অরুন্ধত্যা দেবীতিঃ শান্তয়া চ ভয়োতূয়ঃ সম্দি্ং 
যঃ কশ্চিদ্গর্ভদোহদেহম্যাঃ সঃ অচিরাৎ সম্পাদচিতব্যঃ” | ভগবতী অরুন্ধতী, রাজমাতৃগণ ও শান্ত! 
বিশেষ করিয়া! বলিয়। দিলেন বে গর্ভছেতু সীতার যাহাতে অভিলাষ যাইবে তাহাই তৎক্ষণাৎ করিতে 
হইবে ]। উত্তরে রাম কহিলেন“ ক্রিয়তে যন্তেধ! কথয়তি ” [ সীত| বলিলে এখনই করি ]। 

দশ মাল দশ দিন কাটাইয়। প্রসবের দিনে সাধ দেওয়ার কথা] এ নূতন সন্দেহনাই। 
রামের উত্তরে বুক! বায় সীত! বলিবেন কিনা সে বিষয়ে তাহার বিলক্ষণ সন্দেহ রহিয়াছে। 
এ সন্দেহ অপ্যায় নহে, উত্তমা নায়িকা লঙ্জাবতীই হইয়া থাকেন, অনেক বলিয়| কিনা তাহাদের 
মুখ হইতে দোহদের কথ! জানিতে হয়। সুদক্ষিপার গর্তল্চারের পর দিলীপ দুঃখ করিতেছেন 
“ন মে হ্িষ্। শংসতি কিকিদীপিনতং স্পৃহাবতী বন্তযু কেঘু মাগধী” [ সুদক্ষিণার কোন্‌ বিষয়ে 
অভিলাষ তাহা তিনি লজ্জায় আমার কাছে বলেন ন! }। কিন্তু এ ক্ষেত্রে সীতা ক্ষণকালের মধ্যে 
রামের হিসাবে ভুল দেখাইয়া দিলেন। চিত্র দেখিতে দেখিতে বলিলেন--“ এতেন চিত্রদর্শনেন 
প্রতাৎ্পরদোহদারা৷ অস্তিমে বিজ্ঞাপ/ন্‌ ” [ চিত্র দেখিতে দেখিতে আমার দোহদ উৎপর হইয়াছে, 
কিকিৎ নিবেদন করিতে চাই ]। এ আশ্চর্য্য সন্দেহ নাই। অধিকতর আশ্চর্য ঘে “ দোহদ ” 
শব্দটাই উচ্চারণ করিয়া ফেলিলেন, বিন্দু মাত্র লফ্চাবোধ করিলেন না !ঃ 

এখন দোহদটা কি শুনুন। সীতা বলিতেছেন“ জানে পুনরপি প্রসন্গগন্তীরান্থ বনরাজিযু 
বিহরিহ্যামি, পবিগ্রসৌম)শিশিরাবগাহাঞ্চ শুগবতীং ভাগীরথীন্‌ অবগাহিধে)” [ইচ্ছা হইতেছে 
আবার সেই গভীর বনে বেড়াই, ভাগীরধীর পবিত্র জলে সান করি ]। এ ইচ্ছা হইল প্রসবের 


প্রথমান্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ভবভূতির প্রতিপত্তি ৬৯১ 


ছিলে || কিন্তু এর পর রামের উত্তর বিশ্ময়কর। তিনি তখনই লঙ্ষরণকে বলিলেদ_ 
*শ অচীরং সম্পাদনীয়ো দোহদ ইতি সংপ্রত্যেব গুরুভিঃ সন্দিষ্টম। তৎ আথলিতনুখসম্পাতং 
রথমুপস্থাপয় ” { এইমাত্র শুরুজনেরা আদেশ করিয়াছেন, বিলম্ব ন| করিয়া দোহদ নির্নধাহ করিতে 
হইবে, অতএব ভাল দেখিয়া, একখানি রগ আন, যেন চলিতে ঝাকি না লাগে]। সীতা বান্দরীকির 
তপোবনে যাউবেন এই ব্যবস্থা হইল। সীতাকে এই অবস্থায় বত্শৃঙ্গাশ্রমে লইয়া) বাওয়া 
*শঙ্কা্রনক মনে করিয়া গুরুজন তাহাকে ফেলিয়াই চলিয়া গিয়াছেন এ কথাট। রাম তখন ভুলিয়া 
গেলেন ! একটা আনুষঙ্গিক ঘটনার ও উল্লেখ এখানে অপ্রাসন্্িক হইবে ন1। ব্যবস্থা হইলে 
পর সীতা বলিলেন" জাধাপুঞ্ত, বয়াপি তত্র গন্ভব্যম্‌* [ জার্ধাপুক্র আপনাকেও সঙ্গে যাইতে 
হইবে ]। রাম উত্তর করিলেন__* আয় কঠিনহৃদয়ে এতদপি বক্তবামেব” [ তোমার হৃদর 
বড় কঠিন, এর অন্কও অনুরোধ করিতে হইবে মনে করিতেছ ? ] আপচ বখন রথে চড়িলেন 
তিখন শুধু লক্ষ্মণ ও সীতা! রাম সগ্রে নাই, তথাপি সীত। কিছু বলিলেন না। রাম কেন 
আসিলেন না একপা জিল্তান! করিতেও ভুলিয়। গেলেন! একি স্বাভাবিক হুইল ? 

অতএব দেখা যায় ভবভূতি বাস্থ্ীকিপ্রোক্ত বলিয়। চলিত সীতার বনবাসের আনুষঙ্গিক 
অস্বাভাবিকতা দূর করার জন্য সীতাকে ঘে পূর্ণগর্তা বলিয়! নির্দেশ করিলেন তাহাতে উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইতেছে না, প্রত্যুত এক অন্বাভাবিকতার পরিবর্তে বহুবিধ অস্থাভাবিকতা আসিয়া পড়িতেছে। 

পক্ষান্তরে কবির এই নির্দেশ সঙ্গত কি অসঙ্গত তাহাও দেখা আবশ্যক । 

রাবণ বধের পর সেই দিনেই সীতার অগ্নিশুদ্ধি হইল, পরক্ষণেই বিভীষণের অভিষেক । 
তখনই রাম, সীতা, লক্ষণ প্রভৃতি সকলে পুষ্পকে চড়িয়া অযোধ!র দিকে চলিলেন। এত 
ব্যস্ততার কারণ এই যে সেই দিনেই বনবাসের ১৪ বসর গুণ হুইবে, এর মধ্যে ঘদি রামের 
প্রত্যাবর্তন না হয়, ভরত অগ্নিপ্রবেশ ঝকরিবেন॥ সন্ধার তাহার। অধোধ্যায় পঁছছিলেন। 
অভিষেক হুইয়া গেল। অভিবেকের মহোৎসব ১৫1১৬ দিন চলিল । ঘে দিনে মহোৎসব খামিল 
দেইদিনেই অষ্টাবক্র সংবাদ । সেইদিন পর্য্যন্ত ধরিলে উদ্ধারের পর রাম ও সীতার পরস্পর সন্দর্শন 
১৪১৫ দিন মাত্র হইয়াছে, অথচ সেই দিনেই বল হইতেছে সীত। পূর্ণগর্ভ৷ ! ও কথার সাদগ্প্ত 
কি করিয়। রক্ষা হয় জানি না। দেবতাদের ও অপ্লরাদের শুনি গর্ভগ্রহণ ও গর্ভের পূর্ণতা 
প্রভৃতি সম্ভঃ সপ্ভই হুইয়া থাকে । দানুষের পক্ষে ১০ মাস ১০ দিনের ব্যতিক্রম শুনা! হাল না। 

কবির সমর্থনের জন্ভ ইচ্ছা হন বলি যে রাবণকর্তৃক হুরণের পূর্বেই সীতার গর্ভদঞ্চার 
হুইয়াছিল। কিন্তু তাহা বল| চলে লা) ম্মন্দরকাণ্ডে হনুমান্‌কে সম্বোধন করিয়া লীত! 
বলিতেছেন, 

“ স্‌ বাচাঃ সংস্বরন্থেতি ধাবদেব ন পূর্ধ্যতে । 
অথ সংবৎসরঃ কালস্তাবন্ধি মদ জীবিভম্‌ ॥ ৭ & 


৬১২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আ্রাবণ, ১৩৩০ 


বর্ধতে দশমো মাসো দ্বৌতু শেষৌ প্লবঙ্গম ৷ 
রাবণেন নৃশংদেন সমর! যঃ কৃতো মম ৷: ॥ 


[ বাছা হমুমান্‌, রামকে বলিবে শামার হরণের পর এক বৎসর পূর্ণ না হইতে সত্বর 
আমার উদ্ধার করুন| নৃশংস রাবণ আমাকে এক বৎসর মাত্র ভাবিবার সময় দিয়াছে। লেই 
এক বৎসরের ছশ মাল পূর্ণ হুইতে চলিল, দুইমাস মাত্র সয় আছে। তার পর রাবণের হাত 
এড়াইবার জ্রন্ভ আত্মহত্যা করিব ]) 

এই কথার পর হগুমান্‌ ফিরিয়া আয়! সীতার সন্ধান পাওয়। গিয়াছে জানাইল। তখন 
ু্ধযাপ্তার উদ্ভোগ হুইল । তারপর সাগরের তীরে আনিয়া রাম তিন দিন নিয়মপূর্ধক সাগরের 
আবাহন করিলেন, সাগর আনলেন না । পরে ধনুগ্রাহণ, সাগরের আবির্ভাব ও সেবুবদ্ধল। 
এ সকলে অন্ততঃ একমাস গিয়াছে মনে করিতে পারি! তাহা হুইলে লক্ধার অবরোধের প্ররন্ত 
সময়ে সীতাহরণের পর হইতে ১১ মাস কাটিয়া গিল্রাছে। ১৫ দিন যুদ্ধের পর রাবণ বধ হুয়। 
আর যুদ্ধের পর ১৫ দিন রামাভিঘেকের মহোৎসব চলে । অতএব খন অষ্টাবত্ আমিলেন 
তখন সীতার হরণ হইতে ঠিক এক বংসর অতীত হইয়াছে। তবে দেখুন এ সময়ে বদি নীতা 
পূণগর্ভা হন, তবে তাহার হরণের প্রায় ২ মাস পরে সেই গর্ভের সঞ্চার হুইয্পাছে !! এ বে ভবতি 
নিজের হাতে সীতার লোকাপবাদের গোড়া পাকা গাথুনীতে বাধিয়া দিলেন | 

এই অষ্টাবপ্রুদংবাদের ইহাও আশ্চর্য্য যে এ সকল কথ। যাওয়ার সময়ে গুরুজনদের 
কাহারও মনে হুইল না। জআ/মাতার আশ্রমে হওয়ার পর মনে পড়িল ও তাড়াতাড়ি মষ্টাবক্রকে 
পাঠাইয়। তাহার মুখে বলিতে হইল। কৌদল|র কথ। ছাড়িএ। দিলাম, অরুদ্ধীর ও ভুল হইল, 
এমন কি, মহামুনি বশিষ্ঠেরও বিশ্বৃতি ! তিনিও অঞ্টাবক্রের মুখে রামকে বলিয়া পাঠাছয়াছেন__ 

* জামাতৃঘজ্ঞেন বয়ং নিরুদ্ধাস্‌- 

বং বাল এবালি নবঞ্চ রাজ্যম্‌। 
সুজঃ প্রদানামামুরঞ্জনে স্তাস্‌- 

তশ্মাদ্‌ ধশো যৎ পরমং ধনং বঃ & 5 


[লামি এখানে জাম।তার যন্তে ছাটুকা পড়িয়াছি। তুমি তে! ছেলে মানুষ, তায় আবার 
নৃতন রাজা । জতি সাবধানে চলিতে হুইবে । প্রজ/দেরে তুষ্ট রাখিও। তাহার তুষ্ট থাকিলে 
তোমার বশ হুইবে। তোমার বংশে এ বশের খুব সমাদর )। 

রাম ছেলে মান, বলিয়া যখন মহামুনির এত ভয়, তখন তাহার নিতান্তই উচিত ছিল বে 
নাদান্যভাবে বলিয়া রাখেন“ গুরুতর বিষয়ে হঠাৎ কিছু করিও না, আমাকে দিজ্ঞাদা করিয়া 
বাছা করিতে হয় করিও »। ওরূপ বলিলে সীতার বনবাস ঘটে না, তাই কবি বশিষ্ঠের মুখে 


প্রথমান্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] তবভূতির প্রতিপত্তি ৬১৩ 
ও কথ! বলাইলেন না। কবির গরজ, তিনি বলাইলেন না, কিন্তু দেখিলেন লা যে এতে একটা 
গুরুতর দোষ ঘটিল-_বশিষ্ঠের মত জ্রিকালজ্ঞ ব্রঙ্গাধির পক্ষে, উপদেষ্টার কাজ সমুচিত কর! হইল না) 
বশিষ্ঠকে দিজ্ঞানা কর! রামের পক্ষে কঠিন হইত না। এইতে। সকলে সেই দিনেই আশ্রমে 
ঘাইলু অষ্টাবক্রকে পাঠাইয়ছেন, তিনিও বেল! ছুই প্রহরের পূর্বেই আসিয়া এযোধায় সংবাদ 
দিয়াছেন। রি 
আর এখানে বশিষ্ঠই বা। রানকে এত অপদার্থ কেন মনে করিলেন ? অবশ্য বশিষ্ঠের চক্ষে 
ত্রিভুবনই বালক। কিন্তু লৌকিক হিলাবে রাম ছেলে মানুষ ছিলেন না। ঝলক বা ছেলে মানুষ 
অর্থ এখানে অপরিণতবুদ্ধি। ১৩ বৎসর বয়সে রামের বিবাহ ; বিবাহের পর ১৪ বৎসর 
বনবাস প্রসঙ্গে ঝধি, দেবতা, রাজনৈতিক, সাধু, মহাজন প্রভৃতি সকলের সঙ্গেই তাহার সমাগম 
হইয়াছে। রাজনীতির বলে তিনি রাবণের মত্ত দুদ্ধর্ঘ শত্রুর বধ করিয়াছেন। গণনায় তাহার 
২৭ বৎসর মাত্র বয়স হইলেও অভিজ্ঞতায় ৬* বৎসরের বৃদ্ধও তাহার কাছে ঝালক। 
ইহার সম্বন্ধে বীরচরিতে অলক। বলিতেছেন 
“ ইদং হি তত্বং পরমার্থভা ্রাদয়ং হি সাক্ষাৎ পুরুষ: পুরাপঃ | 
ত্রিধা বিভিন্ন! প্রকৃতি: কিলৈধ। ত্রাতুং ভুবি স্বেন সতোহবতীর্া ॥ ” 


[এই রামই পরদার্থের অধিকারীদিগের মুলতন্ব। ইনি স্বয়ং পুরাণ পুরুষ। আবার 
ইনিই (ত্রিগুণা্মিকা প্রকৃতি, স্বয়ং সাধুগণের পরিত্রাণ করিবেন বলিয়া রামরূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন ] । 

অলকার মতের জন্ত বশিষ্ঠ দায়ী নহেন বলিলে চলিবে না। বীরচরিডেই বশিষ্ঠ 
শ্বঘং বলিতেছেন 

* ক্ষমায়াঃ স ক্ষেত্ৰং গুণমণিগণানামলি খনিঃ 
প্রপঙ্গানাং মূ্বঃ স্থকৃতপরিপাকে। জনিমডাম্‌ । 
কৃপারামো রামে| বহিরিহ দৃশোপাস্তত ইতি 

প্রমোদাধৈ তন্তাপুপরি পরিবর্ঠামহ ইমে ৪৮ 


[রাম ক্ষমার বিলাসচুমি। সংসারে যাহার যে সদ্গুণ আছে সে সব রাম হইতেই প্রাণ্ড। 
ভববন্ধনের ক্লেশে বহার! ইহার আশ্রপ্ধ লইয়াছেন, ইনি তাহাদের মুধ্তিদান্‌ পুগফল। এমন 
পরম ঝারুণিক রামকে চর্শচক্ষে দেখিতে পাইতেছি বলিঘা থে আনন্দ, তাহাতে বিমুঢ হইয়া স্বরূপ 
ভূলিয়া যাইতেছি ও সেই রাদের উপরও অধিপত্য করিতেছি ]। বীর চলিতে রামের প্রতি 
বলিষ্ঠের বে ভাব উত্তরচরিতে তাহার বিপরীত কেন ছুইবে? বীরচরিত ও উত্তরচরিত পরস্পর 
সম্বন্ধ । একই রাছাণণের দংস্কার হইতে উপ গ্রন্থের স্ষ্টি । দ্বিতীয় গ্রন্থ প্রবম গ্রন্থের পূরক মাত্রু। 


৬৯৪ বঙ্গবানী [২য় বর্ষ, আবণ, ১৩৩০ 


অতএব যদি ব্যক্তিবিশেধ বা ঘটল/বিশ্রেষ সম্বন্ধে উভয্ন গ্রন্তে বিরোধ থাকে, তবে তাহা কবির পক্ষে 
প্রশংসার কথা হইবে না। 

বে সকল ঘটন! নাটক শরীরের উপাদান দেই ঘটনাঝলির অবভারণার ও ব্যবহারের 
প্রকারকে নাটকের 15০1)77196 বা নাটাশিল্প বলা যাইতে পারে। উত্তরচরিতের প্রথম অঙ্কে 
হে নাট্যশিল্প প্রদর্শিত হইয়াছে তাহার কিঘুদংশের আলোচন! উপরে করা হইল। দেখ! গেল 
এ গ্রন্থের নাট/নিল্লে কৌশলের অত্যন্ত অভাব। একটী ঘটনারও অবতারণা শুবিচিন্তিত নহে। - 
কোনচী অগন্তুব ঘটনা, কোনটা অনস্বাভাবিক, কোনটা ব। অগ্রালঙ্গিক । যেখানে শিল্পের এরূপ 
মহত দোষ, সেখানে নাটককে ভাল বলা ঘায় কির্ূপে ? এখানে সেখানে ছুই চারিটি ভাল শ্লোক 
থাকিলেই নাটক হয় না। নাটক সমাজের চিত্র। উহার ঘটনাবলিতে অস্থ(ভ/বিকতা প্রভৃতি 
দোষ থাকিতে পারে না, কারণ সমা স্বাডাবিক পদার্থ । তাদৃশ ঘটনার উপর বে নাটক প্রতিষ্ঠিত 
তাহার প্রশংসা কর! সহঞ্ নহে। 

এশত্বাতীত ভাবারও বহুবিধ দোষ রহিয়াছে। সেগুলির উল্লেখ করিলাম না, কারণ 
ভাষার দোষ সহ! যায়। ক্ষধিদেরও ভাষার দোষ আছে, আমরা সেগুলি আর্য বলিয়া সহিদ! 
হাইতেছি। কিন্তু নাটাশিল্লের দোষ মারাধ্মক, তাহার মাঞ্ডন! অসম্ভব । নুঙন উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া নূতন প্রণালীতে লাটকখ।নি আবার লিবিয়া গেলে এ দোষের পরিহার হইতে পারে। 

বিশেষতঃ আবার ভবসৃতি মছধি বাল্মীকির উপর কলম চালাইত্ডে চলিয়াছেন বলি! সমা- 
লোচকগণ হয়তে। পূর্ণব হইতেই তাহার উপর চটিগ্াছিলেন। সেই সকল সমালোচক যখন 
দেখিলেন বাল্মীকিকে কাটিতে যাইয়া ভবভূতি প্রথমেই --“বস্যুবাচঃ কবে; কাব) সা চ রামাশ্রা 
কথা” [রামের অদ্ভুত চরিত্রের অবলগ্বলে লেখা, আর লিখিলেন কে ?__ভরডূতি দ্রয়ং, যার 
বাগদেবী সম্পূণ বশে ছিলেন ] ইত্যাদি বাকে দাত্তিকতার পর!কান্ট। দেখাইলেন, অথচ লিখিতে 
বসিয়া ওরকদ অগন্বন্ধ বাফাাবলিতে গ্রন্থ পূর্ণ করিলেন, তখন তাহাদের আর ধৈর্য্য রহিল না) 
ভীত্র ভাষার প্রতিবাদ করিলেন । 

অতঃপর বিশ্বের বিষয় এই বে ডাঃ বেলবলকর প্রভৃতি পণ্ডিতগণ উত্তরচরিত সম্বন্ধে 
বলেন-_-+86৮590 the two plays that we lave been hitherto considering 
aud tbe play before us we 0103৮ nssume an interval of time sufficient 
(9 account for its almost perfect development in form and technique. 

seca the présent play, which is Bhavabbuti’s naster-piece has earned 
for him by a concensus of opinion among acholara ancient and modern, 
a position at least equsl to ৮১৪৮ of Kalidas, the current view being that 
ip the Uttare-Rama-Charita Bbavabhuti bas even surpassed the socalled 


প্রথমার্ড, ষ্ঠ সংখ্য! ] তবভূতির প্রতিপত্তি ৬৯৫ 
Shakespeare of Indian.” [ বীরচরিত ও মালতীমাধৰ লেখার বহু পরে উত্তর-চরিত লেখ! 
হইয়াছে! নতুন! উত্তর-চরিতের ছ'চ ও নাট্যশিল্ল এমন নিখুত হইত লা। 
ভবভৃতির লেখার চরম উতকর্ধ। এই উত্তর-চরিতের ভন্চই প্রাচীন ও নবীন সকলে এক বাক্যে 
ভবভভূতিকে নিতাম্তপক্ষে কালিদাসের তুলাক'্ষ মলে করিয়। থাকেন। অনেকের বিশ্বাস 
কালিদানকে ভারতের সেক্‌স্পীয়র বল৷ ভুল, ভবভুতি কালিদাসকে ছাড়াউয়। গিয়াছেন ]। 

এ সম্বন্ধে আমার আর নূতন কিছুই বলিঝার নাই । যে মালমসলা লইয়। ভবতভূতি উত্তর- 
চরিতে কালিদাসকে ছাড়াইয়। গিয়াছেন বা ত্তাহার তুল্যকক্ষ হয়৷ উঠিয়াচেন, তাহার নমুনা 
উপরে কতকটা দেওয়া হইয়াছে, তাহ! হুইতেই সহদয়গণ বিচার করিবেন। পুঙ্গাপাদ বিদ্যাসাগর 
মহান বলেন--“তব্ভূতি ভারতবর্ষের এক অতি প্রধান কবি। কবিঃশন্তি অনুসারে গণনা 
করিতে হইলে, কালিদাস, মাঘ, ভারবি, আহহ ও ঝণভটর পর তদীয় লাম নির্দেশ বোধ হয় 
অসঙ্গত লছে।” ঘষ্ঠস্থান দিতে গিয়াও বিস্তাপাগর মহাশয় একটা “বোধ হয়” খোগ না করিয়। 
পারিলেন ন!!! 

করুণ রসের উদ্দাম প্রঝাহ হইতেই প্রধানতঃ ভবডূতির যশ্‌ । কালিদাস ভবভৃতির মত গলা 
ছাড়িয়া “ওঃ ! মাথাটা আমার ফাটিয়। গেল”, “হায়! হায়! বুকটা কেমন করিতেছে” ইত্যাদি ধাকো 
চীৎকার করিয়া করুণ রদের বিজ্ঞ।পন দেন নাই সত, কিন্তু কদ্ধকণ্ে দুইচারিটী ভাঙ্গ। কথায় যে করুণ 
রসের চিত্র আকিয়। গিঁয়াছেন_-মনে রাঝিবেন কালিদাপ চিত্র আকিছু। গিঘাছেন__তবভুতির গ্রন্থে 
তাহার তুলন! নাই। ভবতৃতি স্বয়ং কাদিতেছেন, কালিদাসের চিত্র কাদিতেছে। ইন্দুমতীর 
মৃত্যুতে অজ কীদিয়া বলিতেছেন --“গৃহিণী সঠিব; সী দিথঃ প্রিয়শিষা। ললিতে ঝলাবিধো । 
ককুণ। বিমুখেন স্তন হরত| ত্বং বদ কিংন মেত্ৃতম্॥৮ [তোমাকে লইয়া গিয়। নির্দয় যম 
আমার কি নিতে বাকী রাখিল? তুমি গৃহিণী ছিলে, এখন তোমার অভাবে গুহ আমার অন্ধকার । 

ংসারিক কাজকর্শ্ের পরামর্শ তুমিই আমায় দিতে, এখন তুমি গিয়া, আমার সংসার শুদ্ধ । 
তুমিই আমার অবসরের সখী ছিলে, এখন তুমি নাই, সংসারের তাপে তণুহৃদয়ের দুঃখ জানাইয়া 
সমবেদনা! লাভের স্থল আমার গেল | সঙ্গীতে তুমিই আমার প্রিপ্রশিগ্যা ছিলে, তোমার অভাবে 
সে সঙ্গীত আসার কর্ণকর হইল ]) 

শকুন্তলার ষষ্ঠ অঙ্কে দুন্যন্ত অকারণপরিত্যক্তা পত্নীর বিষাদ ও নৈরাশ্যের ছবি জাকিয়াছেন 
এই বর্ণে 

* ইভঃ প্রত্যা[নষটা স্থজনমন্থুগন্তং বাবসিত! 

স্থিতা ভিষ্টেতু!চৈ্বদতি গুরুশিষ্যে গুরুলমে। 
পুনর্ষ্টিং বাষ্প প্রলরকলুধামপিভবতী 

ময়ি ক্রুরে য তৎ সবিৎমিৰ শল্যং দহতি মাম্‌॥” 


৬৯৬ বঙ্গবাণী [২য় বর্ধ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 
অনুবাদে এ শোকের অবমাননা করিব না। আপনারা সেই দীননয়নার অস্র্রবছে আুতবান 
“ন হা্ৌ ন তস্থৌ* ছবিধানির ভাবনা করুন, দেখিবেন এতে “অপি গ্রাবা রোদিত্যপি দলতি 
বন্তুষ্ত হৃদয়ম্‌”। 

কালিদাদের অঙ্কিত এই প্রকার করুণ চিত্রের ধারণ! সহৃদয় ভিন্ন অপরের পক্ষে সহজ 
নগর । যাহার চীৎকার করে তাহাদের প্রতিই লোকের দৃষ্টি সহজে আকৃষ্ট হয়। লেইদন্টাই , 
বোধকরি ভবভূতির করুণ রস লোকের সমধিক হৃদয্পর্শী। প্রকৃতপশ্ষে করুণ রণের বর্ণনে 
ভবড়ূতির একাধিপত্য একথা স্বীকার কর৷ ধায় ন৷। তবে ভীষণে মাধূরধাদর্শন, ও বীগুতসে 
সৌন্দর্যের অনুভব এই ছই বিষয়ে ভবড়ুতির সমকক্ষ নাই একথা মুক্তকণ্ে শ্বীঝার করিতে 
হস্ত । ভয়ানক ও বীভৎস রসের যে উজ্বল বর্ণন৷ ভবভূতি উপহার দিয়| গিয়াছেন, সংস্কৃত 
ভাষা তাহার জন্ত তাহার নিকট চিরকাল ফণী থাকিবে। 

প্রবন্ধ বাড়িয়া গিয়াছে, আর অধিক বলিতে চাই না। আমি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি 
যে ভবভূতির গ্রন্থে নাটাশিল্লের সন্মান রক্ষা হয় নাই । বনিয়াদ কীচা হইলে অতি সুন্দর বাড়ীরও 
যেমন অনাদর হয় নাট্যশিল্লের অভাবে এককালে তবভূতির নাটকেরও তেমনই অনাদর হুইয়াছিল। 
পরে কালের মাহাত্বো সমালোচকগণ নাটাশিল্পের মর্ধ্যাদ ভুলি গেলেন ও ভবভূৃতির করুণ, 
ভয়ানক ও বীভৎস রসের বর্ণনায় যুদ্ধ হইয়া তাহার সাধুবাদ করিতে লাগিলেন! কালপ্রভাব 
সম্ভৃত মতিপরিবর্তৃন বা রুচিপরিবর্তন হইতে ভবভৃতির নিন্দার পরিবর্তে প্রশংসা _সত্য মিথ্যা 
বিচারের ভার আপনাদের ছাতে 

প্রসারদারঞ্জন রায় 


স্মৃতি 


মধুর স্মৃতি, প্রীতির রাগে চিত্র-কর! সেঘেতে জাগে,_ 
ফুটিয়৷ ওঠে মানস পটে মোহন ছবি জাগি ; 
(আমি) রোদনে-ভিজে আখির নীচে সে ছবি ধরে রাখি। 





প্রথমা, ৬ষ্ঠ সংখা! ] দেবত্র ৬৯৭ 


দেবত্র 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


পৃজার জবকাঁশে সনতের পিতা বাটী আসিয়াছেন। দ্বিপ্রহরের অবসরে আরুদ্ধতি 
স্বামীর পার্শ্বে বলিঘ। তাহাকে ব্যজ্রন করিতে করিতে গল্প করিতেভিলেন এবং মাঝে মাঝে স্বামীর 
নিদ্রাকর্ধণের উপক্রম দেখিয়া নীরব হইতেই আনন্দকুমার লচকিতে চোখ খুলিছ। “থামলে বে, 
তারপর ?” বলিয়া! পত্নীর বাধ্যল্রোতকে আবার বাধা-ুন্ত করিয়। দিতেছিলেন। স্ত্রী মাঝে 
মাঝে অনুরোধ করিতেছেন, এআর নগর এইবার ঘুমাও”, কিন্তু নিক্েই আবার কথার পর কথার 
শ্রোতকে রোধ করিতেও পারিতেছেন না। বার্মাসই স্মামী প্রবাদী এবং নিজে শ্বশুর ও 
স্বামীর সংসার হুসন্বস্থ রাখিতে নিপ্র গৃছে প্রবাদিনী। বারোমাস যে স্ত্রীর দামী বিদেশে, 
সে রমণীর নিজ গৃহ ঠিক গৃহ হইতে পারে না, দেহ ও মন তাহার অনেক সময় পরস্পরের 
সহিত বিরোধই বাধাইয়! থাকে । গ্রীক্মাবকাশের পর পৃদ্ধার ছুটাউ। নরং একটু শীত্রই আসে, 
কিন্তু সম্মুখের দীর্ঘ দিন স্মরণ করিয়া স্বামীস্্রীর কগা আর ফুরা্তেছিল না । চিরদিনই এইরূপ 
দীর্ঘ বিচ্ছেদ উভয়কে সহিয়া চলিতে হইতেছে বলিয়া স্বামীন্ত্রীর পরস্পরের নিকটে পরম্পরের 
নবীনস্ব একভাবেই বজায় ছিল। কেহ কাহারে| নিকটে পুরানো হইয়। যান লাই। তাই 
সাধারণ দাংসারিক কপোপকথন, গৃহের থাবতীয় স্থথহুঃখের আলোচন! সবই তাহাদের নিকটে 
সমান আগ্রহের বন্য ছিল। ‘ 

স্ত্রী বলিতেছেন, “আর বছর অতবড় শোকেও বাবা মহামাল্লার পৃজে। বন্ধ দেন নি, কিন্তু 
এবারে মীর! আর ছোটবে চলে বাওয়ায় বাবা তার চেয়েও কাতর হয়ে পড়েছেন। একেবারে 
বালে বস্লেন, 'পৃজোটুজো আমার আর ভাল লাগছে না, অত হাঙ্গাম আমার এখন সইছে না' । 
তীর শোক বেন চারগুণ হয়ে উঠেছে” । 

আনন্দকুমার নিমীলিতচক্ষে বলিলেন, “বুঝ ছি সবই, কিন্তু উপায় কি! বাবাকে কিছু বল্তে 
যাওয়াও বে কঠিন, ভাব বেন হয়ত ছেলে আমায় উপদেশ দিতে এসেছে ! ওঁর মতন মানবের আর 
একটুখানি ধৈৰ্য্য রাখা উচিত ছিল । 

“ধৈর্যের কথা বল্ছ ? মীরা বে তীর প্রাণ! ঠাকুর বে দনতের চেয়েও তাকে বেশী 
ভালবাদেন। সেই মীরাকে হারিয়ে দেখ ছনা, বে-সব কাজ ঠাঁর চিরজীবনের অভ্যাস তাতে কত 
জল্গা পাড়ে গিয়েছে । সনৎকে পর্যন্ত একবার কাছে ডাকেন না__! মীরা গিয়ে পর্যান্ত আহ্কিকের 
পর উঠে আর গাঁয়ের ছেলেদের নিয়ে টোল্‌ পড়ানোর মত ক'রে বলেননি । অথচ এই কাজটা 
ভার কত বে বোকের ছিল, জানত ! হরিশ ভট্চাত্যের ছেলে অরুণ তীর মনের মত্ত ডাল 
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সংস্কৃত পড়তে পার্ত বলে তার আদরই কত ছিল। ছেলেপিলেদের দেখলেই তার চোষে 
জল আসে বুঝতে পারি! মুধ রাঙা! ক'রে অন্যদিকে মুখ ফেরান। আজ থে বাড়ীতে পূজা 
বন্ধ হয়েছে বলেই এখন নিঃঝুম বাড়ী দেখছ, শুধু তাই নয় । বাড়ীর সে ছেলেপিলের 
হাট সেই শ্রাবণ থেকেই বঙ্ক হয়ে গেছে। ছেলেপিলেরাও তার ভাব বুঝতে পেরে কেউ আর 
কাছেই এগোল্প না। সন তো কেবলই ভর চোখের সাষ্নে থেকে পালিন্ে পালিয়ে 
বেড়ায়। ছেলের সহজেই ঠ!কুরদাদাকে ভয় ছিল, এখন চতুগুণ বেড়েছে” । 

“সবই বুঝি ছিগো, কিন্তু তাকে অধৈর্ঘা বল্ছি এইজন্য বে, সুনন্দের শ্বশুরের কথানর 
অতখানি রাগ করা তার ঠিক্‌ হয়নি । জগতের হাল্‌ চাল্‌ দেখে লব মানুষই যে দেবত| হবে, 
এতখানি প্রত্যাশা করাই ঘে ভুল। বৌমার বাব! বদি তার মেয়ের জার নাত নির ভবিষ্যতের 
বিষয়ে অতট। সন্দিগ্ধ হয়ে থাকেন, ভাতে কি তাকে বেশী দোষ দেওয়া চলে ? জগতে অহরহই 
বেতা হচ্চে । বিশেষ তারা আইন আদালতের মানুষ, এপব বিষয়ে তারা আইনেরই 
অধিকার চান ; এবং সবচেয়ে ভাই দরকার বলে বোঝেন। তিনি যখন সেই কথাগুলো 
তুলেন, বাবা বলেই পারেন, “ই আমি লেখাপড়! করেই দেব'_ তাহলেই তে! গোল্‌ মিটে বেছ। 
সত্যই যখন তার সম্পত্তির অর্টেক্স মীরার বলেই তিনি জানেন, তখন সেইটুকু যদি চন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী একটু লেখাপড়া করেই নিতে চান, ভাতে এমনই কি দোষের হ’তু ?" 

শতা। সত, কিন্তু বাবা কিরকম যে রেগে গেলেন! জ৷ [খাও হ'ত না যে ডাকে 
সেকথা বলি। যদি তুমি সে সমত থাকৃতে তাহলে আর এতদূর গড়াতে।ন।। বাবাকে দুকখা 
বুঝিয়ে বল্তে পার্ছে। আর ছোট নৌদেরও এইটুকু ভুল হুল দেই দিনই বাড়ী থেকে চলে 
বাওয়া। আর দুগার দিন বদি দেরী করুতো তোমায় খবর দিয়ে আলিয়েও একট! বাবস্থা 
কর্তে পারা হেত! তিনি রাগের বলে =! বুঝলেও ছোটবৌর এবুঞ্জিটুকু কর! উচিত ছিল! 
আমি কতবার হাত ধরে বল্লাম ‘ওরে তোর ভাগুরকে বাড়ী আস্তে দে',__সেও তার বাপের 
মত একেবারে অধৈর্ধা হয়ে কেঁদে কেটে দীরার হাত ধরে বাপের সঙ্গে গাড়ীতে গিয়ে উঠলো। 
বাপরে! সেদিনের কথা মনে হলে এখনো হৃদ্কম্প হয়”। সনিশ্বাসে অকুত্ধতি থামিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে এক অনুভূতির যন্ত্রের মত আনন্দকুমারও নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কিন্তু 
আদি এলেই হে উপায় করতে পার্তাম এমনও আমার পুরে! ভরদা হয়না] দেখছ তে! 
চিরদিনই বাবাকে ! বদি খুব বেশী রেগে যান্‌ তাহলে কারও পরাদর্শ কি তিনি নেন? জেদের 
কাছে তার কেউই কেউ নয” । রম 

“আহা, কেবল ভার জেদের কথাই ধরুং_ কতখানি তীর খা লেগেছে সেটুকু কি 
একবারও ভাবছ না? এই সেদিন অত বড় পুত্রশোক পেলেন, তারপরে বার! ছেলের অভাবে 
ভার চক্ষে মণি ছয়ে উঠলো তাদেরও এই বাবহারটা কি উচিত হ'ল? ছোট বৌর 
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বাবা যাই ভাবুন-_-সে কি এতরিনেও ঠাকে চিন্তে পারেনি? আর কার সঙ্গে তাদের ভবিষ্যতে 
বিষয় নিয়ে গোল বাধ বে ? তোমার কিন্বা সনভের সঙ্গে ? এও তারা ভাবতে পারুলে৷ ?* 

“কি বল্ছ বড় বৌ, জগতের কান্ড কি সর্ব চোখে দেখ ছল! ? ঘোষেদের বাড়ীতে 
কি হ'ল? বড় ভাইট। মর্তে মর্তে ছোট ভাইগুলো কি করে এক জোট হয়ে তার যধাসর্ববন্ 
লুঠ করে অনাথগুলো জার তা-দর মাকে বাড়ী থেকে দূর করুলে ? চিরকালই তো৷ শ্বাগুড়ীর 
হাতে বৌটার যন্তুণার শেষ ছিল লা,__তোগাদে রই মুখে শুনেছি । শেষে শ্বাশুড়ী পর্ধান্ত জন্য ছেলেদের 
সঙ্গে জোট করলে, অনাৰ নাতি নাত নিস্লোর পানে একবারও তাকালে না। তবুতো। বড় 
ছেলেট। আইনমতে বিধয়ের অধিকারী ছিল --তবুও এই কা, আর সত্য কথ বল্তে, বাবা 
বর্তমানে স্ুনন্দের তো অধিকারও জন্মায় নি, আর মীরাও ছেলে নয়, মেয়ে ! এতে তাদের 
মন্দেহ্ছাতেই পারে” । 

“অমন কথা বলোন!! বাবাকে আর তোমাকেও এমন সন্দেহ! ঘাদের কথা তুলনা 
দিলে, তাদের সংসারে চিরদিনই যে এরকম । যন্রণায় ঝেঁটা এতদিন টিকে যে ছিল, এই ঢের, 
এখন স্বামী মারে ধাওয়া চরম হ'ল। আর তোমাদের সংসারের বৌর যদি এই কথা ভাবে, 
তাদের নরকে ও ঠাই হবে না বেগ। 

স্বামী লনিঃ্বাসে বলিলেন, “এ বড় কঠিন ঠাই অরু, বৌমার এখন যে অবস্থা হয়েছে, 
এতে তীরই যে মাথার ঠিক্‌ থাক্‌বে, এমন কি ক! মাছে 1 আমন স্বামী গেল, দুঃখের বার্তা জীবনে 
জানেন্নি, সম্পন্ন বাপের আনুরে মেয়ে, এখানেও তেমনি আদরে সম্মানে সকলের বড় হ'য়ে 
থাকতেন, সামান্য অন্ধ অন্তুব্ধাও কখনে| সহ৷ করেন্নি, বাসায় বাসায় বিদেশে থেকেছেন। 
সেই স্বামীর সঙ্গে স্থথ স্বাধীনতা সব গেল, সঙ্গে সঙ্গে এই একটা বিঘম চিন্তা ঘদি তীর 
মলে জাগেই, সেটুকুর মুলোৎপাটন করে দিলেই তো দব চেয়ে ভাল হ'ত" । 

স্বামীর কথাপ্ন স্ত্রী একটু ভাবিয়া বলিলেন, “দেও ঠিক, ঝাব। ,ঘদি তাদের এ অবিশ্বাসট। 
সহ ক'রে সেইটাই ক'রে দিতেন তাহলে হয়ত ছোট বৌ থেতনা, কিন্তু ভাখ, তোমার কাছে বলেই 
একথাটা বল্ছি, ছোট বৌর এখনে বাস করাটাও যেন আর ভাল লাগছিলো না। তার 
দাদার মেয়েদের কিভাবে দাজিয়ে যেসেদের গাড়ীতে ইদ্ছুলে পাঠানে। হয়, কেমন ভারা গান 
গাইতে, পিগ্োনো বাজতে, সেলাই কর্‌তে শিখ্ছে__লেখাপড়া শিখছে, মীরাকেও তেমনি ক'রে 
শেখাতে তার বড় সাধ ছিল__কপ(লদোষে হল না, এটা সে সর্বদাই আপংশোষ কর্ত। 
বাপের বাড়ী বাবার জন্ত সে একটু ছট্কট্ও কর্তো মনু মনে। এইবার দে সাধ তার 
মিটুতে পার্বে।” 

নিমীলিতনেত্রে স্বামী বলিলেন, “সেই বা কি এমন দোষের কথ! ? ভাদের বাপের বাড়ীতে 
্রীশিক্ষার বেশ চেষ্টা আছে, বৌমার এ একটি মেয়ে | তাকে হি তার ভাল করে লেখ! পড়া 
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শেখাতে ইচ্ছে হয়, সেতো ভাল কথাই । আদি নিযে গিয়ে বোমা আর মীরার সঙ্গে দেখা ক'রে 
বুঝিস দিয়েছি, মীরার সব ভার আমার। বাবা দুদিন রাগ করেছেন, ও আবার মিটে ধাবে। 
তিনি তার মেয়েকে যেমন করে তার সাধ তেমনি ক'রে পালন করুন। মীরার জন্য আমার 
নিজের উপাঞ্জলের অর্ডেকখানি আমি মাসে মাসে তাকে পাঠিয়ে দেব। সনতের জন্য তে 
কিছুই কর্তে পাবনা, ওকে বাবার তৃপ্তির জন্য চিরকাল গরু করেই রাখতে হবে । মেরেটাই 
না হয় ভালমত একটু শিক্ষাটিক্ষ। পাক” । 

অরুস্ধতি একটু যেন বিচলিত হইয়। বলিলেন, “কি করা বাবে বল,__এখন আবার মীরা 
পর্ঘান্ত নেই, এখন সনৎকে এখান থেকে কিছুতেই সরাতে পারা যাবেনা" । 

স্বামী মুদিত চক্ষু খুলিয়া স্ত্রীর পানে দৃষ্টি স্থির করিলেন, “কিন্তু ছেলের বয়স কত হ'ল তার 
হিসাব রাধৃছ ? আর দু এক বছর পরে কত ছেলে এণ্টেন্স দিচ্চে_-আর অতবড় ধাড়ী ছেলে 
এখনো! কি করছে বল দেখি? এখনে। থার্ড ক্লাশে উঠতে পারলে না!” 

“ধাড়ী কি বল্ছ গে।! এই তে। সবে বারে! বছর, আর প্রমোশন পেয়েছেত এবারও । 
ওর কি দোঘ বল? বাবা রাঙদিন ওকে সংস্কৃত দেখতে বল্বেন__আর গয়ের ইন্ধুলের কথা 
তো জানই। সনৎকে তে। লোকে ভাল ছেলেই ব'লে থাকে--” 

“এমনি সকলের ধারণা বটে ! কিন্তু শোন অরু,_সনতের আমর| শত্রু বাপ মা তব, যদি 
এমন ক'রে আরও তাকে এইখানে ফেলে রাখি !_তার লেখাপড়ার দিকে এখনো মনোযোগ ন! 
দিই। বদি মীরাকে নিয়ে ছোট বৌমা এমন ক'রে চ'লে না ধেতেন তাহলে সনৎকে আমি এবার 
নিত্রের কাছে নিয়ে বেভামই, তাতে বাবা আদার ওপর হতখানিই অসন্তুষ্ট হ'ন না কেন! কি 
জাশ্চর্বা, আমাদের বেলায় তো তার এতখানি শিক্ষা-বিদেধ ছিলন৷, এখন ঘত বয়ল হচ্চে ততই 
একি হ'য়ে বাচ্ছেন! হরিশ ভট্চাষের ছেলে অরুণ, ছেলেট! বুদ্ধিমান আর বিভালিপ্ল,, অথচ তার 
বাপের তাকে স্কুলে পড়ীবার দাধ্য নেই, মাফ্টারদের দয়ায় যেটুকু পারে প'ড়ে, মনের বাকি ইচ্ছ।টা 
বাবার কাছে সংস্কৃত শিখে মেটায়! তারই দৃষ্টান্ডে ঝাঝ। দলকে ও বে এপ্টে লস পর্যান্ত গ্রামের স্কুলে 
রেখে তার গোড়া। আল্গা ক'রে আর সময় ন্ট করে কি বে করছেন তার, ত! তো তিনি জন্ভব 
করবেন না, সেটা করুতে হবে আমাকে আর সনতকে সার! জীবন ধরে” 

“কিন্তু দেখেছ, মীরা গিয়ে পর্যন্ত আর সে অরুণকেও পড়াতে বসেন না। না-না, সনতের 
এতদদিনই হদি এ ক্ষতি সহন ক'রে াক,_আরও কিছুদিন কর, অন্ততঃ এবছরট] ! মীরাকে ছোট 
বৌ কেড়ে নিয়ে গেল, এখনি তুমিও ঠুনৎকে নিয়ে যাবার কথা ভাঁকে বলোনা ।” 

“কিন্তু একবছর পরেও যদি মীরার এখানে আর না আসে উনি তো নিজের জেদ 


ছাড়বেন না” 
“সে বা হয় তখন হবে, এখন তে! থাক,_ুর কাছ থেকে হুটীকেই এক সঙ্গে নিওন! ।* 


প্রধমান্ধ? শষ সংখ্যা ] দেবত্র ৭০১ 


সন্বিশ্বাদে আনন্দকুমার বলিলেন, “তবে তাই থাক্‌?” "তারপরে একটু থামিয়া বলিলেন, 
“কিন্তু আর এক বছর, তার পরে আর আমার এ অনুরোধ কর্‌তে পাবেনা অর" । 
“আজ্ঞা ।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


পূজার দুটা শেষ হওয়ার আার বেশী বিলম্ব নাই | আনন্দকুমার প্রভাতে উঠিয়া পুত্রকে সঙ্গে 
লইয়া গঙ্গার তীরে বেড়াইতে গিয়ছিলেন। মালেরিয়। স্বর হইতে সম্ভমুক্ত পুত্রের ঈষৎ বিবর্ণ মুখের 
পানে চাহিয়া আসঙ্পবিচ্ছেদ চিন্তায় এক-পুত্রক পিতার হাদয় মাঝে মাঝে বেদনায় উদ্বেল হইয়া 
উঠিতেছিল। পুত্রের ললাটে ঈষৎ ঘর্ম্মবিন্দু দেখিয়া বলিলেন, “চল লনত, এইবান বাড়ী যাই” । 
সনৎ সাগ্রহে সম্মুখের দিকেই অগ্রসর হইতেগিল,__পিতার এই অনুরোধে বাস্তভাবে প্রতিবাদ করিয়া 
উঠিল, পলা নানা, আর খানিকট। গেলেই এ বধের কাছে পৌঁছুবে,__ওখানটায় থে কত মাছই ঝাক্‌ 
বেঁধে খেল! করে দেখবে টল। ঠাকুর্দ। এদিকে এক! আনিতে দেন্না, চলন। বানা এখানে” । 

“তোমার থাম বেরিয়েছে সণ্ট, এখনে! তুমি দুর্বল রয়েছ, আর হেঁটোন|। মাছ দেখে 
এখন তোমার আর কি হবে ? আরতো তুমি হাকুর সঙ্গে লুকিয়ে লুকিয়ে রোদে রোদে মাছ ধর্তে 
পাবেন৷ুখন | এ করেই তে| এবারে স্বর করেছ। ভুমিঠে। কোনবার এমন ভোগ না”) 

পিতার এই মৃতু অনুথোগপূর্ণ বাকোই পুত্র অধোবদন হইল। স্থার বাওনিষ্পতি না 
করিয়া পিতার আাদেশমত ফিরিল্পা পথ চলিতে চলিতে সহদ। একসময়ে বলিয়। উঠিল, “হুমি কবে 
কল্বাতা। ঘাবে বাব। 1” 

“আর ৫1৭ দিনের মধ্যেই, সণ্ট,” । 

“তুমি বোল্টির কাছে রোজ যাও ? তাকে দেখতে পাও রোজই ?” 

একটু ক্ষোতের হাসি হানিয়। পিতা বলিলেন «একথাটা। আর ক'দিন জিজ্ঞ/সা কর্বিরে 1” 

সনৎও দলজ্জে হাসিয়! ফেলিয়া বলিয়া উঠিল, “ভুলে বাই বাবা কেবলই । মাকে মাঝে এক 
একদিন ঘাও, ন! 1 এখান থেকে গিয়ে সেই দিনই বাবে?” 

“সেই দিনই কি পারব সনৎ ? তার একদিন কি দুদিন পরে বাব” । 

প্দুদিন পরে? অত দেরী করবে বাবা? আমি হ’লে কল্কাতায় পৌছে তক্ধুনি বোন্টিকে 
দেখতে যাই" । 

পুত্রের এই কথায় বিমনাভ্রাবে আ্নন্দকুমার আর কোন প্রতিবাদ করিলেন ন|। একটু 
পরে মৃদ্দ্বরে সহসা! লনৎ. বলিল, “বাবা, আমার এষ্টু্ন পাশ হয়ে গেলে আমি কোথার 
পড়ব ?* 

“কেন কলকাতার" । 


৭০২ বঙ্গবাণী [২ বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


“সেত এখনো কতদিন দেরী। এখন আমায় বুঝি কল্কাতার ইস্কুলে পড়তে নেয় না? 
আচ্ছ! ঝোন্টি এখন ইকূলে যাচ্চে, কত কি করুছে, মা বলছিলেন যে, বোন্টিকে ইন্কূলে নিয়েছে, 
আর নামায় কেন নেবেন! বাব! ? ঝোন্টি তে: কেবল ঠাকুর্দীর কাছে কতকগুলো শ্লোক শিখেছে, 
এইতে৷ তার বিষে । ইদ্চুলে ক্বতা-কলাপ আর কথা-মালা এইতো তিনি পড়তেন; তার এত 
বিছ্টে কিসে হ'ল যে কল্কাতায় তাঁকে ইন্ধুলে নিল ? তুমি আমায়ও নিয়ে চলন! বাবা । মীরার 
দাদা আমি, তার চেয়ে আমি তিনচার বছরের বড তো, তারা আমাকে নিশ্চয়ই ভর্তি ক'রে নেবে , 
আর আমার ইংলিশ রীড়ার, গ্রীন্স্‌ পপুলার ষ্টোরি এই সব দেখ লে তার! কিচ্ছু বল্বেন| 1 

পিতা অগ্ঠমনক্ষভাবে কেবল “সেটা মেগ্লেদের ইস্কুল সন, সে ইস্কুলে তুমিতো পড়বেনা* 
বলিয়া পথ অতিবাহুন করিয়া! চলিলেন। 

মনত একটু আশ্চধ্যভাবে বাপের দিকে চাহিতে চাহিতে তাহার অনুসরণ করিতে 
লাগিল। বোন্টি যে মেয়ে ইন্ধুলে পড়ে তাকি সনৎ জানেন! ! এখানেই কি তার! এক দুলে 
পড়িত ৷ মেয়ে ইদ্ছুল তো গ্রামের পাঠশালারই সামিল, আর সে ইংরাজি স্কুলের ফোর্থ ক্লাসের 
ছাত্র, তাহার বোন্টার দ্বুলে পড়িঝার সঞ্াবন। কি করিয়া পিতার মাথায় উদঘ্র হুইল, একথার 
মীমাংসা মনত কিছুতেই করিয়া উঠিতে পারিলনা । 

বাড়ী পৌছিয়াই সনত এই দুরুহ সমপ্তার মীমাংসার জন্/ মাতার সন্ধানে ধাবিত হইপর্ট আর 
আদন্দকুমার নিজকক্ষে বসিয়া একটু শ্রমাপনোদন করিতে না করিতেই তাহার নিজের পিতার 
আহ্বান কানে যাওগ্লাণ্ড তাহাকে তাঁহার পিতৃদকাশে উপস্থিত হইতে হইল। মৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্য্য 
তখন কি একট পুস্তক লইয়া দেখিতেছিলেন ;-_পুস্তকই দেখিহে্গিলেন কিম্বা সেই উদঘাটিতগত্র 
পুস্তকে চক্ষুকে নিবন্ধ রাখিচা চিন্তাই করিতেছিলেন। সেই বিশাল ললাটে ঝয়োধশ্বশতঃ স্বল্প 
কয়টি বলিরেখার পার্শ্বে চিন্তার গভীর চিহ্ন ফুটিয়া উঠিয়াছিল । আনন্দকুমর নিকটে গিন্া 
দাড়াইডেই তিনি বলিলেন “তোমার আর ছুটী কতদিন 1% 

“দিল আহ্টেক আছে এখনো ।” 

“এবারে বাবার সময় সনৎকেও নিয়ে যেও; ভার এখানে পড়া ভাল হয় না”। 
আনন্দকুষার একেবারে এত বেনী রকম চমকিয়া উঠিলেন বে, পুস্তক-নিবন্ধ-দৃষ্টি পিতাও 
পুত্রের এই অস্বাভাবিক চদকে মূখ তুলিলা তাহার প্রতি ঢাছিলেন। একি অসমত কাণ্ড! 
আনন্দকুদার কি স্বপ্র দেখিতেছেন? পিং! কি তাহার অন্তর্ধ্যামী? পুত্রের একান্ত ক্ষতি 
বুকিয়াও বে পিতার মনোকষ্টের ও সন্তুষ্টির ভয়ে আনপ্দকুমার এ পর্ধান্ত একথা মুখে আনিতে 
পারিতেছেন লা, সেই পিতা নিত্র হইতেই এই কথা বলিতেছেন। আশ্চর্ধ্যের সঙ্গে অপ্রত্যাশিত 
আনন্দের একটী তীত্র বলক্‌ আনন্দকুমার সহসা! যেন সম্বরণ করি! উঠিতে পারিলেন না, অদংযত- 
ভাবেই বলিয়া উঠিলেন। “আপনি-_আপনি__বল্‌ছেন একথা ?” 


প্রথমার্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] দেবত্র ৭৯৩ 


“থা আদিই বলছি! এতদিন আপত্তি কর। জামার অন্যান হয়েছিল, এইবার নিয়ে যাও ওকে 

তোমার কাছেশ। 

আনন্দকুমার ইতিমধ্যে একটু সুস্থির হুইয়া উঠিলেন। বাপের সদাহান্তম প্রসন্ কান্তি 
এবারে সর্বদাই বিমর্ধমলিন দেখিতেন, এখন তাহার উপরে যেন আরও এক পৌঁচ কালি 
চড়িয়াছে, এতক্ষণে তাহার লক্ষে আদিল। পিতার গভীর স্বর ঘেন দ্বিগুণ গভীর হইয়। গিয়াছে । 
আনন্দকুমার একটু ভাবিয়া! লইয়া বলিলেন, “এ বছরটা সন এখানেই" 

*ন। না”, হস্ত ইন্গিতের ঘার! পুত্রকে সেখান হুইতে চলিয়া যাইবার আদেশ করিতে করিতে 
বলিলেন, “নিয়ে যাও ওকে, এখানে আর একমাদও না” ॥ 

ইহার পর আর যে পিতার কথার কোন প্রতিবাদ চলিবেন| তাহা আনন্দকুমার বুঝিতে 
পারিলেন | বাপের চরিত্র চিরকাল ধরিয়াই ঘে তাহার। জানিয়া আসিতেছেন। কর্তীবাবিমুঢ- 
ভাবে আনন্দকুমার ধীরে ধীরে অন্তঃপুরে স্ত্রীর নিকটে চলিয়া গেলেন। 

নিংশব্দে হস্তন্থিত “বেদান্ত লার' খানায় বন্ধ-দৃষ্টি হইয়৷ থাকিতে বাকিতে সহস| এক সময় 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় দৃষ্টি তুলিতেই দেখিলেন, সন্মুখে ঠাহার ভোণ্ঠা পুত্রবধূ দড়াইয়! চোখের জল 
মুছিতেছে। তাছার প্রতি দৃি পড়িতেই শ্বশুর ত্রস্তে চক্ষু নামাইলেন। 


বাব!” । 

[a ধীরস্বরে শ্বশুর উত্তর দিলেন, “কেন মা!” 

“ সনৎকে যদি পড়াতে পাঠাবেন তবে মীরাকে আমার কাছে এনে দেন,_না! হ'লে নামি 
তো থাক্তে পার্ব না" । 

“মীরাকে ? তাকে কোথায় পাব?” 

* যেমন করূলে পাওয়া হেতে পারে তেমনি করেই আনুন, তাদেরই অভিমানটা রাখুন” । 

অতান্ত শ্রান্তস্বরে শ্বশুর বলিলেন, “তারা এখন ত আর আস্বেন| মা, আর আমিও তা 
পারবনা ॥ এই দেখ মীরার চিঠি, ভার! আনন্দেই আছে ধখন, তখন আর কেন” । 

মস্ত একট! কাগজে আঁকা বাকা অক্ষরে লেখ। একটা দীর্ঘ চিঠি,_শবশ্তরের সম্মুখে যে সে 
কখন কিছু পড়ে নাই সেকথা বিস্মৃত হুইয়,_অরুদ্ধতী সাগ্রহে শ্বশুরের হস্ত হইতে কাগজ খানা! 
লইয়া মনে মনে পাঠ করিল । 

* দাদু, ভুমি কেমন আছ ? আমার তোমার অন্য মন কেমন করে আর দাদার অন্ত আর 
জেঠিমার জন্য মন কেমন করে। তুমি ভারি দুষ্ট, তুমি আমাদের তাড়িয়ে দিয়েছ । ঠা 
মশাই জামা খুব ভাল বাসেন, তিনি আমায় দেখতে আসেন] বলেছেন দাদাকে শীগ্গির এখানে 
জান্বেন। তুমি দাদাকে এখানে পড়তে পাঠিয়ে দাও না কেন? তাকে মূর্খ করে রাখবে 
বুঝি ! তুমি ভয়ানক দুষ্ট, নিলে আমাদের তাড়িয়ে দিয়েছ, আবার দাদাকেও আস্তে দেবেন! ! 


৭০৪ বঙ্গবাণী [হয় বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৯ 


আমরা আর তোমার কাছে কখ খোলো! বাবনা। এখানে কেমন আমি ইল! দিদির সঙ্গে সেজে 
খুজে গাড়ী চড়ে ইন্ধুলে ঘাই! তোমাদের ওখানে এমন গাড়ীও নেট, ইদ্ছুলও নেই । ইলা 
দিদি আমার চেয়ে জনেক ভাল লিখতে পারে,__করুণা দিদির মত লে,_শুবু আমাদের চেয়ে কত 
ভাল পড়ে । তাতে আমাতে দুত্রনে ছিলে এই চিঠি লিখে তমা পাঠাচ্ছি। ঠিকালা কেমন ক'রে 
জান্লাদ বল দেখি ? কখ খোলো বল্‌তে পারবে মা। ছ্েঠা মশাইয়ের কাছ থেকে লিখে নিয়ে 
ছিলাম, তাই দেখে দেখে ইল দিদি লিখে দেবে, আমি সেটা লিখতে পারবনা । আমি যে তোমার 
চিঠি লিখলাম এ যেন মাকে আর দাদ। মশায়কে তুমি ব’লে দিওনা । ইস্কুল দাবার সময় একে 
রাস্তার সেই লাল বাক্‌সটায় ফেলে দেব। ইলা দিদি আমায় খামও দিয়েছে। তুমি এবার 
জেঠা মশাইয়ের সঙ্গে দাদাকেও পাঠিও, একসঙ্গে আমরা লেখ| পড়া কর্ব। জেঠ! মশার, 
ছাদামশায়কে বলেছেন, তুমি নাকি তাকে ভাল করে পড়তে শিখতে দেবেন! । লক্ষী দাহ, তোমার 
পায়ে পড়ি দাদাকেও পাঠিয়ে দিও। তুমি আমার প্রণাম আর চুমু জেনো । আমি বড় হ'লে, 
মা বধন আমায় কিছু বকৃতে পারবেন তখন, তোমার কাছে ঝাব। মা ভাল আছে, মাযার ভাল 
আছেন, দাদারা দিদির! আর ইলা দিদি ভাল আছে। সে খুব লক্ষ্মী মেয়ে । আমি ভাল আছি। 
ইলা দিদির সঙ্গে আমার সব চেয়ে বেশী ভাব । পত্রের উত্তর দিও। ইতি-_লেবিকা মীরা*। 

চিঠিখালা পাঠ সমাপ্ত করিয়াও অরুন্ধতী ক্ষণেক স্তব্ধ হইয়া রছিলেন। কর্ণে ধেন মীরার 
এই কলতাবণগুল1 একেবারে শক্কের আকারেই আসিয়। লাগিতেছিল। অগ্ঠ দব কথা বিস্মৃত 
হইয়া এই আনন্দপুতুলের বিরহ বেদন| নৃত্তন করিয়। তাহারও বক্ষতলে আঘাত দিতেঙিল। গৃহের 
এই পাখী উড়িয়া গিয়াছে, বুঝি ঈপ্র পরের হইয়া! পরের বুলিই শিখিবে। এ ব)খ। যে তাহার 
শ্বশুরের পক্ষে কতখানি তাহা ভাবিতে ভাবিতে অরুন্ধতী নিজের সন্দুখাগণ্ড দুঃখকে ক্ষণেক 
বেন বিশ্থত হইলেন। কিছুকাল পরে চোখ মুছিপ্প। ক্ষীণন্গরে বলিলেন, “আমরা কি করে 
খাকৃব বাবা 1” 

“ বেমন ক'রে আছি এমনি করেই ম| ! স্বনম্দ গিয়েছে মীরাও_” 

= ঘাট্‌ ! আবার আস্বে বৈকি তার৷ ফিরে। ছোট বৌর আর একটু বুদ্ধি পাকলেই বুঝ বে, 
কিন্তু বাবা সনৎকে_" 

“ আপত্তি করনা মা- আনন্দের ইচ্ছায় আর আমি বাধা দেবনা । ওরা বেমন চায় তেমনি 
করেই ছেলেমেয়েদের মানুষ করুক” । 

অস্ফুটন্বরে বধূ বলিল “আমি যদি থাকৃতে না পারি!” 

শ্বশুর উঠিয়| আসিয়া নতমুখী বধূর মস্তকে হাত দিয়া আনীর্ববাদের মত ভাবে বলিলেন, 
“ পারুবে বৈকি-_আমি আনীর্ববাদ কর্ছি তুমি পার্বে”। ভার পরে ঈষৎ চিন্তিতভাবে সহসা 
বলিলেন, ৭ কিন্তু সনৎ যদি না থাকৃতে পারে তুমি কি যাবে মা তার সঙ্গে 1” 


প্রথমার্ব, ৬ষ্ঠ সংখ্য! } দেবত্র ৭০৫ 


“লালা বাবা_গামা ও কথ: বলবেন না। আপনাকে ছেড়ে আমি কোথাও বেডে 
পার্ব ন। "-_বলার সঙ্গে সঙ্গে অরুষ্ধতী আর্কুকণ্ঠে যেন কাদিয়াই উঠিলেন। 

শ্বশুর আবার বধূর মন্ত্রক স্পর্শ ক্রিয়! ছুই হাতে তাহার ত্রাণ লইয়া দস্মেছে গভীরম্বরে 
বলিলেন, “ছানি মা তা--তাই পাক, তুমি জাদার জগ্চেই এমনি ক'রে থাক! আমারও 
সাধা নেই যে তোমাকেও ওদের সঙ্গে ঘেতে দিই। তগবান এটুকু জন্মন্থখ হয়ত আমার 
মাপ, করবেন ”। 

অঙ্গন হইতে একট! বালক আর্কস্বরে যেন চেচাইয়া উঠিল, “দাদামশায়, ঠাকুরদাদ। মশা!” 

“কে, অরুণ ? তুই-_কেন ?” 

বলিতে বলিতে স্থলিদপদে ভট্টাচার্য) গৃহের বাহিরে আদিলেন। সেই মীর] বাওয়ার পর 
তিনিও আর তাহাকে পড়িতে ডাকেন নাই, সেও তাঁহার কাছে আসে লাই__হঠাহ তাহার এমন 
আর্তন্জাবের আহবান,__তাই তিনি যেন চমকিয়া উঠিলেন। 

রুক্ষ মলিনবেশ আরক্তচকু নগ্রপদ নগ্রগাত্র চতুর্দশ বর্ষীত বালক ঘেন উদ্ধ স্তভাবে একদিকে 
চাছিয়! দাড়াইয়াছিল। ভট্টাচার্য্য দহাপচকে সম্মুখে দেখিয়া ভ্রু প্রশ্ন করিল, “ জামার বাবা 
কোথায় বল্তে পারেন? ” 

“তোর বাবা ? হুরিশ ? আদি তে! ভালিলা। কেন সেকি বাড়ীতে ছিলন। 1” 

“ রাত্তেও তো চিলেন, ছুপুর রাত্রে নরু যখন চ’লে গেল-__ 

“নরু চলে গেল ? কোধায় ? মারা গেল ? হ্যারে-_নরু-_” 

“হ্যা ছপুর রাত্রে । তার পরে আনরা জেগেই ছিলাম জনেকক্ষণ। আমাদের ঘুমে! 
ঘুমো ক'রে ঘুমুতে বলে নিজেও নরুকে বুকে জড়িয়ে লিয়ে শুয়ে রইলেন। ভোর পর্য্যন্ত আমার 
ঘুম আসেনি, তার পরে একটু তন্ত্রা এসেছিল, জেগে দেখি বাবা নেই । করুণা বললে বাবা বাইরে 
গিয়েছেন। অনেকক্ষণ হ'ল তবু আসেন্‌ ন। দেখে খুজছি, কোথাও পাচ্চিনা” । 

“চল্‌ চল্‌’ বলিয়া ভট্টাচাৰ্ধা মশায় তাহার সঙ্গে ছুটিয়। বাহির হুইলেন। নিজের স্থবির তখন 
বেন তিনি ভুলি িয়াছিলেন। পথে একবার প্রশ্ন করিলেন, « কখন্‌ গিয়েছে, করুণা আর কিছু 
বল্তে পারলে না?” 

“ বল্ছে, একটু সকাল হলেই আস্তে আস্তে উঠে নরুকে চুমু খেয়ে ' বাক! আমার ঘরে 
শুয়ে থাক, বিছ্বানাজোড়। ক'রে থাক’ ব'লে ছুয়োর্‌ খুলেছিলেন। করু ‘বাব!’ বলতেই, বল্লেন 
"চুপ, কর, সকলের ঘুম ভাঙাস্‌নে, বাইরে বাচ্চি। সে ছেলে মানুষ চুপ, করেই ছিল। জামি 
জেগে জিজ্ঞালা করতে তবে বল্লে।” 


“গোয়াল ঘরটর এদিক খুঁজেছিলি? কোথায় কোথায় খুঁজলি? কেউ দেখেনি 
তাকে আজ ?” 


৭০৬ 


[২য় বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


“কেউই বল্তে পার্ছেনা ! আর কোপার খুঁজব? রাস্তায় রাস্তায় আর বনের (দিকে গ্রামের 
সব বন ঝোপ কোথাও নেই" বলিতে বলিতে ছুই হাতে নিজের মুখটাকে বেন চাপিয়া 
ধরিয়া উচ্ছ,সিত ক্রুন্দনের বেগ নিরোধ করিল বালক খামিয়া গেল। ভট্টাচার্য্য দশায় গতির বেগ 


আরও বাড়াইয়া দিলেন । 


(>) 
গতায়তি মোর ডৃৰ্জ্ড তরুর 
ধূসর কানন দিয়।। 
শুধু শুনিবার আনন্দে ভাই 
মুদ্ধ আমার হিয়।। 
পাই মুপূরের ধ্বনি 
অস্ত্রের রণরণি, 
দেখিবার মোর নাহিক সময় 
দেখিনে নিকটে গিয়া 


(২) 
মন্দাকিনীর কল্লোল শুনি 
স্টিল জটার মাকে, 
তুলট পু'ধির নীরস উরদে 
জল তরঙ্গ বাজে) 
শুদ্ধ পাতার গায় 
বসন্ত আসে যায়, 
শুভ শিবের বক্ষের কালী 
মৌন মূখর লালে। 


ক্রমশঃ 
গ্রীমতী নিরুপমা দেবী . 


(৩) 
“তার ঘরে» থাকি তন্ময় ছয়ে 
মসির উশীর পুরে 
কাণ পেতে রই মনল সরের 
মণির মিনার চুড়ে। 
ঘুগের যুগের বাণী 
হয় সেথা কাণাকানি, 
তাহার তারের সংযোগ আছে 
এ সার৷ বিশ্ব জুড়ে) 


(৪) 
সুদূর হইতে নব সংবাদ 
আসে বায় দিন রাঁতি, 
তারায় তারায় কত কথা কয় 
আমি শুনি কাণ পাতি। 
স্বরগ মরতে হায় 
বে খপর আসে হায় 
আমি আগে পাই, ভাবী ও অতীত 
ছুজনই আমার সাথী । 


গ্রকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


প্রথমার্থ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ) ফান্‌সের দর্শন ৭০৭ 
ফান্সের দর্শন 


( এখনকার দার্শনিক শিরোমণি Henri Ber(০০n-র ফরাসী হইতে ) 


আধুনিক দর্শনের ক্রম-বিকাশের ইতিহাসে ফ্রান্দ যে স্থান অধিকার করিয়াছে তাহা সুস্পষ্ট । 
প্রথম প্রবর্তকদিগের মধ্যে ফ্রান্সের খুবই একটা! উচ্চ আসন, অবশ্য আগ্ত্রও প্রতিভাবান 
“দাশনিকবৃন্দের আবির্ভাব হইয়াছে, কিন্তু ফ্রান্সের স্যায় আর কে।খাও মৌলিক দর্শন এরূপ অবিরাম 
ধারায় সমুপন্ন হয় নাই । অপ্তত্র কোন-এক 16কে আরও পরিপুষ্ট কয়া তোলা হইয়াছে, 
অমুক অমুক মূল-উপকরণ লইয়া আরও বেশী শৃঙ্খলার সহিত একট। কিছু গড়িয়া তোলা হইয়াছে, 
অমুক অমুক পদ্ধতিকে আরও সম্প্রসারিত কর! হইয়াছে ; কিন্তু অনেক শ্বলেই দ্রেখ। যায়, 
এই সব 1৩% ( ৩ব-কল্পন1) এই সব উপকরণ, এই সব পঞ্চতি ফ্রান্স হইতেই আসিয়াছে । এই সমস্ত 
মতবাদের সংখ্যা গণনার কপ! অথব| সমস্ত নামের উল্লেখ করিবার কণা এখানে উঠিঙেছে লা। 
আমর! একটা পথ বাছিয়। লইঞ্সছি; ফরাসী দার্শনিক-চিন্তার পরিচায়ক লক্ষণণ্ডলি কি, তাহাই 
আমর! উদ্ঘাটন করিতে চেষ্টা করিব। 

কক 


লমস্ত আধুনিক দর্শনই দেকার্ক, ( e5০৪৮e৪ ) হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। (১) এখানে 
তাহার মতবাদের সংক্ষিপ্ত-সার বিকৃত করিতে আমরা! চেষ্টা করিস না; বিজ্ঞান ও দর্শনের প্রত্যেক 
উন্নতির মখেই আমরা একটা-কিছু নূতন কথ! আবার করিবার অবসর পাই ; এমন কি, প্রকৃতির 
রচনাবলীর সহিত এই রচনার তুলন| করিতে আমাদের ইচ্ছা হুয় ; এই উভয় রচনার বিশ্লেষণ 
কখনই শেষ হল্স না। [কিনু যেমন শারীর-স্থান বেতা দেহের কোন অঙ্গ বা তদ্ধ একটার পর 
একট! ব্যবচ্ছেদ করিয়া পর্যায়ক্রমে উহার অনুশীলন করেন, সেইরূপ আমরা উপঘু্পরি বিল্তস্ত 
মতবাদের সমান্তরাল ভূমি হইতে, পর-পর আমাদের গমাপথ আরও বেশী করিয়া দেখিতে পাইব, 
_ আরও গভীররূপে উহ! আমাদের নেত্র সমক্ষে উদ্‌ঘাটিত হইবে । 

ব্যবচ্ছেদ-ছুরিকার প্রথম আাঘাতেই দৈকাতিক মতবাদের অন্তর্গত দর্শনের কতকগুলি 
-* স্বল্পষ্ট ও স্বতন্ত্র 0458) ত্ব-কথ। ” প্রকাশ হুইয়া পড়ে ; উহাই আধুনিক চিম্তাধারাকে শাস্ত্রের 
শাসন হইতে মুক্তি দিঞাছে_উছা প্রমাণ ছাড়া সতের আর কোন নিদর্শন মানিতে চাহে না। 

আর একটু নিন্বে" প্রমাণ”, * সুস্প্উতা ”, * স্বতন্ত্র” এই সকল কথার অর্থ আরও 
একটু তলাইয়। দেখিব ; তখন পদ্ধতি সম্বন্ধীয় একটা মতবাদ আমর! অবগত হইতে পারিব। 
দেকার্ত, একটা নুতন জ্যামিতি উদ্ভাবন করিয়া গাণিতিক সৃষ্টি কার্ধোর বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 





0 ১৫৯৬১৬৩৫, 


৭০৮ বঙ্গবাখ [২য় বৰ্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩+ 


এইক্পে, তাহার জ্যামিতি হইতে তিনি যে আভাদ পাইয়াছিলেন, তিনি তাহ! সাধারণ গবেষণা- 
ক্ষেত্রে আনয়ন করিয়াছেন । আবার, এই হ্যামিতিকে আরও গভীরভাবে প্রসারিত করিয়া 
প্রকৃতি সন্থন্ধে তিনি একটা সাধারণ দিঙ্ছান্তে উপনীত হইয়াছেন ;_-তিনি মনে করেন, সমস্ত 
বিশ্বদপ্ত জ্যামিতিক নিয়মে দিন্নস্তিত ও পরিশালিভ হইতেছে । অতএব দেখ। যাইডেছে, আধুনিক 
ভৌতিক বিজ্ঞানকে তিনি একটা কাঠাম দিয়াছেন, একটা নকৃস। দিয়াছেন ; তৌতিক বিদ্যার 
অনুলীলন-কাধ্য বরাবর এই নকলা অনুসারেই চলিয়াছে _তাহার আর বিরাম হয় নাই। সেই সঙ্গে, 
বিশ্বঞ্জগতের সন্ত যাস্ত্রিক কল্পনার ও একট! আদর্শ খাড়া কিয়! তোল! হইয়।ছে। 

এই ভৌতিক দর্শনের নীচে, এমন একট) মনে৷জগৎসন্বন্ধীয় দিদ্ধান্ত দেখিতে পাওয়া বান 
দেকার্র ঘাহাকে “চিন্তা ” বলেন। এই সিদ্ধান্তটি “ চিন্তাকে" কতকগুলি মূল-উপাদানে পরিণত 
করিতে প্রমান পাইঘাডে । এই প্রগাস [১০০৮৪ ও Condell॥০-এর সম্মুখে একট! পথ খুলিয়া 
দিয়াছে। বিশেষতঃ উহার মধো এই 118%ট1, এই কথাটা! দেখিতে পাওয়া যায় বে, _-সর্বব 
প্রথমেই চিন্তার অস্তিদ্ব বিদ্যমান ; জড়বর্ত শুধু অতিরিক্ঞসামগ্রীর হিসাবে উহাতে যুক্ত হইয়াছে; ঠিক 
করিয়া বলিতে গেলে জড়গ্গগৎ মনেরই প্রতিবিদ্ব ব। প্রতিরূপ-_-ত| ছাড়। জড় জগতের ফোন স্বওগ্র 
অস্তিত্ব থাকিতে পারে না । উহা হইতেই আধুনিক সমস্ত * বিওানবাদের”-_-(157110) বিশেষতঃ 
জার্শ্মান-বিস্ঞানবাদের উৎপত্তি। 

পরিশেষে, দৈকান্িক * চিন্তা -সিদ্কান্তের পচ্চাদ্ভাগে আর একটি নূতন প্রয়াল দেখিতে 
পাওয়। যায় ;_ চিন্তাকে আংশিকভাবে ইচ্ছ। শক্তিতে পর্যবসিত করিবার চেষ্ট৷। ১৯ শতাব্দীর 
ইচ্ছাবাদী দার্শনিকেরা এইরূপে দেকার্তের সহিত একটা মিলনসূত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। দৈকার্তিক 
মতবাদের ভিতর বে তীহারা “ স্বাধীনতার দর্শন” দেখিতে পাইয়াছিলেন তাহ! নিতান্ত 
জমূলক নছে। 

অতএব দেখা বাইতেছে দেকার্ড ই আধুনিক দর্শনলংক্রণন্ত প্রধান মতনাদ গুলির মূল-উত্দ। 
পক্ষান্তরে, পুরাকালের বিংশ মধ্য যুগের অমুক অমুক মতবাদের সহিত, ছোট খাট বিষয়ে দেকার্তীয় 
মতের সাদৃশ্য থাকিলেও সুখ্য বিষয়ে কোন সাদৃশ্য নাই। গনিতবেত্তা ও ভৌতিক-বিদ্ঞানবেত্তা 
Bit, দেকার্তের জ্যামিতি সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “proles Sine matre 07880 ( জননী -বিনা 
সন্তানের জন্ম )। দেকারের দর্শন মদ্বস্ধেও আরা এঁ কথা বলিতে পারি! 

দেকার্ডের মধো, আধুনিক দর্শনের সমস্ত প্রবণতা নিহিত থাকিলেও, উহাতে যুক্তিবাদেরই 
(50197511809) প্রাধান্ত দেখা যায়। এই যুক্তিবাদের দ্বারাই পরবর্তী শতান্দীসমূহের চিন্তাধারা 
নিচন্লিত হটয়াছে। কিন্ত এই যুক্তিবাদমূলক প্রবণতার পাশে__ঠিক্‌ পাশে নহে, বরং উহার নীচে-_ 
উদার থার! আচ্ছর বা প্রচ্ছপ্ন আর একটা চিন্তা-ধারা এই আধুনিক দর্শনের উপর দিয় প্রবাহিত 
ই্সাছে। উহাকে (95701960121) ০ ভাবপ্রধান” এই নামে অভিহিত কর! যাইতে পারে। 


প্রথমা্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ফান্সের দর্শন ৭০১ 


ভবে, ১৮ শত্রাব্দী, এই “ সেন্টিমেন্ট” শব্দ যে অর্থে ব্যবহার করিত এখানে সেই অর্থই গ্রহণ 
করিতে হইনে। দে সময়ে, সমস্ত অব্যবহিত ও প্রাতিভ চ্যান (060155০) ইহারই অন্তহু ক্র 
ছিল। এখন দেখা ঝয়,__ প্রথম চিন্তাধারার চ্চায় এই দ্বিতীয় চিন্তাধারাটিও ফরাসী দর্শন হইতে 
প্রসূত। 2॥৪০৷| (প্যাস্কাল্‌) (১) দর্শনের মধ্য একটা বিশেষ-ধরণের চিন্তাধারা প্রবর্তিত 
করিয়াছেন যাহা (Pure 708500) বিশ্তন্ধ ভান নছে। কেন না, উহ! * সুক্ষ বুদ্ধির” দ্বারা! 
+“ (esprit do finesse)” জ্যামিতিক যুক্তিকে সংশোধন করিয়া থাকে এবং উহা যোগের গুহ 
ধ্যানবাদণ নহে,__কারণ, উহার পরিণাম-ফল সকলেই নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে, সকলেই পরীক্ষার 
দ্বার! সপ্রমাণ করিতে পারে। শৃ্খলের অন্তর্বর্তী “ কড়া" গুলা আব্যর একসঙ্গে যুড়িয়। দিলে, 
দেখিতে পাওয়া যাইবে ২_-প্রাতিত জ্ঞানের একট! ক্ষীণধারা দেকার্তের মতবাদের মধ্যে পাও 
গেলেও বিশুদ্ধ জ্ঞানের দৃর্শনগুল। থেমন বিশেষ করিয়া দেঝার্কের নামের দহিত অনুসত, সেইরূপ 
থে সব আধুনিক মতবাদ অব্যবহিত জ্ঞানকে, প্রাতিভ জ্ঞানকে, আতাম্তরিক জীবন-ধারাকে প্রথম 
সারিতে বদাইয়ছে সেই সকল মতবাদ পাস্কালের নানের সহিত সন্জিবন্ধ । এই সম্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচনার ভার গহণ করিতে আমর! এক্ষণে অসমর্থ । আমরা শুধু এই কথ প্রতিপাদন করিয়া 
খালাস বে, দেকার্ত, ও পান্কাল্‌,_ চিন্তাধারার ছুই বিভিন্ন রূপের বা পদ্ধতির প্রতিনিধি । 
আধুনিক চিন্তাধারা, এই দুয়ের মধো একট! তাগঝাটোয়ারা করিয়৷ লইয়াছে। 

উভয়ই গ্রীকদিগের প্রবর্তিত মনোবিজ্জানের শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়াছে। (কির বহশতাববী ধরিয়া 
যাহা মনের পুষ্টিসাধন করিয়। আদিয়াছে তাহাকে মানব-বুদ্ধি সহজে ছাড়িতে চাহে না। শ্যারিষ্ট- 
টলের কৃপায়, গ্রীকৃ-দর্শন, সমস্ত মধ্যযুগের থাস্ক যোগাইয়াছিল। বিশেষতঃ প্লেটোর কৃপায়, 
(renaissance) এ নবজীবলের যুগ গ্রীকদর্শনের দ্বারা পরিসিক্ত হইয়াছিল । দেকার্ের পরে, 
অন্ত সম্প্রনা্ দৈকাতিক মতবাদকে কাজে লাগাইনে, তাহার কাছাকাছি আনিবে-_-ইহ। ত স্বাভাবিক 
দর্শনের স্বাভাবিক প্রবণতার রাই পরিচালিত হইয়া, উহার স্বীয় মতবাদকে একটা বাধাবুধি 
পদ্ধতির মধো আনিবার চেষ্টা করিগছিল; কারণ, সেই পদ্ধতিই পদ্ধতির মধ্যে সেরা, বাছা 
আরিষটটল ও প্রেটোর দ্বার! প্রস্তুত হয়; এবং ধাহাকে নব-প্লেটোপস্থীরা একটা নিদ্দিষ্ট আকার 
দিয়া দৃঢড়প্রতিঠিত.করে। এবং ইহ। সহজেই দেখান ঘাটতে পারে ( আমর! ইহার ধু টিনাটির 
মধ্যে প্রবেশ করিতে অসম) থে, একট। সম্পূর্ণ পদ্ধতি গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা,_-কতকটা 
আরিষউটলের মতবাদ, কততকটা। প্রেটোর মতবাদ, কতকটা লব-প্লেটোপন্থ্ীদের মতবাদের দ্বার 
প্রেরণা লাভ করিয়াছিল। বস্তুতঃ, ঘে ছুই মনোবিজ্ঞানসংক্রান্ত মতবাদ ১৮ শতাব্দীর দ্বিতীয় 
অর্থে, ফ্রান্সের বাহিরে প্রাহ্ত্তি হয়, তাহ! গ্রীক্দর্শনের সহিত দৈকা্িক দর্শনের সংমিশ্রণ ॥ 
90945 দর্শন, যতই মৌলিক হউক ন! কেন, শেষে পর্যবসিত হইয়াছে কিলে ?--লা, দেকার্বের 


£১) ১৬২৩--১৪৬২ 





৭১৪ বঙ্গবাণী [২য় বৰ্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


মনগ্তব ও ইহুদী টুলেপণ্ডিতদিগের আরিষ্টউলবাদ__এই হুইয়ের সংমিশ্রণে! ]Leibnilz-এর 
অনন্তত্ব__যাহার মৌলিকতা আমর! অস্বীকার করি না-_ইহাও দৈকান্তিক স্চবাদ ও আরিষ্টটলীয় 
অঙবাদ__বিশেষতঃ নব-প্লেটোতন্রীদের মতবাদ--এই উত্তচ মতবাদের একট! লংমিশ্রণ। কতকগুলি 
কারণ বশতঃ__যাহা এধনই আদর) নির্দেশ করিব_বড় বড় দনো[বিদ্ঞান গড়িয়া তুলিঝার দিকে 
করাসী দর্শনের কশ্মিলকালেও বড়-একটা ঝোক্‌ বা রুচি ছিল ন/; কিন্তু ধধলই এইরূপ চিন্তা” 
আলোচনার প্রবৃত হইবার প্রয়োজন হইয়াছে, তখনই ফরাসী দর্শকগণেরা। দেখাইছেন, এই বিষয়ে" 
ফতট। কৃতিস্ব লাভ কর! যাইতে পারে এবং সহজেই ভারা এই কাজ সম্পাদন করিয়ছেন। 

বে সময়ে 5pin০2৪ ও Leib৷৷৷2 তাহাদের দর্শনতন্ত্র গঠন করিতেছিলেন। তখন 
(১) Malebranche.3ও একট! দর্শনতগ্ত গঠিত হইয়।ছিল। তিনিও গ্রীক-মনভ্তবের সহিত, 
দৈকাত্িক মতবাদ, বিশেষতঃ, “ থৃষ্টসঘাতে র পিতৃগণের” অবলশ্থিত প্লেটো-মচবাদ মিশ্রিত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বে স্মৃতিসৌধ খাড়া করিয়া তুলিয়াছেন, তাহা এই শ্রেণীর একট] নমুনা'আদর্শ। কিন্তু 
সেই সঙ্গে ইহাও বলা বাইতে পারে বে, তাহার মনন্তন্ধের পতাকাহলে সকলে আসি না দাড়াতে 
পারিলেও, তাছার সমস্ত আধ্যত্মিকতন্ব ও নৈতিকতুন্বালোচনার বেশ একটা মূল্য আছে। উহাই 
ফরাসী-দর্শনের একট। বিশেষ নিদর্শন 3-__কখন কখন পদ্ধতি গঠনে প্রবৃত্ত হইলেও, ফরাসী দর্শন 
কখনই পদ্ধতির সমীপে আত্মবিপর্জন করে নাই ; বাস্তবতার উপকরণগুলি একপভাবে বিকৃত 
করিয়া তুলে নাই যে, এ উপকরণগুলা। পদ্ধতি গঠনকার্ধ্যের বাহিরে আর কোন কাজে লাগানো 
ধাইতে পারে না। উহার টুক্রাগুলাও সব সময়েই সুন্দর ॥ 

দেকার্ত্‌, পাস্খাল, মাল্ত্রাস_এই তিন জন ১৭ শঙ্াব্দীর ফরাসী দর্শনের বড় রকমের 
প্রতিনিথি। আমরা আধুনিক সমণ্রে বে তিন ছাঁচের মতবাদ দেখিতে পাই, সেই তিন ছচের 
মতবাদ তাহারাই যোগাইয়াছেন । 

,. প্রক্কতপ্রস্তাবে, ১৮ শতাব্দীর ফরানী-দর্শনের ৃত্তিকৃশলতাও ছিল। কিছু এ স্থলেও, 
আমরা খু'টিনাটির ভিতর যাইতে নারাজ | প্রধান প্রধান নামের উল্লেখ করিয়া, শুধু, বড় বড় 
মগুবাদসম্বন্ধেই দুই একট। কথা বলিয়া আমর! ক্ষান্ত হুইব। 

প্রথমে, L৪m৷r৫%k (২)-এর উচিত প্রাপা Lanar৫k(ক দেওয়। উচিত-। এই প্রাকৃতিক" 
বিজ্ঞানবেত্তা--বিমি একজন দার্পনিকও ছিলেন--ইনিই জীবভত্বসংত্রণন্ত ক্রমাভিব্যক্তিবাদের 
প্রকৃত অঙ্টা । জ্পান্তরীকরণের পথ দিয় পরস্পরাক্রমে জাতির উদ্ভব হইয়াছে এই কথাটা তিনিই 
প্রথমে মনোমধ্যে স্পষ্টক্লূপে ধারণা করিক্াছিলেন, এবং উহাকে শেষ পরিণাম পর্যান্ত ঠেলিয়া 
লইয়া! গিয়াছিলেন। ইহার দরুণ 7)9:))-এর গৌরব কিছুগাত্ত ক্ষু্ হয় নাই। Darwin 
তথ্যগুলাকে পরস্পরের খুব কাছাকাছি আনি দৃঢ়স্লিবদ্ধ করিয়াছিলেন। বিশেষতঃ কতকগুলি 


(3) ১৬৩৮-১১৭১৩ (২) ১৭৪৪--১৮২৯ 


প্রথমার্থ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] কান্সের দর্শন ৭১১ 
জাতিগত-বৈলক্ষণা প্রতিযোগিতা ও নির্বাচনের নিয়মে কিরূপে রক্ষিত হইয়া থাকে তাহাই 
Darwin বাখ্যা করিয়াছেন | কিন্তু উহার দ্বারা-_1)9%0) নিতেই বলিগ।ছেন-_-এই বৈলক্ষণ্যের 
কোন হেতু নির্দেশ হয় না ॥ 7)8০51-এর পূর্ন্বে_কেন না, ১৮ শতাব্দীর শেষ ও ১৯ শতাব্দীর 
আরশ্ুভাগে তাহার গবেষণা আরম্ভ হয়__লাার্ক, ভাহারই মতে! স্পষ্টরূপে বলিল্লাছিলেন বে, 
আতি ক্রমশ: রূপান্তরিত হইয়া পাকে ; ভা ছাড়া ইহার হেতু নির্ধারণ করিতেও তিনি চেষ্টা 
“করিয়াছিলেন । আজিকার দিনে,_হঘ্ু লামার্ক ও দাবিনের মতবাদ একত্র মিশাইবার উদ্দেশে, 
নয় পূর্ণ আকারে পরিণত লামায় মতবাদ, দাধিনীয় মতবাদের স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশে 
একাধিক প্রাঞ্কতিক বিজ্ঞানবেত্) আবার ফিরিয়া আলিয়াছেন। আমার বক্তবা এই, পূর্ববর্তী 
শতাব্দীতে দেকার্তের আসলে ফ্রান্স ঘেরূপ জড় জগতের উৎপত্তি সম্বন্ধীয় ব্যাখ্যার একটা বড় নিরম 
বিজ্ঞান ও দর্শনকে যোগাইয়াছিল, ১৮ শতাব্দীতে সেইরূপ ফ্রান্স জীবন্রগৎসম্মক্ষেও উৎপত্রি-ব্যাখ্যার 
একট! বড় নিয়ম বিজ্ঞান ও দর্শনকে যোগাইয়াছে। 

আছাড়া, বিশ্বপ্রকৃতি ও জীবন সহ্বন্ধীয় বহু গ্রন্থের সাহাধ্যে ফ্রান্সে, লামার্কের গবেষণা 
ও বিচার-আলোচন৷ প্রস্তুত হয়। এক্ষণে আমর পাঠককে Bornous (১) ও Bonnet-র (২) 
নাম ম্মরণ করাইয়া দিই। 

পরবর্তী শঝ্জন্দীতে প্রকৃতিসন্বন্ধীয় যে সব মতবাদ গঠিত হয়, সাধারণত: করালী মণীধীরাই 
তাহার মূল-উপাদান যোগাইয়াছিলেন। জাতির উৎপত্তি-সমন্তার কথা জামরা ইতিপূর্বের বলির। 
চুকিয়াহি। ১৮ শতাব্দীর ফরাসী দার্শনিকের, একটু গড়বাদের দৃষ্টিতে, মলের সহিত জড়ের 
সম্বন্ধ_- এই সমস্তাট| খুব যথঘপভাবে উপস্থাপিত করেন_-তখন হইতেই এই সমস্ত।র অন্যাস্ত সমাধান 
চেষ্টা চলিয়ছে। এইখানে I, 3155070, (৩) Cabanis (8) প্রভৃতির এবং Charles 
Bonnet-এর নামোল্লেখ কর! আবশ্যক । 

ইহা অক্লেশেই প্রদর্শিত হইতে পারে যে, ১৯ শতাব্দীতে যে অধ্যাত্ম-শারীরপ্থান বিভা 
(Psycho Physiology) পরিপুঞ্টি লাভ করে, তাহাদের গবেবণাই এ বিস্তার মূল। কিন্তু খাস 
মনস্তত্ববিস্া। ( Psychology ) 112০1045--( মূল-সংক্কার-তক ) অর্থে যদি গৃহীত হয় অর্থাৎ 
কতকগুলি লহজ উপাদানের দ্বারা মনকে পুনর্ববর যেরূপ গড়িয়। তোল। হুয়--যে মনস্তত্ববিদ্া 
বিগত শৃতাব্দীর ॥55০৷৭০৷০৷৷১৮-সংপ্রদায়ের, অর্থাৎ অনুসঙ্গনিয়মবাদী সম্প্রদায়ের স্তভুক্ত 
ছিল, দেই মনন্তত্ববিস্তা, অন্ততঃ অংশত ১৮ শতাব্দীর রচিত করাসী গ্রস্থাদি হইতে, প্রধানতঃ 
Condilliac রচিত গ্রন্থাদি হইতে বিনিংস্ত। ইহা স্বীকার কর! স্যায়সন্গত যে, এ তববিভ্ভায় 





(১) ১৭১৭-__-১৭৮৮ 
(২) Bounet (১৭২০_-১৭৯৩) জেনেও! নগরে অশ্মগ্রহশ করেন-- তিনি ফরামী-বংশোকৃত 
(৩) ১৭:৯--১৭৫১ 
(8) ১৭৫৭-১৮০৮ 


৭১২ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ধ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


একটা বড় অংশে ইংরাজদেরও হাত আছে, এবং কর!লী (105০1০৫9) সংস্কারতন্বের উপর Locke-র 
কোন প্রভাব ছিল না, এরূপ বলা যায় না। কিন্তু লক্‌ কি নিজে দেকার্তের প্রভাবের বশবর্তী 
হুন নাই? ১৯ শতাব্দীর আলোচনা পরে করিব, আপাততঃ এই কথা৷ আগাম বলিপ্পা রাখি, 
শ4177৪-প্রমীত মনস্তত্ব বিঘয়ক গ্রন্থ, তাহার ধীশক্তির বিশ্লেষণ, অংশত ১৯ শতাব্দীর সংস্কারতত্ব 
হইতে, বিশেষতঃ 09711110 হইতে সমুৎপন্প । 

সামাজিক দর্শনসম্থক্কে এখানে আমাদের কিছু বলিবার নাই। সকলেই জানে, ১৮ 
শতাব্দীতে ফ্রান্দে রাষট্র-বিভ্ঞানের নূলতবসকল সাধারণতঃ কিরুপে সাঙ্গোপা্জ-সহকারে গঠিত 
হয় এবং বিশেষতঃ হে সকল মত জনসমাজকে পরে রূপান্তরিত করিয়াছিল সেই সব মত কি 
করিয়া গড়িয়া উঠে। বেমন একদিকে )1/66519160-র নিকট (১) 1018০$র (২) নিকট, 
Condoreet-র (৩) নিকট, আইন, শাসনতন্ত্র ও উন্থতি সংক্রান্ত গভীর আলোচনার জন্য 
আমর। মী, লেইর্ূপ অগ্যদিকে, সাধারণতঃ [93০510619৮, বিশ্বকৌধিক সম্প্রদায়ের 
নিকট, ’Alembert~এর নিকট, (৪) Dideroঁর নিকট (৫), La 319019-র নিকট 
(৬), Helvetius-এর নিকট, (৭) ’H০lbach-এর (৮) নিকটও জামর৷ বণী। ইহাদের 
আন্দোলন পর্যাবসিত হইয়াছিল কিসে ?__ন! এই আন্দোলন অবশেষে বিশ্বমানবতাকে একটা 
যুক্তির ভিত্তির উপর দাড় করাইাছিল (7১010701196) এবং তাছাড়া যান্ত্রিক শিল্পকল। হইতে 
বিশ্বমানবতার গতি অন্যদিকে ফিরাইয়া দি়/ছিল। 

কিন্তু দেকার্ত, হইতে সারস্ত করিয়া,_-যে তাবেই দেখা যাক্‌ না-_মানপমনের উপর 
সর্বাপেক্ষা একটা প্রবল প্রভাব সঞ্চারি করে- _অবিসম্বাদিতরূপে Jen —Jacques 
Rousseau-র (৯) রচনাবলী । আসমানী ধরণের নিছক্‌ চিন্ত/-রাজে।, দেকার্ের সংস্কারকার্ধা 
বেরূপ মূল-খেঁসা রকমের ছিল, ব্যবহারিক চিন্তাক্ষেত্রে রুসোর প্রবর্তিত সংস্কারকার্ধযও দেইরূপ 
আমুল-ধরপের ছিল। রুসোও সংশয়দৃষ্টিতে সমস্ত দেখিয়াছিলেন; বাহ! কিছু সমাল-প্রচলিত, 
যাহা কিছু কৃত্রিম, যাহা কিছু চিরপ্রথালিদ্ধ, গতামুগতিক-_সমস্তই তিনি ধুইয়া-পু ছিয়া আবার 
নৃতন করিয়া! রচনা আরম্ভ করিলেন । জনদমাজকে, নীতিতন্বকে, শিক্ষাকে, মানুষের সমস্ত 
জীবনধারাকে কতকগুলি স্বাভাবিক নূলসূত্রের উপর ছাড় করাইয়া নূতন করিয়। গড়িয়া তুলিতে 
চাহিলেন। বাহার! তাহার প্রতিপ!দিত মতের পতাকা-ভলে জ্দাদিয়া দাড়ায় নাই, তাহা রাও তাহার 
পদ্ধতি হইতে কিছু না৷ কিছু গ্রহণ করিয়াছিল । ভাব-রসের দোহাই দিয়া, সহজ জ্ঞানের দোছাই 
দিয়া, গভীর আত্মভজ্ঞানের দোহাই দিয়া, তিনি যেরূপ লোকদিগকে আহবান করিয়াছিলেন, তাহাতে 





(১) ১৬৮৯১৭৫৫1৫২) ১৭২৭7১৭৮১7৩ ১১৪৩--১৭৯৪ 1709) ১৭১৭-১৭৮৩ (- 
(৫) ১৭১৩-১৭৮৪ |-(৬) ১৭:২৯_-১৭॥১ (৭) ১৭৫১-১৭৭১)-৮) ১৭২৩১৭৮৯। 
(3) জেনেভার জন্ম, কোন ফরাসী বংশ হইতে উড়ৃত_(১৭১২ অন্দে জন্ম )_(১৭৭৮ অন্যে মৃত্যু)। 


প্রথমার্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] চণ্তীদাসের প্রতি ৭১৩ 


এক ধরণের চিন্তাধার| উৎসাহ লাভ করিয়াছিল ;-_-এই চিন্তাধারা পা।স্কালের মধোও বিদ্তমান 
ছিল (তবে একথা সতা উহা! বিভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত হয় )। কিন্তু রূদোর এই চিন্তাধারা তখনও 
দর্শনক্ষেত্রে, উল্লেখখোগ্য বিষয় বলিয়া অধিকার লাভ করে নাই। কোন বিশেষ দর্শনতন্ত গঠন 
ন! করিলেও, তিনি ১৯ শতাব্দীর ঘনস্তান্বিক দর্শনগুলাকে, অংশত একট! অপু প্রেরণ। দিয়াছিলেন। 


প্রথমে কাস্তিকতন্র (“K€”) তাহার পর, জর্শ্মান দর্শনের নিরন্কুশ নব্য ধরণের পদ্ধতিসমূহ . 


(8১০7৪710909) তাহার নিকট বছ পরিমাণে ঝণী। কলা ও সাহিতাও তাহার নিকট ওঁরূপ 
কণী। প্রত্যেক নবা বংশের নিকট ডাহার রচন| কিছু | কিছু নূতন আকারে আবিস্তত হুইয়া 
থাকে। ভীহার প্রভাব এখনও আমাদিকের উপর কা করিতেছে (১)। 
LC ( ক্ৰমশঃ ) 
শ্রজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চণ্ডীদানের প্রতি 
কি মধু পাইলে, বন্ধু, রজকিনী প্রেমে 
ভুলি গেলে আপনার মহত্ব গৌরব, 
পেলে তার পাদপন্লে কি স্থধা সৌরভ 
বুঝিলে নায়িকা প্রেম পরিশুদ্ধ হেনে 
গোপীর এসব কত, আত্ম সমর্পণ 
করিলে পীরিতি ভবে শীতল চরণে, 
আস্বাদিলে প্রেমরস জীবনে মরণে 
র্লত অন সথাদু,__নিতুই নুঙন। 
দুরে গেল কামগন্ক, মোহবন্ধ দূরে 
দেহবন্ধমুক্ত প্রেম,_হোমবহিশিখা 
উঠিল অ্বলিয়। তেজে ; স্বধাদাখা সুরে 
আরস্তিলে চণ্তীপাঠ__গোপিক! নায়িকা 
ব্ৰহ্মবিভা মুক্তিমভী- প্রেমে উদ্ভাসিত, 
সাবিত্রী, গায়িত্রী, পিতৃ-_নবদেবী গীতা! 

স্িযুনীন্দ্রনাথ ঘোঁধ 








(০) Voltaire (১৯৯৪--১৭৭৮) দর্শনের ইতিছাগের কোঠা পড়েন না বরং তাকে সাহিত্যিক 
ইতিছাসের কোটার ধর! ঘাইতে পারে। ধাহারা দর্শনে কোন নূতন মত, কোন নুতন পদ্ধতি সৃষ্টি করিছাছেন 
এই প্রবন্ধে কামর! ভাহাদেরই কথা বিশেষ করিা বলিব। 


৭১৪ বঙ্গবানী [২য় বৰ্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


কলিকাতার কলা-সমাজ 
(L’Ecole de Calcutta) 


(পুর্বাহবৃতি ) 


আর্ট যে ফি তাহা [300i স্বয়ং নিজ রচিত ‘)Vhat i5 art ?' নামক পুস্তকে ও উত্তমরূপে 
ব্যাখ্যা করিতে পারেন নাই । তবে চিত্রকল। কি? তাহার উত্তর কতকট! দেয়! বাধ_রেখা ও 
বর্ণ সাহাব্যে মনের একটা ভাবকে চিত্রপটে চিত্তরঞ্জন রূপ দিত! খাড়। করাকে চিত্রবিভ| বলা যায়। 
আত্মা বহির্জগৎ হইতে ইন্দ্র গুলির ( বিশেষ চক্ষু) সাহায্যে কতকগুল| ইঙ্গিত ধারয়। মনে একটী 
ভাব গড়িল ; এই জানা ভাষায় গড়া ভাবকে, আর একট] অল্ঞান1] ভাষাগ ( রেখাবর্ণ সম্পাতে) 
প্রকাশ করিতে হইবে । চিত্রকলার এই কাজ। ফরাসীদেশে আধুনিক যুগের চিত্রকরদের 
শিল্পশিক্ষা ও চচ্চার এক দোষ দীড়াইয়াছে__অডিমাত্রায় জড়ানুবন্তিভা। মানুষের আত্মার যে একটা 
কল্পনাশক্তি আছে, মনের যে একট! ভাব গঠনের শক্তি আছে, সে শক্তিটা ই'হার। একেবারে জঅগ্রাহ্থ 
করিতেছেন চিত্রাগারে একটা জীবন্ত ব। অজীবন্ত আদর্শ খাড়া করিয়া তাহাকে অন্ধ অনুরাগে 
অনুকরণ করিয়া ' যাওয়াই হইয়াছে আধুনিক শিল্পীদের মুখ্য কাজ। ফলে হইযাছে পৃর্ণপরিমাণে 
জড়প্রকৃতির মুধাপেক্ষিতা, প্রাণহীন গনুকরণপীলতা ; যদৃষ্টং তদক্কিতং। আত্মার যে স্বল্পনী শক্তি 
আছে, আর নেই শ্বত; স্থলনেই ঘে উহার পরম আনন্দ ও বিকাশ একথ! পাশ্চাতা শিল্পীরা 
ভুলিতে বসিয়াছেন। 

অবনীন্তরের মত আমরাও এ দেশে একজন এমন এক মৌলিক ভাবধিশারদ চিত্রকর 
পাইয়াছিলাম ঘিনি কলাদেবীকে এই জড়ের বন্ধন হইতে যুক্ত করতঃ কল্পন।র রালো পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করিতে বন্ধপরিকর হল। Leceq Boibandron ( লেকোক বোয়াবোদ্র। ) শিষ্য সংগ্রহ পূর্বক 
একটা ম্বতন্র কলাসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করেন । তবে সে সংপ্রদায় বেশী দিন টিকিলন।। ভীহার 
রচিত Education of Pictorial Memory (১) গ্রন্থখানি উল্লেখযোগ্য । উহার পুনঃ 
সংস্করণ হইয়াছে। Traninig of the Memory in Art নামে এ পুস্তক Macmillan কর্তৃক 
প্রকাশিত হইয়াছে। এই বিখ্য।ত শিল্পী দন্বন্কে রোদ] (1০৫1) ) বলেন, “এরূপ একজন বিখ্যাত 
মৌলিকভাবযুক্ত শিক্ষকের অধীনে থাকার যে কি নূল্য তা এখন বুঝিতেছি ; তাহার নিকট প্রাপ্ত 
শিক্ষা এখনো আমার কাজে লাগিতেছে।” ঠাকুরের ছাত্রবৃনদ্দ, ঠাকুর সন্বহ্কেও এই কথাই 
বলিতে পারিবেন । 





0১) ম্যাকছিলান কোম্পানী এই শ্রন্থখাননি “Training of the memory in Art?’ এই নামে ১৯১৯ 
লালে প্রকাশ করিয়াছেন। KE 


প্রথমাদ্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ] কলিকাভার কলা-সমগাজ ৭১৫ 


লেকোক্‌ বোয়বোত্রর পুস্তক ইংরেজীভাবার প্রকাশিত হইয়াছে! কিন্তু বাহাদের ভাবা 
তআহাদের হাতে যে এ গ্রন্থের আদর হইবে তা মনে হয় লা ॥ কল।শিল্প সম্বন্ধে অল্দ্ঞানত। ইংরাজ 
স্বভাবের একট! বিশেষ লক্ষণ, ইংর৷জ চরিত্রে কলাশিল্প বুবিবার বৃত্তিটার বিকাশ অত্যন্ত কম। 
প্রমাণ এই যে ইংলণ্ড বড় বড় সাহিত্যিকের প্রসূতি হইলেও জগত্পরিচিত কোন চিত্র কলাবিৎ 
প্রসব করিতে পারে নাই । 

ইংলণ্ডে অঙ্টাদশ শতাব্দীতে একবার চিত্রকলার অন্ুষ্টলন হয়, তাও বছবর্ধব্যাপী নয় । 
কয়েকটা মাঝারীদরের প্রতিকৃতি-চিত্রক্ষর, ও কয়েকটা উৎকৃষ্ট প্রাকৃতিক দৃশ্যাঙ্কনকারী ছাড়া 
বিশ্বের বাজারে নাম করিবার মত ইংরাজ চিত্রকর বড় দেখা বায় না। আধুনিক কালে দু'চারজন 
ভাল চিত্রকর জন্মিয়াছেন বটে, তবে তাহাদের বেন ভাগ ফ্রান্সে শিল্প শিক্ষা! করিয়া যান। এ সত্বেও 
Puvis de Chavannes বা. Rembrandtaz মত বিশ্ববরেণ্য প্রথমদরের চিত্রকর ইংলগ্ডের 
মাটাতে জন্মায় নাই। ইংলচ বড় নামজাদা] ভাস্কর একজনও দেখা যায় না। আর কোন 
জাতি সম্বন্ধে এরূপ শিজ্ভাকর কথা খাটেনা__সভাতায় পল্চাৎপদ বর্বর ঙগাক্রিকাও 
এ নপবাদ মুক্ত (১)। কলিকাতায় মবাকলা সমাজের প্রধান কীর্তি হইতেছে এই ভ্রম সংশোধন 
করা বে, ইংলগু ছাড়া ভারতবাসীর উচ্চদরের চিত্রশিক্ষার আর বিতায় স্থান নাই। 
উক্ত কল! সমাজের দ্বিতীয় কীর্তি এই ; উহার! স্বদেশ ঝাসীদের চক্ষু উদ্মীলন করিয়া দেখাইয়াছেন 
বে, অতীত ভারতের কলাশিল্পা এক মহনীয় বস্তু এবং উহারই আলোচনা, অনুশীলন দেশবানীর 
প্রধান কর্তৃব্য। আমার জিজ্ঞন্ত, বঙ্গীয় নব্যশিললীরা কি বুঝিঘ্াছেন থে আটশিক্ষা ব্যাপারে 
তাহারা আমাদের অপেক্ষা অনেক রকম স্বাভাবিক স্থৃবিধা ভে।গ করিতেছেন ? আমরা পাশ্চাতা- 
জাতি বে সভ্যতার মধ্যে বাস করি তাহা আমাদের 00075 বা উন্মুক্ত প্রকৃতি হইতে দূরে লইয়া 
গিয়াছে, অথচ আর্ট ব্যাপারে আমরা এই নেচারের একচুল এদিক ওদিক হই না, ফলে এই 
হুইয়াছে__পাশ্চাত্য দেশের শিল্পীকে নান! অন্ুবিধাঘ কাজ করিতে ছয়! এইসব শিল্পী তীহার 
আহ্কিত চিত্ৰকে প্রাকৃতিক করিতে গিয়া কৃত্রিম করিয়া বসেন। উলঙ্গ বা উন্মুক্ত জীবের দেছের 
স্বচ্ছন্দ লীলায়িত অঙ্স তঙ্গী বা গতি প্রকাশ করিতে হইলে শিল্পীকে তাহার ॥di০র মধ্যে 
জাড়াটিয়। উলঙ্গ মানব মানবীর আদর্শ নকল করিতে হয়; ভারতের শিল্পীর পক্ষে এ বালাই নাই । 

এদেশের স্বভাবতঃ উন্ুক্তগাত্র দেহীর বা প্রায়উলঙ্গ-দেহীর অন্গ প্রত্যঙ্গের সহজ গতিভঙ্গী 
লক্ষ্য করিবার সুবিধা পথে ঘাটে বাহির হুইলেই পাওয়! যায় । নয় অনাচ্ছাদিত মানবদেহের একট! 
সহজ শ্বাভাবিক সৌন্দর্য আছে; চিত্রকলাবিদের চক্ষে ইহার হবাকর্ষণ তীত্র। ভারতে এ+নঘ- 





০) বাল? ইনফিন রচিত ০৪০৮ 17108 এ ড্টব্যা নিগ্রো শ্িশকলা লই কিছ ধা 
কেনিন হইতে আলিত এবং অধুনা ত্রিটাশ মিউপ্রিছষে রক্ষিত বে ধাতব মুস্তির চিত্র €115 19016 চিত শিমের 
ইতিহাসে প্রদত্ত হইয়াছে তাহ! বাণ্ডবিকই শিল্প লৌন্বর্ধোর শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন । 


৭১৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


দেহ সৌন্দর্য্য চিত্রপটে প্রতিফলিত করা শিল্পীর পক্ষে সহজ ও নির্দ্দোধভাবে হয়; আমাদের সভ্য 
দেশে উহার জন্য উলঙ্গ নর বা উলঙ্গিণী নারীর জাদর্শ ভাড়া দিয়। কিনিতে হয়। [ অর্থের 
খাতিরে ভীবস্ত আদর্শকে লঞ্চ! বিসর্ভন দিতে হয়; শিল্পীকে শিল্পের খাতিরে পয়সার লোভ 
দেখাইয়া লজ্দার মাথা খাইতে প্ররোচন। দেওয়া হয়] এমন কি এডদ্দেশের লারী-পরিচছদের বিশেষব- 
গুণে নারী অঙ্গের সহওস্ুন্দর অঙ্গতঙ্গী গুলিও চিত্রের জন্য চিত্রকরের পক্ষে স্থল । এ 
দেশে নরনারীর দৈনন্দিন ভ্রীবনের চলাফেরার মধ্যে এমনি একটা মনোরম কাব্যগন্ধ আছে বে 
শিল্পের পক্ষে তাহা হইতে ভাব ব| বিষয় সংগ্রহ খুবই সোজা । আমাদের পাশ্চাত্য দৈনিক জীবন 
শিল্পীর পক্ষে তাহা এত স্থুবিধাযুক্ত নহে। 

কলিকাতার নব্য শিল্পকলাবিদের মধ্যে এখনও একজন ভাম্কর দেখা দেন নাই। দেখা 
দিলে তাহার কাছে ভারতের ললামদয় নারী সৌন্দর্ষের ও নারী অঙ্গভম্্ীর অনস্বর চিত্র 
দেখিতে পাইতাম । সুন্দর সৃক্ম শাড়ীর থর! আবৃত হুইয়াও নারী দেহের মনোহর গঠন ও 
গতিভঙ্গী কিরূপ অটুট ও অন্গুপ্ন থাকে তাহ! ভারতীয় শিল্পী না দেখাইলে আমাদের দেখিবার 
আশা নাই । 

মহাবলীপুর, ইলোরা, এলিফাণ্ট। ও সীচি প্রমাণ দিয়াছে ভারতের ভাক্র্যা বিদ্যা কত 
উন্নত ছিল। 

কিন্তু নব নব শিল্প প্রতিভার উন্মেষ দেখিবার ব্যাকুলতায় আমর! ভুলিয়া বাইতেছি এই 
কথাটা থে নবাবঙ্গকলাসমালজ এই তাহার জীবনারস্ত করিয়াছে মাত্র । 

ঈগ্রই ফ্রেস্‌কে| বা প্রাচীর চিত্র অঙ্কন বিভ্ভার চর্চা আরম্ভ হুইবে, এবং আশা করি এমন 
একদল ফ্রেস্‌কো চিত্রকর দেখ! দিবেন, বাঁহাদের অঙ্কিত প্রাচীন চিত্র গুণগোৌরবে স্্রন্তার প্রাচীন 
চিত্র-সম্পদের সমতুল্য হুইবে। ক্রেস্কো চিত্রাঙ্কন বিস্তার অনুশীলনের ফলে একটা স্তবিধা বঙ্গীয় 
নবাকলাবিৎদের এই হইবে বে, তাহার! [75 Tint (মৌলিক রং) গুলির ব্যবহার ছারা 
চিত্রগুলিকে বর্ণবিস্তাকৌশলে অধিকতর চিত্রগ্রনকর করিয়া! তুলিতে শিখিবেন। এই ধরণের 
শোভনকলা। (0৫০০৮৭৮০ ৪৮৮) কালী ও উদদ্রপুরের প্রাসাদ প্রাচীরে দেখ! বায়। উহাদের 
বর্ণদ্যৃতি সূর্যালোকে প্রতিফলিত হইয়া কিরূপ স্পষ্ট ও জীবনব্যগ্রক বিকাশ লাভ করিয়াছে তাহা 
দেখিলেই বুঝা বায়। 

ফ্রেস্ছে চিতরাঙ্কনের কৌশল আয়ত্ত হইলে আর একটা লাভ এই হবে ঘে, 'অল্ায়ত অন্কন 
পটের মধ্যে বর্ণবিস্তাসয়ীতি সীমাবদ্ধ থাকিবে লা। ভারতবর্ষে চিত্রকলার বিকাশ সর্ব ক্ষেত্রেই 
ক্ষ স্থানে বন্ধ না থাকায় বিশাল বিষয় অবলম্বনে বৃহৎ চিত্রের বা ভাস্কর্দযের অভাব ছিল না, 
থাকিবেও না। পাশ্চাত্য কলাবিদ্দের এই বিহল্ে অস্ববিধা অনেক । 


প্রথমার্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] কলিকাতাঁর কলা-সমাজ ৭১৭ 


বন্্রীয় বন্ধ কলাবিশদের আয়ত্তে এই সুবিধ/গুলি স্থলভ থাকায় জামর। তাহাদের কাছে বৃহত্তর 
কলাস্প্তির আশ) করি ; বাস্তবাস্মক বা ভাবাত্মক যে কোনো বিধয়েই তাহার! কলা স্গ্রিতে বিশালস্বের 
ব্যঞ্জন ফুটাইতে পারিবেন। বস্তুগত অবস্থার আন্ুকলা বশতঃও বটে, ভ। ছাড়া তাহাদের নীর্ষ্থানীয় 
প্রতিভাবান গুরুর অঙ্কন পদ্ধতির প্রভাব ও সর্ববাতোমুখী সাহায্যের গুণেও বটে ইহা সম্ভব 
হইবে। ঠাকুর শিল্পী তাহার ন্বহস্তান্কিত চিত্রদৃষ্টান্তে, সবত্ব-দন্ত উপদেশে ও কলাসাছিত্য রচনা- 

* যোগে তদীঘ শিল্তাদের মধ্যে যে কলানুরাগ ও নূতন নূতন স্থষ্টি-চেক্টার প্রবাহ আনি! দিয়াছেন 
তাহ! যে নিক্ষল হইবে না ইহা বলাই বাহুল্য । 

গত প্যারী, প্রদর্শনীতে যাহার! অননীন্্র অন্কিত 'শেষঘাত্র!' 5০৯৯৮ Journey 
(১) চিত্ত দেখিয়াছেন উহার! অক্চিত বিষয়টীর গভীর ও মনোহর ভাবগৌরন কোন কালে 
ভুলিতে পারিবেন না। কেশ প্রসাধন (২) চিত্রটিও নিশেঘ লক্ষ্যের বিষয়। স্ুসংদত বর্নোজ্বল 
চিত্রপটে অস্কিত নিসৃত গুহকে।ণের ভিতর এই ঘে শান্ত সরল ভীবনাডিনয়ের ইঙ্গিতে একটি চিত্র 
ধরিয়া দেওয়া হইয়াছে ইহার মাধুর্য বাস্তবিক উপভোগা । চিত্রটি Cardin 21 Vermeer 
79০1৮ এর কলা কৌশলকে মনে কারঈয়। দেয় বলিলে উহার খাড়ি তারতীচ় তাব ও মৌলিকতা 
সম্বন্ধে কোনে| সদ্দেহই জগ্মান হুইবে না ইহ। স্থির । 

“পুরীর সমুগ্রবক্ষে কটিকা” আর একটা চিত্রের বিষয়। কয়েকটা মাত্র কৌশল বিন্স্ত 
বর্ণরেখ। ধোগে রৌদ্রকরোজ্জল বালুডূমির, দূরে বনবোর আকাশের, এবং মধ বিক্ষুব্ধ সমুদ্র 
জলের কালো রেখার, এমনি ইঙ্গিত কর! হইয়াছে যে, তাহাতেই প্রকৃতির আসগর প্রণয় অভিনয়টা 
চমৎকার ছুটিয়া উঠিয়াছে। 

ঠাকুর শিল্পীর মুক্তি চিত্াঙ্কনের সহিত আমাদের তত পরিচয় না থাকিলেও ছু'এটী এই 
শশী চিত্রে তাহার এ বিস্তার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া ঘায়। তদক্কিত রবীপ্রনাপের ও কুমার 
স্বামীর প্রতিকৃতি চিত্র দেখিলেই বুঝ ঘায় তিনি প্রতিকৃতিতে মানুষের ভিশ্তরটার পরিচয় কেমন 
সহজভাবে দিতে পারেন। 

অবনীন্দ্রের মত কলাগুরুর মাহামে। এই সকল নবা বঙ্গীয় অনুরাগা কলাবিং শিল্যাল শীত্রই থে 
ভারতশিল্পকে উহার প্রাচীন গৌরবময় রাজপুত ব। কাঙ্গর! সম্প্রদায়ের সমশ্রেণীতে তুলিতে পারিবেন 
সে আশা কর! বায়। নবাভারত চিত্রশিল্লেব সঙ্গে সঙ্গে শোভনকল৷ ও জনরগুন চিত্রবিভার 
(Decorative 8 popular art) একটা নূতন শাখা সংযোজিত হইয়াছে। কলিকাতায় এই 
নবশিল্লিসপপ্রদায়ের চেষ্টার সহিত আমাদেরও কলাশিল্লের পুনরুত্বোধন চেষ্টার সাদৃশ্য দেখা যায়। 





(১) এই ছবিটির প্রতিন্প 1007 [10৮ নামক পুস্তকের প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছিল। (২) এই 
চিত্রটির মালিক রপদ্‌ পত্র সম্পাদক তু অর্ছেশুকুধার গজ্োলাহ্যাঙ্গ হছাশয় ৷ 


৭১৮ বঙ্গবাইী [২। বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


আমরাও আমাদের মৃত কলাবিগ্ভার ও তজ্জাতীন্প চারুশ্শিল্পের পুনঃ প্রপপ্রতিষ্ঠার জায়োন 
করিতেছি । 
অবনীন্দ্রনাথ দেশের প্রাচীন আলিপনা বিস্তার পুনঃপ্রচলনের :ধ চেষ্ট! করিতেছেন, 
করাসীদেশে ব্রীটন জেলায়ও ডৎজাতীয় চারুশোভন শিল্পের পুনরুদ্ধারের ছটা হইতেছে । উভয় 
দেশের এই শিল্পগ্ড সাদৃশ্য আশ্চর্য্য । i 
জনরগ্রন কলাবিভার পৃথিবীর সব জাতি একই ভাব একই ভাঁবায় প্রকাশ করিয়াছে।' 
এইশ্রেণীর শিল্পের পুনঃ প্রচার চেষ্টা সর্বত্রই দেখা দিয়াছে। এই চেষ্টার লাহাঘ্যে বিভিন্ন জাতি 
হদি পরস্পরকে আরও ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্ট। করে তাহাতে কত হুফলই লা উদয় হয়। 
একজন মৃত ফরাদী যুব! কবি (১) লিখিয়াছেন :_ 
মানবের আদিস্থান অয়িগে। আশি॥! ! 
চীর্ণ তব কষ্কাণের শু.প তল মাঝে 
লা চানি কি 3র্রাছি আছে লুক্কাহিত ; 
কঠ তব পিপালার কাতর হর 
খু জিতেছে ধেই বারি অমৃত নিস্তন্দী 
আছে তাহা তব জীণ'উঁ,প তলে 
বন্ধন্রোত, গতিহীন দৃি অন্তরালে! 
সৌভাগোর লক্ষণ সেই বন্ধল্রোত শ্বর্গীয় বারিধারা সকল বন্ধন ভেদ করিরা ভারতের একপ্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্ান্ত পুনজাঁবন ধারার কলনাদে সমুজ্ল হুইয়া উঠিয়াছে।* 
ঞ্রীঅতুলচন্দ্ৰ দত্ত 


চিন 


তুমি কি নরের ঘরে দেবের বাল। ? 
ও চুমে আমরা বাঁচি ; তুমি নাও মরণ < é 
মৃত্যু কিগো তোমার বুকের স্নিদ্ধ মাল! ? .. 








0১) ইহার নাহ Henry Tranck. 
= মাদযোহাগেল আজে কালে এই প্রবন্ধের সূল লেখিফ!। 


প্রথমার্ধ, ৬ষ্ঠ লংখ্যা। ] মানুষ ও পশু ১ ৭১৯ 


মানুষ ও পশু 


আবণ দাস। সন্ধা ঘোর হয়ে আসচে। ক'দিন থেকেই অবিরল ধারায় বাদল নেছেছে। 
রাস্তায় গালের আলো বলি সবে মাত্র দ্বালানে। হয়েচে । করিস গাড়োয়ান জলে ভিজে পাংশে 
হয়ে গেছে। গায়ের খাকি ভরামাটি তার যেমন ময়লা, তেমনি শতচ্ছিপ্-_তার উপর ঝিত্ে সেটা 
* দেখাচ্চে আরো অদ্ুুতর। তার থেকে একটা চিম্শে গন্ধ উঠে চারদিকে উড়িয়ে পড়চে। 
কোচ বাক্সের উপর বসে বসে করিস ঝিমোচ্ছিল, হঠাৎ তোড়ে জল নেমে এল, তবু বেন তার 
দেহটাকে বাঁচাবার জন্যে কোন গরজই নেই । 

বয়স তার মন্তরের উপর, হাত-পাগুলি সব সরু সরু, গায়ের চামড়া কুলে পড়েছে চোখ 
দু'টি কোটরে সেধিয়ে গেছে । দেখলেই মনে হয়, যেন লোকটা পোক-ভাপ-দারিদ্রের সঙ্গে 
লড়াই করতেই বেঁচে আছে। তার গাড়ীর খোড়াটিও খেন তার জীবলীলা সংবরণ করতে পারচে 
ন| শুধু তার এঁকান্তিক প্রভুভক্ির দায়ে, নইলে এই কৃষ্ণের জীবটির বয়পও নিতান্ত কম হয় নি। 

করিম সেই দুপুর থেকেই সেইখানে_সেই চৌরাস্ত্রার মোড়ে ভাড়ার নাশায় গাড়ী 
নিয়ে ঠায় চুপ কারে বসে জাছে। এর মধ্যে এক পর়দাও সে উপায় করতে পারে লি। 
এদিকে ক্রমেই দুর্ঘ্যোগের রাত্রি ঘলিরে আমচে। রাস্তার গ্যাসের আলোগুলি 
মিট মিট করে দ্বলছে। প্রকৃতির এই বিপর্ধাস্ত রূপ সকলকেই যেন অতিদাত্র বাস্তু ক'রে 
তুলেচে। ঠিকানায় ফিরবার আগ্টে তাঁদের ত্রস্ততার তাগিদের আর অন্ত নেই। রাস্তার 
লোকচলাচল ক্রমপই বেড়ে চলেঠে। আফ্সের ফেরহা কেগাবী বাবুদের প্রায় মকলকার 
হাতেই কিছু-না-কিছু জিনিষ রুমালে বাধ, যে হার ঘরের দিকে জোর পায়ে ফিরে যাবার 
চেষ্টা করচে। তাদের মনের উত্দাহ, উদ্বেগ ও আশঙ্কায় যে কোণায় মিলিয়ে গেছে তার 
ঠিক ঠিকানা নেই । কচিৎ ছু'চারজন বয়াটে যুবকের কলহাম্ত এর মধ্যেও কোড়ো! হওয়ার 
মতই উচ্ছ,দিত হয়ে তাদের অন্তরের অনাবশ্টক ফৃত্তির পরিচয় দিচ্ছে । 

--পওরে__কোচোয়ান, ভাড়া যাবি ?_-ভাড়া; হাওড়ার ইণ্টিশন 1” 

করিম সংসা জাত্‌কে উঠে পিছন ফিরে চেয়ে দেখলে শাদা পোযাকে একজন দেশী পুলিশের 
কর্মচারী । তার কীধে একটা বর্ধাতি, হাতে একখানা সরু বেতের ছড়ি, মুখে সিগারেট ; স্থমুখের 
বাড়ীর গাড়ি-বারেন্দায় ধীড়িত্ে তার দিকেই চেয়ে বলচে। 

_পশুনেছিল {হাওড়া ইপ্টিশন ৷ ঘুমোচ্ছিস নাকি রে বেটা, না তাড়ি খেয়ে ঝিমোচ্ছিল ? 

করিমের কাছ থেকে কোন কথা শোন্বার অপেক্ষা ৭! করেই পুলিশ প্রভু গাড়ীতে উঠে 
বস্ল। গাড়োগ্সান ঘন্তচালিডের মত ঘোড়ার পিঠে চাবুক চালালে। ঘোড়াটা একবার ঘাড় 
কিরিয়েই মন্থরগমনে চল্ভে লাগলো । 


৭২০ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩৯ 
"_ ওরে হতভাগা, কোন্‌ দিকে চালাচ্ছিস ? “ঘোর অন্ধকার থেকে একটা উচ্চ চীৎকার 
এসে করিমকে বিহবল করে দিলে। “সো! চলে যানারে বেটা । আহান্মক কোথাকার!” 

পুলিশ কর্মচারী বল্লেন, এ আনাড়ি লা কি, পিধে চাল! । * 

একজন গাড়োয়ান যেতে যেতে তাকে গাল দিয়ে গেল। একটা লোক রাস্তা পার হ'তে 
হাতে গেখ রাঙালে, আর একটু হলে থোড়াটা তার গায়ের উপর গিয়ে পড়ত। করিম কোচবাকে 
বসে এতটা চঞ্চল হয়ে পড়ল বে, তার পেন মনে হল, সে কাটার আসনে বসে রয়েছে। সে সহসা 
আপাদমস্তক একটা ঝাকুনি দিয়ে চাঙা হয়ে বলে আবার রাশট! জেরে টেনে ধরলে । 

পুলিশ কর্ণাচারীটি কি ভেবে বলে উঠলো, «এ লোকগুল! কি আহাস্মক ! ইচ্ছে করে 
লোকের গায়ের উপর ৰা গাড়ীর নীচে এসে পড়বে, আর একজনকে দেবে গাল!” 

করিমের মনের ঘে-সব কথা বাইরে বেরুবার জন্যে পথ খু'জছিল, সে নব ঠোটের ডগায় 
এনে লড়াই বাধালে ; কিন্তু একটা বুক চাঙ! দীর্ঘস্বালে ত! দে চেপে গেল। 

পুলিশ জিন্ডেস করলে, “কি রে কি বল্‌তে চাস তুই 1” 

করিম বিক্কৃত হালি হেসে, পরক্ষণেই জোর করে গলাটা লাফ করে নিয়ে, ভাঙা গলায় 
উত্তর করলে, “নামার একটিগাত্র গেলে, হুজুর, বড় তারিফের ছেলে ছিল সে, কাল 
মারা গেছে! * 

“হুঠ। কি হয়েছিল?” 

করিম মুখ কিরিয়ে তার ভাড়াটের দিকে চেয়ে বল্লে, “কেউ বলতে পারলে ন! হুজুর | 
কেউ বল্লে মাথার জন্বখ, কেউ বলে বুকের। তিন দিন হালপাতালে ছিল, সেখানেই কাল 
দুপুরে দে" 

কথাটা আর সে শেষ অবধি কয়ে উঠতে পারলো না-__শেষের দিকটায় শুধু একট! বিহ্বল 
শ্বরপুঞ্জের সঙ্গে আ'র চোখ দিয়ে বুকের খানিকট! রক্ত বের করে দিয়ে সে চুপ ক'রে বসে 
রইল। পুলিশ চেঁচিয়ে বলে, “চালিয়ে বা, এমনি করে চল্লে বে সারারাতেও পৌঁছতে 
পারব না। জলদি!” 

করিম আবার একটু নড়েচড়ে বসে শপাং করে ঘোড়ার পিঠে চাবুক কষে দিলে । - তারপর 
জাবার পুলিশের দিকে ফিরে চাইলে । পুলিশ-প্রভু কিন্তু ইতিমধ্যে দিব্য আরামে কাত হয়ে 
চোখ বুজে ঢুলচে। না আছে তার কোন দিকে লক্ষ্য, ন! আছে কোন বিষয়ে তার মনোধোগ | 
বুড়ো কোচোয়ানের মুখের কথা মুবেই মিলিয়ে গেল, সে জন্ধকারতরা আকাশের দিকে একবার 
সুখ তুলে চেয়ে রাশ ধরে প্রাণপণে আকর্ষণ করলে । 

স্টেশন। গাড়ী এসে থামল, কিন্তু ঘামতে-না-খাগতেই কেমন ক'রে বে পূলিশ-প্রভুর 
চোখের ঢুল চট্ট ক'রে কেটে গেল, জার সে কিছুমাত্র বাক্যব্য় না ক'রে ভিড়ের মো অদৃপ্য 


- 
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হলো! করিম বুঝতেই পালে না? করিছ রাশ ধরে যেমন স্তব্ধ হয়ে বসেছিল তেমনি স্তর্ধ হয়েই বাসে 
রইল, মুখ দিয়ে ভা'র একটি কথাও বেরুল না। খানিকটা! পর তার চমক ভাঙুতেই গাড়ীটাকে 
সরিয়ে নিয়ে একটা চায়ের দোতানের হৃমুখে রেখে, আবার চুপ চাপ কোচবান্সের উপর বসে রইল । 

আবার গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি, সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুৎ চমক-_-সে আর হার হতভাগ| ঘোড়াটি আবার 
জলে ভিলে নেয়ে উঠল। এভাবে যে কতক্ষণ গেল, বল! বায় না। 

এমন সময় হঠাৎ তিল জন লে/ক-_ছু'জন লম্বা আর একজন বেঁটে_ টল্‌তে টলতে গাড়ীর 
কাছে এসে উপস্থিত হ'ল। 

বেটে লোকটি বল্লে, “ হাতী বাগান । আমর! এ তিনজন আট আনা পাবি -চ_ 1” 

করিম রাশ টেনে টক্‌ টক্‌ শব্দ করে গাড়ী চালাতে প্রস্তুত হগ৷। আট জান! ভাড়া 
যথেষ্ট লয় মোটেই নয়. কিন্তু তার তো তখন লাভ লোকলান খতাবার সময় নেই, দে চায় কাজ, 
নিঃশেছে নিজেকে কাজের মধ্যে ডুবিয়ে রাখতে । কেবলি কাজ, কাপ, কাজ! হোক ন! সে 
আট আনা, চার আনা, ছুই জান|--তার কি এসে যায় তাতে! 

পরস্প্ ঠেলাঠেলি আর গালাগালি করতে কর্তে ভার! একেবারে গাড়ীর ভিতর ঢুকে 
পড়ল। বেঁটে লোকটি তার ভাঙা গলায় জড়িতন্বরে বলে, “চাল রে গাড়ী ঢালা, ভোর্দে ।” 

“দেখছিস ভাই, বেট।র জামাট| কি তোফা, কি আস্তরে ! লাট সাহেব দেখতে পেলে চেয়ে 
ন। বসে! কি দুৰ্গন্ধ ! সাত জন্মেও বুকি খোপার মুখ দেখেনি! * 

করিম আর্বশ্থরে বলে উঠল, “কি করব বাবু, নসিব !* 

এনে নে বেটা, আর জোঠামে! করতে হবে না, জোরে হাক। 

একজন বলে, * থাম, চেঁচাল নে, মাপাটা! বড ধরেচে ভাই!” বন্ধুর দাথা ধরার কথা 
শুনে আর একজন মাতাল হুল্লোর করে বলে উঠল, “কে ধরলে বাবা, লাগাও চাবুক !” 

লে বল্পে, “ না, কাল রাত্তিরে বড় অনিয়ম হয়েছে, ঘূম হয়নি মোটেই । * 

=__কে তোমায় মাধার দিব্য দিয়েছিল চাদ ? নে নে, আর ভীড়াতে হবে না মিথ্যেবাদী 
কোথাকার 1” 

করিম অন্পষ্টস্বরে ৰচে, “ কি নসিব এদের !__ু্তি আর কুস্তি ; ছুঃখ কি জালে না!” 

বেঁটে জে!কটা। বললে, “ ওরে বেট! আহাপ্মক কোথাকার, চালানা রে” 

এর! যে বন্ধ মাতাল, করিম তা বুঝতে পেরেছিল। তাই এদের গালাগালি গায়ে না 
মেখে বলে, “ বাবুলি, এই সেদিন আদার ছেলেটি মার! গেছে, এই আপনাদেরই বয়দী।* 

বেঁটে লোকটা উদাসভাবে বলে, “আমর! সকলেই মরব, বাপু, কেউ বাঁচব ন, কেউ বেঁচে 
থাকতে আলে নি। আগে পৌঁছে দে না! মামি বে আর পারি নে।” 

একজন বরে, “ শিখিয়ে দে ন! কি করে গাড়ী হাকাতে হয়।” 
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অপর বল্ল, “ এমনি করেই কি তুই চল্বি? তা*হলেই হয়েচে আর কি! গাড়ী চড়বার 
কি দরকার, বদি তাড়াতাড়িই না যাওয়া গেল!” রি 

করিমের কানে কিছু ঝাচ্ছিল ন্া। মামুধ যে এত অমানুষ হতে পারে, তা তার জানা 
ছিলনা। তবু সে জোর করে কান্ট হাসি হেসে -ল্লে, “বাবুল, ঘোড়াটা আর পারছে না, 
সারাদিন খেঠেচে কিনা । আর এই তো এলে পড়লুম বলে ! আর একটু সবুর করুন।» 

একজন জিল্রেস করল, “ আচ্ছা কোচোয়ান, তুমি বিয়ে ঝরে?” 

"আমি "কী ..€ হো... হে1...... কাল সেখানে আমার সব শেঘ ছেলেকে 
কবর দিয়ে গেছি, আর জামি ॥ বেঁচে রয়েচি- 
আলি জমি নেবো, লা আমার জ্রোমান ছেলেটা লীমায় রেখে চলে গেল-** 

করিম সব কথা খুলে্বলতে চায়। বেঁটে লোকটা একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেল্লে। এমন 
সময় তারা নির্দিষ্ট ডায়গায় এসে পৌঁছলে। আট আনা ভাড়া নিয়ে করিম অনেকক্ষণ এই তিনটি 
মহাপুরুষের দিকে চেয়ে রইল, পরে যখন হারা একটা সরু অন্ধকার গলির মধ্যে ঢুকে পড়ল, 
তখন সে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে গাড়ীতে উঠে বসল । 

আবার সে একা, আনার হার চারিদিকে গভীর ভ্তব্ধতা বিরাজ করতে লাগল......যে মর্শ্বন্তদ 
শোকের বুকগাঙা কাহিনী সে এহক্ষণ বুকের তলায় প্রাণপণ বলে চেপে রেখেছিল সে আর 
কোন বাধা-নিষেধ মানলে না, তার ছুটি চোখ দিয়ে অস্র হয়ে তা অঝোরে ঝরে পড়তে লাগল। 
করিমের অশান্ত চোখ দু'টি যেন ফুটপাপের হাজার হাজার পথিকের মধো বাকুলভাবে কার 
গ্রত্যাপা করতে লাগল । ওদের মধো ‘ক এমন কেউ নেই, যে সহানুভূতির সঙ্গে তার দুঃখের 
এতটুকু কাহিনী শুনতে চাবে! কিনু কই, কেউ হো তার ছুঃখের কগা শুনতে রাণী লয়। 
লঙ্গলেই খে নিছকে নিয়ে বাস্ত। এ দুনিয়ায় কেউ কারো পরপ্যে এতটুকু ভাবে ন॥ করিমের 
দুঃখের পার নেই। মনে হয় যদি তার বিরাট দুঃখে তার বুকফেটে যায় তাহলে হয় তে! সমগ্র 
পৃথিবীটা ভেসে যেতো! । কিন্তু জসহ দুঃখে তো কই, তার বুক ফেটে ধায় না। এ ছুঃখ বে 
দরিদ্রের দুঃখ, এখানে কেউ একঝার চেয়েও দেখে না। পৃথিবী আপনাকে নিয়েই বাস্ত। 

এমন সময় নুমুখের বাড়ী থেকে দারোরানটা বাইরে এসে করিমকে দিন্ঞেদ করলে, * ভাই, 
ক'টা বেজেচে বলতে পার 1* 

“__এপগারোট! বাজে হয় তো ৮৮ 

«এত রাত্তিরে এখানে কি করচ, আওওঢায় চলে বাওনা |” 

করিম গাড়িখান! খানিকটা এগিয়ে নিয়ে গিয়ে আর পারলে না। আজ বে থেকে থেকেই 
তার বিরাট ব্যথা বাইরে বেরিয়ে আপবার জন্তে বুকের মধ্যে ইস্রে মরচে। এভাবে কতটা 
সময় কেটে গেল, করিম তা! জানে না ॥ চেনা বধন ফিরে এলো, তখন তার মনপ্রাণ একেবারে 


৫ 








কি আশ্চধ্য । খোদার কি বিচার ! কোথায় 
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বিদ্রোহী । না, আর মানুদের কাছে তার দুঃখের কথা সে বলবে না। এ জগতে দয়া নেই, 
সহানুভূতি দেই--কিচ্ছু নেই ।-_আছে কেবল নিষ্ঠুর পরিহাস, শয়তানী ! পাঁচ মিনিট এভাবে 
গেল। না, নার যে পার। যায় ৭{। কি ঘে একট! অসহ বেদ-| তাকে উচ্মান্ত করে তুলেচে ! 

সে ভাবলে, “ না, আর এখানে ভিজে কি হুবে ? ঘাই আ।স্তাবলেই ফিরে হাই ।” 

ঘোড়াটাও প্রভুর দুঃখের পরিমাণ জানতে। | করিমের মনের ভান বুঝতে পেরেই সে 
আস্যাবলের দিকে ঘেতে লাগল । প্রায় দেড় ঘণ্টা বহু গলিখু,ক্লী ঘুরে সে আাস্তাবলে যেয়ে 
পৌঁছুল। দেখলে, একট! কেরোনিনের (ভিপে দিটমিট চে। চারদিক অপরিষ্কার, 
ভল্জালে পরিপূর্ণ । এক ধারে এক খাটিয়ায় কে একজন লদ্বা হয়ে শুয়ে অঘোরে ঘুমিরে 
পড়েছে। অস্পষ্ট আলোকে দেখতে পেলে ঘুমন্ত লোকটার চোখে-মুখে একটা! তৃপ্তির বিমল 
হাসি ছুটে রয়েচে। প্র 

এ দেখে করিমের মনে ঈর্ধার সঞ্চার হল,_কি গভীর নিশ্চিন্ত আরামে এই লোকটা 
ঘুমুচ্চে ! কোমরে জের আছে, রোজগার করতে দানে । পেট ভরে খেয়েছে, প্রাণভরে দুষুচ্চে। 
করিম যদি একটিবার একটি ঘণ্টার জন্যেও অমনি ধারা ঘুমুতে পারত ! কি'্যু কেদন করে পারবে? 
তার যে পেটে জাগুন, মাথায় চিন্ডে। কাল সকালে আন্তাবলের ভাড়া চোকতে হবে। কিন্তু 
আগ বা সে পেগ্রেচে, তাতে তারও পেটের আগুন নিববেনা, তার ঘোড়ারও না। 

কোণের দিকে একটা ছোক্র!-গাড়োয়ান ঘুমুচ্ছিল, করিমের পায়ের শব্দে দে উঠে বদল । 
দু'চার বার কাশ দিযে গল[ট! পরিষ্কার করে নিলে। 

করিম তাকে জিন্রেস করলে, “কি হে ঘুম হল ? তাথাক খাবে না একটু?” 

“তা খেতে পারলে তো ভালই হয়। দেখি চেষ্ট। করে।” 

“হুঃ, তাই কর। অনেকক্ষণ খাই নি।.....-আজার শুনেচ ইয়াকুব, আমার ছেলেটা 
মার! গেছে_এই কাল ভোরে, ইাপপাতালে......কি করব বাপু, সবই নসিব !” ্ 

করিম ছেলেটির মুখের দিকে এই মনে করে চাইলে ঘে, একথ। শুনে তার মনের অবস্থাটা 
কি হয়, দেখবে; কিন্তু সে মুখে লে কিছুই দেখতে পেলে না! কেনন। ছেলেটি ততক্ষণে 
আপাদদন্তক ঢেকে পাশ কিরে লম্বা হয়ে শুরে আবার বুমিদধে পড়েছে । পুতহার! বৃদ্ধ দীর্ঘনিঃশ্থাস 
ছেড়ে অত্যন্ত অতিষ্ঠ হয়ে পড়ল। যেমন ছেলের! কথ! কইবার জন্যে বাস্ত হয়ে পড়ে, এ.যেন 
বা বলবার তেমনি একটা নেশায় তাকে পেয়ে বলেচে। ছু'দিন হয়ে গেল, তার ছেলে চলে গেছে 
তার বার্ধক্যের অবলগ্বন, তার যা-কিছু সব | পুঞ্জীভূত জমাট শোকাশ্ আজ যে কথ৷ হয়েই বেরিয়ে 
আদস্বার জম্যে ব্যাকুল হয়ে পড়েছে, সে কথা প্রাণ খুলে ক্রন্দনেই হোক, কি দু'টে! লাম্তনার 
আলোচনাতেই হোক, নিঃসারিভ না হুলে বে, বুকট। ফেটে পড়তে চাইচে। সে ধে কারো সঙ্গে 
একটী কথাও এ সন্বন্ধে কইতে পারে নি এ ছদিন। আঙ থে দে দ্বার খুলে দিশে প্রাণ ভরে 
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ছেলের সম্বন্ধে হ'টো কথা বলে তার সম্পর্কে আলোচনা করে তার বুকের জমাট পাথরের মত 
শোকের খানিকট! নামিয়ে ফেলতে চায়। 

ছেলের অহুখ হল, তারপর আস্তে আস্তে সে অন্থখ বেড়ে যেতে লাগল। প্রতিবেশী 
একজন তাকে হাসপাতালে পাঠাতে বল্লেন, কত কষ্ট করেই না সে ছেলেকে হাসপাতালে রেখে 
এলো। | ডাক্তাররা কতই না ঙ্গাশ্বাস দিলেন। তারপর সে চলে এলে, আর ফিরে বেয়ে বাছ্ছাকে 
তার জীবিত দেখতে পেলে না । একে একে কত কথাই না আজ তার মনে হতে লাগল, 
দশটি ছেলে মেয়ের মধ্যে পর পর যখন নয়টিই অতি শৈশবে মার! গেল, তখন তারা স্বামী স্ত্রী 
এই একটী মাত্র অবশিষ্ট সন্তানের মুখের দিকে চেয়ে এত অভাবের মধ্যে দিয়েও কোনপ্রকারে 
দিল কাটাতে লাগলো । তারপর একে একে নয়টি সন্তানের শোকের বেগ সইতে ন! পেরে একদিন 
সামান্য অসুখে করিমের রী যখন হঠাৎ চলে গেল, তখন এই সবশেষ সম্থানটার বয়েস মাত্র 
তিনবৎসর। এত বড় আঘাতও করিম শুধু এই ছেলেটির দিকে চেয়েই লহা করেছিল। কিন্তু 
আজ সে-ও তাকে ছেড়ে চলে গেল ! এই সব দারুণ দুঃখের কথ। মরণ(ধক যন্তণাক্ষই সে আজ 
একজন সহমশ্ম্ী শ্রোতার কাছে খুলে বলতে চায়। তার ঘে অনেককিছু বলবার আছে । কে শুনবে, 
কে শুনে একটু নিঃশ্বাস ফেলবে, কে এতটুকু সমবেদনা প্রকাশ করে তাকে ঝচাবে ? মানুষ আাদ 
তার কাছে বড় নিষ্ঠ র বড় স্বার্থপর, হায় আাজ বদি তার স্ত্রী থাকত, মা থাকত, নিদেন পক্ষে 
একটা বোন কি একট! পরিচিত মেয়ে গানুষও থাকত । নারী মানের জাত, নিশ্চয়ই তার শোকে 
একটু 'আছা' করতোই । মেয়ের স্বতাবত নির্বেধাধ কিন্তু তাদের প্রাণ আছে, তার! যে মা! 

“না, আর ভাববে! ন)। দেখি ঘোড়াট। কি করচে। ঘুম তো রয়েছেই, যতদিন বেঁচে 
থাকব, ঘূমুযোই । ভয় কি মন, ঘুমুবার চের সময় পাবে !* 

আপনার মনে এই থলে করিম আস্তাবলের দিকে পাগলের মত টলতে টলতে ছুটে গেল। 
বেয়ে দেখলো ঘোড়াটা রয়েচে | তার মলে হুল, ঘোড়ার ঘাস কই, দানা কই! আর লে ছেলের 
কথা ভাববে না। একে একে সকলেই ধখন একে ছেড়ে চলে গেল, কেউ তার কথ! একবার 
ভাবলেও না, তখন ভার আর কেউ নেই, যারা ৭ তার! শত্রু! আজ এই ঘোড়াটাই তার 
একমাত্র আপনার জন। 

করিম দেখলে, ধোড়াটা গিধেতেষ্টায় ছটফট করচে, চোখ বেগে তার অল গড়িয়ে পড়চে, 
তাই দে বলে উঠলো, “বড় ক্ষিধে পেয়েছে, না রে! কি করব বল্‌না। আমর) যে রোজগার 
করতে পারি নি, দানা কোথায় পাবো 1- আজ শুধু ঘাসই খা। যেমন আদৃন্ট! হা, আর 
আনি নাকি বড়ই বুড়ো হয়েচি, আর শক্তি নেই, মনে সে ভে নেই, ফি নেই। কি করেই 
বা থাকবে বলনা । আমার মন ভেঙে গেছে। পার্ত সে, বে বেঁচে থাকলে কোন ছঃখই আজ 
ভার আমার থাকত না। এরই মধ্যে সে একদল সত্যিকারের কোচোগ্রান হয়ে উঠেছিল। 
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তারই ইচ্ছায়ই ন! আমি ফিটন গাড়ী করালাম। কত আশ! ছিল। দে থাকলে হয় তো সবই 
হত। সে সব পার্ত, আমি আর পারি নে। ওহে! হো! আজ বদি সেই বেঁচে থাকত......” 

করিম খানিকটা নীরব হয়ে রইল, ভারপর থোড়াটাকে লক্ষ্য করে বলে উঠল, «আমায় তুই 
ক্ষমা করু। তুই আমার সহায় হ'। অন্ত তুই আমার দুঃখে এতটুকু সমবেদন। জানা । ভেবে 
দেখু তোর একমাত্র বাচ্চা মরে গেছে, তোর মনে কি হুংখ, কি অসীম শোক ; ভেবে দেখ্‌, 
তারপর লামায় ক্ষম| কর্‌।” 

বেচারী ঘোড়াট। থেন আরে! কা হর হয়ে পড়ল, কানখাড়া করে প্রভুর দুঃখের কাহিনী শুনতে 
লাগল! নির্ববাক পশুও প্রভুর দুঃখে ঘেন আকারে কাদচে । করিমের মনে হুল, মানুষের 
কাছে বে সহানুভূতি চেয়েও সে পায় নি, পশু হলেও এই ঘোড়াটার মনের ভিতর তার কিছুদাত্র 
অভাব নেই। তাই করিম তার গলা জড়িয়ে ধরে নিংশেষে ডাকে তার মনের বেদনা 
জ।নাতে লাগল । 


নিবেদন 


প্রপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 


আয় পটছে জয়ধ্বনি কানে 

করে কারো অমৃত বদ, 
শোর্ধা কারো গর্চিভ উঠে প্রাণে 

শুনে সমর ডক্কা নিনাদন। 
কেউব। শুনে তুরী ভেরীর তান 

করতে ছুটে হিরণ আহরণ, 
কেউব। শুনে ঘোহন বেণুর গান 

হরিণ জীবন করলে সমর্পণ ৷ 
মাগো--লবার মাঝে ক্ষীণ বীণাটির স্থর 

আমার কানে লাগূল হুমধুর। 
কমল বনে কেউবা করে খেল! 

করে কমলকোবের মধুপান, 
পল/পতলে মধুমাসের বেলা 

কেউবা কাটায় গেথে বিলাস গান । 
গুলবাগে কেউ করছে ধাওয়া আদ! 

কেউবা বহে নাগ কেশরের ভার 
মল্লীবনে কেউবা রচে ঝালা 

কেউবা পরে কনক টাপার ছার ।. 
মাগো-_লিশরভেজ। কুন্দ অশরণ, 

ভুলালো মা ভূলালে! মোর মন। 


নীলের নেশায় কেউবা জাছে তোর, 

নীলাকাশেই তাই করে সে বাস, 
কনক তৃধার নাহিক কারো ওর 

হযেছে হাই গীতবরণের দাল। 
চোখ কারো রাও কু্পোর ঘোর 

রাস্তার পায়েই করলে নিখিল দান 
কালো কূপই কারে! মানস চোর 

কালোই কারে! শীতল করে প্রাণ । 
মাগো সুচির লেবাই করছি অনুখন 

শ্বেত বরণেই মজ্ল আমার সন। 
কেউবা খুঁছে নিবর্‌ নদী নদ, 

পল্মভর! ভড়াগ খুঁজে কেউ। 
কেউবা! খুঁজে স্বচ্ছ দাঁছি হুদ 

কেউবা চাহে পারাবারের ঢেউ। 
সাগর দোলায় দুলতে ব্যাকুল নই 

সলিলকোল করতে নাহি চাই 
নদীহরদে মিটুল তৃষা কই? 

চলছি, পিছে ফেলে সবই তাই। 
মাগো-_ডাক দিয়েছে মানস সরোবর 

তারি লাগি ছুটদ্ধি নিরন্তর । 


শরীকালিদাস রায়" 





১০ একটি লীগ পদ অবলম্বনে লেখক ৷ 
« 
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বর্তমান বাঙ্গলার অপ্রকাশিত রাজনৈতিক 
ইতিহানের এক অধ্যায় 


। পুর্বানুহৃতি ) 
0৫) 


ইতি পূর্বে বলিয়াছি ঘে ঝাঙ্গলায় সর্ব শ্রেণীর লোককে আমরা দলে পাইগ/ছিলাম। ইহার 
ফলে এই সামাজিক ভাবটা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাদ বে, জাতীয় কর্শ্মে সকলেই সাগ্যতাব অবলম্বন 
করিতেন ও জ।তিতেদের মহান্‌ অনিষ্টকর ছুঁৎমার্গ মানিতেন না। অর্থাৎ এতকাল ধরিচা ব্রাহ্ম 
সমাজ তাহাদের উপদেশ ও প্রচার কার্যো যাহা ব'হলাদেশে আনিতে পারেন নাই, জাতীমুতার 
নামে ও কর্শ্মে তাহ! আপনিই আসিয়াছিল। এই স্থানে আর একটা বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে 
তাহা উদারত!-- অর্থাৎ এই জাতীয়ভার বেগ;র উপর দ্রাড়াইয়! নবভাবে মাতোয়ারা নব্য যুবকদের 
আহন্দুয়ানা গৌড়। হিন্দুর] সম্থ করিতেন ও নব্য যুবকরাও গৌড়াদের মান করিতেন। এই সমস্ত 
শুভ লক্ষণ দেখিয়া আমাদের স্পষ্ট ধারণা হইয়াছিল এবং আমরা বলিহাম বে সমাজ সংস্কারকের! 
এতদিনের আন্দালনের, ফলে যাঠা সফল করিতে পারেন নাই, শ্রাধীনতার নামের গুণে তাহা 
আপনাআপনি আলি) যাইবে । এইজন্য গ্গাধীনভাবাদীদের ধারণা জন্মিয়াছিল যে, স্বাধীনতা 
প্রাপ্তির পর আপনা হইতেই সমাপ্র-সংস্কার হইনে। স্বাধীনতাঝ।দীর। রাজনীতির সংস্কার 
করিতে বাহির হইয়/ছিলেন। সেখানেই তাহাদের দাথে যাহা কিছু বিবাদ ও বাধা ছিল। 
পুতুল পূজা, বিধবা-বিবাহ, বালা-বিঝাহ ভাল কি মন্দ, ইহ! উঠিয়া যাওয়া উচিত কি অনুচিত 
এ দঝল নিন্বস্তরের কথা লইয়৷ স্বাধীনতাবাদী সম্প্রদায় মাথা ঘামাইতেন ৭7) এবং সেইজস্ক 
তাহাদের কাজের পথেও সথবিধা হইয়াছিল! 

স্বদেশী যুগের সনঘু হইতে স্যাশানালিসিমের ভাব প্রকট হুইতে আরস্ত হুইয়াছিল এবং 
বন্পকট এই ভাব আনিয়! দেশ্র। “My country right or wrong” এই ভাবটা ক্রমে ক্রমে 
নকলের মনে বসিতে লাগিল। ইহার ফলেই 1790978119যা। জার্ধ্যামি বা গোঁড়া হিন্দুয়ানিতে 
পরিণত হইলাছিল। Valentine Chirol ভাহারর Indian Unrest নামক পুস্তকে বলিয়াছেন 
বে, হিন্দু স্বাধীনতাবাদীদের হিন্দু 17911077115) উদ্দেশ্য,_ ইহ! নেহাৎ মিথ উক্তি লহে। 
বঙ্গীয় শ্বাধীনতাবাদীদের মধ্যে অনেকেই গৌড় হিন্দু ছিলেন এবং এক্ষণেও অনেকে আছেন। 
আর একটী আশ্চর্য ঘটনা এই যে, এই সময় অনেক ব্রাহ্ম যুবক আমাদের সঙ্গে যোগদান করিয়া 
ছিলেন যাহার! আবার সনাতন হিন্দু হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন। তাহারা জাত ব্রাহ্মণ 
হইলেও সনাতন হিন্দু সাদ হইতে বিচ্ছিম্ হইল ত্রান্ম সমাজে একঘরে হই! থাকিতে, ইচ্ছুক 
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ছিলেন না। ইহা ॥৪০৷৪li১৷৷এর ফল । অর্থাৎ ভারতীয় ভাতীয়তা তখন হিন্দু ধর্শ্ম 
পুনরূখানকারীদের ছায়ায় আলিয়! আর্দ্যামী ও ছিন্দুজ।তি পুনরুশান মতবাদেই পরিণত হইয়াছিল । 
প্রথমে আমাদের দলে মুসলমান সম্প্রদায়ের ছেলে লওয়া হইত, কিন্তু এ সময়ে জনকতক 
ছাড়া মুদলমান বিল্লববাদী বেশী পাওয়া যায় নাই। কিছু দিনের জগ্য মুসলমান লভ্য লওয়া 
বন্ধ কর! হইয়াদ্িল। কিছ্য শী্র সাবার লইবার হুকুম হুইয়াছিল। কিন্তু পরস্পর স্বাভাবিক 
* অবিশ্বাসের জন্যেই হউক বা অদ্য যে কোন কারণেই হউক্ক পরে মূসলমান সভ্য আর পাওয়া 
হায় নাই। মৃপলমান সমাপ্র তখনও পর্যন্ত বিশ্লববাদের জন্য প্রশ্থত হয় নাই । পরে বান্ধ 
লঘাদের লোকও পাওয়। বা নাই। কাজেই বিপ্লব মতবাদ সনাঙন হিন্দুদের মধোই 
আবদ্ধ হইয়াছিল এবং ইহাদের মধ্যেই সনেকেই কাবার হিন্দুশর্ঘ পুনরুপানকারীর দল 
ছিলেন, কাজেই বিপ্লবঝাদ হিন্দু জাতীয়তায় পরিণত হইল। এই জন্য মূদলমান বিপ্লববাদীর। 
বন যে, হিন্দুর। প্রগমে ভাতাদের বিশ্বাস করিতেন না; ঠাহারা তার$ীগ্র জাতীয়তা ন। 
প্রচার করিয় হিন্দু 001০0081191) প্রচার করিতেন । 
(৬) 
বিপ্লববাদ বঙ্গে ধর্শ্মের আকার গ্রহণ করে। নৈষ্ঠিক লোক যে প্রকার ধর্শ্মের মতবাদ হইতে 
নড়চড় হয় না ও তাহার জণ্ত আম্মহাগ করিতে প্রস্থত, বি্রববাদও "বঙ্গে সেই প্রকার 
আকার ধারণ করে। কোন একট। মতবাদের সাথে (5180105) না থাকিলে স্বার্থত্যাগ বা 
আত্মত্যাগ কর। যায় না। বঙ্গে থে সব যুবকেরা স্বাধীনতার পথিক হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে 
উপরোক্ত বিশেধক ফুটিয়াছিল। তাহার! মনে স্থির ধারণা করিয়াছিলেন যে ভীঁহাদের ভারতের 
মঙ্গল সাধনের পক্ষে ত্যাগাবলম্থি্ত পদ্থাই একমাত্র উপায় ও ইহার জন্য তাহার! সর্দন্ন ত্যাগ 
করিতে প্রস্তর ছিলেন। এই সমস্ত সদগুণ থাকিবার অগ্ মুগ্রিমের যুবকের দল বাঙ্গলায় 
আগুনের হুল ক! বহাই। দিতে পারিয়াছিল। বিপ্লববাদের প্রথম দলের কর্ম্মীর৷ সকলেই নিজেদের 
বিশ্বাদের জন্য অশ্যাচারিত ও প্রপীড়িত হইয়াছিলেন এবং কেহব। কারাগারে বন্ধ, কেহব! ফাঁদি- 
বাষ্ঠে নষ্টপ্রাণ ও কেহব| নির্ববদিত হইয়াছেন। আসল কথা, আমাদের দলের জনকতক মাত্র 
জেল খাটেননি, কারণ তাহার সেই সময় বিদেশে ছিলেন। তাহাদের মধা হইতেও কেহ কেহ 
বিদেশে কারাগারে বাদ করিয়াছেন ও কেহ কেহ এখনও নির্বাসন গু ভোগ করিতেছেন। 
বাঙ্গালী কাপুরুষ জাতি বলিয়া বিখয।৷ত । আসল কাজের বেলায় দেখা গিগাছিল যে কাপুরুষ 
বাঙ্গালীর মধ্য হইতে যথা বীর পাওয়। যায়। একটি মহৎ, আদর্শ জাতির সম্মুখে ধরিলে ও 
তাহার ঘার। উত্তেজিত বা উন্মত্ত করিতে পারিলে সাধারণ লোকে নিপেরাই আত্মত্যাগ করিবে। 
সকলেই প্রফুল্ল চাকি ও ক্ষুদিরাম বহু এই দুই বীর বালকের নাম শুনিয়াছেন কিন্তু এই প্রকার 
শত শত স্বাৰ্থত্যাগী বালক ও ঘুবক বান্গলায় নাছে। জামালপুরের হাঙ্গামায় যে ১৭ বৎসরের’ 
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বালক স্থুধীর এক ভাঙা বন্দুক হাতে লইয়া মন্দিরের ভিতর রক্ষার জন্য আনীত হিন্দু মহল! ও 
শিশুদের প্রাণ, ধর্শ্ম ও সডীত, সমস্ত রাত্রি পুলিশ কর্মচারী পরিচালিত ২০,০০০ উন্মত্ত 
মুললমালদের হাত হষ্টতে রক্ষা করিয়াছিল তাহার নাম কয়ক্তন ঢানেন ? বর্ধমান সমগের প্রথম 
বাঙ্গালী দৈনিকের নাম আজ পযাস্ত সাধারণের নিকট অজ্ঞাড। লোকে এক তথাকথিত স্থরেশ 
বিশ্বাসের নাদ গুনিয়াছেন। কিছু ইহার এতিহাসিক প্রমাণত্া আভ পর্যন্ত পাওঘ| ঘা নাই। 
ভারতের বাহির হইতে আমরা ভনকয়েক ব্রেজিলিয়ান কন্সাল ও তথাকার লোকের নিকট 
অনুন্ধান করিয়/ছিলাম, কিন্তু দুঃপের বিষয় তাহাদের নিকট বিশ্বাসের নাম আপরিচিত। কিন্তু ' 
আমাদের দল হইতে এক যুবক ইউরোপীয় এক বিখ্যাত দেশের সৈগ্য শ্রেণীতে পাঁচ বৎদর 
ছিলেন ও পৃথিবীর নানা স্থানে সৈনিক হইয়া কৃতিবের সহিত কর্শ্ম করিয়াছেন । তিনি এখনও 
ভীবিত সেইজন্য তাহার নাম প্রকাশ করিলাম ন|। তৎপরে রাজনৈতিক ডাকাইতির কার্ধো 
থে সব যুবক নাল্চর্যয সাহল ও কৌশল দেখাইয়া স্থানে স্থানে প্রাণভাগ পর্যান্ত করিয়াছেন 
তাহাদের নাম, চরিত্র, স্বার্থতাগ ও কার্যকলাপ জগতে অবিদিত। জগতে তাহাদের কপালে 
“ডকাইত” এই কলঙ্কের রেখা খোদিত হইয়া রছিল। সুশীলের সাহস ও শোচনীয় পরিণারমর 
কথ। কয়জন জানেন ? যহীক্গলাধ মুখোপাধ্যায় ধিনি পশ্চিমবঙ্গে বৈপ্লবিক সমিতি সমূহ সংঘবদ্ধ 
করিছাছিলেন ও বালেশ্বরে তত হস্তে হারের স্ায় যুদ্ধ করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ;--তীহার সাহস 
ও কীতিকলাপের কাছিনী কয়জন বাজলীয় জানেন ? এই সব শিক্ষিত যুবক যে প্রকার সাহস, 
চতুরতা ও আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন তাহ! জগতের ইতিহাসে অতুলনীয় । হদি প্রকাষ্য 
কর্শ্মক্ষেত্রে ঝ রণক্েত্রে তাহাদের জীবনের কার্থ। বিকশিত হইতে পারিত তাহা, হইলে বাঙ্গাল! দেশ 
জগতের সম্মুখে এক আদরণীয় প্রান অধিকার করিত । 
বাঙলার জা ধীনতাপদ্ছাবাদীদের চরিত্রের জাদর্শ অতি উচ্চ করিয়। ধর! হইয়াছিল বলিয়াই 
এই ভীতু বাঙ্গালী যুবকের। প্রাণটা তুচ্ছ করিতে পারিগাছিল। ইহাদের যদি রণবিগ্ায় বিশারদ 
কর যাইত, তাহা হইলে অগতের সম্মুখে একবার রণকুশল বাঙ্গালী সৈনিকের কৃতিত্ব দেখান যাইত । 
কিছুর দুঃখের বিহ জাঙ্গকাল অনেকের মধো সেই মহান্‌ আদর্শের অবনতি হইয়াছে। শ্বদেলে 
ও বিদেশে অনেকের কাছে বিপ্রববাদ আজ স্থাথসাধনের সোপানে ও পেশায় পর্যবসিত হইয়াছে 
বে মহান্‌ আদর্শ লইয়। বাঙ্গলার প্রথমে বিপ্লবমতবাদ প্রচার হইয়াছিল, এক্ষণে স্বদেশে ও বিদেশে 
সে আদর্শের আনেক অবনতি হইয়াছে । এক্ষণে বিদেশে অনেকের নিকট বিপ্লববাদ নাম ও Career 
করিবার সোপান মাত্র। একজন তীহার স্বদেশের আর একজনকে বিনষ্ট করিতে পারিলে 
সুখী ও আনন্নিত হুয়। সমগ্রিতার ত নাই এবং কিরূপভাবে করিতে হইবে সে ভাবনা 
ভাবিবার লময় নাই, কেবল মাত্র নিজের স্বার্থ-সাধন কিরূপে করিতে হইবে তাহাই জীবনের 
একমাত্র উদ্দেশ্য হইয়। গাড়াউযাছে। সেইজন্য এক্ষণে বুলি বাহির হইয়াছে যে * আমাদের 
মতন্তেদ ( diderence orf principle) আছে, সেইজন্য একত্রিতভাবে কার্ধা করিতে 
পারি না।* কথাটা এই থে একক্রিততাবে কাল্প করিতে কেহ কেহ চান বদি অস্যে তাহাদের 
চাকর হয়! এক কথার ইহার! নির্ববাসিতের রোগেতে (681158 ৪y০৷০)০৪১ ) ভুগিতেছেন। 
ক্রমশঃ 
শ্রীতৃপেক্জ্রনাথ দত্ত 


প্রধমা্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বৈঠকী কথা ৭২৯ 


বৈঠকী কথা 


হিন্দুমুসলমান-ঞ্জাঠাত । 
বৈঠকী কথায় উল্লিখিত ব্যক্তিগণ । 
৯) বিজ্বুশর্শা_-যার বাড়ীতে বৈঠক বলে) ২1. ভঙগহার__নৈষ্টিক নন্‌কো-ওপারেটার 
৩। শকিপদ বন্দোপাধা৷_-দ্বদেনা যুগেৰ যুখক। ৪1 জগিবিগাল চোদা সংগাধপর সম্পাদক। 


4৭ কৃষাধন বনো]াপাধার-_বিহবিস্তালছের অধ]াপক । ৬। বিশ্বেশ্বর থোহ_পেন্লন্ছোনী ডিপুটি । 


বিঞুঃপশ্্া--(ভর্তহরিকে দেখিয়া )--কি তায়, তোমাদের তালের ঘর ঘে উড়ে গেল। 

ভজহরি_-কথাট। খুলে বলুন । বিষয়টা বুঝতে পাচ্ছিনা। 

বিষ্ণুশৰ্শ্ম_-তোমর। যে বড় বাহাদুরী করছিলে ঘে, এ পর্যন্ত কেউ যা করুতে পারেনি, 
তোথরা তাই করেছ । বাঘে-ছাগলে একঘাটে ভ্রল খাইয়েছ। হিন্দু-মুপলমানে এক করেছ। 
এখন সে একতা রইল কৈ? 

ভল্পৎরি--আাপনারা কি একট। ম]াজিক চান ? 

শক্তিপদ-_( ঘরে ঢুকিয়।)__হোমাদের কস্রতইত ম্যাজিকে । কিন্তু ঘ্যাজ্কিটা কি? 

বি্ণুশৰ্া--সার কি হবে ? এই হিন্দুমুদলমানের মিল। 

হরিবিলাস-__( দরজায় এসেই )-__এখানেও এ কথা । এইএাত্র এ নিয়ে একটা বাগড়া 
করে এলাম । 

ভজ্হরি_এঁটাইত আপনার! পারেন: ধদি জীবনটাকে একটু ইকনমাইক্‌ করতে চান 
তবে ঝগড়াঝাটি ছাড়ন। আর কেন? বয়দও ত হচ্ছে। 

হরিবিলাস-_ভায, ওটা ছাড়লে খাব কি? এছে গ্রামাদের পেশ।। 

ভজহরি-__-উ পেশাটাই ছাড়তে বল্‌ছি। 

হরিবিল।স-__ছেড়ে খাব কি? 

ভজহরি--কেন? চরক! কাটুন ন। ফেন? তাতে আহার ওধধ ছুই হুবে। প্রথম, চরকা 
ঘুরাণর মতন অমন Healthy exercise আর নাই । হাতের পেশীর বাম হয়, তার সঙ্গে সঙ্গে 
ঘাড়ের পেশীর পরিচালনা হয়, ভাব সঙ্গে [1৮5 গুলোর উপরেও টান পড়ে । চথের দৃষ্টি স্থির 
হয়। যোগ-চক্ষু খুলে বায় । আর এর ঘভল অমন দচ্যাস-যোগও ত আর কিছু নাই। চরকা 
কাট্‌তে কাটতে আত্মার ধ্যান করুন। দেখবেন ধোগসিস্কিলাভ কত সহজে হয়ে হাবে। আর 
তাতে সংসীরেরও সাশ্রয় হবে । অমন সর্ববরোগ-হুরা, সর্ববসিচ্ছিদাত্রী ব্যবস্থা! আর ছুটি দুনিয়ায় 
নাই): স্বয়ং ভগবান চরকা-ধারী। তীর হুদর্শন-চক্র আর কিছু নন্প, চরক! াত্র এই চরকাতেই 
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ভিনি দিন রাত বিশ্বত্রক্মাণ্ডকে বীধিঝার সূত! কাট্ছেন । এই চরকা কাটতে শিখলে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের 
সঙ্গে যোগ স্থাপিত হয়। 

শক্তিপদ-_দব বুঝলান 'ভায়।। চরক্টর কাছে কি বলি দিলে বলত, আমার গোয়াল থেকে 
শ্যাদল! গাইটা কাল কোথায় বেরিয়ে গেছে, তার খু'জ পাব_বল্‌্তে পার? 

তগ্ছহরি__হালি তামালা নয়। তোমরা এ আহ্মকাতেইত গেলে। তোমর৷ ঝ' ভাব বা 
ঘা” জান, তার উপরে ভাববার বা জ্গনবার কিছু আছে বা থাকতে পারে, একথা তোমাদের কল্পনাতেও 
আলেনা। একপা কি অস্বীকার করতে পার যে, যখন আমর! চরকা কাট্তাম তখন স্থামর৷ স্বাধীন 
ছিলাম । চরকা ছেঁড়েইত আমরা বিদেশী জুতার নিচে গিয়ে পড়েছি। 

শক্তিপদ-__ইংরাজ এ দেশে সা্দিবার আচগ আমাদের এই স্থৃদর্শন চক্র ছিল। 

ভজ্জহরি_-তাইত এছুকার্লি বলে আস্ছি। 

শক্তিপদ-_তবে এই ত্রহ্মান্র হাতে থাকৃতে ইংরাঞ্জ এল কি করে? চরকায় ক্রাইবকেত 
ঠেকিয়ে রাখ তে পারলে না। 

হতিবিলাল__বরং চরকার লোভেই--ইংরাজ, করাসী, ওলদ্দাজ-_-যুরোপীয় সওদাগরেরা 
আমাদের দেশে এসে প্রথম পড়ে 

ভল্মহরি--ত! বটে.। কিন্তু যাতে রোগের উৎপত্তি, তাতেই রোগের বিনাশ । হোমিও" 
প্যাথীর মূল সতাটা ভুলে যান কেন? 

শর্িপদ _ভুল্ছি না । ভবে চরকার কোন্‌ ডাইলিউসন দিয়ে ইংরেজ তাড়াতে পারব 
তাই তোমার নিকট শুনতে চাই। হোমিওপাবাত একর্ূসপ মা/জিকই বটে। তোমরা মাংভিকের 
ভোরে সব কাছ হাসিল করতে ঢাও। তাই চরকাও একটা ম্যাজিকেরই যন্ত্র । 

বিষ্ণুশ্ব__এ যশে কিন্তু হিন্দুমুদলমানের আঁত এক সৃতোয় বাধ! রইল লা। মহাস্মার 
এ যাদুও বে ভেঙ্গে গেল। 

তজহরি__দেখুন, এসকল সাধনের বস্ধ। আর সাধনে সর্নবদাই বাধাবিত্ব ঘটে থাকে। 
আমাদেরও এখন এই যোগশক্কট উপস্থিত। এ সময় যদি সাধনে নিষ্ঠা না থাকে, তবে সিদ্ধিলাভ 
হবে না। 

কুঞ্জধন__কোন্‌ সিদ্ধির কথা হচ্ছে? 

বিষ্ণুৰ্শ্মা__এই বে, আস্তে আজ্ঞা হয়। হিন্দুমুদলমান জীতাতের কথা হচ্ছে ॥ 

কৃষ্ণধন-_তেলে জলে কি কখনও মিশ খায়? 

ভজহরি-_বাদি ন! খায়, তবে ন্বরাজের খের়ালও ছেড়ে দিন্‌ । হিন্দুমুললমানে এক না হলে 
ভারতে স্বরাজ-লাভ কখনই হবে লা। 

শক্তিপদ- স্বরাজ ৰল্‌তে কি বোঝ, তার উপরে একথার বিচার হবে। এখন আমাদের 
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স্বরাজ নাই--কেন না, ইংরাজ আমাদের রাজ।। ইংরাজ পর, আমাদের 'দ্ব'- এর অন্তর্গত নয়। 
সুতরাং স্বরাজ বল্তে সকলেই এখন দেশে থে ইংরাজরাজের প্রতিষ্ঠা আছে, তার তিরোধান বুঝেন। 
কথাটা সত্য নয় কি? 

ভজহুরি__না হল, একথা; মেনে নিলাম। কিন্তু হিন্দুমুদলমানে এক ন! হ'লে এই অর্থেই 
কি জামরা স্বরাজ কখনও পেতে পারব? 


শক্িপদ_ তুমি বল্তে চাও বে, "ইংরাজ ভাড়াবার জগ্ত। হিন্দুযুসলসানে এক হওয়া 
অত্যাধশ্যক । 


ভদ্রহরি__তা ত বটেই । রে 

শক্তিপদ--আমি ও কথা মানি লা। 

হরিবিলাস__-আপনি যে সব অদ্ভুত কথা কইতে আরম্ব ক! হিন্দুমুললমানের ঘরাও 
কগড়াতেইত ইংরার্ অত শক্তিশালী হয়ে উঠেছে হিন্দুমুললমানে যদি এক হয়ে থাকৃত, তবে 
ইংরাত্র এদেশে রাজা হতে পারত ন1। 

শক্তিপদ__শুখনকার অবস্থায় ওকথা সা বটে | তখন ইংরাক্ছ হিন্দুকে মুদলমানের বিরুদ্ধে, 
ও মুসলমানকে হিন্দুর বিরুদ্ধে, এক রাজাকে আর এক রাজার বিরুদ্ধে লাগিয়ে দিয়ে, একবার 
ইহার পক্ষ, আর বার উহার পক্ষ অবলম্বন করে এই ভেদনীত্তির আশ্রঘ্েই উভয় পক্ষকে একে 
একে দুর্বল ও বিনাশ করে, আপনার প্রভূশক্তিকে এদেশে প্রতিষ্ঠিত করেছে। একথা মানি। 
আর সে সময়ে যদি দেশের লেক একজোট হতে পার্ছ, তবে ইংরাপ্তের সাধ্য হত ন| বে, জমন 
করে হেলায় এত বড় দেশট। নিজের করকবঝলিত করে| ইহা স্বীকার করি। কিন্তু এখন দেশের 
ধে অবস্থা দীড়িয়েছে, তাহাতে হিন্দুমুললমান এক ন! হ'লে বে ইংরাজ-রাঞ্জকে ভাডান অসাধা, 
এই কথাট। দান্তে রাজি নই। 

হরিবিলাস__কি করে তাড়াবেন? 

শক্তিপদ-_-ভাড়াঝার প্রশস্ত পথ এক বই দুই নাই--শক্তিপ্রয়োগ ! 

হরিবিলাস--হিন্দুমুলগঘান এক ন} হলে এ শক্তি আস্ধে কোথা হতে ? 

শত্তিপদ-_ইংরা ভাড়াবার শক্তি কেবল মুসলমানেও সংগ্রহ করতে পারে, কেবল 
হিন্দুতেও পারে। যার শক্তি মাছে, শক্তির সাধন যে করবে, শজিদাধনায় লিন্ধিলাভ বে করতে 
পারুবে, নে হিন্দুই হউক আর মুসলমানই হউক, বিজগলক্ষমী ভার শঞ্ধই আশ্রম করবেন। 
বিজয়লক্ষী হিন্দুমুসলমানের ভেদ করেন লা। 

হরিবিলাদ-_মুললমান যদি হিন্দুর বিরোধী হয়, তবে হিন্দু এ শক্তি সঞ্চয় ঝরতে পার্বে 
কি? আর হিন্দু যদি মুসলমানের বিরোধী হয়, মুগলমান এই শক্তি সংগ্রহ করতে পারবে কি ? 

শক্তিপদ__কেবল বিরোধী হয়ে থাকলে কিছু এসে বাবে না। এ দু'দলের একদল দি 
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এই স্বরাজের সংগ্রামে ইংরাজের স্বপক্ষতা করে, তবে অপর দলের পক্ষে ইংরাজকে হুটান কঠিন 
হবে, স্বীকার করি। কিন্তু দেশের জাবহাওয়া দেখে এ আশঙ্কা করার কোনও হেচু দেখি ন|। 

বিষ্ণুশৰ্শ্বা_স্বরাজের পথটা কি? 

শক্তিপদ--স্বরাজের ছুই পথ আছে, তৃতীয় পণ্থা নাই। এক যুদ্ধবিগ্রহের পথ, অপর 
সন্ধি ও স্থলেনামার পথ । এ ছাড়া আর তৃতীয় পধ আছে কি? 

কৃষ্ণধন-নাই, ইহা মান্তেই হবে। 

শক্িপদ__তাই বদি হয়, তবে এখন বিচার করে দেখুন, এই দুই পক্ষের কোনও পক্ষের 
স্বরাজ পেতে হুলে খিন্দুমুলমানে এক হওয়া একাস্ত আবশ্যক কিন? এক হতে পারলে, 
কাজটা অনেক পরিমাণে সো, হবে, স্বীকার করি। কিন্তু এক না হ'লে যে স্বরাজ আট্কাবে, 
এমনটা ভাব তে পারি না। অনেকে এই কথাটা হুলিয়ে দেখেন ন! বলে, যেন-(েন-প্রকারেণ, 
সাচ্চা হক, ঝুট! হো'ক, হিন্দুমুপলমানে একটা জাহাত বাধে পারলেই কার্ধ্যোদ্ধার হবে 
ভাবেন। আমি বলি, বিদ্রোহের পথে শবনম আনুধ, জার সন্ধি ও রঙ্কার পসেই আসুক, এ দু'পথের 
কোনও পথে স্বরাজ পেতে হলে, হিন্দুঘুললমানের একতা স্বরাজ্রপাডের অন্য অতা।বশ্যুঝ নছে। 

হরিবিলাস_ঙগাপনি যে নতুন কথা কইতে আন্ত করেছেন। এত কাল ত আমরা ইহাই 
শুনে ও বলে াস্ছি যে, হিন্দুমুদলমান এক না হলে দেশের উদ্ধার কোনও দিন হবে না, হতে 
পারে না। 

শরিপদ-_একটু তলিয়ে, দেখলেই দেখবেন কথাটা! নতুন হলেও দত্যটা ঈতিশয় পুরাতন । 
স্বরাজ বল্তে এখানে আমরা ইংরাজ-রাধোর তিরোধানই বুঝ ছি, জার ইংরা্রের একান্ত তিরোধান 
সম্ভব দুই অবন্থায়। এক, দেশব্যাপী বিদ্রোহ ; অপর, ইংরাজের নিগ্গের দেশে এমন বিপ্লব 
বা এমন আভতাটীর আক্রণণে, যাহাতে ইংরাজকে তার সব সৈগসামন্ত তারতবর্ধ হতে তুলে নিয়ে 
নিজের দেশ রঙ্গ! করবার জন্য পাগল হযে ছুটতে হবে। বিলাতে হদি এমন বিল্লবই ঘটে, অথবা 
এমনই বিজ্ঞাতীঘ্র শক্তির আক্রমণ হয় যে, ইংরাদকে দ্বদেশ রক্ষ। করবার জন্ত সর্ব তাগকরা 
অপরিহার্য হয়ে উঠে, তা হলে ভারতবর্ধে কি হবে ব। ন! হবে, তার প্রতি দৃক্পাত না করেও 
ইংরাজকে এদেশ হ'তে পালিয়ে যেতে হবে । এন্ধপ ঘটন। ঘে ঘটবে, একবা বল্ছিন।। ইংরাল 
শেয়ানা, এরূপ ঘটনা ঘটবার অবকাশ যে সে দেবে, এরূপ মলে করতেও পারি না॥ কিছু অমন্তব 
হ’লেও, একেবারে যে এরূপ অবস্থা! ঘটতে পারে না, তা কেউ বল্তে পারে কি? রোম 
সাত্রাজ্যের'ত এরূপ অবস্থা ঘটেছিল। রোম রক্ষার জন্ত ত রোমের সিপাহীপান্রীদের ত্রিটেন্‌ 
ছেড়ে রাতারাতি ছুটে বেডে হইছিল। একবার, এক ক্ষেত্রে হা ইতিহানে ঘটেছে, আধার 
অন্যত্র, অনুরূপ অবস্থধীনে হে সেরূপ ঘটতে পারে না, এদন বল৷ যায কি? নার তাই যদি 
হয়, ইংরাজকে নিজের দেশ রক্ষা করবার ভগত বদি ভারতধর্ম ছেড়ে পালাতে হর, ত| হলে 
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হিন্দুসুসলমানের এক হওয়া ন! হওয়া! তার উপরে তারতবর্ধ থেকে ইংরাজের তিরোধান তিলারদ্ধ 
মাত্রায়ও নির্ভর কর্বে না। 


বিশ্বেশ্বর--( শেষ কথাটা! দরজা হতে শুনিয়া )-_-ইংরাদের এমন দশা হবে, ইহ ত কল্পনাও 
করা যায় না। 
শক্তিপদ--আপনি ভুলে যাচ্ছেন থে, গত যুদ্ধের সময়ই একবার এ অবস্থা হয়, হয়, হয়ে 
, উঠেছিল। A 
বিশ্বেশ্র-_এ কথাত শুনি নাই । 
শক্তিপদ__লাট হাডিণ্ড নিজে বলেছেন যে, যুদ্ধের প্রথম অবস্থায় এক সমগ্প ভারতবর্সে 
পোনর হাজার গোরা পণ্টনও ছিল না। আর দেশী দিপাহীও অনেক বিদেশে চলে গিয়েছিল। 
এ অবস্থাটাই আর একটু সঙ্গীন হয়ে উঠলে, সব ইংরাজ লোয়ানকেই বে নিজেদের দেশরক্ষা 
করবার জন) ভারতবর্ষ থেকে চলে যেতে হ'তনা, এমন বল! যায় কি? থাক্‌, ওকথার ওপরে আমার 
যুঝিট। বেশী নির্ভর করছে না। এই সম্তাবিত অবস্থা কষ্পীনা করে আমি এটাই কেবল প্রমাণ 
করতে চাচ্ছিলুম বে, হিন্দুমুপলমনে এক ন| হ'লেও ইংরাজ এদেশ হ'তে চলে থেতে পারে। 
স্বতরাং ইংরাজের তিরোধান-রূপ যে স্বরাজ, সে স্বরাজ অবস্থাবিশেষে, আমর! হিন্দুমুসলমানকে এক 
না ক’রেও পেতে পারি। তবে এই অবস্থা ঘট্বার সন্তাবনা খুবই কম। কিন্তু এ অবস্থা! ছাড়াও 
হিন্দুমুদলমানের একতা ন! হলে বে স্বরাজ পাওয়া অসাধা, এমন মনে করি না। 
বিশ্বেশ্বর__আপনার কথা বুঝ তে পাচ্ছি না। 
শক্তিপদ-__আমি বল্দ্ধিলাম যে, ছুই উপায়ে স্বরাঞ্জ আস্তে পারে__-এক, দেশবাপী বিদ্রোহের 
ফলে, আর ইংরাজের লঙ্গে একট! সথলেনাদা করে। এই দুই পথ ছাড়া, আর তৃতীয় পথ আছে কি? 
হিশ্বেশ্বর_ হাত! ত দেখতে পাচ্ছি না। 
শজিপদ--এখন প্রথমে বিদ্রোহের কথাই ভাবা হা’ক্‌ । বিদ্রোহের সক্ষলত! নির্ভর করবে 
শক্তির, অর্থাৎ সৈপ্রসামন্ত ও লড়াইয়ের মালমস্লার ব্যবস্থার উপরে। ইহার জন্য একজন 
পরাক্রান্ত সেনাপতি চাই, জার এমন একদল লোক চাই, ঝরা সংখ্যায় খুব বেশী হবে, এবং 
দেলাপতির আদেশে ধারা নিজের প্রাণ দিতে একটুও দ্বিধা করবে না । বিদ্রোহী সেন! দরকারী লেন! 
অপেক্ষায় মংখ্যায়. শিক্ষায় এবং অন্ত্েশস্্ে নিকৃষ্ট হবে না । এরূপ-সেন। হিন্দু হ'তে পারে, মুসলমান ও 
হ'তে পারে । আর হিন্দুই হউক, কি মুগলমানই হউক, এইরূপ বিদ্রোহী লেন। সংগ্রহ কর্তে 
পারলে, এই হিড়োহ বদ্দি সচল হয়, তাহাতে ইংরাজরাছের তিরোধান হ'তেও বা পারে। 
জার এ পথে ম্বরজে যদি আলে, হিন্দু মুপলদাঁনে মিল না হ'লে যে তার কোনও ব্যাঘাত হবে, 
এমন বলা বায় কি? বরঞ্চ হিন্দুমুসলদ।নের এখনকার পরস্পরের মনের ভাব ঘেরূপ, এ অবস্থায় 
বিয্রোহের পথে শ্বরাজ পাবার চেষ্টা করুলে মুসলমান নায়কের|- হিন্দুর সাহচর্য সহজে গ্রহণ কর্তে 
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চাইবেনপ্লা ; হিন্দু নায়কেরাও নুগলমানের সাহচর্য্যের উপরে একান্ত নির্ভর করে চল্‌তে পারবেন 
না। এ. পপ্রে হিন্দুরা মুসলমানের সাহচর্যা ছাড়াও স্বরাজ কেড়ে নিতে পারে, মুসলমানেরা 
হিন্দুর সাহচর্য! ছাড়াও পরে । বিদ্রোহের পথে স্বরাজ পেতে হ’লে, হিন্দুমুদলমান এক না হ'লে 
ধে একেবারেই চল্বে ন/, এমন বল! যায় না । 

হুরিবিল/স-__লাপনি ভুলে যাচ্ছেন যে, হিন্দু যদি এই [(বডোহের সময় মুসলমানের বিরোধী 
হয়ে ইংরাজের সাহাহ্য করে, জথরা মুসলমান যদি হিন্দুর বিরোধী হ'য়ে ইংরাজের সঙ্গে যোগ দেচ, , 
তা হলে এ পথেত স্বরাজ পাওয়া অসাধা হুবে। 

শক্তিপদ-না'ও হতে পারে । বিদ্রোহী গণলাগক যদি এমন শক্তি সংগ্রহ কর্তে পারেন, 
যাহ| দ্বারা! ইংরাজ-প্রভুশক্তিকে বিধ্বস্ত করুতে পারবেন, তা” হ'লে. দেশের কোনও দলের 
প্রতিকৃলত) তাঁর বিজয়কে ঠেকিয়ে রাখিতে পারবে না। কিন্তু সে কথ। ভাববারউ প্রয়োজন 
নাই । দেশের হিন্দুমুসলমান উভগ্ দলেরই মনোভাৰ এমন বিগডিয়া গিয়াছে যে, এখন যেই 
ইংরাজের প্রতিকুলত! করতে দীড়া'ক না কেন, জনসাধারণে তাহাদের কার সাহাব্যই করুতে 
উদ্ভত হবে, ব্যাঘাত দিতে যাবে না। ইংরাভ দেশটাকে এমনই করে তুলেছে বে, এখন আর 
তার বিপৎকালে দেশের কোনও প্রবল দল তার সহায়তা করতে এগিয়ে যাবে না। কেউ বা 
বিদ্রোহে যোগ দেবে, আর হারা দেবে না তারাও ইংরাজের সাহায্য করবে না. কোন্‌ পক্ষ নিতে 
তার জন্ম প্রতীক্ষা করে রইবে | যে পক্ষের ভিতের সম্বল! দেখ বে, সেই দিকেই পরে ভিড়িয়ে 
বাবে। এ অবস্থায় ইংরাঞ্জের বিগ্রোহিতা করে, সংগ্রাম ও বিগ্রছের পথে স্বরাজ পেতে হ'লে 
হিন্দুমুদলমানে এক হওয়] একাস্ত আবশ্যক নম । এ পথে হিন্দুও একেল। স্বরাজ আন্তে পারে, 
অর্থাৎ ইংরাত্র-প্রভুলক্রির উচ্ছেদ ঘটাতে পারে, মুসলদানেও পারে । ছু'গলে এক ন! ছলে বে 
দেশে একটা দুগ্ধর্ধ বিস্রে!হী-শক্তি গড়ে তোলা অসাধ্য, এরূপ বলা হায় না। 

বিশ্বেশ্বর__অ!পনারা কি ওবে ইহাই স্মরাজ-লাভের প্রশস্ত পপ বলে ভাবেন? 

বিষ্ণুশর্শ্ব।_-সে কথাত এখানে উঠছে না। প্রশ্নটা হিন্দুমুদলমানের একতা । আর 
শক্তিপদ এই কথাটাই প্রমাণ করতে চান বে, শ্বরাজ্জলাভের অগ্য অর্থাৎ উংরাজের স্বেচ্ছাতন্্তা 
বা জটোক্র্যাসীকে নষ্ট করে, দেশের শালনতন্ত্রের উপরে দেশের লোকের মশ্পর্ণ অধিকার প্রতিষ্ঠা 
করার অন্য, ছিন্দুমূললমানের একতা অত্যাবস্টীক নহে । 

বিস্বেশ্বর_কিন্তু বিদ্রোহের ধ্বজ তুলে ইংরাজের সঙ্গে লাঠাল/ঠি করে কি ভারতে স্বরাজ 
পাওয়। সন্তব ? 

শক্তিপদ-_-সম্ভব কি অসম্ভব, নির্ভর কর্ৰে বিস্রোহের সাল্সসরঞ্জামের উপরে । 

বিশ্বেশ্বর--যারা জর্শ্মাপ, অষ্টিয়, তুর্কাঁ প্রভৃতি শক্তিশালী রাজ্যের সমবেত শক্তিকে নষ্ট 
করেছে, তাদের জোর করে ভারশুবর্ধ হতে তাড়ান কি আমাদের কোনও দিন সাধ্য হবে? 


শ্রথমার্দ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বৈঠকী কথা ২ ৭৩৫ 
লক্তিপদ_-ইংরাক একেলা জৰ্শ্মু ক! অগ্িরা বা তুক্টাকে জয় করে নাই বু 


জয় করেছে, সত্য কথা বল্‌তে মাকিণ--স্থার তার পর ফর।সীগে । কিন্তু ওকথা এখানে উঠছে না। 
আমি কেবল এইটাই প্রতিপন্ন করতে চা যে, হিন্দুমুপলমানে এক না হলেও বিদ্রোহের পথে ভারতে 
স্বরা্লাভ করা অলাধা নয়। 

বিশ্রেশ্বর-_বিজ্রোছ্ছের পথই স্বরাঞ্জের অনস্যপথ ? 

শজিগদ-লা। আর একটা পথও আছে। সেট। সন্ধি ও শুলেনামার পণ । 

বিশ্বেশ্বর-_তবে আপনার। ব্রিটিশ-মভ্রাজোর অধীনেই স্বরাত্র-প্রতিষ্ঠা করতে চান? এত 
বুদ্ধিমানের কথা । 

শক্তিপদ-_লামর| রাজ চাট । স্বরাক্ত বলতে National 9০৩০7০৫7(5 বুঝি। আমর! 
ভারতবর্ষে একটা Sovereign Nationnl Stnte চাই । ত্রিটিশ সামালে/র ভিহরে দি এই 
National Sovereign Stlute’aর স্থানে হয়, হউক, তাতে আপত্তি লাই । কিন্তু এ ন! হলে 
ত্ৰিটিশের গঞ্জে কাটান-ছাড়ান হতেই হবে। অধীনে স্বরাজ হয় লা। আর এও সঙা, শক্তি সঞ্চয় 
ও শক্তি সংগঠন =] করতে পারলেও স্বরাজ হবে না| শক্তি সংগ্রহ কর! চাই | শক্তি সংহত করা 
চাই। শক্তির প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা কর। চাই । ইহা স্বরাজ লাভের [03501 minimum উপায়। 
এই সংগৃহীত ও সংহত শক্তি প্রয়োগ কর দরকার হবে কি না হবে, তাহা আমাদের ইচ্ছার উপর' 
নির্ভর করবে না, নির্ভর করবে, ইংরাের স্থবুক্ষির ব! দুবুদ্ধির উপরে । 

বিশ্বেশ্বর__বিস্রেহের পথ বিসাশের পর্,--বন্ধিমচন্্র পর্য/ন্ত এ কৰা বলে গেছেন। 

বিছ্ুঃশর্া__বন্কিমচস্জের কথা মাথা পেতে সেই। আমরাও বিদ্রোহের পক্ষপাতী নই। 
আমরা বে স্বরাজ চাই, বিড্রোহের বা বিগ্রহের পথে সে স্বরাজ পাব না, বেশ বুঝি । 

বিশ্বেশ্বর__-আপনারা তবে বিড্রোহের পথে স্বরাজ চান না? 

শক্তিপদ-_এ কথার দোল! উত্তর দেওয়া যায়না । শ্বরাজট! লক্ষ্য, বিদ্রোহই হউক, আর 
সন্ধি ও স্থলেনামায়ই হুউক, এ সকলই উপায় মাত্র । উপায়ের গুণাগুণ বা ধর্্মাধর্শা নির্ভর করে 
তার উদ্দেশ্ুপিদ্ধির সামর্থোর উপরে। বিদ্রোহ ছাড়া যদি স্বরাজ পাওয়া অপাধা হয়, তাহলে কি 
শ্বরান্রপন্থী, রজরজিত বলে এ পথ পাপ বোধে পরিহার করবে ? 

বিষুঃপপ্্া-_করবে কি না করবে, তা নির্ভর করবে স্বরাঙ্জের আদর্শের গ্থারা। আর কেছই বে 
বিত্রোহ ও বিপ্লবের কথ! ভাবছে না, এমনও বলা বায় কি? নরাজপন্থী যে সকলেই এক, ইহা নহে। 

কৃষ্ণখন_তা ত বটেই । এই দেখুন, মহাত্মা গন্ধি-্তিনি স্বরাজ বলতে Dominion 
Status বুঝেন। Dominion-Stutus পেলেই তিনি সন্তুষ্ট হুবেন। দেশবন্ধু দাশ এবং ডর 
স্বরাজপার্টিত এই Domin৷i০৷ 5ও৫৭U5€(কেই নিজেদের সাধ্য বলে গ্রহণ করেছেন। তাদের 
ইন্তাছারে এ কথাটা পড়েছি বলে মনে হচ্ছে। 


৭৩৬ বঙ্গবাণী [২য় বৰ্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


ভঙ্গহরি-__ওসৰ ওকালতি ব্যারিষ্টারী ফন্দি মাত্র । আইন বাচিয়ে চলবার কৌশল মাত্রে। 
ওদের কথা লিয়ে মাথা ঘামান কেন? 

শক্রিপদ_-দেশপবন্ধুদের কথা ছেড়েই দিলাম । মহাত্মাও ত এ কথাই বলেছেন। 

বিষ্ণুশর্শ্ব_আর মহাস্তা কংগ্রেসের নিয়মাবলিতেও ত কার্ধাতঃ তাই প্রতিষ্ঠা করেছেন। 
তিনি শ্বরাজের কোনও লংন্তা দেন নাই, অথচ এই স্বরাজ Peaceful and legitimate উপায়েই 
পেতে হবে ; থ/ Peaceful লয়, Lexitimate নল, এমন উপ|ঘ কংগ্রেল কোনও দিন অবলম্বন 
করবেন না, এ কথাত বলেছেন। বিনা বিজ্রোহে, বিন! মারামারি' কাটাক।টিতে বে স্বরাজ পাওয়া 
বাবে, তা ইংরাজ রাজের সঙ্গে সন্ধি ও স্থলেনামা করেই পেতে হবে। মহাত্মা একথাও স্পষ্টই 
বলেছেল। এই স্বরা আসবে “Mutual consultation” দ্বারা । ইংরাজ রাজের প্রতিনিধিরা 
ও দেলের প্রজা সাধারণের প্রতিনিধির! মিলে পরামর্শ করে একটা রঙ্কার পথ ঠিক করবেন--এই 
“‘Mutual consultation” এর ত এই অথই হয় । আর রফা করতে গেলেই উভয় পক্ষকে কিছুবা 
ছেড়ে দিতে হবে, এও ত স্বীকার করতেই হবে। রফার পক্ষে স্বরাজ্জ আন্তে গেলে আমাদিগকে 
নিঃসঙ্গ স্বাধীনতা বা Isolated independence’এর লো ছাড়তেই ত হবে । আর ইংরাদকেও 
ভারতে স্বেচ্ছাতন্ত্রশাসনাধিকার, /১০:০০7৪৮০ শাসন শক্তিকে বর্জন করতেই হবে। এই রফাতে 
উভয় পক্ষকেই এইরূপ কতকট। গেড়ে দিতে হবে । আর Dominion 3000$ অর্শ ই__সাআ্াজোর 
অন্তডুর্জি থেকে সম্পূর্ণ National 9০৪7৪170065 লাভ কর! | মহাত্মা ব1 বলেছেন, দেশবন্ধুর 
দলও ত তাই বল্ছেন। আর এই Domini০৷০ 38893 পেতে গেলে বিজ্ঞেহের প্রয়োজন হবে 
লা, বিদ্রোহের পথে থে স্বরাজ আস্তে পারে, তা নিঃসঙ্গ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা, সাভ্াজে/র তিতর থেকে 
যে 9০৮৪7৪1৫০/5 লাভ সম্ভব, তাহা নয় । 

বিশ্বেশ্বর__.এ'ত দূরদর্শী নীতিজ্রের কথা । 

শক্তিপদ-_কিস্ত এই নীতির পথে আদরা চল্তে পারব কি না, নির্ভর করবে ইংরাজের 
উপরে, আমাদের উপরে নছে। আর ছৃদ্ধর্ঘ শক্তির বিভীধিকা না দেখালে ইংরাত্রের শুভবৃদ্ধিও 
খুলবে না, ইহাও ঠিক। আমর! অনর্থক রক্তারক্তি করতে চাই না। কিন্তু ভায়া ভঙ্হরির 
মতন, পড়ে মার খেয়ে স্বরাত্র পাব, এ কল্লনাও করি না। রক্তারছ্থিিতে কারওই আনন্দ ছয় না। 
কিন্তু তাই বলে লাল কালির দাগ দেখে রাম রাম বলে মৃচ্ছ। গেলেও চল্বে লা । 

বিষ্ণুশ্শ্বা--কিন্তু এও ত সত্য বে, আমরা। বে-দ্বরাজ চাই, রক্তারক্তির পথে সে ্বরাজ 
দোজান্থুজি পাব না, পেতে পারি না 

বিশ্বেস্থর _আপনার। কি স্বরাজ চান? 

বিষ্ণুশৰ্শ্মা--|মরা কোন্‌ স্বরাজ্জ চাই না, আগে তাই বলি। প্রথম, এখন ব্রিটিশ আমলাতন্ত্র 
আমাদের শাসন-সংরক্ষণের হর্তাকর্তা বিধাতা হয়ে আছেন, ভার! নিজেদের বুদ্ধি বা খেয়াল 


প্রথমাদধ, ওষ্ঠ সংখ্যা ] বৈঠকী কথা ৭৩৭ 


মাফিক আমাদের দেশটা শাসন কচ্ছেন। এই ব্রিটিশ আঁমলাতন্তের প্লে বদি একটা স্বাদেশিক 
আমলাতন্ত--বৰ্ৱমান Britislh। Burenucracy'র স্থানে যদি একটা! Brown Bureaucracy'র 
প্রতিষ্ঠা হয়, আর ইংরাছের শাসনাধীনে =! থেকে জানাদের যদি এরূপ একদল ভারতবাসী 
ঝাজপুরুষদের অধীনে থাকতে হয়, তাতে স্বরাজ লাভ হ'ল, এমন কচানা কর্ব না। ইংরাজ- 
রাজের তক্তে হদি একট! হিন্দুরাঞ্জ, মছারাষ্ট্রা্জ বা শিখরাড, একটা মোসলেম রাজ 
মোগল কি পাঠানরাজ প্রতিষ্ঠিত হর, তাহা আমাদের শ্বরাজ হবে ন{। আমর! এই জাতীয় 
স্বরাজ চাই লা। হিন্দুরা শিখরাজ, ছারাঠারাজ, মোগলরাজ বা পাঠানরা স্বরান্র নছে_ 
সকলের আগে এই কথাট! বুঝ তে হবে। 

হরিবিলাস_কেন? মোগল বা শিখরাজ হলে আপত্তি কি? 

বিষ্ণুলর্শ্ব_ আপত্তি এই থে ওটা মোগলের বা শিখের রাজ্য হবে মাও, তোমার আমার 
রাজা হবে ন1। 

বিশ্বেশ্বর__আপনি কি তবে এই বল্‌তে চান যে, দেশের চাবাডূষ। সবাই রাজা ছবে। যারা 
লিখতে পড় তে জানেনা, তারা দেশটা শাসন করবে_£16 who cannot read, must rule. 

শক্তিপদ_তাই ত চাই । বে £৩1৪এ হবে, সেই 101০ করবে_-থে শাদিত, সেই শাসন- 
ব্যবপ্র! গড়ে তুল্বে। শাদন-বাব্থার উপরে তারই মতামত দিবার অধিকার থাকৃবে। এরই ত 
অর্থ ডিমোক্র্যানী_-1)07)00780১ - ইহাকেই ত বলে গণতন্তুত। । 

বিশ্বে এদেশে এই 13617907805 আল্তে ঢের দেরী আছে। 

বিষ্ণুলৰ্শ্ম দেরি থাক্‌, আর নাই থাক্‌,__জামরা ওঁ আদর্শের পানেই ছুটেছি। দুনিয়াছয় 
এই গণতগ্র আদর্শ ই জেগে উঠেছে। আরা দুনিয়ায় একঘ'রে হয়ে ঘদি লা থাক্তে চাই, তাহা 
হলে আমাদেরও ত এই আদর্শকেই বরণ করে নিতে হুবে। আর এই ডিগেক্রযাটিক (19917008810) 
স্বরা্ের পথ বিদ্রোহের পথ নয়, সন্ধি ও স্বলেনামার পথ। এই Themocrutic স্বরাজ পেতে 
হ’লে আমাদের 755০০0০1 এবং 1588066  উপারেই ইহার অনুসরণ করতে হবে। 
ুদ্ধবিগ্রহের পথে নয়। এই জন্য আমরা বিড্রোছের পতাকা তুল্ডে চাই না! তবে 

পশিপদ-_* যথিধেমলসি স্থিত!” আর বিদ্রোহের পথেই স্বরাজ আহক, কিম্বা 
ইংরাজ-রাজের সঙ্জে একটা রফা করেই শ্বরা্জ আশ্ক, দে পথেই আস্থুক না কেন, তার জন্ত 
ছিন্দুমুদলমানে এক হওয়া] একান্ত আবশ্যক নয়। জদি এই কথাটাই প্রমাণ করতে চাচ্ছিলুম। 

হরিবিলাস-_বুবলাম যে বিড্োহের পথে যদি ইংবাজ-রাদের বিনাশ সাধন করতে হয় 
তার জন্য কেবল শক্তি ও যুদ্ধের সাদ সরঞ্জামই চাই, কিন্তু ধদি এই জনবল ও এই জন্ৰশত্র সংগ্রহ 
কর্তে পারে, দেও একেলা ইংরাজকে সরিয়ে দিতে পারবে, মুসলমান ঘদি পারে, সেও পারবে। 
এর জন্য ছুদলে এক হওয়া একান্ত আবশ্যক নয়। কিন্তু যুললমান বিদ্রোহের হ্বঙ। তুললে 
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হিন্দু যদি ইংরাজের পক্ষে বায়, বা হিন্দু বিদ্রোহের ধ্বজ! ধরলে, মুদলমান যদি ইংরাজের পেছনে 
(গয়ে দাড়ায়, ত! হলে ত একাজ সহজ হবে না, সঞ্তব কিনা তাই বলা কঠিন। 

শক্তিপদ__ইহা স্বীকার করি। তাই বলছিলাম ইংরাজ হিন্দু ও মুসলমান উভয় দলকেই 
এই ক বৎসরে এমন অতিষ্ঠ করে তুলেছে ঘে এদের কেউ আর তার সাহাবা করতে বাবে বলে 
মলে ছয় না । একটা গোলমাল বাধলে হিন্দুমুসলদান সকলেই তার মাঝখানে দিক্বিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত 
হ'য়ে গল্পে ঝাপিয়ে পড়বে । দেশের এই অবস্থা দেখেই বলি বিড্রোহের পথে স্বরজ পেতে হলে 
দেশের বর্তথান অবস্থায় হিন্দুমুপলমানে এক হওয়। একান্ত আবশ্যক নরু। 

বিশ্বেশ্বর_তার পর? 

শক্তিপদ__সে কথা এখনও উঠছে না। 

হরিবিলাস-__কি্তু ইংরাজের সঙ্গে রফা করে স্বরাজ পেতে হলে ত (হন্দুমুমলমানে এক 
ছওয়া চাই । তা নইলে ইংরাজ সামাদের কথা শুনব কেন? 

শজিপদ_-ধে ইংরাজের প্রাণে তার সর্বস্বহানির ভয় জাগ!তে পারবে, তারই কথা ইংরাজ 
মাপার টুপি খুলে শুন্বে--সে হিন্দু কি মুপলমান তার বোল নিতে যাবে না। মুসলমান যদি 
ংরাদোর প্রাণে ভয় জাগাতে পারে, যুপলমানের কথাতেই সে রফ| করতে ছুটে আস্তে, হিন্দু খদি 
ভয় জাগাতে পারে, হিন্দুর কপাতেই সে রফা করতে আস্বে। এর জগ (হন্দুমুসল-মানে এক 
জোট হওয়া অত্যাবশ্যক নয়। গত চল্লিপ বৎদরের ইতিহাস এই সাক্ষাই দিচ্ছে নাকি? 

হরিবিলাস-__এর ভিত্তরে ইংরাঞ্ত রক্ত করতে এল কৈ? 

শভিপদ-_-আমরা যা চাই তা পাইনি বটে, কিন্তু চল্লিশ বৎসর আগে ইংরাজ ঘেভাবে 
দেশটা শালন কচ্ছিল, আজও কি সেই তাবেই কচ্ছে ? চল্লিশ বৎসর আগে ইংর!ঞ আমাদের 
কথা কাণে তুল্ভ না। কংগ্রেদ যখন স্বরু হুল তখন ইংরাজের প্রাণে একট। নূতন ভয় জেগে 
উঠল। এই কংগ্রেসী আন্দোলন যদি দেশময় ছড়িয়ে ধায়, তা হলে তার প্রভুশক্তি অটুট রাখা 
দায় হুইয়া উঠুবে, ইংরাজ ইহ। বেশ বুঝ তে পার্ল । তাই ত লাট ডফারিণ_ প্রকাশ্যে কংগ্রেসকে 
কতই না ঠাট্টা বিজ্রপ কল্লেন, কিহত তিতরে ভিতরে ব্যবস্থাপক সভার সংস্কারের জন্য একটা 
প্রস্তাব লিখে গেলেন। দেই প্রস্তাব 'অমুসারেই ১৮৯১ সালে লাট ক্রসের ভারত শাসন-সংস্কার 
আইন পাশ হুইল । এও ত একটা রফার চেষ্টাই হয়েছিল । ইহা কি অদ্বীকার কর্তে পারেন? 
আর এই রফার চেষ্টা করালে কে? কংগ্রেদ। কংগ্রেসে ত মুদলমানের। যোগ দেন নাই। 
ভর! ত তখন দেশের লোকের বিপক্ষতাই করেছিলেন, ইংরাজ-রাপপুরুধদের লঙ্গে মিলে 
কংগ্রেসকে গল! টিপে ার্তে চেয়েছিলেন। মুগলদান কংগ্রেসের বিপক্ষে ছিলেন ব'লে, 
মুসলমান ইংরাজা রাজপুরুষদের পৃষ্ঠপোষণ কচ্ছিলেন বলে ইংরাছ কি তখন নিশ্চিন্ত হয়ে থাকৃতে 
পেরেছিল, না, ছিন্দুযুদলমানে এক হয়নি বলে কংগ্রেসের সঙ্গে রফা করতে চায়নি? ১৮৯১ 
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সালের আইনখনির পেছনে ইংরাতের প্রাণে যে ভয়ট। লুকিয়ে ছিল, ত!’ জানিয়েছিল কংগ্রেস 
হিন্দুমুসলমানে তার অন্য এক হওয়া প্রয়োজন হয় নহি । তার পর ম্বদেী আন্দোলন__এই 
ব্যাপারেও মুসলমান আদাদের বিরোধী ছিলেন। এই জান্দোলনেও মুসলমানেরা ইংরাজের 
পৃষ্ঠপোষকতা করেছিলেন। কিছু তার জন্য কি ইংরাজ আপনাকে নিরাপদ তেবেছিল, না, 
মুমলমান আমাদের বিপক্ষতাচরণ কচ্ছেন বলে, ইংরাজ আমাদের সঙ্গে রফ! করুডে চায়নি? 
মর্লে-দিণ্টো সংস্কার বেশি কিছুই ছিল না বটে? আদরা। তাতে সন্ত হই নাই। কিন্য স্বদেশী 
আন্দোলনে যে বিষ্রীধিক! জাগিয়েছিল, তারই চাপে বে এই আইন প্রবর্তিত ও পাশ হয়, একথা ত 
অস্বীকার কর! সম্ভব নয়। বঙ্গতঙ্গ আন্দোলনে মুসলমানের! আমাদের সন্তে ছিলেন লা, আমাদের 
বিরুদ্ধে ছিলেন, সাঘাদের উপর লাঠি চালিয়েছিলেন। আমাদের ঠাকুর দেবতার মন্দির ভেম্বেছেন, 
স্ত্রীলোকদের উপরে পর্যন্ত মুঁপলঘান গুণ্ডার৷ অত্যাচার কর্তে ছাড়েনি । লাল পুস্তিকা (15৫ 
৮১৯70190125) প্রচার করে, হিন্দুদের বিরুদ্ধে পূর্বববঙ্গে ও উত্তরবঙ্গে মুসলমানদের খেপিয়ে তুলতে 
চেষ্টা করেছেন। তবুও ত পারেননি 1 তাতে ত ইংরাজ্জ অভয় পায়নি । ভয়ে ভয়ে বৃঞ্ভঙ্গের 
ব্যবন্থ। উল্টিয়ে দিতে বাধা হয়) আজ পর্য্যন্ত ইংরাজ-প্রভুপক্রি আমদের সঙ্গে বে-ক'বার 
যতটুকু আপোব ও সন্ধি করতে চেষ্টা করেছে, সবই ত হিন্দুর আন্দোলনের জোরে হয়েছে। 
মুদলমানেরা আমাদের সঙ্গে ছিলেন ন, বা আমাদের বিপক্ষতা করেছেন, ইংরাজের সহায়তা কর্তে 
চেয়েছেন বলে, ইংরা্র ত ভরস। পেয়ে আমাদের কথা একেবারে পায়ে ঠেলতে সাহস পায় নাই। 
হৃতরাং বিপ্রোহের পথে শ্বরান্ধ পেতে হলে যেমন থে বিদ্রোহি শক্তি প্রবল ও দুর্ঠধ হয়ে উঠবে, 
তারই দ্বারা ভারতে ব্রিটিশ, প্রভুশক্তির তিরোধান ঘটুবে, সে শক্তি হিন্দু কি মুসলমান তার' উপরে 
কিছু নির্ভর করবে না, সেইরূপ সন্ধি ও হুলেনামার পথে স্বরাজ পেতে ছলেও, যারাই দেশব্যাপী 
আন্দোলন জাগিয়ে ইংরাজের মনে সব্বিনাশের বিভীবিক। লাগাতে পার্বে, তাদের চাপেই 
ইংরাজ আমাদের সঙ্গে রক কর্তে ছুটে আস্বে, এই আন্দোলন হিচ্ছুতে কর্ছে না, মুললমালে 
করুছে_ একথা এখানে উঠবে না। এই জন্যই বলি, স্বরাপ্র-ল[ভের জন্য হিন্দুমুসলমনের একডা 
অত্যাবশ্যক নহে॥ এই কথাট। তাল করে বুঝলে, বর্তণান হিন্দুমুসলমান সমস্তার বিচারটা 
অনেকট। মোল হবে, আর হার মীঘাংলার পথও পরিষ্কার হয়ে উঠবে ॥ 

বিশ্বেশ্ব__দে পথট। কি? 

শঞ্জিপদ__সে পথের খোজে আমাদিগকে জনেক দূর পিছিয়ে যেতে হবে । এই সমস্তার 
মীদাংসা মুসলমানকে ঘুষ দিয়ে করতে পার্ব ল!--সকলের নাগে এই কথাটাই বোঝ। চাই। 

বিশ্বেশ্বর-_ঘুষটা কি? 

শক্তিপদ__এই তিন বছর আমরা ত কেবল মুধলমানকে ঘুধ দিয়েই কোলে টান্যার চেষ্টা 

করেছি । কথাটা কি সত্যি নয়? 


রঃ 
৭৪০ “জবাণী [২য় বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩৯ 
হরিবিলাস--ন। বুঝতে পারলে, সতা মিথ্যা বুঝব কিরূপে ? 
শক্তিপদ _খিলাফতকে হে হিন্দুরা নিজেদের ঘড়ে তুলে নিয়েছে, এটা কি মুসলমানকে ঘুধ 
দিবার চেষ্টা লয়? 
হরিবিলাদ-__মুললমানের দূরদে দরদী হওয়া কি ঘুঘ দেওয়৷ 1” তবে শ্রেহ, প্রেম, 
সানুভূত্রি, সেবা_এ সকলই যে ঘুষ হয়ে ঘায়। 
শত্তিপদ--বদি নিষ্ধামভাবে ন! চয়, ত! হলে ঘুষ বই কি? সফাম দেব, সকাম প্রীতি, 
ন্মেহ, সহামুভূতি সবই একটা লাভের লোভে লোকে করে। আমরাও এখানে মুসলমানের 
লাহাহা ও সবিস্ব পাবার জন্য তাদের এই খেলাফতকে মাথার তুলে নিয়েছি। নইলে খেলাফতের 
সঙ্গে আমাদের কি সম্পর্ক আছে বলুন ত ? 
হরিবিলাল_খেলাকত একটা আশিয়াটিক্‌ লক্তি নয় কি? খেলীফতকে রক্ষা কর। ইউরোপের 
আতষ্চায়িতা পেকে' আশিগাকে রক্ষা করা নয় কি? খেলাফত গ্রেলে, কালু পারপ্ত যাবে, পরশু 
আফগানিগ্থান যাবে। আর এই স্বাধীন মুদলমান রাষ্টরশুলি নষ্ট হ'লে পূর্বব ও উতর আ।শিয়া, 
চীন ও, জাপানের সীমান্ত পর্ান্ত, পররাষ্টরলোলুপ, পরস্থাপহীরী ইউরোপীয় রাষট্বভুক্ষার বিকট 
করাল গ্রাসের ভিতরে ধাইয়া পাড়িবে। এই জগ্ত, আশিগ্সাকে বাচাইয়া রাখবার জন্য; খিলাফতকে 
রক্ষা করা ছানিয়ার প্রতোক দেশের অধিবাদীর কর্তব্য নয় কি? 
শক্তিপদ-_স্বীকার করি। আর খিলাফতের এই রাষ্টরা উদ্দেশ্যের সঙ্গে আমার আন্তরিক 
সহানুভূতি আছে, কিন্তু বর্তমান বিলাফকত আন্দোলন ত রাহীয় আন্দোলন নয়, অন্ততঃ রাহী আদর্শ” 
ধরে চলে নাই, রাষ্ট্রনীতির উপরে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। যুদলমান নেতৃবর্গ ধণ্রের নাদে এই আন্দোলন 
জাগিয়ে, ইহার তার! ভারতের জশিক্ষিত মুসলমানদিগকে ধর্শ্মের নাদে খেপিয়ে তুলেছেন। যেদিন 
থেকে এই জাদ্দোলন মৌলবী ও মৌলনাদের হাতে গিয়ে পড়েছে, সেদিন থেকেই ইহা আর রাষ্ট্রীয় 
আন্দোলন রে নাই । আর দেদিন থেকেই এই খিলাফত আন্দোলন ভারতের জাতীয় একতার ও 
সত্য স্বরাজের পরিপন্থী হয়ে উঠেছে। এই খেলাকতী বৰ্স্মান্দোলনে ঝোগ দিয়ে হিন্দু পলিটি সিয।নর! 
মুলমানদের দু দিতে চেয়েছেন, একথা বই আর কি বল্তে পারি ? কিন্তু ঘুষ দিয়ে জাত 
গড়া হায় না! 
কৃষণধন__তুমি যে কথাটা- তুললে, সারা রাতেও ত তার মীমাংসা! হবার সন্তাবনা দেখছি না। 
শক্তিপদ_-তাই ত, রাতও অনেক হয়েছে। আজ তবে উঠি। 
হরিবিলাস__কথাটা জমতে জস্তেই বে বৈঠক ভাঙ্গতে হল। 
বিশ্ণুশৰ্শ্মা-_-শক্তিপদ, কাল একটু সকাল সকাল এস । কথাট। শেষ কর! চাই । 
শ্রীবিপিনচন্দর পাল 
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৮ সভাট প্রথম উইলিযমের শ্মতিসুক্ছি 


্রথমার্থ, ৬ষ্ সংখ্যা ] বন্দী-জীবন 9৪৫. 
বন্দী-জীবনঞ্ 


দ্বিতীয় খণ্ড_চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
লাহ্দলাদেশে । 
(১) রামবিহারীর ভারত ত্যাগ । 


Remittent fever লইয়া প্রভাপের সহিত বাঙ্গলাদেশে আমাদের কেন্ড্রে গাসিয়| উপস্থিত 
হইলাম । বাঙ্গলাদেশে আমাদের বিপ্লব নমিতির কেন্দ্র ছিল কলিকাতার সঙ্সিকটে কোনও 
একটা গ্রামে। নান! কারণে সেই গ্রামের নাম এধনও উল্লেখ করিতে পারিলাম রা। এই 
স্থানেই আমায় প্রায় দিন পনের শধা।গত থাকিতে হয় ও এই স্থানের যুবকেরাই সে সময় অতি 
বকের সহিত আমার সেবা শুত্রধা করেন। প্রতাপ আমায় ঝাঙ্গলাদেশে রাবিয়া রাজপুতনায় 
চলিয়। গেলেন। কথা ছিল স্মামি স্বত্ব হইলে রাজপুলাঘ যাইব ও এবার অতি বন্ধের সছিত 
রাজপুত বিপ্লবের কেন্দ্র স্থাপিত করা হইবে । কিছু যখন তাহার সহিত আমার পুনরায় দেখা 
, তখন আমরা উভগনই গ্রেলে। ঝালবিহারী তখনও কাসঈীতেই ছিলেন কিছু কাশীর অনেক 

নাই তখন বাগলাদেশে। 
আমি যখন এইরূপে রোগে শয্যাগত সেই সময় পূর্বববান্লার একচন নেত শ্রীযুক্ত নগেন 
নাথ দত্ত ওরফে গিরিজ| বাবু প্রায়ই আমার নিকট আদা হাওয়া করিতেন। তাহার সহিত পরামর্শ 
করিয়। আমরা ঠিক করি যে রাহ্দকে আর কিছুতেই ভারতবর্ষে থাকিতে দেওয়া হুইবে না। 
যথেষ্ঠ হইয়াছে, ভগবান নানারূপেই ভ্রাহাকে এযাবৎ রক্ষা করি আসিয়াছেন। এখন আর 
তাহাকে ভারতবর্ধের মধ্যো নিরাপদে রাখা সহজ নহে। আমাদের দল আঘাতের পর আঘাত 
খাইয়! পরমার লাভ করিবার স্থধেগ পাইতেছিল না। ঠিক যে লময়টিতে আমাদের দল উন্নতির 
মুখে অগ্রদর হইতে আরম্ত করে ঠিক সেই সময়েই এদন এক গুরুতর আঘাত জাসিত ঘা 
মারে যে সেইৎআ।খ।ত সামলাইতেই আবার কিছুদিন সময় লাগে। প্রথম দিল্লীর বড়বন্ত্র মামলায় 
আথাত সামলাইতেই আমাদের বংসর খানেক যাগ; বখন সেই আঘাত সামলাইয়। পুনরায় 
গভর্ণমেণ্টকে গুরুতররূপে আঘাত করিবার উপঘুক্ত শক্তি সামর্থ্য অর্জন করা গেল, লেই সময়েই 
আবার লাহে।র যড়যন্ত মাদল! হইল । এই আঘাত আমাদিগকে একেবারে পঙ্গু করিয়! দিল্লাছিল। 
এই আঘাতে আমাদের পাঞ্জাব ও যুক্ত প্রদেশের দল ভগ্রপ্রায়,হইয়া যায়। বাঙ্গলাদেশেও বিভিন্ন 
- দলুৰকে৷ আঘাতের উপর আথাড সহ করিডে হেইতেছিল। এ অবস্থা -রাদবিহারীকে ভারতবর্ষে 
ৰাখ| শামরা কিছুতেই যুজিদঙ্গত ' মনে করিলাম না কারণ দলের ভাল জোর না থাকিলে 








_ * স্মন্বৰ সংরক্ষিত । 


৯ ৯ 


৭৪৬ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩৯ 
ইংরাজের বিধি ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কিছুতেই টিকি়। থাক। সম্ভব নহে। রাহুদ।কে যে আমরা 
এতদিন বীচাইয়। রাখিতে পারিয়।ছিলাম তাহা কেবল আমাদের ০777187110১ এর স্থগন্বোবাস্তের 
জোরে । দিল্লী ঘড়বনস্তু মামলার পর রাহুদাকে ধরাইঘ্রা দিবার জগ্য ৭৫*০২ সাড়ে সাত হাজার 
টাকা পুরপ্ধার ঘোবণা করা হয়; ইছারই বৎসর খানেক পরে লাহোর যড়ঘন্ত মামলাতে রাসবিহারীর 
-কীত্তিকল!প প্রকাশ হইন্লা পড়ে । ইহার ফলে পাঞ্জাব গভর্ণমেপ্ট তাহাকে ধরাইযস। দিবার রপ্ত 
আরও.২৫০*২ আড়াই হাজার টাক পুরপ্কার ঘোষণা করেন অর্থ তাহাকে ধরাইয়া দিবার জন্য 
এখন মর্ববলমেত ১০ দণ হাজার টাকা পুরষ্কার ঘোষিত হইল : এবং বারাণনী যড়যন্তর মামলার পর 
যুক্ত প্রদেশের গতর্ণমেণ্ট ২৫০০- আড়াই হাক্ছার টাক। পুরস্কার বাড়াইয়া দেন। তখন তাহাকে 
ধরাইয়া দিবার মোট পুরস্কার ১২৫০০২ সাড়ে বারোছাজ।র টাকাপ্ধ ধ1ড়াইল। এই সব নানা 
কারণে আমরা ঠিক করিল!ম যে রাহ্থ্দাকে এইবার ভারতের বাহিরে পাঠাইতেই হইবে। 

এতদিন পর্যান্ত আমর! একটি বিষয়ে বিশেষভাবে উদাপীন ছিলাম। আমর! এতদিন মনে 
করিয়ছিল।ম বে প্রকৃত বি্পব আরম্ত হইতে বথেষ্ঠ বিলম্ব আছে, তাই আমরা এতদিন উপযুক্ত 
পরিমাপে বিদেশ হইতে জপ্পুলস্রের জামদানি করিবার কোনও বিশেষ আয়োজন করি নাই। কিন্তু 
এইবার দেশের জবস্থা দেখিয়া আমর! বুঝিতে পারিয়া ছিলাম যে উপযুক্ত পরিমাণে অন্রশন্র থাকিলে 
বিল জারঘ্ করিতে বেশী বিলগ্ব হইবে না। তাই এইবার রাহুধাকে বিদেশে পাঠাইট্া নূতন 
ভাবে বিপ্লবের আয়োগন করা স্থির হইল। রাহুদাও দেশ ত্যাগ করিবার পূর্বের বলিয়। গেলেন 
* এইবার ভারতের প্রত্যেক যুবক ও যুবতীকে সশস্ত্র করিতে হইবে, তার পর দেখ! যাইবে ইংরাজ 
কেমন করিয়া ভারত শাসন করেন । 

রাস্থদ! প্রথমে বিদেশে যাইবার প্রস্তাবে তেদন সম্মত হন নাই ; তিনি আরও কিছুদিন 
অপেক্ষা করিতে চাহিতেছিলেন ; কিন্তু আমাদের অনুরোধ শেষ পর্য্যন্ত তিনি অগ্রান্ছ করেন 
নাই। কেমন করিয়া, কবে, এবং কোথায় যাইতে হইবে এসব বিষয় রান্থুদার সহিত দেখা 
হইবার পর ঠিক করা হয়। কথা থাকে রান্থুদা। বিদেশে নিয়াই সর্বব প্রথম যথেষ্ঠ পরিমাণে মশার 
পিস্তল ও তাহার গুলি পাঠাইয়া দিবেন এবং পরে বিপ্লবের জগ উপযুক্ত পরিমাণে অন্তরার 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিতে পারিলেই তিনি দেশে চলিয়া! আলিবেন। কিরূপে এই অন্তর 
দেশে আলিয়া পহু'ছাইবে এবং বিপ্লব আরস্ত করিবার বিস্তারিত আল্লোজন কিরূপ হওয়| উচিত 
এনৰ বিদেশের উপযুক্ত ও অভিজ্ঞ লমর কুশল বিদেশীয়দের সহিত পরাদর্শ করিয়া ঠিক করার 
কথ! ছিল। ডু 

কাশী হইতে রাহদা। বিনায়ক কাপলেকে সঙ্গে করিয়া প্রথমে নবদ্ধীপে আসেন এবং পরে 
বিদেশে যাত্রা করিবার পূর্বব পথ্যন্ত কলিকাতার সন্পিকটেই কোথাও থাকেন। বিদেশে বাত্রাকরিবার 
দিন চারেক পূর্বেই তিনি কলিকাতারই জনকোলাহলপূর্ণ এক পল্লীতে আসিয়৷ থাকেন এবং একদিন 
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দিনদুপুরেই আদাতে ও গিরিগ্র। বাবৃতে গিয়া তাহাকে জাহাজে চড়াইঘ। আলি। ইহা ১৯১৫ 
সালের এপ্রেল মাসের কথা । 

আদি ও রাহ্থদা এক গাড়িতে ও গিরিজ্ঞাবাবু ভিল্প গাড়িতে জাছাঙ্গ পর্ঘান্ত যাই। রাহ্দাকে 
আমি বড়ই ভালবাসিতাম। পথে রাস্তুদা সায় তাহার অতি নিকটে টানিক্স। আনিল্লা আমার ঘাড়ে 
হাত রাখিয়া জি স্তেহভরে বলেন, *ভাই, দেশ ছেড়ে ঘেতে আমার যে কি কষ্ট ছ'চ্ছে তা 
তোমায় বলতে পারিনা ; দেখে| খুব সাবধানে থেকে ভাই ; দেশের কাজ একটু গুছিত্তে নিয়েই 
তুমিও আমার কাছে চলে এস।”' তাহার সহিত আমার এই শেষ কথ।। 

এইরূপ ঠিক ছিল যে দেশে 9:031158601) একটু গুছাইয়। দিয়া আমিও বিদেশে গিয়া 
তাহার সহিত যোগ দিব ; কারণ আমার নামেও তখন ওয়ারাণ্ট বাহির হইয়া গিয়াছে এবং দেশে 
থাকিলে তখন ধরা পড়িবার বিশেষ সম্তাবনা। ওয়ারাণ্ট বাহির হওয়া ত দূরের কথা, বদি 
কেবলমাত্র পুলিশের সন্দেহের দৃষ্ঠিতে পড়। যাম তাহা হইলেই কাজ করিবার ঘবেষ্ঠ অন্থবিধা হল়। 
দেশের বিভিন্ন স্থানের বিপ্লব কর্স্মীদিগকে পরস্পরের সহিত সংঘুক্ত করাইয়া দিবার মত আর কেছ 
থাকিলে আমিও রাম্থদার সছিতই বিদেশে চলিয়া বাইতাম, কিন্তু তেমন লোক আর কেহ না পাকায় 
কাছের জন্য সেই বিপদের মাঝেও আমান দেশেই থাকিতে হইয়ছিল। কাশী ত্যাগ করিবার 
পূ'র্বব রাহদা আমার মাত! ঠাকুরাগীর নিকট হইতে এই প্রতিশ্রুতি আদায় করিঘ্লাছিলেন যে 
আমার বিদেশে যাইবার খরচ বাবদ তাহাকে একপহত্র মুদ্রা দিতে হুইবে । আমি যে এইরূপে 
বিনব কার্ষো লিগ আছি মামার মাতাঠাকুরাণী দে কথা বহুদিন হইতেই জানিতেন; এবং এসব 
বিষয়ে তাহার হথেন্ঠ সহামুভূতিও ছিল। আমার বহুজন্মের স্বকৃতির বলে বাঙ্গালীর ঘরে 
এমন মা পাইয়াছিলাম। 

রাস্থদার বিদেশে খাইঝার রহপ্তপূর্ণ বিস্তারিত ইতিহাল লিখিবার সমণ্র এখনও আলে নাই; 
কেবল এইটুকুই এখানে বলি্প। রাখি ঘে বাহির হুইতে এ ব্যাপার যতই রহন্তপূর্ণ মনে হুউকনা 
কেন, আসলে ইহা আত সহজ ও সরল ছিল। এইরূপে যাইবার পথে কেবল সাহস ও ভগ্রানের 
উপর নির্ভরতা ছাড়া আর কিছুরই জাবশ্মকত! ছিলন! । 

থে সময় রাসবিহারী বিদেশে ধান লে সমঘু ইয়ুরোপের যুদ্ধ ভীঘণভাবেই চলিতেছিল, 
আর সে সময় বিদেশে যাওয়া এবং বিদেশ হইতে দেশে আসা বড় কম শক্ত কথা ছিল না। 
এতত্াতিরেকে রাসবিছারীর মত অবস্থার লোকের পক্ষে ক্রমাগত দেশ হইতে দেশান্তরে ঘুরিয়া 
বেড়ান বড় কম বিপজ্জনক ছিল লী । এ সদয় অবশ্য তাহার নিকট সকল সময়ই গুলিতর! পিস্তল 
খাকিত এবং আদাদেরও কেছ ন! কেহ সকল সমদ্রেই তাহার নিকট উপস্থিত থাকিতেন। তাই 
তাহাকে জীবিত ধরিতে পার! একটু শক্ত কথাই ছিল। কিন্তু সর্বেবোপরি তিনি ভগবানের অনুগ্রহের 
উপরই সর্ববাপেক্ষা! বেশী নির্ভর করিতেন। বখন তিনি শেষ কলিকাতায় আসেন তখন তিনি 
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সঙ্গে রিভলভার লইতেও অনিচ্ছা প্রকাশ করেন । রাসবিহারীর শরীর দোহার! রকমের ছিল, 
তাই জামার ধারণা ছিল তিনি পৌঁড়াইতে মোটেই পারেন না 1 তাই আমি একদিন তাকে 
জিজ্ঞাসা করি “ যদি পুলিশ ধরিতে আসে ত আপনি দৌড়াইয়। পলাইঝার চেষ্টা করেন কিনা?" 
তাহার উত্তরে হাসিতে হাসিতে বলেন যে তিনি মোটেই দৌড়াইতে পারিবেন না, সে অবস্থায় 
তিনি শান্তভাবেই আত্মসমর্পণ করিবেন। এরূপ আর এক প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন বে 
তাহার পরমার শেষ না হইলে আর তিনি ধরা পড়িবেন না! পরমায়ূর উপর ত জার কাহারও * 
হাত নাই। 

রাসবিহারী এখন জাপানে । লেখানে তিনি দ্রাপানিদের ইংরাজি পড়ান, এলিয়ান রিভিউ 
মালিক পত্রিকার সম্পাদকত। করেন, জাপানের বিভিন্ন স্থানে ভারতবর্ষ বিশয়ক বক্তৃতাদি দেন ও 
বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকাদিতে প্রবন্ধাদি লেখেন । জাপানে বহুপূর্ণেরই তিনি ইংরাজের হস্তে 
বন্দী হইয়া পড়িতেন, কিন্ত কোনও উচ্চপদস্থ জাপান রাঞ্রকর্ম্মচারীর বিশেষ চেষ্টায় ও যত্বে 
তিনি সে দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াচিলেন। এখন তিনি কোনও সম্্ান্ত-বংশীয় জাপানি মহিলার 
পানিগ্রহণ করিয়াছেন। এবং ঠাহার একটি পুত্র ও একটি কন্যা রত্ন লাত ছইয়াছে। পুত্রটির 
নাম ভারতচন্্র। আমাদের বৌদিদি সম্ভবতঃ এতদিনে বাংলা শিবিয়াঙচেন। রাদনিহারী এখন 
জাপান গত্ণমেন্টের প্রচ 1 

জাপান হুইতে ইদানীং রাসবিহারী থে সব প্রবন্ধ ইয়ং ইণ্ডিয়া ও অগ্ান্য পত্রিকাদিতে 
পাঠাইন্লাছেন তাহা অনেকেই হয়ত জানেন। তাহা হইতে তাহার বর্তমান মত অলেকট! জানিতে 
পারা বায়। এতথ্যতীত ঠাহার কয়েকটি বদ্দুকে ও তিনি সম্প্রতি পত্র লিখিয়াছেন, এখানে তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিব, তাহা হইতেও সাহার বর্তমান মতামত কতকট। জানিতে পার! ঘাইবে। 








CU) 
‘Tokyo, Japan. 
12-4-22. 
My dearest...... 

‘The ides that I could not protect.......... all from the inhuman 
= they were subjected to make me Testless. Of course I consoled myself 
with the (act that by passing thruugh the agony of fire......... have come 
out a better and purer soul. , But I did not like the tone of pessimiem that 
pervaded some parts of letter. ‘There is eternnl life, a0 work iw eternal. 
You need not be anxivus about inpurily, even if here 08 any... ee Of course 


there in ‘no necessity of secret work, and I quite agree with you. Hitherto 
our knowledge of international situation was very meagre. We mostly 
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confined our attention to India. But now ] have come to undersatandia bit 
of international politics. ‘This has greatly altered my former ideas. Please 
remember that we shall have to~—rather we are destined to—tackle :the 
problem of the world. Itis [00013 tission to usherinn new cra of real 
Peace and huppiness in the world. India’s freedom is but a means to this 
end, and it is not an end in itself. 





Tokyo, Sth. July °22. 
My dearest......... 


Your 1866 





reached me yesterday. What did you wish me to 
write 1 Aud what was your heart's desire 7? ] think 1 waa sutticiently clear 
in my letter. Of course there are man: 
for obviuus reasons and your cu 






things which T cannot write in letters 
y About hem must remain unsatisfied 
till we meet again. The most noteworthy thing however is that my whole 
outlook has been broadened and I 10১৮৩ youn hint in this connection in my 
last, letter. Independence Tndia must have. Because her independence 
is essential for the regeneration of the whole world. It is not the end in 
itself, bul it is a means to an end and that en.l is the destruction of Imperi- 
90910 and 30110517917 and the creation of 8 better world forall tolive in. It 
is India’s mission aml therefore your and my mission... ..T like Tupan and 
IT have come to adore her, becatxe [an convinced that she will stand for 
Asian Independence when time comes. When I came here first, the 
Japanese hud little knowledge of the state of affairs in 11018, 1615 chiefly 
through our eflorts and sacrifices that to-day every .Tapaneseis closely 
following the trend of events in India. TI have got many Japanese friends, 
from the cabinet ministers down to lawyers, M. 1৯৬০ journalists and students. 
Many books in Japanese about Gandhi and Indian movement have been 
published, and the papers and magazines are regularly carrying articles on 
India. This month n Professor in the Tokyo Imperial University, 
published a voluminous book in Japanese on India. Next month I. am 
engaged to deliver lectures on Indian Situation for three duys...... Today 
70996 of the young men here are staunch advuentes of Asinu Iidlependence. 
Even older men and responsible officiuls are in sympathy with -the new" 
awakening noticed from Persia to China, The most remarkable’ national 
trait (here) is patriotism. And the people are ready to revere and ৭০৭৪ 
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those who have the same characteristics. This is the reason that we are 
given protection. But for Japanese sympathy and love, L would have 
been dead long ago.......About going buck to In 


Fd in, well brother, [ do not 
want to return till Indis is free Your Bowdidi is learning Bengali... 
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ইহার ভাবার্থ এই :_ টোকিয়ে৷, ১২৪২২ 

প্রাণের......ভাহাদিগকে যে আমি আমাণুবিক নির্যাতন হইছে রক্ষা করিতে পারিলাম না, 
এই ধারণ। আমান নিতান্তই অধীর করিয়া রাধিত। বাহাহউক আমি এই বলিয়া নিজেকে সাম্তবনা 
দিতাম বে এঁক্লপ অগ্নির পরশে তাহারা জ্গারও নির্মল ও উজ্জ্বল হইয়৷ ফিরিবেন। কিছ ভাই, 
তোমার পত্রের স্থানে স্থানে বে নিরাশাব্যপ্জক কথ। ছিল তা আমার মোটেই ভাল লাগে নাই। 
আমাদের জনস্ত জীবন পড়ি! রহিয়াছে, তাই আমাদের কাজও অধুরন্ত। যদি সত্যই তোমার 
মধ্যে কোনও মলিনত! পাকে তাহা হইলেও ভাবিবার কিছু নাই......অবশ্য আর গোপনে কার্য 
করিবার কোনও আবশ্যকতা লাই, এবং এ বিধ তেদার সহিভ আমার সম্পূর্ণ মিল আছে। 
এ যাবৎ আন্তর্জাতিক অবস্থার বিষয় আমাদের কোন জ্ঞান ছিল ন) বপিলেই হুয়। আমর! এ বাবৎ 
কেবল ভারতের দিকেই লক্ষ্য রাখিঘাছিলাম। কিন্তু এখন আন্তর্জাতিক অবস্থার কথা জমি কতক 
কতক বুবিতে আরম্ভ করিয়াছি। এই জন্য আমার পূর্ব্বের অনেক মতামতের পরিবর্তন হইয়াছে। 
ভাই একটি কথা মনে রেখো,_পরিশেষে আমাদিগকে সমগ্র পৃথিনীর সমস্ত! লইয়াই মাথা 
খামাইতে হইবে, এ বিধঞ নিগতিই আমাদিগকে টানিঘ/। লইগ্না যাইবে। জগতে নুতন যুগ 
নগ্ন করিয্প। সত্য শান্তির স্থাপন! করিবার দায়িত্ব ভারতের মাথারই আছে। ভারতের দ্বাধীনতার 
প্রয়োজন কেবল এই জন্যই । 


(২) 

টোকিয়ো, ৯ই জুলাই ২২ । 

প্রাণের .....তোমার চিঠি কাল পাইলাম । লিখিয়া্ছ আদার পত্রে তোমার আশ মেটে 

নাই। তোমার প্রাণের কি বাসনা ছিল ? আমার ত যনে হয় আমার পত্রে আমি যথেষ্ঠ পরিষ্কার 
করিয়াই সব কথা লিখিয়াছিলাম। অবশ্য এমন অনেক কথাই আছে ব| পত্রে লেখা সম্ভব নহে। 
যতদিন না পুনরায় আমাদের সাক্ষাৎ হয় ততদিন দে সব বিষয় জানিবার আর উপায় নাই। 
ভবে সব চেয়ে ভানবার কথা৷ এই যে আমার মনের ভাব পূর্ববাপেক্ষ। অনেক পরিমাণেই প্রলারতা 
লাভ করিয়াছে, একথা আমার পূর্বের পত্জেও কহকটা জানাইবার চেষ্ট। করিয়াছি । পূর্ণ হ্বাধীনতা 
ভারতের চাই-ই চাই ; কারণ ভারতের শ্বাধীনতার উপর জগতের অনেক মঙ্গল নির্ভর করিতেছে। 
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ভারতের স্বাধীনতার সার্থকতা সেইনিনই হইবে বেদিন পৃপিবী হইতে সাআজ্যঝাদ ও গায়ের জোরের 
আধিপত্য দূর হইয়া যাটবে। এই জগ্ঠই ভারতের স্বাধীনতার একমাত্র প্রয়োজন । স্বাধীন 
ভারতের উপরই এই দায়িদ্ব রহিয়াছে ঘে, ভ্রগৎকে এমনভাবে পরিবর্তিত করিয়া তোলা হাহাতে 
সকলে এখানে সথখে শান্তিতে বাস করিতে পারে। ইহারই জন্ট ভারত বাচিয়া আছে আর 
ভারতের উদ্দেশ্য এই, তাই তোমার আমারও এইই উদ্দেশ্য 1**--- আমি জ।পানকে বড় ভালবাসি 
» এবং তাহাকে আমি শ্রদ্ছা করিতে আরস্ত করিঘ়াছি। কারণ, জামার মনে এই বিশ্বাস দৃঢ়মূল হইয়াছে 
থে জাপান এশিয়ার স্বাধীনতার জন্য উপযুক্ত মৃহ্র্তে মাথা তুলিয়া ধাড়াইবে। আমি যধৃন প্রথম 
জাপানে আসি তখন ভারতের কথা জাপান বড় বেশি কিছু ভানিত না। কিহ্যু এখন আমাদের 
চেষ্টায় ও জাত্ত্যাগে প্রত্যেক জাপানী ভারতের প্রত্যেক ঘটনা উৎস্থক নয়নে দেখিয়া ঘাইতেছে। 
আমার এখালে বহু ভ্রাপানী বন্ধু আছেন, ভাহারা কেহ জাপান গভর্ণমেণ্টের মন্ত্রিসভার সভ্য, কেহ 
উকিল, কেহ পারলামেন্টের সত্য, কেহ বা সংবাদপত্রের পরিচালক ও সম্পাদক, আবার ছাগ্রমহলেও 
মামার বিস্তর বন্ধু আছেন। মহাত্বা গান্ধি ও ভারতের আন্দোলন সংক্রান্ত অনেক পুস্তক 
জাপানিভাষান্স প্রকাশিত হইয়াছে, এবং জাপানের আনেক সাময়িক পত্তিকাদিতে ভারতের কথা 
প্রকাশিত ছুঘ। এই মাসেই টোকিয়ো ইম্পিরিয়াল বিশ্ববিা।লয়ের একজন প্রফেসার ভারত 
সংক্রান্ত এক বিরাট গ্রন্থ লিখিয়াছেন। আগামী মাসে জামার তিন দিবদ ভারত সম্বন্ধীয় বক্তৃত। 
দিতে হইবে। আজ জাপানের অধিকাংশ যুবকই এশিয়ার স্বাধীনতার মর্শা গ্রহণ করিতে 
পারিয়াছেন। পারপ্ত হইতে চীন পর্ঘ/স্ত নবজাগরণের বে লক্ষণ দেখা যাইতেছে তাহার সহিত 
জাপানের অনেক পদস্থ রাঞজকর্্চারিরও প্রসভৃত সহানুস্ুতি আছে । এখানকার জাতীয় বিশেষত্ব 
হুইল দেশের জন্য প্রীতি, তাই যাহার মধ্যেই জাপানীর। দেশশ্রীতি দেখিতে পায় তাহাকেই ইচ্ারা 
বড় ভালবাসে ; এবং এই জন্যই মামাদের মত লোকের! এখানে আশ্রয় পাইয়াছে। জাপানের 
সহায়তা ও ভালবাস না পাইলে বহুদিন পূর্বেবই জামার ইহলোক ত্যাগ করিতে হইত 1...... 
ভাই, দেশে ফিরিবার বিধগ আমি এইটুকুই বলিতে পারি বে দেশ যতদিন স্বাধীন না হয় ততদিন 
দেশে ফিরিতেছিনা ।"-*তোমার বৌদিদি বাংল! শিবিতেছেন 1...... 

এই পত্র গুলি হুইতে রাসবিহারীর মনের বর্তমান অবস্থার অনেক কথাই জানিতে পারা 
গেল। কিন্তু বর্তমান অবস্থার কথ। ছাড়িয়া দিয়া বে সময়ের অবস্থা! লিখিতেছিলাম সেই সময়ের 
কথাই এখন লিখি। 

(২) কেন্দ্রের কথা) * 

রাস্দা ভারত ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন; ভীহাকে ভ্রাহাছ্ছে চড়াইয়। আমরা, আমি ও 
গিরিজাবাবু আমাদের কেন্টরে ফিরিয। আসিলাম। কেন্দ্রের সহিত আমাদের সম্বন্ধ যে খুব ঘনিষ্ট 
ছিল তা নহে; এইরূপ হইবার নান! কারণ ছিল । 
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প্রথমতঃ কেন্দ্রের নেতাদের সহিত আমাদের রাজনৈতিক মতের মিল ছিলনা । স্তাছারা 

এই বিপ্লব সমিতির সংস্থাপনের প্রান্ত প্রারস্তু হইতেই (০:০/35৮-এর পক্ষপাতী ছিলেন। ভাহার৷ 
এ যাবৎ দেশে সশস্ত্র বিপ্লব আনয়ন করিবার শুগ্ঠ কোনই চেষ্টা করেন নাই । তাহার! মনে করিতেন, 
দি কিছুদিন যাবৎ দেশের এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত ইংরাজ গতর্ণমেন্টের উপযুক্ত 
পদস্থ কর্ণ্মচারিগণকে রিশুলভার ও বোমার আগছে নিঃশেষ করা যায় ত গভর্ণমেপ্ট উত্বান্ত 
হইয়া! দেশকে অনেক রাজনৈতিক অধিকার দিয়। দিবেন। এবং এইরপে রিভলভারের মুখে 
অধিকারের পর অধিকার আদায় করিয়া শেষে পূর্ণ স্বায়ব-শালন  পধান্ত আদায় করা সম্তব 
এইরূপই তীছাদের মনের বিশ্বাপ ছিল। ভারতের পক্ষে পূর্ণ গা়ব-পালন লভ করার অর্থই 
হইল স্বাধীনতার প্রাথদ ধাপে আলিয়। পান ; কারণ পূর্ণ স্বায়ন্ব-শাসন লাত করিতে পারিলে 
ভারতের পক্ষে শ্বাধীনতা লাত করা [কিছুই শক্ত কথা নহে। তাঁহারা ইহাও বলিতেন এইরূপে 
: অপবা বে কোনও রূপে স্বাঘন্ব শাসন লাভ ন। করিতে পারিলে ভারতের পক্ষে স্বাধীনত। লাভকরা 
সন্তব নছে। তাঁচাদের বিশ্বাস ছিল 1৩11978) দ্বারাই সহজে ও অল্প সময়ের মধ্যে পূর্ণ স্বায়ত্ব 
শাসন লাভ সম্ভব । এই কর্্মপ্রণালী তাহার বাঙ্গলায় এবং ভারতের কোনও স্বনামধন্য, দেশপৃজ, 
দেশনায়কের নিকট হইতে পাইয়াছিলেন। কিন্তু এই (57797197১-কেও সার্থক করিতে হইলে 
ষেরূপে দল গঠন করার প্রয়োজন ছিল তাহাও করিতে ইহার! পারেন লাই। হয়ত কোনও 
স্বানের একজন ম্যাজ্জিষ্টরেটকে মারিতে হইবে তাই একটি যুবককে রিভলতার দিয়) নেইস্থানে 


পাঠান হইল, যাঁক্ছিও পূর্বব হইতে সেই স্থানে দল গঠনের কোনও চেষ্টা হয় নাই। 
ক্রমশঃ 


গ্রশচীন্দ্রনাথ সান্যাল 


সমালোচনা 


প্রসার এবং প্রতিপত্তিতে বঙ্গপাহিত্য বে ভারতীগ্র সাহিতাগুলির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তাহা 
নিংসক্কোচে বলা ধাইতে পারে, এবং তাহার খ্যাতি ভারতবর্ষ জতিত্রম করিয়া স্থুদুর পাশ্চাতা 
জগ্গতেও বে লনৈঃ শনৈঃ বিস্তৃতিলাভ করিতেছে, তাহারও প্রমাণের অভাব নাই । বোধ হয়, 
এদেশী ভাবার প্রকাশিত পুস্তকগুলির মধ্যে বঙ্কিমবাবুর করেকখানি উপগ্তাসই সর্ব প্রথমে 
ংরাজীভাষায় অনুদিত হুইয়া জাগতিক সাহিতাক্ষেত্রে বাঙ্গাল গ্রস্থকারের কৃতিত্বের নিদশনরূপে 
প্রবেশলাত করিয়াছিল। তাহার পর বঙ্ধিদযুগে আর কোনও গ্রন্থকারেরও যে দে সৌভাগা 
হয় লাই তাহা লতে। রর্তমানকালে রবীন্দ্রনাথের আয়পতাকা পাশ্চাত্য জগতের, একাধিক 
সাহিত্যক্ষেত্রে সগৌরবে বিরাজ করিতেছে, এবং ভগতকবির সতার ভাহার কৃতিত্ব প্রতিযোগিতার 
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শ্রেষ্ঠ বলিয়। অভিনন্দিত ও পুরস্কৃত হইয়াছে । সম্প্রতি শরত্বাবৃর শ্্রীকান্তের প্রথমভাগ এবং 
আরও কয়েকখানি বালা উপন্যাস ইংরাজী চাহাণ্র অনুদিত হইয়াছে, এবং গুনিতেছি কোন 
ইতালীয় দনীযী ঠাহার স্বদেশীয় ভাষায় অীকান্তের অনুবাদে নিযুক্ত হইয়াছেন । বঙ্গবাঁপীর আরও 
স্থখের বিষয় এই যে " গ্রামের যোগীর ভিক্ষা মিলে না” এই প্রব্চনকে ব্যর্থ করিয়া বঙ্গ 
দাহিত্যিকের। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশীয়গণের মধ্যে গৌরবের স্থান পাইচ্চেছেন এবং তাহাদের 
* রচনাগুলি ভারতসাহিত্যের রত্রাগারে সাদরে গৃহীত হইতেছে। গুজরাটি এবং হিম্মী ভাবায় বে 
কতকগুলি বাগ্ল৷ উপস্থাস ও গল্প অনুদিত হইয়া সেই সকল ভাধাভাষার মধ্যে বঙ্জসমাজের 
রীতিনীতি, ও বল্গব।সীর মনোবৃত্ডির তথ্য প্রচার করিতেছে, শাহ) অনেকের অভ্ঞাত নহে। সুতরাং 
ভারতীয় অথবা জাগতিক দাহিত্/ক্ষেত্রে বঙ্গস[(হডের কৃতিত্বের দাবী নগণ্য নছে। 
কিন্ত বঙ্স।[হতে৷র ক্রটির সংখ্যাও অল্প লছে। একথা নূতন না হইলেও সতা যে 
বঙ্গসাক্ছিত্য উপন্যাসপ্রাবিত, এবং বঙ্গদেশে উপন্যাস যত বিক্রাত হয অন্ত কোন বিধ্সেরই পুস্তক 
তত হয়লা। তবে বোধ হয় বে, জগতের সর্বত্রই উপস্ট।সের প্রদার অধিক । তন্যঠাত ব্গদেশে 
এক্সপ হইবার ধেমন একটা বিশেষ কারণ আছে তেমনি এরূপ হওয়ার সার্থকতা ধে একবারেই 
নাই তাহা মছে। মুষ্টিমেয় শিক্ষিত লোক গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধাদি, বা ইতিহাস, বিপ্রান, অর্থনীতি 
সমাজনীতি ইত্যাদি বিষয়ক গ্রন্থপাঠে আনন্দলাভ করিতে পারেন, কিন্তু থে স্থানে অধিকাংশ লোকই 
অৰ্দ্ধ শিক্ষিত তথায় স|ছিত)ালোচনায় আনন্দ একমাত্র লঘু কথাসাছিতোের ভিতর দিঘাই জনসাধারণের 
উপভোগ! । একটা স্থলিখিত ছোট গল লোকশিক্ষা-বিষয়ে বত কাজ করিতে» পারে বহুখণ্ডে 
বিভক্ত ভাষার বিশ্বমানবের ইতিহাস, বা নিখিল ধর্্মশান্র নামধেয় উচ্চাশয়সম্প্ পুস্তক তাহা 
করিতে পারে না) শুনিয়াছি দেশের অ দুদ্দিনেও বিথ্যান্ত ফরাসী ইপগ্ঠাসিকের “চর্বির 
গোলার” বছলগ্ খণ্ড কয়েক দিনের মধ্যেই নিঃশেষ হইয়। গিয়াছিল। মনম্ী টলন্টয়ের 
বখ।সাছিত্যের ভিত্তর দিয়! ইয়ুরোপে ধে ভাবের প্রবাহ ঝাহয়াছে, মাধুনিক পাশ্চাত্য আগতে তাহার 
'_ প্রভাব, পুরাভারতে ভগীরথ-ঙ্গানীত গঙ্গাপ্রবাহের প্রভাব অপেক্ষ! অম্ল হুইবে লা, মনে করা যাইতে 
পারে। অনেকে মনে করেন ভাবপ্রবণ নব! বঙ্গসন্তানের মনের উপর বাক্কমচন্দ্রের উপন্তাসগুলি 
পাশ্চাত্য আাদর্শমূলক পত্বীপ্রিয়তার (দে কালের কাহারও কাহারও মতে স্ৈণতার ) এমন 
একট! অনপনীয় ছাপ দিয়া গিয়াছে যাহার ফলে একট! সামাজিক বিপ্লব সংঘটিত হইয়। 
বঙ্গপরিবারে আবহদানকাল প্রচলিত শ্বশ্রু'ননন্নাদির কর্তৃত্বের স্থলে বধূর গৃহিনীয়ের একাধিপৃত্য 
স্থাপিত হইয়াছে এবং হয়ত বা যৌবপরিবারের নূল শিথ্রি হইড়। গিয়াছে । বর্তমান যুগেও 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা বঙ্গনাহিত্যের যে অংশ উচ্ল করি! রাখিয়াছে তাহার মধো কথামাহিত্যের 
প্রসাব অধিক কি কাব্য কবিতার প্রভাব অধিক তাহ। এককথায়, বিনা আয়াসে নির্ণয় কর! বার না। 
শরৎচন্তরের, অকম্মাৎ-নাবিভূতি-গ্রহ-বিচ্ছুরিত ল্যোতির স্টার, শ্বল্লকালে অর্জ্ডিত যে প্রতিষ্ঠা, তাহা, 
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উপগ্তান-গল্লের ভিতর দিয়াই হইরাছে। সামাছিক ক্ষেত্রে নারীর অধিকার স্থাপনে, তাহার 
মলোবৃত্তির বিশ্লেষণে, মানবিক সহজ স্বাভাবিক অলিবিত নীতিবিথির অনুসারে রমণী প্রকৃতির 
শক্তি দৌর্বলা দোধাদোষ শক্তিদৌর্বধলোর বিচারে বঙ্গীয় সাহিত্যের ঘে অংশ অভিনব মনোরম 
কৌতূহলে পূর্ণ হুইয়া উঠিতেছে, এবং যাহার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে মতামত স্থজিত, আলোচিত 
ও প্রকাশিত হুইয়া, সাহিত্যের আলর উত্তেজনাময় করিয়া রাধিয়াছে, সে অংশ কেবলমাত্র 
বথাস[হিতোর দ্বারা অধ্যুষিত বলিলে, বোধ হয়, অত্যুক্তি হয ন! । 

তথাপি এ কথা ঠিক নহে যে বঙ্সাহিত্যের একমাত্র গৌরব ইহার উপন্যাস গল্প। ভক্তি 
কাব্যের শ্বাতাবিক আদ্দিমকালোচিত অলঙ্কার শৈশবে বন্বাণীর অপুদ্ট ঙ্গকে দৈবী দ্যুতিতে 
উদ্ভাসিত করিয়াছিল, কৈশোরে তাহার ভক্তবৃন্দের সবত্-আহৃত মানঝেচিত জুলক্কারে তীহার 
শোভাবৃদ্ধি পাইয়াছিল, এবং বর্কমানকালে সেই সকল দেশীয় অলঙ্কারের নিত্যনৃতন পাল্চাতা 
সৌধীন সংস্করণ তাহার কমনীয় যৌবন সোনদর্বাকে, শুধু বঙ্গবাদীর নহে, সমগ্র জগতের 
মলোহারী করিয়া তুলিতেছে। 

বন্ধিমচন্্র বঙ্গসাহিত্যের যে জবস্থা লক্ষ্য করিয়া তাহাতে ইতিহাস ইত্যাদির আলোচন! 
নাই বলিয়! আক্ষেপ করিয়াছিলেন এখন সে অবন্থা অতীত হইয়াছে। ভাথাবিজ্ঞন, পুরবৃত, 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা, ধর্শ্মের তথ্যানুসন্ধান, নীতি বা ্যায়শাস্তরের আলোচনা, এখন প্রতিমাগেই 
বঙ্গীয় মাসিকপত্রগুলির অঙ্গকে অলষ্ৃত, অনেক স্থলে হয়ত বা ভারাক্রান্ত করিয়। রাখে! শ্রেষ্ঠ 
সাছিতা হিসাবে, মৌলিকতখ্যের অনুসন্ধান হিসাবে বা। জনশিক্ষার সার্থকত। হিদাবে সেগুলি 
হয়ত তেমন যুলাবান নহে ; কিন্তু তাহাদের স্থপ্রচুর আবির্ভাব বে বঙ্গলাহিত্যের এক প্রয়োজনীয় 
অঙ্গের বিকাশের লাগ্রছের সূচন। করিক্পা অদূর শবিগ্ততে তাহার সার্থক পরিণতির আভাস দিতেছে, 
তন্বিধয়ে সন্দেহ নাই। ইহা সত্য ঘে এখন এই সকল বিধয়ে যে আলোচন] হইতেছে তাহার 
অধিকাংশই পাশ্চাত্য চিন্তার লদার্থক নকল মাত্র, কিন্তু বঙ্গভারতীর চিত্ত যে মৌলিক গবেষণার 
দিকে দ্রুত আকৃষ্ট হইতেছে, এই ধারা তাহার বিশিষ্ট প্রমাপ। 

কিন্তু বঙ্গসাহিত্যোর আর একটা প্রয়োপনীয় অংশ তেমন পুষ্টিলাভ করিতেছে না এবং 
তাহার স্থলে সমগ্র বঙ্গীরসাহিত্যের, দিশেষতঃ তাহার কথাসাহিত্যের, বর্তমান সার্থকতা এবং 
তবিপ্যৎপরিণতি অনেকটা বাধাগ্রস্ত হুইয়া পড়িতেছে। বঙ্কিমধুগে সাহিত্যক্ষেত্রে সমালোচন।র 
ঘে বর্তিকালোক প্রচ্ছলিত হইয়াছিল, বস্ধিদের পরলোকগমনের পর স্বরেশচন্্র যে আলোক 
ক্লান্ত রূঢ়তার সহিত সর্বদাই উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছিলেন, এখন তাহ! নির্বাপিতপ্রায় এবং 
তাহার অভাবে বঙ্গসাহিতাক্ষেত্র অন্ধকারে আবৃত হইয়। আসিতেছে ও তাহাতে আবর্ডন। শ্রপীকৃত 
হইতেছে, আগাছ। গজাইয়। উঠিতেছে এবং পরশ্বাপছারীর প্রাদুর্ভাব হুইতেছে। এই সকল দূর 
করিবার, সভ্ূপদেশ. দ্বারা উদীয়মান প্রতিভাবান নবীন সাছিত্যিকগণকে উতলাহিত ও উপযৃক্ত 
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করিপ্রা তুলিবার, ও সাময়িক প্রকাশিত বহু সংখ্যক পুস্তকের সধ্যে অপাঠ্য ও স্পাঠা নিষ্ধারণ 
করিয়া সাধারণ প৷ঠকসমালে বাড়ি ধরিবার, সমালোচনার মত প্রকৃষ্ট পন্থা আর নাই। 
পাল্চাত। মাদিক পত্রাদির যে অংশ লমালোচমানু পূর্ণ থাকে তাহা অনূলা, কিন্তু বর্ধমান বঙ্গে প্রথম 
শ্রেণীর সাহিত্যপত্রগুলিও যেন ইচ্ছা করিয়াই এদিক হুইতে দৃষ্টি অপসারিত করিয়া লই্লাছেন, 
এবং তাহাদের এই দায়িত্ব পরিতঠাগের ফলে সাহিত্যের ও সাধারণ পাঠকের সাহিত্যশিক্ষার 
ও সাহিত্যউপভোগের পপ সংকীর্ণ হঈয়। পড়িয়াছে। পুস্তক সমালোচনার নামে কখনও কৃখনও 
গ্রন্থকারের দ্বলিখিত প্রশংগাপত্ত ' সাময়িক পত্রিকার অঙ্গ কপস্কিত করে বটে কিন্তু প্রকৃত সাহিত্য 
সমালোচনা প্রায় লোপ পাইমাছে বলিলে ভুল হয় না। শুনিতে পাই সাহিাসমালোচনায় সত্য 
কথা বলিতে গেলে বন্ধুবিচ্ছেদ, শক্রবৃদ্ধি, দলাদলি, রেষারেধি, মানান্িমান একপ বাড়িয়া! বায় 
বে তাহার ফলে শুধু যে পত্তিকাগুলির সম্পাদক ব৷ স্বস্বাধিঙারিগণের সামাজিক শাস্টি নষ্ট হয় 
তাহা নহে, তাহাদের পক্ষে তদপেক্ষা অধিক ভীতিপ্রদ যাহ! তাহ1ও ঘটিয়। যায়, অথ তাহাদের 
অর্থাগমের ত্রাস হুয়। এই জন্য এক্ষণে সাহিত্যক্ষেত্রে “ম। বদ সত্যমপ্রিয়দ"” নীতি 
অবলম্থিত হইয়।ছে। 

সাহিত্য এখন একটা লাভজনক ব্যবসায়ে পরিণত হইয়াছে এবং এক্ষণে তাহাতে বাবদান্ীর 
এক(ধিপতা চলিতেছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। সেখানে যাহারা মালিকরূপে বিরাজ করিতেছেন 
তাহারা শক্তিশালী, করিৎকর্শ্মা, ধনলোভী পণাজীবী, এবং এই সকল সংদারাভিদ্ত, সূলধনিগণের 
প্রয়োছনীয় অশুচররূগী সাহিতা কর্টিগণের অধিকাংশই, তাহাদের চতুর নিয়োগকর্তৃুগণের 
মনোমতভাবে গঠিত, এবং তাহাদের ঝবসাবৃদ্ধিতারা পরিচালিত পুন্তলিকাব কেবলমাত্র পাঠক 
মনোরঞ্জনের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আদি মন্ত্রের আবৃত্তি করিতে করিতে ফরমায়েসী স।হিত)লজেনে 
নিযুক্ত আছেন অপর সকল ব্যবলায় ক্ষেত্রে ধনী ও কর্শ্মিগণের যে সম্বন্ধ এবং অপর সর্বত্র 
কর্টিগণ বেমন সর্ব প্রকারে ধনিগণের অধীন ও জাজ্ঞাবহ সাহিতাক্ষেত্রেও সেইরূপ । পূর্বের 
সাহিত্যিক বলিতে বিদ্বান, বুদ্ধিমান এবং প্রতিষ্ঠ।সম্পন্ন ব্ক্জিগণকেই বুকাইত এবং তখন লমাজে 
সাহিত্যব্যবপায়িগূণ প্রকাশক ও বিক্রেতাগণ সাহিত্যিকগপের অনুগত ভক্ত ও সেবকরূপে 
স’হিতাক্ষেত্রে অবস্থান করিতেন মাত্র । তাহাদের অর্থবলকে সাহিত্ঠিকগণের প্রতিভা ও প্রতিষ্ঠার 
সমক্ষে সর্বদা দশ্রত্ধ নতঘস্তকেই থাকিতে হইত; তাহারা কর্তৃত্ব করিবার স্পর্ধা রাখিতেন না 
কেবল কর্তার সেবা করিয়াই নাপনাদিগকে ধন্য জ্ঞান করিতেন । এখন বে সেরূপ সাহিত্যিক বা 
সাহিত্য বাবলায়ী একবারেই নাই তাহ নহে কিন্তু তাহাদের সংখ্য কনিষ্ঠ অঙ্গুলির গণনাতেই সীমাবদ্ধ 
মনে করিলে হয়ত ভুল হয় না। ন্গদিকে বে সকল লোক জীবনদংগ্রামের ভীধণ প্রতিহোগিতায় 
অপর সমস্ত কর্ম্মক্ষেত্র হইতে দূরীতূত হইয়া একমাত্র লাহিতাক্ষেত্রে 'কোণঠেষা' হুইয়। পড়িতেছেন, 
বিষ্ভা প্রতিভা বা সাহিত্যিকের হৃদগ্, এই করটির কোন্টিকেই মূলধনরূপে না লইয়া, শুধু ' পেটের 
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দায়ে’ সাহিত্যিক হুইয়া পড়িতেছেন, ধাহাদের সাহিতাব্যবসায়ের একমাত অবলম্বন পাশ্চাত্য 
উপন্যাসের উত্তেম্রনামর ঘটনাবলী বা স্বদেশের প্রতিষ্ঠালন্ধ সাহিত্যিকের ভাষার ধারার নিরর্থক 
অন্ধ অনুকরণ, যাহার! * এখনাকে "খন, এবং উপরকে 'পর বলাই তাধাজ্ঞানের চরম মনে 
করিয়া বসিয়া আছেন, তাহার! সাহতাক্ষেত্রে অবাধে বিচরণ করিতেছেন ;-_সেই কারণেই শুধু 
বাবলারীর বিজ্ঞাপনে নহে সাহিতাকের গবেঘণারও একই সময়ে একাধিক সম্রাট সম্রান্ী বিরাজমান 
দেখিতে পাই ; সেই জন্তই, বাঙ্গলাভাবার দীমা অতিক্রম করিয়া ইংরাজী দৈনিকের শ্স্তে - 
এক কথার বঙ্গভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ গুপস্থাসিক নির্ণীত হইয়! ঘায়, অনধিকারী সাহিতা/চর্চায় প্রবৃত্ত 
হইয়া রস ও সৌন্দর্ধাকে অশ্লীলতা ও কলঙ্ক মনে করিয়া নাসিকা কুঞ্চন করিও! বসে, বুভুক্ষু 
গ্রন্থকার ধনীর নামে পুস্তক উৎসর্গ করিয়া! সাগ্রছে ভিক্ষালাতের প্রচীক্ষ। করিয়া! থাকে, এবং 
নবীন গ্রম্থকারের স্বীয় ব্যয়ে স্বকীয় মুর্তি স্বরচিত পুস্তকের প্রথম পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইয়া নিল 
স্পদ্ধার পরিচয় দেয় বা তাহার অনুরোধ উত্ত,স্ধ আত্মীয় বান্ধবগণকে হান্তকর অভিনন্দনের 
আয়োজন করিতে বাধা করে। এই সকল তবাকপিত সাহিত্যিকের শুধু যে শিক্ষা. ভাষা ও ভাবের 
অভাব, তাহারা যে মন বা পুস্তক হইতে স্থান, কাল, নাম ও জাতি বদলাইয়। পুস্তকান্তর প্রস্তুত 
করিয়া সাহিত্য বণিকের নিকট উপহাসাপ্পদ হয়েন তাহাই নহে, তীহাদের আহুসম্মান জ্ঞান পর্যাস্ত 
নাই। তাহাদের লিখিতে যত সময় লাগে তথিরে তদপেক্ষা অনেক অধিক কাল ব্যয়িত হয়। 
নিজের পুস্তকের সমালোচনা, নিচ্ছে লিখিয়) সম্পাদকের কুটারে ও মাসিক পত্তিকার জন্য 
প্রবন্ধ লিবিয়া প্রকাশকের প্রাসাদে উমেদারী ইহাদের এত অত্যন্ত হইয়া গিয়াছে যে তাহাতে 
বেদনা বোধ মাত্র নাই। এরূপ নব স্থায়, ধন রী, চতুর লেক চরিএাভিজ্দ স্াাহতাবাবলায়িগণের, 
তাহাদের অপেক্ষা! নর্বববিঘয়ে নিকৃষ্ট সাহিতিকব্যবসায়ের উমেদারগণের প্রতি শ্রন্ধাবান থাক 
সম্ভবপর নহে। স্বতরাং অন্নাভাবগ্রস্ত উমেদারের ভিড়ে এবং ব্যবসায়ীর ফিকিরে সাহিতোর 
বাজার ক্রমশঃ বীভৎস স্তুইয়। উঠিতেছে। তাহার জাবর্চ্ডন! দূর কর৷ আহু প্রয়োজন। অন্যথা 
বঙ্গ সাছিতোর বিশেষ ক্ষতির সম্ভাবনা । 

বদি কোন প্রবীণ, বিদ্বান, ভাষাভিজ্ঞ প্রতিষ্ঠাবান সাহিত্যিক নির্ভীক নিরপেক্ষ সাহিত্য 
সমালোচনার পথপ্রদর্শক হয়েন, ডাহা! হইলে তাহার প্রবর্তিত পথে অন্য সাহিত্যিকের 
ক্রমশ: চলিতে আরন্ত করিবেন, এবং অচিরে বঙ্গসাহিত্যের এই প্রয়োজনীয় অংশের অসম্পূর্ণতা 
দূর হইবে । 


শরীঅক্ষয়কুমার সরকার 
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ভারতী ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়া! শুধু কহিল, পারবেন ন! ? তাই ত * 

তাহার কণঠস্বরে একটুখানি বিল্রয়ের আভাদ ঝতীত আর কিছুই ছিলনা, কিন্তু এই কি 
জবাব 1 এই কি সে তাহার *কাছে আশ। করিয়াছিল ? হঠাত বেন মার খাইয়া পূর্ব ত্ন্দ্রা 
ছুটিয়া গেল। 

ভারতী কছিল, তাহলে একটা খবর দিয়ে ত ওকে হাসপাতালেই পাঠাতে হয়। তাছার 
কথার মধ্যে শ্লেষও ছিলনা, কা।ক্ত9 ছিলনা, কিন্তু, লজ্জায় অপূর্বর মাথা হেঁট হইল। লজ্জা 
শুধু তাহার না-পারার জন্য ময়, যে পারে তাহাকেই পারিতে বলার প্রচ্ছপ্ন ইন্গিতের মধ্যে লুকাইরা। 
আরও প্রচ্ছন্ন যে দাবী ছিল, ভারতীর শান্ত প্রত্যাখ্যানে সে যখন কঠিন তিরস্কারের আকারে 
ফিরিয়। আসিয়া তাহাকে বাজিল, তখন আনলতমুধে বলিয়া অত্যন্ত গনুশেচনার সহিত তাহাকে জার 
একবার মনে করিতে হইল, এই মেয়েটিকে সে যথার্থই চিনে লাই । দুঃখ দুশ্চিন্তা কোথাও 
কিছু ছিলনা,-__ছিল যেন কেবল কত দীপ, কত জালে! দ্বাল!;__হঠাৎ কে যেন সমস্ত এক ফু'য়ে 
নিবাইয়! দিখ। আসমাণ্ত নাটকের মাঝখানে খবনিকা টানিয়। দিল। ভয়ানক অন্ধকারে রহিল 
শুধু দে জার তাহার পরিত্যাজ্য মরণে(দুখ অচেতন তেওয়ারী। 

ভারতী বলিল, বেলা থাকতে খাকৃতেই কিছু করা চাই। বলেন ত আমি যাবার পথে 
হাসপাতালে একটা টেলিফে'। করে দিয়ে যেতে পারি । হারা গাড়ী এনে তুলে নিয়ে ঘাবে। 

অপূর্বব তাহার আচ্ছন্ন ভাব জোর করিয। কাটাইয়া মুখ তুলিয়া জিদ্াদা করিল, কিন্তু 
আপনি যে বঙলগুলেন সেখানে গেলে কেউ বাচেন! ? 

ভারতী কছিল, কেউ বাঁচেনা এ কথা ত বলিনি। * 

অপূর্বব অত্যন্ত মলিনমুখে বলিল, তা'হলে বেশি লোকেই ত মরে যায়? 

ভারতী মাথ! নাড়িয়া বলিল, তা হায়। এই ভ্রন্যই জ্ঞান থাকৃতে কেউ সেখানে কিছুতে 
যেতে চায়না । 
অপূর্ব চুপ করিয়া স্ষণকাল বসিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাস! করিল, আচ্ছা. তেওয়ারীর কি কিচ্ছু 
জ্ঞান নেই? ঠি 

ভারৃতী কহিল, কিছু আছে বই কি। সব সময়ে না থাক্লেও মাঝে মাঝে সমস্তুই , 
টের পায়। 





* লর্কা্্ব সংরক্ষিত । 


৭৫৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


এই সমছে তেওয়ারী সহসা কি এক প্রকার আর্তনাদ করিয়া উঠিতে অপুর্ব এম্‌নি চমকিয়া 
উঠিল যে, ভারতী তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাইল । সে কান্ধে আসিয়া রোগীর মুখের উপর কু কিয়া 
পড়ি! সস্ত্েছে লিন্ঞাল। করিল, কি চাই তেওয়ারী ? 

তেওয়ারী ঠোট নাড়িয়া ঘাহ! বলিল অপূর্ব তাহার কিছুই বুঝিলনা, কিন্তু ভারতী সাবধানে 


"তাহাকে পাশ ফিরাইঘ| দিয়া ঘটি হইতে একটুখানি জ্রল তাহার মুখে দিয়া কানে কানে কহিল, 


তোমার বাবু এসেছেন বে! 

্রস্থান্তরে জেওয়ারী অব্যক্ত ধ্বনি করিল, ডান হাতটা একবার তুলিতে চেষ্ট। করিল, কিন্তু 
নাড়িতে পারিলনা। পরক্ষণেই দেখ। গেল তাহার নিমীলিত চোখের কোণ দিয়! দল গড়াইয়া 
পড়িতেছে। অপূর্ববর নিজের ছুই চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল, ভাড়াভাডি' কৌচার খট দিয়! তাহা 
সে যুছ্িয়া ফেলিল, কিন্তু থাসাইতে পারিলনা,__বারে বারেই সেই দুটি আগ চক্ষু প্রাবিত করিয়া 
অজন ধারায় ঝরিয়। পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিল । মিনিট তুই ডিন কেহ কোন কথা কছিল না। 
সমস্ত ঘরখানি দুঃখ ও শোকের ঘন-মেঘে যেন পম্‌ থম্‌ করিতে লাগিল । কথ৷ কহিল প্রথমে 
গারভী। দে একটুখানি সরিয়। আসিয়া চুপি চুপি বলিল, কি আর করা যাবে, হাসপাতালেই 
পাঠিয়ে দিন । 

অপূর্ব চোখের উপর হইতে তখনও জাবরণ সরাইতে পারিলনা, কিন্তু মাথা নাড়িযা 
ভ্রানাইল, না। 

ভারতী তেম্নি আস্তে আস্তে কহিল, সেই ভাল । আমি এখন তা’হলে চল্লুম। যদি সময় 
পাই কাল একবার আস্বে।। 

তখনও মপূর্ব্ব চোখ খুলিতে পারিলনা, স্তব্ধ হইয়া বলিয়া রহিল। হাইবার পূর্বের ভারতী 
বলিল, সবই আছে, কেবল মোমবাতি ফুরিয্রে গেছে, আমি নীচে পেকে এক বাণ্ডিল কিনে দিয়ে 
বাচ্চি, এই বলিয়া সে নিঃশব্দে ছার খুলিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল । মিনিট কয়েক পরে 
ঝাতি লইয়। যখন ফিরিয়া আসিল, তখন কতকটা! পরিমাণে বোধ হয় আপনাকে অপূর্ব সাম্লাইয়া 
লইতে পারিয়াছিল । চোখ মুদ্ধ। শেষ হইয়াছে, কিন্তু ভিজা পাতার নীচে দে ছুটি রাঙা হইয়া! আছে ) 
ভারতী ঘরে ঢুকিতেই সে আর একদিকে সুখ ফিরাইল। হাতের মোড়কটি কাছে রাখিয়। দিয়া 
কি যেন সে একবার বলিতে চাহিল, (কন্তু জার একজন যখন কথ। ন! কহিয়। মুখ কির লইল, 
তখন-সেও আর প্রশ্ন না করিয়া পলকমাত্র নিঃশব্দে থাকিয়! প্রস্থানের জন্য ছার খুলিক্ঠেই, অপূর্ব 
অকল্াৎ বলিয়া উঠিল, তেওয়ারী যদি অল খেতে চায়? ! 

ভারতী ফিরিয়া দাড়াইয়া কহিল, জল দেবেন। 7 

অপুর্ব কহিল, আর যদি পাশ ফিরে শুতে চায়? & 

ভারতী বলিল, পাশ ফিরিয়ে শুইয়ে দেবেন। || 


প্রথমান্ধ, ৬ষ্ঠ সখ্য! ] পথের দাবী ৭৫৯ 


বলা ত সহল। আামি শোন কোথায় শুনি? তাহার ক্টস্থরে ক্রোধ চাপ! রহিল না, কহিল, 
বিছবান| ত রইল পড়ে ওপরের ঘরে ৷ 

ভারতী কি সনে করিল তাহার মুখ দেখিয়া বুঝ! গেলনা ! এক মুহূর্ত শ্থির বাকিয়! তেমনি 
শান্ত মৃতুকণে কহিল, জার একটা বিছান। ত আপনার খাটের উপকে আছে, তাতে ত জনারাদে 
শুতে পারবেন। 

অপূর্ব কহিল, আপনি ত বল্বেনই ও কথা। আর আমার খাবার বন্দোবস্ত কি 
রকম হবে? ৮ 

ভারতী চুপ করিয়া রহিল, কিন্তু এই অসশ্তত ও অত্যন্ত খাপছাড়া প্রশ্নে গোপন হাসির 
আবেগে তাহার চোখের পাঙ! দুটি ঘেন কীপিতে লাগিল । খানিক পরে পরম গান্তীর্ঘোর সহিত 
কছিল, আপনার শো৪য়। এবং খাওয়ার ব্যবস্থা করার ভার কি আমার উপরে আছে ? 

তাই কি আমি বল্চি? 

এই মাত্র ত বল্লেন। এবং ভাল করে নয়, রাগ করে। 

অপূর্বব ইহার আর উত্তর খুঁজিয়া পাইলনা। তাহার মলিন, বিপঞ্জ মুখের প্রতি চাহিয়া 
ভারতী ধীরে ধীরে কহিল, আপনার বল! উচিত ছিল, দয়। করে আমার এই সব বিলি-ব্যবপ্থা আপনি 
করে দিন। 

অপূর্বৰ কোন দিকে ন! চাহিয়। কহিল, তা বল! আর শক্তুকি? 

ভারতী কহিল, বেশত, তাই বলুন না! 

তাই ত বল্চি, বলিয়া লপূর্বর মুখ ভারি করিয়া আর একদিকে চোখ ফিরাইয়। 
রুহিল। 

ভারতী জিগ্তাস। করিল, শ্াপনি কখনো কি কারও রোগে সেবা! করেননি ? 

না। 

জার কখনে! (বিদেশেও স্গালেন নি ? 

না । মা আামাকে কেথোও ঘেতে দেনন| । 

তবে, এবারে যে বড় আপনাকে ছেড়ে দিলেন ? 

অপূর্ব চুপ করিয়া রহিল। কেমন করিয়া! এবং কি কারণে যে তাহার বিদেশে আসায় 
মা সন্মত হইঘাছিলেন একথা সে পরের কাছে বলিতে চাহিলনা। ভারতী কহিল, এতবড় চাকরি; 
_না ছেড়ে দিলেই ব। চল্বে কেন? কিন্তু তিনি সঙ্গে এলেন নী কেন? 

তাহার এই প্রকার ঠীক্ষ মন্তব্য প্রকাশে অপূর্ব কু হইয়া বলিল, আমার মাকে আপনি 
দেখেন নি, নইলে একথা বল্তে পারতেন না। অনেক ছুঃখেই আদাকে ছেড়ে দিয়েছেন, কিন্তু 
বিধব! মানুষ, এই শ্লেচ্ছদেশে তিনি নিজে আসবেন কেমন করে? 


৫ 


৭৬০ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩০০ 


ভারতী এক মুহুর স্থির থাকিয়া বলিল, শ্রেচ্ছদের প্রতি আপনাদের ভয়ানক দ্বণ।। কিন্তু 
রোগ ত শুধু গরিবের জন্যই সৃষ্টি হয়নি, আপনারও ত হতে পারতো । এখনো ত হতে পারে, 
মা কি তাহলে সালেন না? 
অপূর্ব মুখ ফ্যাকাশে হুইয়া গেল, কহিল, এমন কোরে পপ দেখালে আমি কি করে 
একলা থাক্‌বে। ? 
‘ভারতী কহিল, ভয় না দেখালেও আপনি এক্‌লা থাকৃতে পারবেন ন)। আপনি অতান্ত 
ভীতু মামুব। , | 
অপূর্ব প্রতিবাদ করিতে সাহস পাইল না, চুপ করিয়। বসিয়৷ রহিল। 
ভারতী ছঠাৎ বলিয়া উঠিল, আচ্ছ', একটা কথা আপনাকে জ্িন্ড্েস৷ করি আম ॥ আমার 
হাতে জল খেয়ে তেওয়ারীর ত জাত গেছে, ভাল হয়ে সে কি করবে? 
অপূর্ব ইহার শাস্তরোক্ত বিধি জাহিত না, একটু চিস্তা করিয়৷ কহিল, সে তো আর সম্ানে 
খায়নি, মরণ!পন্ন ব্যারামে বেয়েচে, না খেলে হয়ত দরে ধেতো। এতে বোধ হয় জাত ধায় না, 
একট। প্রায়শ্চিৱ করলেই হতে পারে) 
ভারতী ক্র কুঞ্চিত করিয়! বলিল, হু । তার খরচ বোধ হয় আপনাকেই দিতে হবে, 
নইলে, আপনিই বা তার হাতে খাবেন কি কোরে ? 
অপুর্ব তৎক্ষণাৎ নায় দিয়া কহিল, আমিই দেব বই কি, নিশ্চয় দেব। ভগবান করুন 
সে শীত্র ভাল হয়ে উঠুক ! 
ভারতী বলিল, আর আমিই শুশ্রাঘ! করে তাঁকে ভাল করে তুলি, ন| ? 
তাহার শান্ত কঠিন কণ্ঠস্বর অপূর্ব লক্ষ্যই করিল না, কৃতজ্ঞতানর পূর্ণ হইয়া। উত্তর দিল, সে 
আপনার দয়া । তেওয়ারী বীচুক, কিন্তু আপনিই ত তার প্রাণ দিলেন! 
ভারতী একটুখানি হাসিল। কহিল, শ্লেচ্ছতে প্রাণ দিলে দেখ নেই, মুখে জল দিলেই তার 
প্রায়শ্চিত্ত চাই, ন| ? এই বলিয়। সে পুনরায় একটু হাসিয়| বলিল, জাচ্ছা, এখন আমি চল্লাম। 
কাল বদি সময় পাই ত একবার দেখে ঝাবো। এই কথা বলির! দে ঘাইতে উদ্ভত হইরা হঠাৎ 
ফিরিয্পা ছাড়ীইন্স! কহিল, আর বদি ক্ছাসূতে ন! পারি ত হেওযারী ভাল হুলে তাকে বল্বেন, 
আপনি ন! এলে পড়লে আমি যেতাম না, কিন্তু ম্লেচ্ছদেরও একটা সমাজ আছে, আপনার 
র্থে একরে রাত্রি কাটালে তারাও ভাল বলেনা । কাল সকালে আপনার পিয়ন এলে 
তলওয়ারকর বাবুকে খবর দেবেন। *তিনি পাকা লোক, লমন্ত ব্যবস্থাই করে দিতে পারবেন। 
আচ্ছা, নমস্কার । 
অপূর্ব কহিল, পাশ ফিরিয়ে দিলে ওর লাগৃবেন! 1 
ভারতী বলিল, না। 


প্রথমান্ধ? ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] পথের দাবী ৭৬১ 


রাত্রে বদি বিছান। বদলে দেবার দরকার হয় ? কি করে দেব? 

ভারতী কহিল, সাবধানে দেবেন। আমি মেয়েদানুল হয়ে বদি পেরে থাকি আপনি 
পারবেন না? 

অপূর্নব শক্কিতমুখে স্থির হইয়। রহিল। ভারতী বাইবার দ্য দ্বার খুলিতেই অপূর্ব সয়ে 
বলিয়া উঠিল, আর হদি হঠাৎ উঠে বসে ? যদি কাদে? 

ভারতী এ সকল প্রশ্নের সার কেন জনাব দিবার চেষ্টা ন। করিয়! ধীরে ধীরে বাহি হইয়া 
সাবধানে দ্বার বন্ধ করিয়৷ দিয়া চলিয়া গেল। তাহার সু পদশন্দ কাঠের সিডির উপরে ঘতক্ষণ 
শুনা গেল ততক্ষণ পৰ্য্যন্ত অপূর্নব কাঠের মূর্তির মত বলিয়া রহিল, কিছ্যু শব্দ খামিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
যেন তাহার চোখের উপরে কোপ! হছে একটা কালে! জাল নামিয়া আপিয়া সমস্ত দেহ কি করিয়া 
বে উঠিল সে জীবনে কখনো অনুঙ্গব করে লাই। ভয়ে ছুটিয়া গিয়া বাঝম্দ'র কঝাট খুলিয়া 
ফেলিয়া! নীচে চাহিয়া দেখিল ভারতী জ্রুতপদে রাস্তায় [ছে মিস্‌ জোসেফ নামটা সে মুখ 
দিয়া উচ্চারণ করিতেই পারিল না, উচ্চকঠে ডাক দিল, ভারতী ! 

ভারতী মাথ! তুলিয়া চাহিতে অপূর্ণ দুই হাত জোড় করিং! কহিল. একবার জানুন-_মুখ 
দিয় আর তাহার কথা বাহির হইল ন:। ভারতী দ্বিরুক্তি না করিয়া ফিরিল। মিনিট ছুই পরে 
ঘার খুলিয়া ঘরে ঢুকি দেখিল জপূর্বব নাই, তেওয়ারী একাকী পড়িয়! আছে । আগাইয়া আসিয়া 
উকি মারিয়া দেখিল বারান্দায় সে নাই-কোথাও লাঈ। চারিদিকে চাহিয়| দেখিল, স্থানের 
ঘরের কপাট খোলা । কিন্তু মিনিট পঁ6-ছয় অপেক্ষা করিয়াও যখন কেহ আসিল মা, ভখন সে 
সন্দি্$জচিত্তে দরজার ভিতরে গল! বাড়াইয়। আঠা দেখিতে পাইল তাহাতে লয়ে আর সীম। রহিল 
না। অপূর্ব মেঝের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া, দুপুরবেলা বাহ। কিছু খাইয়াছিল সমস্ত বমি 
করিয়াছে, তাহার চোখ মুদ্রিত এবং সর্বধাঙ্গ ঘামে ভালিয়। যাইতেছে। কাছে গিয়। ডাকিল, 
আপুর্বববাবু! 

প্রথদ ডাকেই অপূর্ব চোখ মেলিয়। চাহিল, কিন্তু পরক্ষণেই আবার চোখ বুজিয়া শেমনি 
স্থির হুইয়া রহিল। ভারতী মুহূর্তকালমাত্র দ্বিধা করিল, তাহার পরেই সে অপূর্বর কাছে বসিয়া 
মাথায় হাত দিয়া আস্তে আস্তে বলিল, উঠে ব্‌তে হবে বে। মাথায় মুখে জল ন! দিলে ত শরীর 
শোধ রাবেনা অপূর্বববাব। 

আপূর্বব উঠিয়া বসিলে সে হাত ধরিয়া তাহাকে কলের কাছে আনিয়া জল খুলিয়া ছিলে 
নে হাত মুখ ধুইয়া ফেলিল । তখন ধীরে ধীরে তাহাকে তুলিব আনিয়! খাটের উপরে শোয়াইর়া 
দিঘ্না ভারতী গামছার অভাবে নিজের শচল দিয়। তাহার হাত ও পায়ের ভল মুাইয়া দিল এবং 
একটা! ছাতপাখ। খু'জিয়। আনিশ্া বাতাস করিতে করিতে কহিল, এইবার একটু ঘুমোবার চেষ্টা 
করুন, আপনি স্বস্থ না হওয়। পর্যান্ত জামি বাবোলা। 


. 
২ 


৭৬২, বঙ্গবাশী [ ২য় বৰ্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


অপুর্ব লল্ভিত মৃত্কণ্ডে কহিল, কিন্তু আপনার যে এখনে| খা ওয়া হয়নি । 

ভারতী বলিল, খেতে আর আপনি দিলেন কই ? আপনি ঘুমোন্‌ । 

ঘুমিয়ে পড়লে ত আপনি চলে যাবেন না? 

না, আপনার ঘুম ৭! তাশ্তা পর্যান্ত অপেক্ষা কোরব । 

অপূর্বব খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সহসা জিজ্ঞাস! করিল, আচ্ছা, আপনাকে মিস্‌ ভারতী 
বলে ঢ্রাকুলে কি আপনি রাগ করবেন ? 

নিশ্চয় কোরব। অথচ শুধু ভারতী বলে ভাকৃলে কোরব না।' 

কিন্তু অন্ত সকলের সাম্‌নে? 

ভারতী একটু ছাসিয়া কহিল, হুলই বা অন্ত সকলের সাম্লে। কিন্তু চুপ করে একটু 
ঘুমোন দিকি,_আমার ঢের কা আছে। 

অপুর্ব বলিল, ঘুমোতে জামীর ভয় 'করে আপনি পাছে ফ (কি দিয়ে চলে খান । 

কিন্তু ছেগে থাকলেও যদি বাই, আপনি আটুকাবেন কি কোরে ? 

অপূর্ব চুপ করিয়া চাহিয়। রহিল। ভারতী কহিল, আমাদের লেচ্ছসগাজে কি বা ছুনণম 
বলে জিনিস নেই 1 আমাকে কি তার ভয় করে চলতে ছয় না? 

অপূর্ব বুদ্ধি ঠিক প্রকুভিত্থ ছিলনা, প্রত্যুত্তরে সে একটা অত প্রশ্ন করিয়া বসিল॥ কহিল, 
আমার মা এখানে নেই, আমি রোগে পড়ে গেলে তখন আপনি কি করবেন? তখন ত আপনাকেই 
খাকৃতে হবে ! 

ভারতী কহিল, আমাকেই থাকৃতে হবে? আপনার বন্ধু তলওয়ারকর বাবুদের খবর দিলে 
হবেনা? 

অপূর্ব সজোরে আগা নাড়িয়া বলিয়া উঠিল, না, তা কিছুতেই হবে না। হয় আসার মা, 
না হয় আপনি,_ একজনকে দেখতে না পেলে আমি কখ খনো বাঁচবনা। কাল ধদি আমার বসন্ত 
হয়, এ কথা বেন আপনি কিছুতে ভুলে যাবেন না] তাহার অনুরোধের শেব দিকটা কি বে 
একরকম শুনাইল, ভারতী হঠাৎ আপনাকে যেন বিস্মৃত হুইয়। গেল। বিছানার একপ্রান্তে 
বলিয়া পড়িয়া লে অপূর্র গায়ের উপর একটা হাত রাধিয়! রুদ্ধক্টে বলিয়া উঠিল/_ন না, 
ভুলবনা, ভুল্বন| ! এ কি কখনে| আসি ভুল্তে পারি ? কিন্তু কগাটা উচ্চারণ করিয়াই সে নিজের 
ভুল বৃবিতে পারিয়া চক্ষের পলকে উঠিয়া দ্রাড়াইল। জোর করিয়া একটু হাদিয়া কহিল, কিন্তু 
তাল হয়েও ত বিপদ কম ঘট্বেন। *অপূর্বববাবু! ঘটা করে সুরার ত প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 
কিন্তু ভয় নেট, তার দরকার হবেন।। আচ্ছা, চুপ করে একটু ঘুমোন ; বাস্তবিক, আদার অনেক 
কাম পড়ে-স্বাছে। 

কিকাজ? 


প্রথনাদ্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] পথের দাবী এণ্ড 

ভারতী কহিল, কি কাজ ? খাওয়া ত দূরে থাক, সারাদিন স্থান পর্য্যন্ত করবার 
সময় পাইনি। 

কিন্তু সন্ধ্াবেলায় স্বান করলে অদুখ করবে না? 

ভারতী বলিল, করতেও পারে, অদস্তব নয়। কিন্ত স্থানের ঘরে যে কাণ্ড করে রেখেছেন 
তা’ পরিষ্কার করার পরে ন! নেয়ে কি কারু উপায় আছে নাকি? তারপরে ছটো খেতেও 
হবেত? ৫ 

অপূর্বব অন্ত লভ্দ্রিত হইয়। কহিল, কিন্তু সে সব আমি সাফ, করে ফেলুবো,._জাপনি 
বাবেন না। এই বলিয়। সে তাড়াডাড়ি উঠিতে বাইতেছিল । ভারতী রাগ করিয়া কহিল, জার 
বাহাদুর দৱকার নেই, একটু খুমোবার চেষ্টা করুন। কিছু এত বড়, টুনকে। জি[নসটিকে 
বে মা কোন্‌ প্রাণে বিদেশে পাঠিয়েছিলেন আমি তাই শুধু ভাবি। সি বল্‌চি, উঠবেন না 
যেন। তিনি নেই,__কিছ্ এখানে আমার কণা না শুন্লে ভারি অগ্ঠঘ হবে বলে দিচ্চি। এই 
বলিয়া পে কৃত্রিম ক্রোধের স্বরে শাসনের হুকুম জারি করিয়া দিয়! দ্রুতসনে প্রস্থান করিল। 

উদ্বিগ্ন, আন্ত ও একান্ত নিজ্জাবের গ্যায় অপুর্ব কখন্‌ থে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল দে জানতেও 
পারে নাই, তাহার ঘুম ভাঙল ভারতীর ডাকে । চোখ মুছিয়৷ বিছানায় উঠিল৷ বসিয়া সম্মুখের 
ঘড়িতে চাহিয়। দেখিল রাত্রি বারোটা বাঙ্য়া গেছে। ভারতী পাশে দীড়াইয়।॥ অপুর্ববর 
প্রথম দৃষ্টি পড়িল তাহার চুলের আয়তন ও দার্ধতার প্রতি। সম্ভ-স্রান-সিক্ত বিপুল কেশভার 
ভিঞ্রিয়া যেমন নিবিড় কালে হইয়াছে, তেমনি ঝুলিয় প্রান মাটিতে পাড়য়াছে ৷ নিজ সাবানের 
সন্ধে ঘরের সমস্ত রুদ্ধ বায়ু হঠাৎ বেন পুলকিত হই: উঠিয়ছে। পরণে একখান কালপাড়ের সুতার 
সাড়ী,__গায়ে জাম ন। থাকায় বাহুর অনেকখানি দেখা থাইতেছে ;--ভারউীর এ যেন আর এক 
নুতন মুক্তি, অপূর্বব পূর্বে কখনো দেখে নাই। তাহার মুখ দিয়া প্রথমেই বাহির হইল, এত 
ভিজে চুল শুকোবে কি করে? 

ভারতী কহিল, শুকোবে না। কিন্তু লে জন্ডে ভাবতে ছবে না, আপনি আম্বন দিকি 
আমার সঙ্গে । 

তেওয়ারী কেমন আছে ? 

ভাল দাছে। অন্ততঃ, লাজ রাত্রির মঙ আপনাকে ভাবতে হবে ন।। আস্থুন। 

তাহার সঙ্গে সঙ্গে শ্রানের ঘরে আ্বাসিয়। দেখিল ছোট একটি টুক্পিতে কতকগুলি কল-দুল 
একটা বটি, একট। খালা, একট। ফ্র(স,__ভারতী দেখাইয়া কফিল, এর বেশি করা ত চল্বেনা। 
কলের জলে সমস্ত ধুয়ে ফেলুব,_বটি, থালা, গেলান সব। গেলাসে করে জল নিন, নিয়ে 
ও-ঘরে আহন, আমি আসন পেতে রেখেছি । 

অপূ্বব ্রিজ্ানা করিল, এ দকল আপনি কখন আন্লেন ? 


৬৪ বঙ্গবাণী [২য় বর্ষ, আবণ, ১৩৩০ 


ভারত! বলিল, আসিনি বুমোলে । * কাছেই একটা ফলের দোকান আছে, দূরে বেতে হয়ীনি। 
আর টুক্রিট। ত আপনাদেরই । এই বলিয়! সে অন্তত্র চলিয়া গেল, শুধু সতর্ক করি দিয়া গেল, 
বটি ধুইতে গিয়া যেন হাত না কাটে । €্ট 

খানিক পরে আসনে বসিয়া! অপূর্ব ফল কাটিতেছিল, এবং ভারতী অদূরে বমিয়। হাসিতে । 
মপূর্বব কহিল, আপনি হান্ন ক্ষতি নেই। পুরুষ মানুষে বঁটিতে কাটতে পারে নাসবাই জাড়া। 
কিন্তু আপনি আমার খাবার তগ্ঠে ঘে যত করেছেন সে জন্যে আপনাকে সহজ ধ্তাযাদ । মা.ছাড়। , 
আর কেউ করতেনলা। i ও 

তাছার শেষ কথাট। ভারতী কানেই তুলিল না। আগের কথার উত্তরে কহিল, হাসি কি 
লাখে অপূর্ববাবুণী পুরুষ মানুষে বটতে কাট্তে পারে না সবাই জানে সত্যি, কিন্তু, ভাই বকে 
এমনটি কি সবাই আনে ? তেওয়ারা ভাল হয়ে গেলে মাকে আমি নিল্চয় চিঠি লিখে দেব, হত 
তিনি আন্ন, না। হয়, ছেলেকে ভার ফিরি লিয়ে যান্। এ মানুষকে বাইরে ছেড়ে 
রাখা চল্বে ন! । রি 

অপূর্ব কহিল, মা তাঁর ছেলেকে ভাল করেই জানেন। কিন্তু, দেখুন, আমি ন! হয়ে 
আমার দাদার কেউ হলে আপনার এত কথা| জা চল্ড" না। আপনাকে দিয়েই তারা সব 


কাজ করিয়ে নিতেন। রে 
॥ভারডী বুবিতে পারিল না । জপূর্ণব বলিল, দাদার| ছে'ননা, খাননা এমন জিনিলই নেই। 
নি এবং হোটেলের ডিনার না হ’লে ত ডালের খাওমুই হয় না। ৯ 
ভারতী জম্চর্যা হইয়। কহিল, বলেন কি? 
অপূর্ব কহিল, ঠিক তাই। বাবা ত অৰ্দ্ধেক ক্রিম্চান ছিলেন বল্লেই হয়। মাকে কি 
এই নিয়ে কঘ ছুইখ পেতে হয়েছে! +০ 


ভারতী উৎস্থক হুইয়। কহিল, সত্যি নাকি ? কিন্তু মা বুকি ভয়ানক হিন্দু? 

পূৰ্বৰ বলিল, ভয়ানক আর কি, হিন্দু-বরের মেয়ের যথার্থ যা’ হওয়া উচিত, তাই। 
মারের কথা বলিতে বলিতে তাহার কণ্ঠস্বর করুন এবং নিষ্ঠ হই! উঠিল, বলিল, বাড়ীতে ছুটি বউ, 
তবু মাকে আমার নিজে রেধে খেতে হয়। লি এমনি মা বে কথ বনে! কারু ওপর ভোর 
করেনুনা, কথ ধনে কাউকে এর জন্যে অনুষ্ঠগ করেলন । বলেন, আমিও ত নিজের আচার- 
বিচার জাগ করে আমার দ্বার মতে মত দিতে পারি্তি, এখন, ওরাও যদি আমার মতে সায় 
দিতে ন! পারে ত নালিশ করা উদিত নয়। আমার বুদ্ধি এবংকজাগার সংস্কার মেনেই যে বউ- 
ব্যাটাদের চল্তে হবে তার কি মানে আছে? ঙ 

তারতী শক ও আন্ধার অবনত হুইয়া কহিল, মা "সেন্লে মানুষ, কিন্তু ধৈৰ্য ত 


খুব বেশি । ন ft ৮ 


প্রথমান্ধ? ৬ষ্ঠ সংখ্য।) পথের দাবী ৭৬৫ 
অপূর্ণ উদ্দীপ্ত হুইয়া বলিল, ধৈর্ঘ্য ? মায়ের ধৈর্ঘ্যের কি সীদ| আছে নাকি ? আপনি ডাকে 
দেখেননি, কিন্তু দেখ লে একেখারে আশ্চর্য হয়ে যাবেন বলে দিচ্চি। 
ভারতী প্রসন্ন মৌন মুখে একদৃষ্টে চাহিয়। রিল, জ্বল ফলের খোসা ছাড়ানো বন্ধ রাখিয়া 
বলিতে লাগিল, খরুলে, সমস্ত জীবনই ম! আমার দুঃখ পেরে আসছেন, এবং সমস্ত জীবনই স্বামী 
ডা স্্েচ্ছুচ।র বাড়ীর মধ্ো নিঃশব্দে সহ করে আস্চেন। ঠার একটি মাত্র ভরসা৷ আমি। 
অহ্খ-বিন্ুখে ক্রেল আমার হাতেই ছুটো হবিষ্য সিদ্ধ তিনি মুখে দেন। 
+ ভারতী কহিল, এখন ত তার কষ্ট হতে পারে) 
অপূর্ব বলিল, পারেই ত। হয়ত হচ্চেও। তাষ্টত মামাকে তিনি প্রথমে ছেড়ে দিতে 
ওচান্নি। কিন্ত, আমিও ত চিরকাল ঘরে বলে থাক্তে পারিনে। কেবল ওঠার একটি আশা 
আমার বউ এলে আর তাঁকে রে। ধে খেতে হবেনা! 
ভারতী একটু খানি হাদিয়া কহিল, ত্ীক্ট নই আশাটি কেন পূর্ব করেই এলেন না? 
সেই ত উচিত ছিল" 
অপূর্ব তৎক্ষণাৎ, সায় দিয়া বলিয়া উঠিল, ছিলই ত। মেয়ে নিজে পদ্ধদ। করে 
মা যখন সমস্ত ঠিক করছিলেন তখনি আমাকে তাড়াতাড়ি চলে আস্তে হুল, সময় হলনা | 
কিন্তু বলে এলাম, মা, খনি চিঠি লিখবে তখনি ফিরে, এসে তোমার আদেশ পালন 
কোরব। 
ভ্ুরতী বলিল, তাই ত উচিভ। নি e 
অপুর্ধব মাতৃন্রেছে বিগলিত হুইয়া কহিল, উচিড নয়? বার-ত্রত করবে, বিচার-আচার 
জান্বে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ঘরের মেয়ে হবে,__-মাকে কখনে! দুঃখ দেবেন৷,__সেই ত আমি চাই । 
কাজ !ক আমার গান-বাজন। জান। কলেণ্রে-পড়! বিদুষী দেয়ে? 
ভারতী বলিল, দরকার [ক 
অপূর্বব নিলেই ধে একদিন ইহার বিরোধী ছিল এবং বউদিদির স্বপক্ষে লড়াই করিনা মাকে 
রাগ করিয়। বলিয়াছিল ব্রাগ্াণ-প(ণ্ডতের ঘয় হইতে বাহৌক একট। মেয়ে ধরিয়া আনি: ল্যাঠা 
চুকাইয়। দিতে, সে কথা আজ গে সম্পূর্ণ বিশ্যুত হইল ।_ বলিতে লাগিল, দেখুন, আপনি 
আমাদের জাতও নয়, সমাজের ও নয়, টুকু পর্ঘজ্। নেওয়! বায়না, ছোয়া-চুঁতি হলে কাপড় খানা 
অবধি ছেড়ে ফেল্‌তে হয় এত তফাৎ, তবু আপনি: বা বোঝেন, আমার দাদারা কিন্ব। বৌদিদিরা 
তা” বুঝতে চান্মা। ধার যা ধৰ্ম, তাই ত তার মেনে চল) চাই ? একবাড়ী লোকের মধ্যে থেকেও 
যে মা আমার একল।, এর সে দুর্ভাগা কি আর আছে ই তাই ভগ্নৰানের কাছে নামি শুধু এই 
প্রার্থনা করি, আমার কোন ন্সাচরণে আমার মা বেন ন| ক্যেনদিন বাঘ পান। বলিতে বলিতে 
তাহার গল ভারি হইয়া অুশ্রতারে দুই চক্ষু টল্‌ টল্‌ করিতে লাঙল । 


৭৬৬ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


এই সময়ে ঘুমন্ত তৈওয়ারী কি একটা শব্দ করিতে ভারতী তাড়াতাড়ি উহিয। চলিয়া গেল। 
অপুর্ব ছাতের উপ্টা পিঠে চোখ মুদধিয়! ফেলিয়া পুনরায় ফল বানাইঙে প্রবৃত্ত হুইল । মাকে লে 
অতিশয় ভালবাদিত, এবং বাড়ীতে থাকিতে সেই মাকে খুসি রাখিতে সে মাথার টিকি হইতে 
একাদশীর দিনে ভাতের বদলে লুচি খাওয়া অবধি সবই পালন করিয়/ চলিত। বস্তুতঃ ব্রাহ্মণ 
সন্তানের আচারত্রষ্টতাকে সে নিন্দাই করিত, কিনু প্রবাসে আসিয়া আচার-বিঢারের প্রতি তাছার 
এরূপ প্রগাঢ় অনুরাগ বোধ হয় তাহার জননীও সন্দেহ করিতে পারতেন না( আসল কথা 
এই বে, আজ তাহার দেহ-মন ভয়ে ও ভাবনায় নিরতিশয় বিকল হইয়াছিল, মাকে কাছে পাছবার 
একটা অন্ধ আাকুলতায় ভিতরে ভিতরে তাহার কুঞ্টিফার সৃষ্টি করিতেছিল, সেখানে সমস্ত গাবই 
থে পরিমাণ হারাইয়। বিকৃত জাতিশব্যে ভ্রপান্তরিত হইয়। উঠিতেছিল এ খবর অন্তর্ধামীর 
আগোচর রহিল না, কিন্তু তারতীর বুকের মধ্যেটা অপমানের বেদনায় একেবারে টন্‌ টন্‌ 
করিতে লাগিল । 

সে খানিকপরে ফিরিয়। আসিয়া দেখিল অপূর্নব কোনমতে ফল কাটা শেষ করিয়া চুপ করিয়া 
বসিয়া আছে । কহিল, বসে আছেন খান্নি? 

অপূর্ব বলিল, না, আপনার জনত বলে আছি। 

কিসের জন্য? 

আপনি খাবেন না? 

না। দরকার হলে আমার আলাদ! দাছে। 

অপূর্বব ফলের থালাট! হাত দিয় একটুখানি ঠেলিয়া দিয়া বলিল, বাঃ__ভা"কি কখনো হয়? 
আপনি সারাদিন খান্নি, আর-_ 

তাহার কথাট। তখনো শেষ হয় নাই, একট। অত্যন্ত শু চাপা কম্বরে জবাব আলিল, 
আঃ_ আপনি ভারি ভ্বালাতন করেন । ক্ষিদে থাকে খান, না হয় জানালা দিয়ে ফেলে দিন। এই 
বলিয়া। সে মুহুণ্ত অপেক্ষা না৷ করিয়া ও-বরে চলিয়। গেল। বস্তুতঃ, মুহূর্ত মাত্রই তাহার মুখের 
চেহার। অপূর্ব দেখিতে পাইগাছিল, কিন্তু দেই মৃহূর্তকালই তাহার বুকে মরণকাঁল পর্যন্ত ছাপ 
মারিয়া দিল। এ মুখ সে আর ভূর্রিলনা। দেই আসার দিন হইতে অনেকবার দেখা হইয়াছে; 
বিবাদে, সৌহৃড্ডে, শক্রতায়, বন্ধুত্বে, সম্পদে ও বিপদে কতবারই ত এই মেয়েটিকে সে দেখিয়াছে 
[কস্ত,সে দেখার সহিত এ দেখার সাদৃপ্ঠই লাই। এবেন আর কেহ। 

ভারতী চলিয়া গেল, কলের পানর তেগনি পড়িয়। রহিল এবং তেমনি নির্বাক নিপ্পন্দ কাঠের 

* মত অপূর্বব বসিয়া রহিল। কিসে যে কি হুইল সে যেন তাহার উপলব্ধির তীত। 

ঘণ্টাখানেক পরে দে এ ঘরে আনিয়া দেখিল তেওয়ারীর শিয়রের কাছে একট! মাদুর 

পলাতিয়। ভারতী বাহুতে দাথা। রাখিয়। ঘূদাইতেছে। সে বেমন নিঃশব্দে আনিয্াছিল তেমনি 
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নিঃশব্দে ফিরিয়া গিয়া তাহার খাটে শুইয়া পড়িল, এবং আস্ত চক্ষু ঘুমে মুদিত হইতে ডিলার 
বিলম্ব হইলনা । এই ঘুম যখন ভাভিল তখন ভোর হইয়াছে । ভারতী কহিল, আমি চন্ুম ? 
অপুর ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বদিল, কিন্তু ভাল করিয়া চেতন! হইবার পূর্ব্বেই দেখিল, লে 
ঘর হইতে বাঁহির হুইয়া গেছে। 
ক্র মশলঃ 
EE ভ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


«মেবার-পত্ন”-এর গান * 
[ রচনা-_____ দ্ব্গীয় মহাত্মা দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায়, এম্‌-এ ] 
( পঞ্চমী গীতি) 
রাজকন্যা মানসী । 


দিশ্র গৌরী টিনা তেতালা । 


প্রেমে দর আপন ভাবার, ৫প্রমে পর আপন হয়ঃ 
বআদালে প্রেম চধনাক হীন, দানে প্রেমের চর ন! ক্ষয়। 
প্রেমে রবি শশী উঠে প্রেমে কৃঞ্জে কুহুম ছুটে ; 

বনে বনে মলয় সনে পাখী গাছে প্রেমের ভন । 

সাগর মিলে আকাশ তলে, আকাশ মিশে সাগর জলে; 
প্রেমে কঠিন পাহাৰ গলে, প্রেমে নী উচ্জান বর । 
শবর্গ মর্ডে আলে নেনে, মর্তত স্বর্গে উঠে প্রেমে; 

প্রেমে গান পগনডরা, প্রেদে কিরণ তৃবনময় ॥ 





[ ্বরলিপি_______ এীদতী মোহিনী সেন গুপ্তা ] 
জ্ছাক্সী। 
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* “ৰেবার-পতন"-এর গানের স্বরলিপি ‘বঙ্গৰাণীর প্রতি সংখ্যার ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইবে, ke 
এবং নাটকাতর্ত গানগুলি .অভিনয়কালে বে হুরে ও তালে গীত হইয়া থাকে, অবিকল নেই সবরের ও 
তালের অনুসরণ করা ছইবে। 
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* এ গানখানি প্রাঃই আজকাল কণিকাতার প্রধান তিনটী 'পাবলিক্‌” নাট্যশালায় গাওয়া হয় না। 
কালফাতার এক “প্রাইভেট ধির্রেটার-সার্টী'কে মন্ধ:শ্বণে বে সুরে ও তালে গাহিতে গুনিথাছিলাম, এ-স্থলে 
অবিকল সেই সুরের ও তালেরই অনুলরণ করস স্বরলিপি করিলাম। 


ভ্রম সংশোধন । 


“বজযামী'র গত অগ্রহারণ সংখ্যার ৪৮১ পৃষ্ঠার “আজি গাও মহাগীত মহ) আনন্দে গানখানির স্বরলিপি 
ছেটতাল তালে করিয়া, কুলক্রদে “বং তাল বলিয়া লিবিয়া ফেলিয়াছি। ‘ৰঙ্গবাণী’র সঙ্গীতশ্রিয় পাঠক- 
পাঠক! অনুগ্রহ পূর্বক ধৰি ‘হং’ কথাটি কাট গে স্থলে ভৌত্তাল কথাটি লিখিত রাখেন উপকৃত! হইব । 


____লেখিকা 
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শিক্ষা-বিভ্রাট* 


স্বান_ প্রথম তিন অন্ধ কলিকাতার নিকটস্ব কোন পল্লীগ্রাম ; চতুর্থ অঙ্ক-_কলিকাচা। 
কাল-নশিংশ শতান্দী। 


প্রথঘ ও দ্বিতীত্র অন্ধের মধো তিন বৎলরের দ্বিভী ও তৃতীগ!্র অস্কের মধো এক দলণ্ডাহের এবং তৃতী ও 
চতুর্থ অন্ধের মধ্য পাচবৎসরের বাব্ঘান। 


তৃতীয় অহ্ক্ক 
(প্রশস্ত ময়দান । তাহার একপ্রান্তে প্রবোধ, ধীরেশ ও বীরেন জানীন ) 

শ্রঃ-ধীরেশ, কাল আমাদের ওখানে আসছিস্তো, অঙ্ক কস্তে। 

ধীঃ-_আমিতে! প্রায়ই তোর বাড়ী ঘাই, কিন্তু তুইতো! একদিনও এলিনা। না, কাল আমি 
যাবনা, তোকে আস্তে হবে জাগার বাড়ীতে । 

বীঃ_বাস্তুধিক, প্রবোধ দিন দিন একদম্‌ কুণো বনে' বাচ্ছে! 

প্রঃ তুমি তে জান তাই ঘে, বেরুলে বাব! কি রকম বকেন, তাইতো বেরুতে পারিনা । 

ধীঃ-বাঃ__এতে বক্বার কি আছে ? তুমি আস্বে অন্ধ কগতে আমার বাড়িতে এর ভস্মে 
তোমার বাবা বক্বেন? 

£_-বাব! থে বিশ্বাস করেন না। ভার ধারণ। ভার চোখের আড়াল হলেই আমি খেলা 

করি। খাতা বই নিয়ে বেরুনে। একট! ডুত নো মাত্র ! 

হীঃ-মেকি ছে! তোমার বাব! তোমার কথা বিশ্বাস করেন না? তুমি যদি ঠাকে বল 
বে শস্ক কলে এলে, তবুও তিনি মনে করবেন বে তুমি খেলে এলে ? 

বীঃ-_ গোড়া! থেকে বাপ কে ফাঁকি দেবার চেষ্টা করলে এই রকমই হয়, বুঝলে নাছে ধীরেশ, 
ছাঃ হাঃ । 

ধীঃ_দৰ্থাৎ— 

বীঃ__ অর্থাৎ কিনা-__কোন দিন ভুলেও বাবার কাছে একট লত্যি কথা বলেনি! 

প্রঃ না লা, এ তুমি অত্যন্ত বাড়িয়ে বল্ছ বীরেন। যীরেশ শোন; ভ্ঞানডে বাবা একটু 
কড়া লোক । ছেলেদের একদম বীধাবধির ভিতর রাখ তে ভাল বালেন্‌। ঘুমুনে।, পড়া, খেলা, 
সব বিধরে ঘণ্টা ধরে নিয়ম ক্রে' দেওয়৷। তার একচুল এদিক ওদিক হ'লেই অস্থির । .কিন্তু 
আত বাধাবীধির ভিতর কি থাক্‌তে পার! বাক্স ? তাই ওর মধ্যে স্ববিধা পেলেই ফাকি দেই, আর 
সেই ফাকি ঢাকবার জন্যে ঘা একটু আধটু মিথা। বলি। তা’ অমন মিপো প্রায় সব ছেলেই 
বলে থাকে! 


* আনন্দমেলার ফান্ধনী-পূ্ণিদা-লস্মিণনীতে র!ঘমোছন হলে প্রথম অতীনীত। 
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ধীঃ_:(সবিশ্ময়ে ) ও রকম মিথ্যে সব ছেলেই বলে থাকে কিহে ? সিথ্য। কথ! বলাটা 
ছেলেদের স্বভাবের অন্তর্গত মনে কর নাকি? 
বীঃ__তা” এক রকম বই কি! তোমার মতন ম০৪]i3 তো আর সবাই নয়! 
প্রচ বল তো ভাই বীরেন, বলতো । 
বীঃধাক,। তোদের কাছ থেকে একটা নতুন কথা শিখলুম। আচ্ছা তোর 
বাবা ঝদি এত কড়া লোক তো দেদিন রাত্রে বারোম্ারিতলায় ধাত্রা গুনতে গিয়েছিলি 
কি কারে? 
বীঃ_বলন! হে প্ৰবোধ, সে একটা মস্ত বড় adventure 
প্রঃ_তবে বলি শোন; বাবা সে কথা জানেন বুঝি? বারোয়ারিতলায় খাত্রা হবে শুনে 
খাবার সময় বাবা গন্তীরভাবে বল্লেন“ খেঘ্রে দেরে শুইয়ে পড়গে, হাত্রা! শুনতে বেন ধাওয়া 
ন৷ ছয়।” জানতো রাত থাকতে উঠে পড়তে হয় বলে' আদি ঝাইরের ঘরেই শুই। বাইরে 
এনে ভালমানুধের মত শোওগ! গেল। রাত দশটার সমগ্র বাবা একবার Personal Inspectiona 
এলেন। সব দেখে শুনে স্বহন্তে সদর দরঞ্র বন্ধ করে, উপরে শুতে গেলেন। আমি তখন 
একৃঞ্চের কপট নিদ্রায় আর কি! তারপর যাঁহাতক এগারটা বাজ, বাড়ি ঘর নিশুতি হওয়া, 
অমনি পাঁচিল টপ.কিছে ধাত্র/তলায় গমন; জার হাহাতক চারটে বালা, অমনি পূর্ববপথে 
প্রশ্তাগমন॥ পাঁচটার সময় বাবা এসে দেখেন আমি ভাল ছেলেটির মত চোখেমুখে অল দিয়ে 
পড়বার উদ্ভোগ করছি । 
ধীঃ_-কি ভগ্নানক ! এধে নিহক্‌ দুয়াচুরি ! বাবার সঙ্গে এই রকম প্রতারণ। ! 
ৰীঃ--তোমার বাপু সব তাতেই বাড়াবাড়ি! লুকিয়ে যাত্রা শুনেছে তো তার নাম হ'ল 
জুয়াচুরি, প্রতারণ৷ ; জমরকোয থেকে আরও বড় বড় ছুচা'রটে শব্দ ওর লঙ্গে জুড়ে দাও, 
শোনাবে ভাল ! 
প্রঃ বাক দে কথ৷। দেখ, ভাই ধীরেশ, তোর বাব! লব বিধে মত দেন, তাই কোন 
গোল হয় না। আচ্ছা, তোর বাব যদি তোকে দেদিন যাত্রাচলাগ্র যেতে বারণ করতেন, তুই 
তাহ'লে কি করতিস্‌? 
ধীঃঁকি আর কর্তুম! ঘদি বাবার কথাটাই বড় বলে' মনে হত তো বাত্রাতলায় 
ধেতুম না ; আর বদি যাত্রা-পোনাটাই বড় বলে' মনে হ'ত তে বাবাকে জানিয়ে বাত্র। শুন্তে 
চলে বেতুম, এবং তা'র জন্তে যে শাস্তি হয় গ্রহণ ক্রতুম। 
. বীঃ_হা, হা, 15০০০ দিতে সবাই পারে। আমন দেবতুল্য বাপ পেয়েছেন, তাই বীরত্ব 
ফলাচ্ছেন-_হেন করতুম, তেন করহুদ। সারে বাপু, আমাদের মৃত Strict guurdiau পেলে 
এ এক পথই জনুদরণ করতে হ'ত । 


প্রথমাদ্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] শিক্ষা-বিত্রাট ৭৭৩ 


খীঃ_-বাঝার দঙ্গে এই নিয়ে প্রায়ই আমার খুটিনাটা হয়! তাই তিনি আমার সব তারই 
কাকার হাতে পিথেছেন, আর কাক! মামাকে অবাধ স্বাধীনতার মধ্যে মানুঘ করে" তুল্ছেন। 

বীঃ__ আহা, দেই কথাই তো আমরা বল্ছি ! 

ধীঃঁ-দীমার কাকা কি বলেন জান ? এ ক্ষেত্রে G॥u৪৮d৷৷দেরই দোষ বেস্ট। তোমাদের 

= প্রত্যেক ইচ্ছা ও কাজে এইরকম অপ্তাযভাবে বাধা দিয্রেই ভার! তোমাদের মিথাবাদী 

“গাড়ে তুল্ছেন ! ্ 

বীঃ_ দেখ ধীরেশ, সঠ্য কথা বল্ব--রাগ কোরোন।। আমরা মিথ্যাবাদী হ'তে পারি, 
কিন্তু তোমার মতন গুরুলনদের কাজের ছল ধরা, ভুল দেখানে। প্রভৃতি আ্যাঠ|খো। আমাদের নেই | 
এই Head 319366এর দেই সামাপ্ত বিধয়ট! নিয়ে তুমি দিক রকম কা শুট! করলে বল দেখি 1 

বীঃ-সেটা সামান্য ব্যাপার হ'ল ? তিনি বিস্ভালয়ের প্রধান শিক্ষক হ'য়ে খুষ নিতে পারেন, 
আর আমর] তার প্রতিবাদও করতে পারিনা ? 

বীঃ-_৪কে তুমি ঘুষ নেওয়া বল? 

ধীঃ-_ ঘুষ ছাড়। ওকে আর কি বল| থাগ্প! এবারে থে তিনটা ছেলেকে তিনি প্রথমে 
৪।1০ম করুলেন না, তা'দের নানারকম করে' বুঝিয়ে দিলেন যে, তা'রা যদি তীর কাছে Privatea 
পড়ে, তাহ'লে তাদের ৭11০৬ করবেন! তার মধ্যে একটা ছেলের বাড়ি দূরে সে ওঁর কাছে 
পড়তে পারেনা আনেন, তবু তা'র কাছ খেকে ৩০২ টাক! নিয়ে তবে তাকে পাঠালেন! লোককে 
বোঝালেন, ও ছু মাসের 18090 (5০১ advance দিয়ে গেল। কিন্তু সে যে সেই গেল 
আর এলন! ! 

প্রঃ_দেখ তাই ঘীরেশ, বাবাকে আছি ওই কথাই বলেছিলুম। তিনি নামকে এক 
ধমক দিয়ে বল্লেন" মাঞ্টারের সঙ্গে লেখাপড়ার সন্ধা! সে কি করে, কি খায়। কোথা 
যায়, এসব তোর দেখ বার দরকার কিরে 1” 

ধীঃঁলে কি হে, মানার দৃহাশয়দের সঙ্গে আমাদের শুধু লেখাপড়ার সম্্ধ ? তাঁর! লব 
বিষয়ে আমাদের আদর্শ নন্‌ ? ভীদেএ দেখেইতে! আমাদের চরিত্র গড়ে উঠবে । 

বীঃ হাঃ “চরিত্তির,” *চরিত্তির ” তোমার একট! 31017-1 আচ্ছা আমরা না হয় 
মিথ্যাবাদী, গুরুজনদের কাজের ছল ধরতে পারিনা, আমরা না হয় চরিত্রহীন ! তুমি না হয় খুব 
চরিত্রমান_ খুঁড়ি খুঁড়ি চরিত্রবান! আচ্ছা, তোমার এই 'চরিত্তির' দিয়ে আমাদের চেয়ে,কি 
বেশী লাভ তোমার হয়েছে বলতে। ! বল না হে প্রবোধ, তুদ্চি থে একদম বোবা! মেরে গেলে। 

প্রঃলা ভাই, আছি তোমাদের অত চুলচেরা তর্ক বুঝি না, তাই চুপচাপ শুন্ছি ! ভাবতে 
গেলেই দেখি গোল, তাই চোখ, বুজে দিনগত পাপক্ষয় ঝরে' হাই! মত মাথাধামানোর মন্কুরি 
দেৰে কে? 


৭৭৪ বঙবানী [ ২য় বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


বীঃ__ধীরেশ বল ; চুপ করে’ থাকুলে চল্বেনা, উত্তর দাও ? 
বীঃ এখন দে কথা বল্বহ। খন আমর! বড় হ'ব, সকলেই সংসারে প্রবেশ করতে 
হাব, তখন যদি সবাই একসঙ্গে থাকি তো দেখিয়ে দেব, চরিত্রের দ্বারা কি লাভ করেছি 
বীঃ অর্থাৎ কিলা উত্তর দেবার কিছুই নেই! আচ্ছা, আচ্ছা দেখা যাবে তোমার এই 
*চরিত্তির" নিয়েই তুমি কত ঝড় হও আর ওই “চরিত্তির * না নিয়েই বা আমরা কত বড় - 
হ'তে পারি ! 
প্রঃ_বীরেল, তুই বড় ঝগ্‌ড়াটে ! বাক্‌ ধীরেশ, সন্ধা হয়ে এল, বাড়ি যাওয়া যাক্‌। 
কাল কিন্তু আস। চাই অঙ্ক কস্তে । 
[ পটক্ষেপ৭ ] 
চতুখ আহক 
( কলিকাঙার ছাত্রাবানের একটী কক্ষ । নিস্রাডঙ্গের পর প্রবোধ প্রসাধনে রত। 
বীরেনের প্রবেশ ) 
সীঃ--কিরে কি পড়ছিস্‌ ? 
প্রঃ_্যা, পড়ছি! ঘুমে আমার বলে চোখ ঢুলে আস্ছে, এখন আবার পড়বে ! 
বীঃ--কালও তুই থিয়েটার দেখতে গিয়েছিলি বুঝি ? নাঃ_তুই বড় বাড়াবাড়ি আরম্ত 
করলি ; সামনেই পরীক্ষা, আর তুই এমনি করে' সময় নষ্ট করছিস্‌ ! তোর বাবা জান্তে পারলে 
কি বল্বেন বল্‌ দেখি? 
ঃ_বা" করব তার সবই যদি বাবা জান্তে পারবে, আর তার ভম্যে যদি অবাবদিছি 
করছে হয়্__তাহ'লে হোস্টেলে থাকার আর সুখ কি? 
বীঃ তুমি তাহ'লে Gখ॥৷৭i৭৷৷দের চোখে ধূলো দেবার ভন্তেই হোস্টেলে থাক ? 
প্রঃ--আরে শুধু আমি কেন-_-শতকরা ৯৯ জল ছেলেই ওই ভন্তে হোস্টেল এত পছন্দ 
করে) কল্কাতায় বা'দের আত্মীয়ের ঝাড়ি আছে, তাঁদের মখোও অনেক ছেলে থে হোস্টেলে 
আসে তার ওষ্ট এক কারণ! বাড়িতে বলে আাস্তীয়দের বাড়ি গোলমাল, পড়ার সুবিধা হ’বেনা, 
হোকেলেই পড়ার সুবিধা বেনী । কিন্তু আসল কথা-_ হোস্টেলে পড়ার স্থুবিধার চেয়ে স্ফাত্তির 
সুবিধাই বেশী, তাই হোন্টেলের উপর এত টান্‌ ! 
*  হীঃ-নাঃঁতুই যদি পড়াশুনায় এইরকম অবহেলা করিস, তাহ'লে এবার দেশে গিয়ে তোর 
মাকে বালে দেব । * 
প্রচ না, না, ক্ষেপেছিস্‌--দেখিস্‌ পরীক্ষার আগে আর আমি একদিনও থিয়েটারে যাবন। 
বাস্তবিক কাল বদি তুই বেতিস্‌ । বামাহুন্সরীর কিNartura! 7১০৪৮০:৪-_যেমনি গলা তেমনি 
ভঙ্গী, একেবারে Super-excellent ! 


প্রথমার্চ, ষ্ঠ সংখ্যা ] শিক্ষা-বিভ্বাট aat 


বীঃ-_নাঃ। তুই বামাস্বন্দরী জার শ্যামামুন্দরী নিয়েই ক্ষেপে যাবি দেখছি) কার কেমন 
Entrance, কার কেমন Exit, কার কেমন Gesture-চ০30U7৮০ এই নিয়েই তো আছিস্‌। 


প্রঃ_আরে বাপু, একটা 31501% লা হ'লে কি মানুষ বাটে? আমার ঘেমনি থিয়েটার, 
তোমার তেমন্রি বায়স্কোপ । 


ৰীঃ--বায়স্কোপ_ত| ব'লে থিয়েটারের চেয়ে ঢের innocent amusement ! 
প্র:ঃ-_হাঃ--তা’'নার দাদিনা_-বিলিতী থে-লে 6009 দেখায়, একেবারে ScanJaleus : 


বীঃ__মেলে নিলুম বাব|--ঙামর। দুজনেই সমান পাপী : আমরা তো আর ধীরেশ নই, 
বে “চরিত্তির” ছার৷বার ভগ্ন রাখি! 


প্রঃ-হা, হা ভাল কথা__ধীরেশ এক মহা কেলেঙ্কারি করেছে, পুনিস্নি ? 
বীঃ-_এ)|--বলিস্‌ কি ? ধীরেশ ৪ 1০ কেলেঙ্কারী ! তাহ’লে হার এতদিনের চরিত্তির 
gone to the dogs! হায়, হায়! 


প্রঃ তুই বা' ভাবছিস্‌ তা'নয়। তবে চরিত্তিরট। রাখতে গি॥েই কেলেঙ্কায়ী। 
বীঃ_সে কি রকম? 





£__কলেজে তা'র percentage sort পড়ে । সে তে! ছেলে খুব তাল, তার ৪cholar- 

3hip পাবার ৫1)7)০৪ আছে। তাই ০1671. বলে আমাকে গোটাপাচেক টাক। দাও, যাতে N০n- 
collegiate হ'তে না হয় আমি তার ব্যবস্থা করছি। এই আর কোথায় আছে! বাবু তো ০19ণঃকে 
সেইথানেই এই মারেন তো এই মারেন__মহ। গালাগালি মারামারি ব্যাপার । সব 18 গেল 
চটে। তার! এককাট্র হ'য়ে Pri০০i॥| এর কাছে উল্টে চাপ দিয়ে নালিশ করলে ॥ অর্থাৎ কিনা 
ওই টাকা দিতে গেছল, তার! নেয়নি বলেই এই গালাগালি মারামার ব্যাপার। ধীরেশ সাক্ষী 
মানূলে তিনটি ছেলেকে । ওর এমনি বরাত যে, সেই তিলটী চেলেরই percentage short— 
ভা'দেরও ওইখানে কড়ি দিয়ে খেয়! পার হ'তে হু'বে। তারা কি কেরাণীদের বিরুদ্ধে যেতে পারে। 
তারা বল্লে__আমরা কিচ্ছু জালিনা__আমরা সেখানে ছিলুমই ৭1) যীরেশ এই শুলে চটটেমটে 
এক লম্বা লেক্চার কেড়ে দিলে । [:1070108] এতক্ষণ সব আস্তে আস্তে শুন্ছিলেন, এইবার চটে 
গিয়ে ওকে এক বৎসরের জনক 9930604 করে, দিলেন । 

বীঃ_কিহ যাই বল, এতে বীরেশের বে খুব বেশী দোব আছে ও1'তে। মনে হয না! 

প্রঃ-না| দোষ নয়! ইচ্ছে করে' নিজের সর্ববনাশ করাটায় আর বাহাদুরী কি? জীবচনর 
ভবিষ্যৎ যেখানে নির্ভর করছে, সেখানে 7১০141185 ন! কলিয়ে €চাখ বুজে ওই পাঁচটা টাকা দিয়ে 
দিলেই গোল মিটে বেত ! 

ধীঃ-_( বড়ের মত ঘরে প্রবেশ করিয়া )__তার চেয়ে নিজের হাতে পিস্তল দিয়ে এই মাথাটা 
উড়িয়ে দ্বিলে চের সহজেই গোল মিটে বেত। 


৭৭৬ বঙ্গবাণী [হয় বর্ধ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


বীঃ ও প্রঃ_( সমস্বরে ) কে হে, ধীরেশ নাকি ? 

ধীঃ-_( নিজেকে দেখাইয়া )_ কেন? এট! কি বীরেশের প্রেতাস্্া বলে' সন্দেহ 
হচ্ছে নাকি? 

প্রঃ- বাস্তবিক অদ্ভুত ছেলে তুমি ধীরেশ। এমন একটা ভয়ানক ব্যাপার ঘটার পরও 
তুমি এমন হাসি ঠাট্টা করতে পারছ । আমরা হ'লে হয় পাগল হ'য়ে যেতুম, না হয় আত্মহত্যা - 
করেঃ বস্তুম্‌ । 

বীঃ_দূর ক্ষ্যাপা_আমর! হ’লে ওই গোলমালট। ঘট্তই না। মিধিববাদে পাঁচটা টাকা 
দিয়ে এলে সর্বত্র চাপা গলায় বাহাদুরী কিন্তুম যে, কি রকম ফাঁকি দিয়ে percentageট| 
বাগিয়ে নিয়ে লাস! গেছে। 

থীঃ_( ঘবণাবাঞ্জক স্বরে ) নিজেদের বিষয়ে এ রকম ছীনতা স্বীকার করতে লজ্জা! হয় না? 

বীঃ__( গন্ধীরভাবে ) তুমিই তো বল ভা যে, সত্যি কথ স্বীকার করতে লজ্জাবোধ 
কর! উচিত নয় ! 

প্রঃ__বান্তবিক ধীরেশ, তোমার ডট! 789) হওয়া উচিত হয়নি । 

যীঃ_R&6]। ফ্যাশ বুঝি ন! ;-ও অবস্থায় যা' করা উচিত ছিল, তাই করেছি। 

£__না ভা" করনি। ওখানে কোন রকম গোলমাল ন! করাই তোম।র উচিত ছিল। 

ধীঃ_কি বলছে প্রবোধ ;-_নির্বিববাদে ঘুৎ দিয়ে বাওয়াই আমার কণ্ঠন্য ছিল? 

বীঃ__মাছ।, না। হয় নিবাদ করেই দিতে ! 

যীঃঁ-কি বল্‌ছ হে তোমরা? এত বড় Public [077099]0 তোমর। Support কর? 

বীঃঃনা করে' করি কি? দেখি ওটাকে 12০৮৮ করবার এত লোক আছে বে 
আমরা 51০৮৮ না করলেও ওর কোন ক্ষতি নেই, কিন্তু আমদের যথেষ্ট ক্ষতি আছে | সে তে 
তোমার নিজের বিষয়েই বুঝতে পারলে! 

প্রঃ বাস্তবিক ০2০5৪ করতে গিয়ে তোমার নিজের ক্ষতি ছাড়া আর কি করলে? 
তোমার আগেও যেমন ঘুধ নেওয়। চলছিল, তোমার পরেও তেমনি চলবে । এই বে তোমার 
০l৪55-1!০% তিনটা জেনে শুনেও মিব্যে কথা বলে তোমার সর্বনাশ করলে__কেন জান? 
তার ওই ০97 দিয়ে নিজেদের 05:6571386 ঠিক করিপে নেবে বলে। 

বীচ শুন্লুম ভার! তাই করেছে! 

প্রঃ_ওই থে বল্লুম_তুমি তোমার নিজের পায়েই কুড়ুল মারলে। বাক্‌, তবু এক 
বৎসরের অন্য ৪U৪১৪৷৷৭ করায় প্রিস্সিপ্যালের খুব দয়! বল্তে হ’বে। 

বীঃ_কে তার দয়া চেয়েছিল ? জামি তার দয়া প্রত্যাখ্যান করেছি । 

প্রঃ_অর্থাৎ_ 
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ধীঃ- অর্থাৎ আমি আর পড়ছিনা । 

প্রঃ£সেকি হে? 

বীঃ_ তাতে লাভ? 

ধীঃ-যে অবস্থা, মানুষকে কেবল জোচ্চোর করে লে অবস্থা থেকে নিষ্কৃতি পাওয়াই 

= পরম লাভ! 

বীঃ_U॥i৮er৪৷৫১র শিক্ষা তোমাকে লোচ্চোর করুছিল বল্তে চাও ? . 

বী:_ তা" একরকম বই কি! 

প্রঃ--যাক্‌ - একথা তোমার বাড়িতে সবাই শুনেছেন? 

বী-__আাগি নিফে গিয়েই বলেছি । 

প্রঃ--তোমার বাবা কি বল্লেন। 

২ বাঝ| বল্লেন“ ও রকম ছেলের স্থান এ বাড়িতে হবে না। = 

বীঃ__আর তোমার কাকা ? 

ধী:-তিনি বলেছেন__“ ওকে বার করে' দেবার আগে আমাকে বাড়ী থেকে বার করে! 
দিয়ো )* 

বীঃ-_ বাস্তবিক ভাই, তার শিক্ষার দে!ঘেই আন তোমার এই দুর্দশা ! 

ধীঃ--( মারিতে উদ্ভত ) কি, কি বললে? 

প্রঃ-মারে আরে, কর কি? 

বীঃ-_আচ্ছ বাপু, দেই বছর পাচেক জাগে বলেছিলে_মনে আছে তে!__ঘে, চরিত্তির দিয়ে 
তুমি কি লাভ করলে সে কথাট! সংসারে প্রবেশ করবার সময় বল্বে। সেই সময় তে] ঘনিয়ে এল, 
আজ হিসাব দাখিল কর তো! 

প্রাঃ বীরেন, আবার সেই সব কথা কেন? কোথা ওর সঙ্গে এখন 35007900186 
কর্বি, না ঝগড়া লাগালি ! তুই বড় বগড়াটে। 

ধীঃ-_আমি তোমাদের 5১1715075 চাইনা ! 

বীঃ__ না ন! তোমার জন্যে আমাদের 80৪0)) রেখেছি, তাই নিয়ে।। এখন আদল কথার 
উওর দাও। 

ধীঃ-_[ক ল।ভ করেছি জান ? তোমাদের এবং এই শিক্ষার আসল রূপ চিন্তে পেরেছি । 
উভত্নের মুখ থেকেই তত্রতার মুখোস্ট| হঠাৎ খুলে পড়েছে ! 

বীঃ__হেয়ালি ছাড়_নাদ কথা বল! 

ধীঃবল্ছি। শিক্ষার উদ্দেশ কি বল! হয়? Perfect and harmonious develop- 
ment of physical, intellectual nid moral powers,—একথা| সর্নবব দিথ্যা। এ শিক্ষা 
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Physical culture এর কোন ধার ধারে ৭, Intellectual 1)০৭৫৪কে বিপথে নিয়ে বাল, 
আর Moral [১০/০৩কে 986০৮ করে মারে । আর তোমরা এই শিক্ষার অধীনে থেকে কি 
হাক্েছ দান 1 তোমরা! যা’ বল তা’ করন!, হা’ কর তার অর্থ বেবানা, ঘা ভাল বাসবার তা’ দ্বণা কর, 
বা' ঘৃণ| করবার তা” তালবাসণ তোমরা বাক্যে বীর, চিন্তায় অধীর ও কর্মে অক্ষম “হয়েছ । 

বী:ঁতা না হয় সব হ'ল ॥ কিন্তু তা’তে তোমার লাভ কি? 

০ধীঃ__জ্ঞানবলই পরম বল। এই বলের দ্বারা জামি ভবিষ্যতের জন্য অদীম বল লাভ 
করেছি। 

বীঃ-_ কিন্তু ওসব ভুয়ো কথা । আমি বল্ব তোমার এই “6রিত্তির" 1190)9 দিয়ে তুমি 
কি লাভ করেছ? 

ধীঃ_বল। 

বীঃ__আাবার মারতে এসোন! কিছ্যা-_তোঘার 13670193107 নিয়েই বল্ছি। তুমি তিনটা 
লাত করেছ॥ প্রথমটা_ব্যক্তিগত, দ্বিভীরটি_পরিবারগত, আর তৃতীয়টি_-সমাজগত । ঝক্তিগত 
লাভ_ সারাজীবন অনুতাপ, পরিবারগত লাভ-+'অকারপ জশাস্তি, আর সদাজ্রগত লাত-_নিষ্কল 
আক্রোশ । 

ধী:ঁ_ছ , আর তোমরা ? 

বীঃ_ হা, হা, চরিত্তির না নিয়ে আমর। কি লাভ করলুম বটে? সে তো দেখতেই 
ও বুঝতেই পার্ছ । আমরা দুজনে বি, এ, টা পাশ তো করবই। প্রবোধের বাবার মুরবিবর জোর 
আছে-_-একটা ভাল চাকরী ঠিক হয়েই আছে। আর আমার ছোটখাট যা হয় জুটে বাবে । কোন 
কালে জন্নবন্ত্রের কষ্ট হবেনা, বা ফ্যা ফ্যা ক'রে, বেড়াতে হবেনা । বাড়িতে শান্তি মাছে। স্্ীপুত্র 
নিয়ে আদর্শ গৃহধর্শ্ব পালন কর! যাবে--এই সামাগ্ত লাভ, কি বলছে প্রবোধ ? 

বী:__তা' ভাল। আমার ব্যক্তিগত এবং পরিবারগত যে লাভের কথা বল্লে তার সঙ্গে 
তোমাদের হন্তো কোন সংশ্রথ নেই। কিন্তু সমাদরগড লাভের জের তোমাদের উপরও বেতে 
পারে। জামার এবং আমার মত অনেকেরই নিশ্কল আক্রোশ যে একদিন হঠাৎ সফল আক্রোশে 
পরিণত ছ'ডে পারে সে কথ। ভুলোন! । (প্রস্থান ) 

প্রঃ--গুছে ধীরেশ, চল্লে কোথায় ? শোন, শোন। 

বীঃ--বাবে আর কোথায় ? Ber৷৪॥০৮এর দিকে যাচ্ছে বোধ হুয়। 

প্রা বাস্তবিক বীরেন, তুই *M৪r করলিনা, ধীরেশের হাটা ঠিক দানিবাবুর সত, 


Excellent. 
পটক্ষেপণ 
সমাপ্ত 
গ্রীনববোধ চন্দ্ৰ রায় 
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মহাত্মা “ভুদেব মুখোপাধ্যায় ও কুগ্বনীতি বা কমঠ ব্রত 
প্রতিবাদ 


বিগত চৈত সংখ্যার ‘বগবানীতে প্রযুক্ত পাঁচকড়ি হন্দ্যোপাধারের “গোড়ার কথা” প্রবন্ধ পাঠ করিয়া 
== নিরতিশঃ বিস্মিত হইগাছি। আমানের মনে হত, হে বিহঝের চর্চা কর। হয়, তৎলগ্বস্ধীর বিশেষ চ্যান লাত' 
করিয়া তারপর লেখনী ধারণ করিলেই লেখক ও পাঠক উত্ পক্ষই প্রর্নতত্থপে উপকৃত হইতে পারেন। 
বে সকল [শিক্ষিত বাজি প্রবন্ধ রচনা করি৷! বাংলার একপানি বিদ্ধদ্ধনগেবিত প্রধনত্রেনীর দালিকে তাহা 
লোক-পিক্ষার্থ প্রকাশ করিতেছেন--ঠাহার! কি বঙ্গনলীর একজন শ্রেষ্ঠ সন্তান, বঙ্গী অন্ধকার ঘূগের অন্ততম 
তমোহন্তা, বিশৃথণ-নবীন-বঙ্গমদাজের স্থপথ-প্রদর্শক,_-মেদিনের প্রান্ত সর্বজন-অশ্রুত দদেশপ্রেদ ও স্বাতি- 
প্রীতির মহৱম সাধক মহাস্থা পকৃতেৰ মুখোপাধ্যার দহাশয়ের জীবনচরিত বা তাহার পৃস্তকাৰলী সত্বন্ধে 
কেন খবরই রাখেন না? আধুনিক নবা-বঙ্গীঙ্গ ব্ৰেচ্ছাতত্রতা অবন্ত ভূদেৰ বাবুব শিক্ষা ও সংঘঘকে তুচ্ছ 
করিতে পারে, কিন্ধু “ গোড়ার কথার” লেখককে নিতান্ত আধুনিক বলিরা মনে ছয় না, এবং আমার বলে হয় 
হেন বাক্রিগতসাবেও তাহার পুজাপাদ পদের সুখোপাধ্যারর ঘহাশস্বকে জানিবার হুযোগ ধটিগ্বাছিল। 
সেইগন্তই আরও একটু আক্চরধ্য বোধ হুইয়াছে। 

“গোড়ার কথার” কমঠব্রত বা কুর্সনীতি পন্বন্ধে গালোচন! করিতে গিন্না লেখক বলিতেছেন :-- 

“এই কমঠ কৰচের মহামন্ত্র অহুলারে স্বীর জীবনকে প্রপালীবন্ধ রাখিতে পারিদ্বাছিগেন ইদানীং বাংলার 
একজন ইংরাজী নবীশ দহাপুরুধ_তাহার না স্তর গুরুরান বন্য্যোপাধ্যাত্ন । লেকালের বাঙ্বাণ!-কাযায এমন 
আর্য্যা-ল্লোক নানাবিধ প্রচলিত ছিল, তাহার আর জাবৃকি করিলাম না। শুর গুরুদাপের দীর্ঘঙীবন আলোচন। 
করিয়। দেখিলে কমঠ কব(চেব মাহায্মা বুঝিতে পারিবে; কেমন করিয়। ইংরেগের পাদনাধীনে থাকিয়া, ইংয়েজী 
শিক্ষা ও লভাতার ভিতর দিত! ধাইর। ইউরোপ বিলাপ বাদনের হুর্কার আকর্ষণ শক্তিকে ব্যাহত রাখির। 
স্বী জাতি ও সমাগত বিনিষ্তাকে রক্ষা করিতে হর, তাহ! তর গুরুধাপ বাঙ্গালী আতিক, বাঙ্গালার ইংরেদি 
শিক্ষিত সমপ্রদা্কে করি কর্ণিরা দেখাইয়া দিয়াছেন” 

বেশ কথ। এবং এ কথার উপর আঘাদের আপত্তি করিবার কোনই কারণ নাই, যেছেতু 
উক্ত কমঠ-্রতধারী লক্ানিত লোকটীর জীবনের হারার পহিত আমারও কথঞ্চিং পরিচন্ব ছিল এবং 
আমাদের দেই লিতাদহদেবের ভ্রিরশিবা ও ভক্ত পজ্োঠামছাশয়কে” আমরাও অন্তরের ।লছিত তক্তি শ্রদ্ধা 
করিতাম। কিন্তু এই প্রবন্ধের লেখক যে “ইংরাজী লবীশের” মধ্যে একক মাত্র ভাছারই নাম ধরিত্ব "কেমন 
করিছা* ইংরাজী শিক্ষা ও সাতার ভিতর দিয়া হাইর। ইন্বোরোপীগ বিলাস বাদনের তর্বার আকর্ধমী শক্তিকে 
ব্যাহত রাখিঙা শী্দ জাতি ও লমামগণ বিশিষ্টভাকে রক্ষ। করিতে--তাহারই দৃষ্টান্ত দিদ্ধাছেন" এবং 
বাঙ্গালা আর বিতর বাক্তিকে উল্লেখযোগ্য ন! বেখিখ।-_বাঙ্গালার* বাহিরে নাস্রাজের শুর মধুস্বামী আয়ার, 
বোদ্বাইএর কাশীনাধ ত্র্যত্বক তেলাং এবং বালগন্গাধর তিলককে” মাত্র তাহার পার্শ্বে কষঠ কৰচ ধারণার * 
উচ্ছল দৃষ্ানতবরূপে খাড়া করি দিছেন, ইতাতেই বিশ্বে ওদ্ভিত হইযাছি! ইছাতেই মনে হইয়াছে যে, 

ক উত্ত' প্রবন্ধের লেখক বোধকরি এই কহন গুলী মহাস্থাদের ও পুর্কতন আর একজন মহাপুক্ুষের পুরুযোত্রমের 


৭৮০ বঙ্গবাণী [২ বৰ্ষ, আ্রাবণ," ১৩৩০ 


কোন পরিচন্নই জানেন না। তা বদি না জানেন, আমার মতে, তিনি নিতান্তই হৃভাপ!। কাবণ, আমাদের দেশের 
শিক্ষিত লোকের 'মোগল-পাঠাল ইউরোপীয়’ সকল জাতির লব খবরই রানা থাকেন, রাখেন না কেবল দেখিতেছি 
নিজের দেশেরই একজন ক্ষণজস্মা নহাপূরুবের ; ধাতাব দ্বারা বঙ্গ বিহার উড়িধ।।র শিক্ষ। বিভাগ একদিন প্রন্কত 
ব্বপেই সমালফ়ত হইয়া! দেশের শিক্ষাকার্োই প্রকৃত আাপোক বিকীরণ করিয়াছিল, খাহার পারিবারিক প্রবন্ধ ও নু 
দামাঞ্জিক প্রবন্ধন্প অমূলা রতহ্ধর আজও-_এবং চিরদিনই__বঙ্গভাহ। ও সাহিত্যের ( পদুল।ছিতোর নছে_উচ্চ 
সাহিতোর ) লৌষ্টব লাধন পূর্বক চিরসনন্দণ রহিবে, সেই বঙ্গীর মাকাশের গৌরব ভাগ্ধবেরই কোন পরিচর 
রাখেনা! যিনি বৈদেশিকের চক্ষেও "প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সমম্বহন্বন্্প অথচ* প্রাচীন তগের ব্রাহ্মণা জীবলের 
দৈনন্দিন অঙুষ্ঠানাদি সৰ্বস্কে একজন হিন্দুর মধোও গোড়া হিন্ুু* তিনি থে কেমন করিয়া ইংরাজীলবীশ 
হইছাও নিজের "জাতি ও সমাগত বিশিষ্ঠতাকে রক্ষা করিতে. হয়” তাহার প্রথম ও প্রধান দৃষ্টান্ত কিরূপে 
না হইলেন, তাহ! বুঝিল/ম লা। আনিরালিকার দিলে বড় বড় লাহেব সুবার ল!টিফিকেট লা থাকলে কোন 
কাজই হয় ন!। মনীষী ভূদেধ বাবুর শুগানীস্কন সবচেক্ছে বড় সাছেবদের নিকট অহাচিতডাবে পাও) 
অহন লার্টফিকেট ঘথেষ্টই ছিল ; এবং আজও তাহা আছে। তাহার সম্বন্ধে কাছারও কোন প্রশংলাপত্র বাবছারকে 
তিনি অবমাননাক্গনক বলিঘাই মনে করিয়াছেন বণিপ্রা লে সকলের বাবহার তার জীবলচারত রচনাতেও পৃজ্ধাপা 
৮পিতৃেব বড় সহজে করেন নাই। কিন্তু ইদানীস্তন অনেক অনন্যা ও অনন্ভিজ শ্বরংলিদ্ধ লেখক সদালোচক 
ও আলোচকের রচনার তাহার স্বদেশ সেব। ও সাহিত্য সাধনা সম্বন্ধে যেরূপ নিনিপ্ততা দেখা ঘাই তাহা, আমার 
মলে হর, দেশের বর্তমান ও তবিহায লাঠকগণের পক্ষে বেশ কল্যাণ প্রস্থ নহে। গোলদীধীতে বিধ কাহার হয়া 
করিয়া গোমাংস ভক্ষণ করিতেন, পে রব বঙ্গীঃ লমান্জের ছেলেমেয়ের না ঢোক ত পাচশো বারই গুনিতেছে, 
কিন্ত কোন্‌ দিবাপক্রিদ্পন্ন পুক্ষংসিংহ পারিপার্শ্বিকগণের পেই তীব্র প্রলোভনমন্র পরিগ্লাবনের মধ্যে অটল 
দৈনাকের স্কান স্থির থাকিয়। এদেশের আগস্গক প্রবল প্রবৃত্তি নার্গের প্রথম বন! ধাবার দুখে বাধ বাধিবার প্রথম 
দৃষ্টান্ত দেখাইলেন, লে কথাটী কে ক'বার শুনিতে পাইগ্জাছে? 

তাহাকে আমাদের স্বেলেমেছের মধে চিলেই ব। আছ কত্ন? অগত]।ই শ্বদেনীয়েব অবগতির অন্তাই 
বিদেশীরেন উল্লিখিত বাঁকা করটীর উল্লেধ করা হুটল, তাহাতেই লেখক বুঝিতে পারিবেন ধে, মচাদতি স্তর 
শুরুদাদের একপুরুধ উর্ধতন আর একজন মহান্থা গাছার আলোচা কমঠ ব্রতর প্রচার করি গিয়াছিলেন 
কিনা এবং ইংরেজীনবীশ হইরাও জাতি ও সমান ধর্শ্মের বৈশিষ্ট রক্ষার আদর্শ তিনিই বঙ্গীর সমাজকে প্রাথয় 
ছেখাইরা গিয়াছেন কিন!। (আবার বলি, গুক্ুর চেরে শিষ্যকে আমি ছোট মনে করিনা, গুরু অনেক আছে, 
শিষ্য করন পাও) যায় ?)। 

স্তর আলফ্রেড ক্রফ্ট কালিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস ঢ্যান্দেলার শ্বক্তপে কন্ভোকে সনের ব্ৃতান্বলে 
তাহার সন্বদ্ধে এই কয়েকটা কথ! বলিরাছিলেন :_- 

+ ৩ ৯ * A man of wide cultare familiar with all tbe main development of European 
thought and bolding liberal views ০ many social aubjecte. He was a Hindu of Hindus in 
all that coucersad the regulation of bis own life and the doctrines of bis religion. * * + 
অর্থাৎ কূদেবৰাবর- পড়াশুনা অনেক ; ইউরোপীয় চিন্তাস্টলতার করলপ্বরূপ তাঁহার প্রধান প্রধান সকল বিষয়ই 
তাহার পরিজ্ঞাত ছিল। অনেক সমাঙিক বিধত দব্বন্ধে তিনি উদার মতের পরিপোধক ছিগেন। ঘর্্ব এবং 


প্রথার, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৮১ 
দৈনন্বিন জীবনের অনুষ্ঠানাদি লঙবন্ধে তিনি একএন “[হন্দুর মধোও খাট হিন্দু" ছিলেন, সর্বাথা শাস্নি্দট 
পথাম্বদা্ী হইরাই চলিতেল। * * * * 

হজদন প্রাট, স্তর লোপা লেখত্রিজ প্রকৃতি তাহার সহিত হিশেষ জস্থরঙ্গ বন্ধ্াবাপন্ন অনেক ইংরেজই 
তাহার চরিত্রের অনঠলাবারশ পবিক্রতাঘ ও ব্রাহ্মণোচিত মাচার নিষ্ঠার একান্ত মুগ্য ছিলেন, তাহা তাহাদের 
লিখিত পত্রাদতে দেখিতে পাওহা যার । একবার মেডলি কট দাছেব তাহার গৃগ্রস্থত লুচি প্রভৃতি খাইরা 

- অপ্রস্ততচাবে প্রশ্ন করেন, “মামি তোমার বাড়ীতে আহার করা বাড়ী অপবিত্র হইল না তা" [I hope I 
৭8০5৪ not defiled your homestead. J * 

প্রকৃত লাচারী, ও দাকবিক প্রকৃতি উচ্চচরিত্রের বৈদেশিক বন্ধুর প্রতি ট৮! কতখানি শ্রদ্ধার নিদর্শন । 
এ অবস্থা আধুনিক এনেক জনাবা, ্বদেনীয সদাচায়ীকে নিছগুছে আহার করাইতে না পারার আত্বাভিমানে 
আহত হুইন্গা হৱত ঠাহার বাড়ীতে ছলগ্রহণই করিতেন না। কিন্তু হোঘ/র মনে এ দকল বিয়ে বাধা আছে তুমি 
খাইলে না) জমার ধখন নাই, আদি যখন সবার হাতেই পাইক্স। থাকি, তখন তোমার সঙ্গে এবিধত্রে কেন শোধ 
লইতে ধাইব, এ বোধ থাকার ওঁ উচ্চপ্রক্কৃতিক ইংরাজটা ঠাচার এই আচার পরার্ণতান সনাদরই দেবাইলেন। 
মানীর মান ও শুনীর গুণ সকল দেশের উচ্চশ্রেণী লোকেরাই রক্ষ। করিতে জানেন। 

৬তৃদেবধাবুর কমঠ ত্রত্বন্ধার আচার নিষ্ঠার (লেখক-নির্দিষ্ট ছ.ৎদার্গের ) কয়েকটা উদাহরণ ষাত্র 
তুদ্বেবচরিত প্রথমচাগ হইতে উচ্চ ত হইল £_ 

প্ঞ্মলেক বড় বড় ইংরাজের লচিত ঘনিষ্ঠতা হওয়ার হিন্ুঘাচারপরায়ণ সুঁদেববাবুকেও তাহাদের লঙ্ছিত 
"খানা খাওয়ার” ' অহুরোধে অনেকবার পড়িতে হইয়াছিল। তিনি এ লকল অনুরোধের প্রতাাখণান পাত্রজমুলারে 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে করিয্জাছিলেন ( ভিন্ন ঘর্্রী এবং ভিন্ন সমাজের লোকের সুখে তাঁহ!4 প্রগাড় ভক্তির আধার 
আর্ধা শান্বের প্রাত শর্ধ/'র ভাবছনিত কোনন্তপ চাচ্ছিলে।র কথ। পাছে শুনিতে হল, এই তে তিনি নিজের শাস্তের 
উল্লেখ করিতেন না। লৌকিক ধুক্তবই অবতারণা করিতেন। তাহার পরম বন্ধু মেডলিকট 'সাহেবকে এবং 
জেল দমৃছের ইনদ্পেক্টর জেনারেল হিল্‌ সাহেবকে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা তাহার “হিল সমাজে খাওয়া দাওয়া” 
শর্ঘক প্রবন্ধে { বিবিধ প্রবন্ধ ২! ভাগ ] লিখিয়া গিক্সাছেন :-_ 

(১) আমার লাহত বিশেষ লৌহার্ঘ দম্পপ্র কোন ইউরোপীয় ছার লছিত একত্র ভোজন করিবার নি্দিত্ত 
অনুরোধ করিলে আমি তাহ! অস্বীকারপূর্কাক ক্ষমা পরর্থনা করিলাম । তিনি বলিলেন, তুনি অন্বীকায় করিলে 
কামি আর জিদ করিব'লা ; কিন্ত কেন অস্বীকার করিলে তাছ! ্পষ্ট করিস! বলিতে হইবে। আমি বলিলাম, 
“তোমার সহিত একত্র ভোজন ঝর। আমাদিগের সমাজবিরুদ্ধ কার্যা। ইহা অপেক্ষা গুরুতর কারণ আর 
[ক হইতে পারে? তত্ব ভাবিব্বা দেখ, আমাদের আর [ক আছে ? আমাদের রাজনৈতিক স্বাধীনতা! নি্নাছে, 
আমাদের বর্শের প্রতি তোমাদের আক্রমণ হইতেছে, আমাদের প্রাদেশিক সাহিত) শান্্ও এ পর্যন্ত এমন 
ভাব ধারণ করে নাই থে, তজ্ন্ত বিশেষ আত্মগৌরব জন্মে। আমাঘের আয্মগৌরবের ও শ্বাতস্তিকতার বস্তু 
আর [ক আছে? *থাকিবার মধ্যে কুঙংস্কারই বল, আর সমাজ নিরমই বল, এই জাতিতে এবং আচারতেদ 
আছে ; আমি ডাহারও বিসর্জন দ্বিতে পারি লা।” তিনি বলিলেন, "আর কখন তোমাকে ওকপ অনুয়োধ 
করিব না--আমি রন্ধপ কুদংস্কারগুলিকে বিশিষ্ট সন্মান করিরাই চলিপ্বা থাকি, প্রতাত লকল প্রকার কুলংস্বার- 


« ব্ৰ্লঙ্ক ভারতবর্ধের ইতিহাসে ( *॥ পৃঃ) এই ভাবের কথা আছে। ইহাই কৃশ্বনীতি বা কছঠরত বহে ৰি? 





৭৮৯ বঙ্গবাদী [ বয় বৰ্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


বিচ্যুত বাজি বদি কেহ থাকেন, তিনি হয় পরমতানী অথবা “লধলোঠ' হইবেন। আমরা কেছই পরমজ্ঞানী 
নহি, 'লবলোঠ' হওয়া অনাবন্তক ৷” 

(২) অপর কোন সমন্ধে একজন উচ্চপদস্থ ইংরাজ আমাকে একত্রে ভোছনের ভ্ভ অমুরোধ করেন। 
আমি অস্বীকার করি। তিনি ইচার উহার তাছায় নাম করিছ্া বলিলেন এ সফল বার্তি তাহার সহিত 
খাইদ্বাছে। কিন্ত ঘখন তিনি আমার স্বীকৃতি না পাইছ। বলিগা ফেলিলেন, “বড় ক্ষোভের বিষ! থাহাষের 
সহিত আমরা একত্রে খাইতে চাই তাঁহারা স্বীকার করে লা) আর নে মনে হাহাের সন্ত চাছি না তাহারাই রি 
খাইতে আইসে। তখন বললাম “ ঘদি মহাশরের সহিত তোদন স্বীকার করতাম তাহা হইলে যাহাদের ' 
সহিত চাছেন না, আমিও দেই দলরুক্র হইয়া ধাইতাম না কি ?* তিনি জপ্রস্তুত হুইয্না রহছিলেন।” 

ওঁ প্রবন্ধেই তৃষ্বেব বাৰু লিখিগ্রাছেন $_ 

প্ধর্ম্ম মলোগত কাণ্র, এটা খাইলাম বা'ওটা খাইলাম না বলিয়া ধৰ্শ্মের হানি বা প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না। 
এটাও পাকা কথ! নহব । বাধাৰ্ধোর লহিত শারীরিক ও মানসিক স্বাহ্থোর সম্পূর্ণ সন্ব্ধ আছে। * * তাচ্ছিলা 
পূর্বক ধেশাচারের বিরুদ্ধ হইয়া চল অতি অপকর্স্ম। * * স্ব-পমাজের সহিত বেখানে দহানরতুতি ন! ধাকে, 
তথায় ধর্ম্মভানের মূলেই কীট লাগিক়াছে বলিতে হুইবে।* 

কমঠত্রত ধারণ পতৃদের বাযুর ( লিতামহ দেবের ) জীবনের প্রধান বিশেহত্ব। গৃহশিক্ষায় ও তাহার 
লমূদক্ধ প্রধান পুপ্তকগুলিতেই তিনি এই মত হুপ্রচারিত করিস! গিয্বাছেন এবং এই সত্তগুণাশ্রিত পথেই তিনি 
বরং স্বদেশী শিল্পও গ্রহণ করিযাছিলেন। হিন্ুানীতে তার কিন্রপ প্রগাঢ় আস্থা ছিল তাহার করেকটী 
উদাহরণ দেওয়। হুইরাছে। এতন্তিত স্বত্ব লাট সাছেৰ ভোজনের নিদসত্রণ করিদা বিশেষভাবে অহুরোধ উপরোধ 
করিয়াও তাছাকে একত্র ভোজনে পন্মত করিতে পারেন নাট । পুত্রের পীড়ার অন্ত ( সম্ভবতঃ নেপাল তরাই 
হইতে প্রাণী দুরারোগা কাল।জর) সঙুগ্বায় সেবনার্থ জাহাজে বেড়াইতে বাহির চটলে, রঙ্থন[ দুই জন 
সংব্রাহ্থণকে সঙ্গে লইপলাছিবেন। পিতার সাক্ষাতে বাচা আহার করিতে পারিতেন না, নেন্ূপ ভোগ) কখন তিনি 
প্রন্ছণ করেন নাই। এদিকে সদ্দর বঙ্গবাণী যখন বৈদেশিক (বলাসআ্রোতে অঙ্গ ঢালির। দিছিল, বাঙ্গালীর ছেলে 
ধখল হাংল। ভাবা শুদ্ধ ভুলিয়া যাওয়াকেই পৌরুহ বলিগ্বা মলে করত,-:দেশের সেই শোচনীঞ্জ অবস্থা ও শিল্পের 
সেই অবনতির বুগে ভর) মাতৃহদির ও অক্ঞানাদ্ধ দেশন্রাতাগণের জন্ত তাহার চিত্তের কিন্ধপ ক্ষোভ বন্সিহাছিল 
তাহা তাহার লিখিত দকল পুগ্তক পাঠে, বিশেষতঃ *পৃষ্পাঞ্জলী ও উনবিংশ পুরাণ নামক পুস্তক দুইপানি পাঠ 
করিলে, বিশেষভাবে বুঝা বা?ঃ। উনবিংশ পূরাণ পুস্তকধানি ১২৭৬ সালে ছাপা হুছ। ইহাতে রূপকহথলে 
দেশের আডান্তরীণ অবস্থা প্রদশিত হইরাছে। 

উনবিংশ পুরাণে চিত্রিত দেবী “আধিভারতী* তারততূমির ও লেন্ট জর াছার শাসকের রূপক সৃষ্ি। 
বিধবা ক্ষীণা অক্ষম-আবন পূত্রগণের হুরবন্ধা্র একান্ত শোক্তাকুলা অধিভারতী অর্চ্দের কথার উত্তরে 
বলিতেছেন ১ 





* এই পুজকখানি গাহার েছাম্পয দ্াত্র ও পরিশেষে ভাবার অবীবন্থ কর্দূচারী গীঘূরু রামঘাস সেনের নাসে ছাপাইর। 
ছিলেন। হার এপ কার দৃষ্টান্ত আরও আনেক আছে। খেদন “বস্তু বিচার" নামক স্কুদগপাঠ্য পুত্তকখানি-াহার নিয় সঙ্গী 
ছ্রযুক রামগতি কারন যহাশয়কে ( বাযাদহাশয় ) লিখি! গ্রেব। এইচপে অনেককেই তিনি লীয়বে গোলনে সহারতা কছিতেস.। 


প্রথমাদ্ধ? ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] প্তুদেৰ মুখোপাধ্যায় ৭৮৩ 
দতুছি বলিতে পার শঙ্ক্ষেত্র সকলের উন্নতি করিয়াদ্ধ । অনেক জঙ্গল সাফ করাইরা তাহাতে অর্থকরী 
কষিবাপার সকল লম্পন্ন করাইতেছ, এ কথা আমিও অস্বীকার করিতে পারি না! কিন্তু তোমার আদলে 
বাছাদের কায়ক্রেশে বে সকল অঠিরিক কৃষি প্রব্য উৎপাদিত হইতেছে লে লফল কি আহার সস্থানের। ভোগ 
করিতে পারিডেছে? ন) তাহাদিগকে বঞ্চনা করি তোমার পারবারবর্গ তাহা লই! তোগ করিতেছে? ঘদি 
আমার বাছার! তাহ! ভোগ করিতে পাইত তাহ! হইলে ছুভিক্ষ ভাহাদিগকে যখন তখন আসিয়া এমন করিস! 
"> দারুণ ধমদও-পীড়িত করিতে পারত না। বলিবে, এ অতিরিক্ত শশ্ুতাগের পরিবর্তে হোদার পরিবারেরা 
- কত শিল্পজাতউ্রথ। ও কত অর্থপ্রদান করিতেছে । লতা বটে, কিন্তু সে শিল্পাত কতকগুল। মাটি ও বালিক্ষারের 
বাসন কোসন ; লোহার ছুরিকাচি ও ভালর মধো সুতার কাপড় বৈ ত নয ? তুমি কাপড় আনির। দিতেছ আর 
তাহার কলে আমার পুত্রগণের প্রস্তুত বস্তু সনতর হুইঝ) যাইতেছে, এদন কি তাহারা ইহা হারা ক্রমে ক্রমে 
বন্ধন বিগ্রা তুলিতেও আরন্ত করিগাছে। একদিন থে বন্র-শিল্নের জন্ত জামার পুত্রগণের নাৰ বিখ্যাত ছিল 
সদ বোধ হয তাহ! উপকথা পরিণত হইয়া হাইবে। আর তোমার পরিবারেরা থে অর্থ প্রদান করিতেছে তাছা 
তোমার অন্রত) কর্ণচারীরা বেতন স্বরূপে তোমারি স্বপুরে লইঙ্গা বাইতেছে_ বার ‘ ভবিধ্যতে এখানকার কর্ম 
করিতে পারে’ এট বলির। তোমার ধাটীর কতকণুলি লোককে বেতন দিবার অন্ত অবশিষ্ট টাক বাটি পাঠাইতেছ।” 
* ০ * * গঠুনুকে। কাচের বাসন আসিতেছে থাহাতে দীবনরক্ষার কোন লাহাং)ই হর না, আঃ তাছার 
বদলে চাউল বাহিয় ছইরা যাইতেছে থাহ! লোকের সাক্ষাৎ জীবন। লোকে কথায় যণে “ধান্যধনাৎ নচ 
অন্যধনং।” আমার অযোধ ছেলেরা খাবার চউল বাছির করি দির। শাকলাতা ভৃষি খাই ক্ষীণলীৰী ও 
ঘুতিক্ষের হন্তে ধমদপ্ুনিগীড়িত হইতেছে। তাহার! ছেলেমাহ্ধ, তাহাদের দোষ দিব কি? তোমার যে 
চকচকে নানারফদের রঙ্গীন রঙ্গীন নন্সাকাট! (জিনিসপত্র, তাহাতে প্রো বিল্ঞগণই উপবাল করিয়া এ নকল 
জিনিস কিনবার লোভ লথ্বরণ করিতে পারেন না। £ 

নেই [বদন বিলাদ অহ্ক রণের যুগে, বঙ্গের সেই লর্বাপেক্ষা এবনতিয দিনে, তাহারই আখাত “তাস 
অন্ধ বঙ্গের একজন বধিবাদী পরদুখাপেক্ষিনী উৎপীড়িতা অধিভারতীয় একজন দৃরঘশী সন্তান তীহার 
স্বদেশবাসীর দুর্ভাগ্যের দিন অনন্র নেখিযা মর্্থাহত চিত্তে এই চিত্রগুলি অস্ধিত করিছ্ধাছিগেন এখন আর 
তাহা ভারতের তাবস্ত চিত্র নর। আমাদের এই বর্তমান কালই লেই বঙ্ছনশিমের নির্বাপগ্রাণ্ডি ও মাহী 
ছতিক্ষের নিত্যাধিষ্ঠানকাল । 

ভতূদেব বাবুর স্বদেশপ্রেদের ভিত্তি কেমন দৃঢ় ছিল, তাহার নিন তাহার দনুদর আীবনের ঘটনার ও 
প্রতি কার্ধো, প্রতি বাকে] ওতপ্রোত হই) রহিগ্াছে। জাকঞ্ণকের সহিত সভাদ্‌দিতি করি্। আপাদদন্তক 
বিদেশী পাঁরচ্ছদে ভূষিত হুইপ কতকগুলি বাথ শব্ধবাণ বর্ষণের প্রতি ফোনদিনই স্তাছার দচাহুতৃতি ছিল লা। 
একবার কংগ্রেসের একজন নেত। কোন সুপ্রদিদ্ধ ব্যারিষ্টার তাহার সহিত লাক্ষাং করিপ্তা বলেন, “আপনার 
মত দেশহিতৈষী লোকের কংগ্রেসের সহিত সংাহুরূতি থাক! উচিত, কিন্ত ছর্ডাগোর [ব্য আপনার তাহা নাই)" 

এ কথার উত্তরে তিনি বলিলেন, "কে বলিল কংগ্রেসের মু উদ্দেশ্ের সহিত, ইংরাদের ছাত দির 
স্বদেশে স্বারত্বশাসন লাভ চেষ্টার সহিত, আমার সহাহুহুতি নাই? শ্বদেশছিতৈহী ইয়ার, বিদেশী পরিচ্ছদ, 
বিদেশী ভোদা, বিদেশী করতালি দেখিনা ব্যাথারই প্রাত্, কংগ্রেলের ধরণকে সনদের চক্ষে দেখেন না। তৰে 
কংগ্রেস উপলক্ষে বিলাতি বেন্টউড. চেদ্ধারে ৩৬***২ টাকা করিয়া ব্য হওয়ার ইংরাদের। কংগ্রেলের উপর 


৭৮৪ বঙ্গবাণী [ ২৭ বর্ষ, আবণ ১৩৩০ 


অসন্তুষ্ট লছেন। কারণ, প্রন্ক স্বাতি-প্রীতি তাহাদের মধোই আছে। তাহারা কি বলেন, জান ? তাছার! বলেন, 
আ্ট্রেলি শিল্পীর বাধিক ৩১০**২ আহ বাড়াইরা দি, দিন ছুই তিন দুইটা গালি দিবে নৈত নয়, ত দিক লা, 
আদার নিজের জাতগাইপা ত এ গলির দামটা পাছা বাইবে। হেদিন গাছ তলায় বা মানে দাদুর চেটাই 
বা স্তর়ঞ্চ বিছাটয়া কংগ্রেদের সা বলিবে, লেদিন বীর প্রতিক ইংরাজ ইচাকে সম্মানের চক্ষে দেখিবে না। 
সেদিনে কংগ্রেসের উচ্ছেও দল হইবে ! সগ্রম বাতীত আদর সন্তবে ন ।* 

কৃর্মনীতি (নন্কে-মপারেশন) ব) কমঠররত সম্বন্ধীর মঞ্জামত তাঁহার প্রলিন্ধ গ্রন্থ গু্পাঙ্জলীতে অতি 
ছন্দ “ও হস্পত্ুৰেই পাওয়া ধার। কিন্তু তাহা আধুনিক নন্বকো-জপারেশন হইতে অনেক 
নংৰৃত ও সম্পূর্ণ ১-- 

« তোমরা। কৃর্থের প্রকৃতি ধারণ ফরিবে। হাত পা মুখ সব ভিতরে টানিত্বা লইবে। ভোগ দুধ লিনা 
বিসৰ্জ্জন দিবে। আমোধ প্রমোদ বক্চিত থাকিবে ৷ বাহ সন্কোচ করিবে। দেবসেব! অতিথিলেবা পর্যন্ত নূন 
করিদ্বা ফেলিবে। রাজখারে গার প্রার্ণন! করিতে গিযা। অনর্থক অর্থবান্ধ করিবে লা। গৃচ্বিচ্ছেখ গৃছেই 
বিটা লইবে। এইরূপে বল সঞ্চয় কর। কৃ প্রকৃতিক ছও। তোমাদের বল কেমন অধিক, তক্তি কেমন 
দৃঢ়, তাহা সপ্রষাপ কর। * * যে প্রহার সই করিতে পারে তাঙারট বল মগিক।”--৬রুদেব দুখোপাধ]ার 
প্রণীত পৃষ্পাঞ্লী, প্রথম সংস্করণ ( ১৮৭৩ ) ১০১ পৃষ্ঠা । 

শুধু দুখের কথাতেই নহে, নি জীবনেই তিনি ইছার দৃষ্টান্ত “করি! কর্শির/” দেখাই! গিরাছেন। 
এই উলদেলদত বিলাসতোগণৃষ্ত পবিত্ৰ ও সংঘত জীবলঘাতআ নির্ধ্াহ পূর্বক ধনদঞ্ছ করিসা জননী জন্মতুমির 
হিতাথে জাতীর জীবন রক্ষার জন্ত শাস্রচর্চার সাহায্যে “বিশ্বনাথ ফণ্ স্থাপন করিত্রা গিয়াছেন। তারপর 
এই কমঠ বা কৃর্্ম দম্বন্ধে পূজ্যপাদ পৃষ্পাঞ্লীকার তার অমূল্য গ্রশ্থখালিতে রপকছলে আরও অনেক 
কথাই বলি্। গিয়াছেন। প্রকৃত ভ্রানপিপাসা ও ধৈর্য এবং তৎসহ দৃক্ম-বোধশক্র বে দেশের পাঠকক 
সমপ্রদারের মধ্য হইতে লুপ্ত হইতেছে, দেদেশে এসকল মহানূলা ধন্রাপী যে লোকলেচনের চির অচাতই 
হইর! পড়িবে, তাচ। মার বিচিত্র কি? শ্বভাব-লঘু সাধায়ণেও প্রবৃত্তি মার্গেরই অহুলরণপর!ছণ ছইগ্না থাকে; 
বেখানে নিবৃত্তির উপদেশ দেখিতে পায় সেধানকে বাধের মত ডরায়। কাজেই দুদের বাবুর অতুলনীয় 
গ্রন্থদালা দিন দিন সর্কপাধারণের নিকট অনাদৃতই ইরা পড়িবে, এইরূপ সংশর দাগিতেছে। লু 
লাহিতাই এক্ষণে সগর্কো সাহিতযক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাত করিতেছে । নবীনের ত কথাই নাই; অতান্ত প্রবীণ 
নাক্তিরাও সদাপ-হিতকর প্রবন্ধের পরিবর্তে প্রেমের গণ লিখিতে বলিরা (নিন্নাছেন । এদিনে দূদেব বাবুর 
পুল্পাঞ্জলীর সংবাদ কমন লোকে রাবিতে পারে? “ওরে দুষ্ট দেশচার" ইত্যাদিতপ আন্কালন না 
করি নিযৃত্তিমার্নী লেখক দেশের লোককে কষ্টপহিষ, ধৈর্যশীল, ত্যাগী ও দংবতচরিত্র হইতে উপদেশ 
দির! বলিতেছেন_ "গহ আমাদের আবাহন, তপস্ত। আমাদিগের কর্ম, যোগ আমাদিগের অবলঙ্ব।, লছ, তপন্তা 
এবং 'বোগান্যাদ তিনই এক পদার্থ। তিনেই ক্রেশস্বাকা করা বুরাত্ন। আমরা ক্লেশস্বীকারে ভীত 
হইতে পারি না। সম্বালা হইয়া চক্চল' হইব না) তপশ্চারী হইয়া বিলাসকামী হইব না; যোগাবলন্বী 
হই বোগতষ্ট হইব না।* 


= এতৰিনে দহাত্মার দেই বেববাল কি সফল হইতে বনে নাই 1 গু বৎসর ১৩২৮ লালে, ( ১৯২১ ) ছুষেব বানু নিদিষ্ট 
সত্তরঞ্চ বিদ্াইযাই কংগেসের অধিযেশন হইরাছিন। 
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কষ্ট স্বীকার সর্র্্ের মূল ধর্শ। - সহিতুতা সঞ্চল শক্তির প্রধান শক্তি। থে ক্লেশ দ্বীক1র করিতে 
পারে, তাহার অপাধা কিছুই থাকে ন!। হৃতনাথ ঘেব্যদিগেৰ চি তপন্বী, এইৎন্ত নহাশক্রি আগবতী 
তাহার চীরদগ্গিনী!। 
রামচন্র চতুৰ্দশ ব্ধ বনবলে ক্রেখ স্বীকার করির্ছিলেন। তিনি ত্রিলোকবিচয্ী, দ্বীপনিবাসী, 
== পরস্থাপছারী রাক্ষসের হস্ত হইতে হালপ্রীর উদ্ধারে লদর্থ হুইলেন। দুটির লছিব্ঃপ্রকৃতিক! তিনি 
এসকল পাওডবের প্রধান ছিলেন। তাহা অপেক্ষা বীর্ধাবান, ধীষান ভ্রাতৃগণ তীচার ববীতুত ছিল বাই 
ভাার। নষ্টরাঞজোর উদ্ধারে সমর্থ হহর্াছিল। সহ আমাদের আবাল--সন্বই আনাৰের বল। বেন কোনফালে 
স্তর না হই।”_ পুষ্পাঙজণী। 
এই Individualisim 73. Freedomas (বাকি শ্বাস ও স্বাধীন 51) দিনে, অদৃখদশিত! ও আত্ম" 
পরারণতায় দিনে, দূরদণী মায্মার এ উপদেশ ফি কাহারও ( ছু'দশ জনের ছাড়া, অধিকাংশের) ভাল লাগিবে? 
তাই আ।ঞ কুঁদেবপ্রস্থের প্রচার নাই । হূদেব চরিডের আলোচনা লাই। বগগলাহতা আলোচনা 
হরা, নরা, রেমো, স্তেৰোর, একটা নিদ্দি্ট স্থান আছে, তবু পুম্পনূণীকার, পারিাথিক, সাঘাজিক 
আচ।র ও বিধিধ প্রবন্ধকারের লাই। অথবা ঘৰি সা কথ। বলিতে চন্ত তবে নির্চহ্লেই বলি 
তাহার এই অগাধ পাণিতাপুণ রচনাবলী মুগ ভীর জঞানগাশি, গভীর শ্রভাপূর্ণ দেশ হট এরা, অনাদারণ হগ্ষবৃতি এ 
সকলের ধারণ! করিবার মত শক্তিমান আধুনিক গেযক, আলোচক ও পনাগোওক্ষবৃন্বের অদ্য করত একজনও 
বর্ধান নাই। তাই কমঠবরতের অ(লোচনাএ পৃশ্পাকরপার ও তংশ্রযার উল্লেখ হু লা এবং বাংলার নবধুগের কথায় 
লেখক, বাংলার লবধূগের সর্বপ্রধম লমা ও স্বাদ রক্ষক, পর্বপ্রথম ওপন্তালিক ( বঙ্ষিমণাবুরও পূবে ভুদেৰ 
ৰাবুয় উতিহাদিক উপক্জাগ রচিত হইরাছিল, এ পুন্তক পাঠ করিলে উহার নয লেখকের কি অপু রচনাশক্তিই 
গ্রচ্ছত্ রহিঘাছে দেখিয় বিন্দিত হইতে হগ্র। বকন্িদধাবু এ কার্ধো লেবনি ধারণ কারণে আর অনাবগ্ুক বোধে 
তিনি উপন্ধাদ রচনা ত্যাগ কলিছ। তদপেক্ষ। উনচা্গের সাহিত্য লাধনাথ মনোযোগী হয়েন। ) এবং সর্বপ্রধান 
প্রধন্ধকারের নাদোলেখ করিতে তুলিয়া যান বহ! ঠাহার কথা লম্পূর্বএসেই একাই সলেন ; একখ। দলে করিলে 
হয়ত আগত কিছু মনে কর। হরন।। বেহেহু বাংলার নূতন যুগে তৃদেয বাবুর রন! ও জীবনের 
আদর্শকে নিতান্তই তুদ্ধ করিরা ধাইবার মত নহে। তাহার বন্ধুবর্গ ধাংার! কাব্য নাটকা[দিতে অমর হশের 
আঁধকাহী ছইথ[ছেন__ধদি এদেশ আধঃপতনের নুধে বেগে ধাবিত না ছয় উত:5ব-_ প্রত উক্গাতর-_ পথে 
চণিত,_ছিতাহিত ভ্যান ও বিবেকবুদ্ধিপ্প্ নখসানীবৃন্দের লীলাচুমি হইত, তথে সে সকলেএও উপরেই আজ 
ভুতের বাবুর লাদানিক প্রবন্ধের হান হওক) উচিত ছিণ। 
পূর্বেই বলিশ্াছি বিগাতি ছাপের লার্টিফিকেটই এখনকার সকল দ্রিনিযের দর বাড়াইর। থাকে। তবে 
ঝেছ কেছ সেট। ব্যবহার করিতে হত স্বপ। বোধ করতেও পারেন। কিন্তু পিতৃপিতামহের পরাস্ধাহ্সরণ চেষ্টা 
করিলেও আমর। তাহাদের তুলনাত নিতাব নিরনবেই আও দাড়াইবল আছি, তাই ননাজিক প্রবর্ধকে অতষড় 
উচ্চাদন দিবার 'সর্্ধা করিতে সির! একখানা বিণাতি লার্টিকিকেট দাখিল না কারা নিশ্চিন্ত হইতে পারিলাদ 
না। ১৮৯৩ খৃঃ অৰ্মে বাঙলার তথানীদ্তন ছেট লাট বাহাছুছ আর চাল'দ ঈলিহট এ'সমাটক নোদাইটির 
প্রেসিডেন্ট স্বরূপে তৃদ্বেব বাবু রচিত সমািক প্রবন্ধ লঘন্ধে নিয়লিধিত কগ্েকটী কথা বলিল্নাছিলেন ₹__ 


“Na হল volume in Iadia contaius so much wisdom sud 10000 shows such cxtonsive 
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reading. It is the result of the 





ong sudy of ৪. Brahmin of the old class in ihe 
formation of whose mind castern গা western philosophy has bad an cqual share.” অর্থাৎ 
লমগ্র ভারতের দধো এমন আর একপগানি গ্র্থ কুহ্রালি নাই, হবাছাতে একাধারে এত ভ্রান ও বেশী অধায়নের 
পরিচন্ন পাওয়া বার। প্রাচা ও পাশ্চাত্য দর্শন লঘতাবে আন্ত থাকিগা ধাহার ননকে গঠ করিয়াছে, উহা 
এমন একজন প্রাচীন তবে ব্রাহ্মণ সন্তানের জীবনব্যাপী গবেষণার ফল। 

,অবস্ত আদার একথ। গনি “জাট কর আটদ্‌ লেক” (Ar? (০৮ 01৮ 8০৫) মতা বলবীর! ফেচ বা 
উন্ত্তের প্রলাপ বোধে মুখ টিশির! হালিতেছেন, কেহ বা লেখিকার স্পপ্ভা দেখিনা অবাক্‌ হই! গালে হাত 
-দ্বিতেছেল। সাম|নিক প্রবন্ধের মত নীরস পুগ্তক নাকি আবার লারছতের তুলাদণ্ডে তুলিত ছইয়া, 
নকলের উর্ধে উঠতে পাবে? আদএ। বলি লব চেগ দ্বীণ্ডিমান তান্ধরই.লমগ্র জগতে উষ্ ভাগে অবস্থিতি 
করিনা থাকেন। রিন্ধদ্োো;তি খন্ছো তের লেখানে পৌছিতে সাবা ক? 

তাহার প্রচারিত এই কঠোর কমঠ ব্রত কাহননোবাকো আর একজন “ইংরাজী নবীশ” গাহারই সুযোগা 
সন্তান পুঙ্/পাদ পাপৃনের দুকুন্দের বুখোপাধ|॥ নহাশর বে কিরূপ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিথ। আলিয়া 
ছিলেন তাহা ধাহ।রাই তাহাৰ (কছুমাত্র সংশ্রবে আ(ির্াছেন, ঠাহারাই জানেন। রোগির চিকংলা। সবস্কীঞ ও 
একান্ত প্ররোজনীয় বৈ্ঞা[নক ভ্রহাঠাদ ভিএ দর্ব প্রকার বিবেশী পণ্য বঙ্ছন, বিলাতি কাট ছি, কেশ বেশ, আহার 
বিহার, হতকিছু জাতীয়তার বিরোধী, দমন্ত খ্যাল!রকেই ভিনি পিতামহদেবের ভ1ঘ আলীবন “বঙ্গকট। করিঘাই 
চলিগাছেন। যখন বঙ্গ বিচ্ছেদের ফলে বিবেশী বকট উঠিল, আদাণের কাছে পেটা তখন নূতন কিছুই মনে ছইল 
না। তবে দতো খাতিরে স্বীকার করিতেই হয বে, সেই লস হইত লিগ গৃহের, সি: পিতৃ পিতামহের 
দূরদৰিতাঃ, ভবিয্যদর্শনতানের ও অপাধরণ ্রদেশাগ্হাগের মহযেছ সম/ক পরিচপ্রা্তি ঘটিয়া'ছল। তংপূর্কো 
পাচজনের দুখে শুনি ও বাধ-স্বঙাব-সথলভ লোভের বশে কঙলম তাদের চাকিক্যমর বিদেশী পণ] বর্জনকে 
একটা আশ্র্থা খেল বোধ হইয়াছে এবং পেত কত পম দু:খিত হইযাছি বে নবাই ধা পাছ আদর! কেন 
তাপাইন৷। | 

যখন দৈশতুদ্ধ লোক অগ্তাদের প্রতিকার কলে অত-ধারণের গ্তাথ দেই ভীহাদেরই (্রাচরিড ব্যবস্থাকে 
সদম্রদে গ্রহণ করিল, তখনট আমরা আমার নিগৃছের অলাধাযণত্ব উপণৰ্ধি করিতে পারি্থা সতকিক 
আনন্দে পরিনত হই নিলেধের ধর্বোধ করিলাদ। ঘৰন গান্ধি মহা়াজ 'নন্‌ফে।-অপারেশন' প্রচার 
করিলেন, তখন পিত! নহাদেবের কুর্ণনীতির মর অহ্যন্ত হ“পটচাবে বুঝিতে পারা গেল। পিডৃদেৰের নিজ শরীরের 
প্রতি বার সত্োচ ও বি্যার্থী অগার্থীকে দঙ্শ্রবানের প্রেঠতা অনেকেরই ছনহগন হইল, এ কার্ধাকে আর 
ও হেন বন্য বেশী বাড়াবাড়ি” মনে হইল না।--এই জও বলে "ঘরের ঠাকুরকে সহজে চেনা ধার ন!।* 

আজ এই বে তাঁত চরকার এত ধূম পড়িত্বাছে, এর কত বংলরই পূর্বে, গান্ধি মহায়াঞ্জের কতই আগে, 
পুজাপাদ পিতৃদেব আমাদের চরকা করাই নিয়া সুতাক!ট। শিখিতে উৎলাহিত করিতে চাহিয়াছিলেন। বাড়ীতে 
দেনী হুতাপ তীতের কাপড় শিতানহবেবেহ আনল হইতেই প্রচনিগ ছিণ। ঢাকা ও বনন্থার দেখা হত 
প্রস্তুত কাপড় ভিজ দিছি বিদেন সভার বস্ত্র নিবে ত কখনই বাৰহার করিতেন না, বাটীভেও সচরাচর ফেলা 
হইত না। 


প্রথমা, ওষ্ঠ সংখ্যা ] ভতুদেব মুখোপাধ্যায় ৭৮৭ 


প্রদ্রারা খান! না দিলে, খণ লইৱা টাকা ফাকি দিলে, বাট়ীতে বহ দৃলা সংনাপত্র চুরি গেলে, কখনই 
তিনি রাপ্রদ্বারে বাওছার পক্ষপাতী ছিলেন না। পাওয়া দাওযাহ তাঁহার সারকতাব তুলনা বোধ চত দু চারিজন 
উচ্চদরের সাধু সানী ভিহ কাহারও সহিত হইতেই পারে না। সাধারণকে হৃঠান্ত দেখাইবায জ্ত নিজে 
৮ ছাত ধুতী খরিয়| বাড়ীর বাহির হইতেন, বলিতেন, "লগা কৌচা সুলাইর৷ অন্তকে গোটা খাট ধুতী পরিবার 
উপদেশ দেওয়া চলে না। স্বরং লিঙ্ক গুরু না হটলে তাহার সন্ত" জরি-মন্ত্র ” হয়। * 
চিকিংল। সর্বদ্ধেও ঘতদূর সম্ভব কবিরাপী চিক্তৎসাতেই আমার পুঞাপাদ পিহামহদেবে ও আমার 
* পিকৃদেবের রুচি ছিল। দরিদ্র বাক্লিগণ হাঙাতে কবিরানধী [ঢকিংলা ও পুঁধধ লাও করিতে পারে তহছক্ষেত্তে" তিনি 
চাচার হোমিওপ্যাধির সঙ্গে কবিরাতী চিকিংসালর ছাতর)ভাবে করিয়াই গিগাছেন। পিতৃদেবও বরাবর 
হথাপাধা কবিরাজী চিকিৎল। ও তজ্জপ্ত খাটি বধ প্রস্থ চেষ্টা কৰিবাদ ছাড়াও নিঞ্জেরাও পরিশ্রমপূর্বক 
ফারিয়া আসঙ্জাছেন। নেক দৃশ্রাপা কঠিন উধহ সাদাধেরই সমসেত চেষ্টা ছারা গৃহে প্রস্থত হইতাছে । 
আহারে বিহারে বাদক্কোচপূর্ধক অতিথি অনাগত বিঞঞার্থী ও ছবিদ্র মারায়ণের সেবাগ কিক্ুপ অকাত 
সুকুংস্ত দ্বিলেন, সে ধাছায়াই তাহার কিছুমাত্র লংত্রবে আলিরাছে, ঠাহাহাই দেখি বিশ্দিত হইয়াছে । নিজের 
প্রতি জজ্ছদাধা কঠে।র কমঠ-ত্রত পালনে ঠাহারও দ্বান কোন প্রদেশের কাারও অশেক্ষ নিছে নহে 
আমরা খন আমাদের দেশের মান্রবের মত মাহুষদের কোন খবরই র।খিনা--আবার জানা পাকিলেও 
হানাইতে চাহিন!, তখন ফেদন করি) জোর করিয়! বলিতে পারি বে, এই কজন ভিন্ন ও-দবের লোক আর জন্মেই 
লাই? আমার পিতৃ পিতামহ তিগ্র কমঠবতধারী আব যে কেহ ছিলেন না (এদিনে অবশ্য অনেকগুলি বদ্ধিত 
হইছাছে তাহাত নিঃলন্দেছই, লে কথ? পর্ন জাত) তেন কথ! আমি ভোর করি বলিতে পারি না। 
শুনিয়াছি গার আগুতোধ সুখোপাধযারর মহাশরও “ইংরাজী নবীশ" হই আছারে পারচ্ছনে কমঠ বতথারী। 
তবে ই'ছার! দকলেই পিতামহদেছের অধত্তল পুরুথ। একটা উচ্চ খাদ্প পাইলে তাহার অনুদরণ করা সহজ 
লাধা হই খাকে। [বব ধানের দধো উচ্চ প্রবৃত্তি নিহিত আছে ]| তবে কেমন কারক ব্রতীর হধো 
নার গুরুণাদ্কেই একক ও অ'ঘ্তীর বল। খাছ? 
সর গুণ গান করান গুনীব গুণের বৃদ্ধি হর না, গারকেরই গানের বরধ্যাদা বৃদ্ধি পান । বাংলা তাষা ও 
লাহিতা »ভ্দেধ বাবুর অসূলা রচনাবদীন্ধপ গঙ্মতিহার বক্ষে ধরা চির অলক্কৃতট থ[কিবে। সকল যুগেই 
ছু'ঢায়িজন এদন লোকের অনার ঘটে, ধাহাদের কেবলমাত্র অনতী নানীর ও চরিত্রহীন নরের অলৎ কথায় 
পরিপূর্ণ লঘুলাহিতা গেবাতেই অন্তরের লিপাপা শান্ত হর না, তাদের নিকট মচায়াদের ঘহান্‌ ভাধপূর্ণ 
অনহিতধারী রচনামালা (িধদিলই সমানৃত থাকিবে; কারণ দেখাবৃত হইলেও হধাস্কে চিনিডে চহ্গুঘ্রানের 
কথন ৰাধে ন৷। তবে থে এ স্বন্ধে এত কথা বল৷ গেল, তাহার কারণ হিনি সর্ধপ্রপম নিৎের দেশকে 
আধুনকদিগের মধ্য, [ অবস্থা পূর্বঘুগের কথ! কলিতেছি না। ] শুধু মৃতিকাথনুরপে না দেখিয়া সতীদেহ 
মহাগীঠতূপে দশন পূর্বক সর্দাসঃকরণের প্্ধাপৃত অললী পুষ্পাঞ্জলীতে প্রধান করিয়াছেন _ . 
মাতনমামি ভবতীং সভীদেহন্তপাঁং । 
মাতরমাষি বহুখাতল পুণ্য তীৰ্ষং॥ 
মাতনবামি পদদধগ্মধ্বত!-সদুত্রাং। 
মতর্নদামি ছিমগৌক কিনীটতুযাং ৪ 


৭৮৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, শ্রবণ, ১৩৩০ 


শ্বীঃ রচিত এই শ্রোকে হিনি হুদেশের এট হিবরপ অধিত করিও গিযাছেন-_্বদ্বেশাধিষ্ঠাত্রী অধি-তারতীয় 
এই অপুর্বব সুন্র সৃষি যাহার লেখনিপ্রহ্থত ১ 

হেমা ছবদস্বর! পদতলে নীলান্ছু লীলাঘিঃত1, 

লিগ ব্িত্বতরঙ্গিনী সুরধুলী শীষৃহনিত্তদ্দিলী । 

হুর্ষোনদু প্রতিবিদ্বিতান্বর লসং প্রালেরমৌলিছলা, 

সৌদাহ্তাৰ পধ ভারতী" ভর্হর) নিত্যাপ্নদ! শান্তর ॥ * Lat 
ঘিলি* পারিবারিক বিপ্লব সংঘটনের সম্ভাবনার পারিবারিক এবকধপ হিন্দু পরিবারের সর্ব্বাংশে 
উপঘোলী গ্রশ্থরস্র স্বদেশী ভাইডগ্রিনীর হন্তে সাদরে অর্পন কবিগাঙেন; ঘিনি স্বীয় সাজের 
সর্কনাশের সুচনা দেখিয় মর্স্মাচতচিতে ভাঙার স্বদেশীকে প্রকৃত পথ পদর্লনার্থ সমাজ প্রহস্করূপ 
দ্বিপ্ধ ব্দালোক প্রদান করিগ্াছেন, অনাচারীকে সদাচারী করিবার জন্তু আচার প্রবন্ধ, বিবিধ বিধরে জ্ঞানদ্রানার্থ 
বিবিধ প্রবন্ধ, প্রভৃতি শ্বীত্ত পদাঞ্গের সর্ধন্তররের ছিতকাবী পুস্তক নিচরেই [ বিক্রির খাতিরে বই লেখা বাবলা 
করেল নাই] নিজ শ্বেহ, প্রেম, ভালবালা অকাতরে চালিগা দির। গিরাছেন, তার সেই অপূর্ব অতুলা দানে 
গাব [প্রহতদ এদেশগ[সীকে দকৃতত ও লঙ্রদ্ধম্চিত ল। দেখিলে ঃপ লেখকের জগ্ত হয়না । আমরা জানি, 
নিষ্ষাদ কর্ণেই তিনি অসান্থ ছিলেন, * বংকরোমি জগম্মাতঃ স্তদেব তর পূজনস্‌ * এই ভাবেই তিনি দকল কার্ধ্য 
করিতেন এবং কার্ধাশেবে “কর্শ্বণো বাধিকারন্তে মা্চলেবু কদাচন” এই শাস্তিপ্রদ মহান্ভাবেই অন্থপ্রাম়পত 
হটতেন। তার গ্রন্থের প্রতি এই শ্রদ্ধাহীনতা, এই শিল্পপ্ততা, এই অ্ততান্গ তাব স্থদেসীছের থে অপুরনীর় 
ক্ষতি হটতেছে ও হইবে_ছুঃখ চর তাহাই জঙ্ত । মহৎ জীবনের আদর্শ ও উপদ্ধেশই চির অনুজ রণীগ। 
ভূদেবচরিতে তার সর্দদিকৃদর্শা আনর্প জীবনের ব্নেকপানিই পরিচয় পাও যাইবে, কিন্ত তীর পুপ্তকাবলীতে 
লে পরিচন সম্পূর্ণভাবে, প্রকটিত। কিন্তু দেশের লোকের লে অবলর কোথা ! তার! স্বদেশের ঠাকুরের 
অপেক্ষ। বিদেশের কুকুরের আদর্শকে অনেক বেশী বড় মনে করেন ও তাছাদেরই সকল খবর বিশদভাবে রাখি! 
খাকেন। হদিঝা কেহ দেশের খবর রাখেন বা লেখেন তাহার মধ্য দিশা এক অপরূপ অজ্ঞতা 
ফুটিয়া বাহির হও, ৰেমন “বাংলার নবঘূগে" ও “কষঠ ব্রতে” ৬তুদেবধাবুর এতটুহুও স্থান লা রাখি ইহারা 
ভাঙার সকল কার্ধাকে ও তাহাকে একেবারে ধুগের ও দেশের বাহিরেই ঠেলিগ্থা ফেলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
এইলব অচিন্তিত প্রবন্ধগুলি দেখিয়া শিব্ীন-বঞ্জের কথাই মনে পড়ে । 

গ্রঅনুরূপা দেবী 


* [বন্দেদাতরমের দৃল সুত্র ইহাতেই নিহিত আছে দেখিতে পাইবেন। ইহা ১৮৮*-৮১য ভাঙারি 
হইতে প্রাপ্ড।] " 


প্রথমার্্, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] হিমীর জীদরেলী ৭৮৯ 


হিমীর জীদরেলী 


প্রথন্ম পৰ্চিভেছদ 
পরিচয় 


ধার কথা বল্ছি তার চেহারা কালো, কিছু রোগা, তেল চকচকে । নামটি তার উদানাথ, 
নাকটি তার টিকোলে! ৰাশীপাঁনা গড়ানে; গোট দু'টি চাপা, কেমন একটু বাকা, যেন স্বভাব স্ন্দযী 
তাকে গড়তে গিয়ে ঠোটের কোণে মিহি বিজ্রপের একটুখানি খোচা রেখে দিয়েছেন। চোখ 
তার একটু ভাসা, ঈষৎ টান৷, তারি মখো একটু ট্যারা ; ঘেন সৃষ্টির আগ্ডালে কোধায় উচু 
জায়গায় বসে সে দুনিয়ার মজাদারী এই রভ তামাসাট! অমনি একটু আাড়চোখে দেখে নিচ্ছে। 

উবার জমিদারী আছে অস স্বল্র, কিম সে তার খোদ রাধে না। উদা বেহাল বাজায়, 
বীশী ক্লারিয়নেট ফৌকে, তবলায় চাটি দেয়, একতারায় গুণ গুণ টুন টুন করে; আড্ডায় আডচায় 
চোখ-উল্টে মাথা হেলিয়ে ঘাড় নেড়ে তুঁডি দিয়ে গান গায় ; আর উধালাধের ভগ্সিপতি মনের সুখে 
“ভার জমিদারী চালিয়ে তালুক মুলুক আপন নামে লিখে নেয়। ভগ্রাটি তার রকম সকম দেখে 
অনেক আগেই হ সংসার থেকে সরে পড়েছে, তার অদৃন্টে বানু সংসারী ধড়িগাগ বিঘা চতুর 
বুদ্ধিজীবী গোলকের ঘর কর! বেশি দিন সয়নি। সেই থেকে গোলকনাধেরও চোখের বা" একটু 
পর্দা ছিল ত!’ উঠে গেছে 1 

উানাথ বাড়ী আসে দু'বেলা দু'মুঠো খেতে, আর তগ্রিপতির চামচিকের, মত শুকুনে! 
শিরাবহুল আস্থসঙ্কুল শরীর ও বড়শীর মত বাকা সানুলাসিক মুখ খানার দিকে একবার অগাঙ্গে 
চাইতে । সে হিসাব দেখে না, জমিদারীর খোঁজ খবর রাখে না, টাক! পরয়স৷ চায় লা, শুধু ঠোটের 
কোনের এ “ঝে-কার কড়িধারে ?”_-গোছের চোর! হাসিটি নিয়ে হৃ'বেলা দু'মুঠো অলাদরের তাত 
খেয়ে বেরিয়ে ধায়। পারত পক্ষে এ বাড়ীতে সে রাত্রিবাস করে না; কেউ সহুপদেশ দিতে এলে 
আস্তে আন্তে তার সঙ্গ অবধি ত্যাগ করে; অন্তরঙ্গ বন্ধু বান্ধব, সংসারে “অর্থদনর্ধের মুল্য বোকা তে 
এলে ঘাড় নেড়ে আলবোলার নলট। টেনে নিয়ে বলে, “না, ভাই, ও গুধুরী জামার ধাতে সইবে না, 
ভগবান ওর জঙ্চে গোলোককে ই গড়েছেন, বিষয় ওর" । 

বেমন.উন্বার ইহ সংসারে ভগ্নিপতি গোলক ছাঁড়া আর কেউ নেই, গোলকেরও তেমনি 
ন’ বছরের মাসতুতে! বোন .দিগন্বরী ছাড়া আর কেউ নেই। এই ছোট্র ছম্দারীর ভার তার 
হাতে যাবার দাত বছর পর পাড়ার দরদী বন্ধুর দল খোঁজ করে দেখলো যে গোলকই উন, 
জমিদার। লক্ষ্মীকান্ত নলচিটির ছোট তরফ তার ওপর কলকেতার পাকা এটনি। গ্রামের বড় 
কুঁছুলী রাভাখুড়ী শ্রীমতী হেমাঙ্গিনী ওরফে জেনারাল হিমীর পরামর্শে লক্ষ্মীকান্ত বে দিন উহার * 


৭৯০ বঙ্গবাশী [ ২য় বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


তরফ থেকে গায়েপড়! হয়ে তার বিষয় আাশয় দেখতে এল সেদিন গোলকের মুখে আর হাসি ধরে 
না। “আনুন, বোসতা। ঘে। বাহ বাহ, আমার ভাগ্যি আজ স্থপ্রসম্প॥ আপনার দেখা পাওয়া 
ইস্‌, সেকি যে লে কথা!” এই রকম আদর আপ্যায়নের তোড়ে অসহায় তৃণগুচ্ছের মত ভালদান 
লক্ষ্মী অনেক পীঁয়তাড়া কষে অনেক শুনিতার পর যখন আমল কথাটির আচ দিলেন তখন গোলকের 
'কুৎকুতে চোখ দু'টি তাদের গভীর গর্তের মধ্যে স্বলঘ্বল করে উঠলো । 

গো । লে তো বেশ কথা, আপনার! ওর অভিভাবক, বন্ধু, সবই । আপনারা দেখবেন 
না, তে! দেখবে কে ? মশাই, অনেক করেছি, এই বুদ্ধ বয়সে শরীরপাত করে খেটেছি, সে কেবল 
ওর স্বর্গগতা বোনের খাতিরে । ছেলেটা মশাই নেহা বখা, উচ্ছচ্ছে গেছে, এমন নির্মল বংশে 
কালী লেপে দিয়েছে, খপ পিহেমোর নাম কলুক্কে দিগ্েছে। আ ছা! ছা ছ্যা;, ওরে, 
গড়গড়ী, আন্তো! দলিল গলো-_-এই দেখুন না, এসব কি জার ছিল, তালুক মুলুক সব জলের 
দরে নণ্ট, বেণের কাছে বেচে দিয়েছিল, আমি আমার উলোর ডিটে মাটি বেচে চকু দাম 
দিয়ে কিনে রেখিচি। এখন এই তেরপণির মহলট। ওর নামে বাকি আছে_।” 


দ্বিতীন্ম পক্রিচ্ছছেদ ই 


জেন!রাল হিমী 


উষাদের অডডার নাম হরি সত। বটে কিস্তু তার সঙ্গে প্রুছ্রির নাম গন্ধ বিশেষ কিছু নেই। 
ভগবান সেখানে তামাক আর পেঁয়াজের ফুলুরীরূপী, এবং নান! বন্তুধোগে ও হেঁড়ে খন্থনে 
মিহী কাস্থরে এই রকম বহুপ্রকার কণ্ঠস্বর যোগে নাদত্রহ্ম-রূপী। এ আড্ডার আভডাধারীদের 
কেউ বড় একট। বাড়ীতে শুতে যায় না, কারণ সবাই অবিবাহিত । বে দু'চার জন বৃদ্ধ সিং ভেন্তে 
এই বাছুরের দলে মিশেছেন তাদের কারু গৃহলম্ষমী কলহুপরায়ণ। মুড়ে খ্যাঙরাহন্তা, কারু গৃহিণী 
স্বামী উপদেবতার রকম সকম দেখে পিতৃগৃহবালিনী, কারু বা অস্কলপ্মমী একেবারে বপারে 
পলাডকা। হেমাঙ্গিনী ঠাকরুণ হরফে জেলারাল হিমী এই আড্ডার সব চেয়ে বড় পে্ুন ও 
মুরুব্বী { ছেলেদের মুখখিস্তির ভ্বালায় হেমাঙ্গিনী সারাদিন এ আড্ডায় থাকতে পারেন ন! বটে 
এবং নিজের নারীত ম্মরপ করে পোড়। পাড়ার লোকের দ্বালায় এখানে রাত্রিবাসও করতে পারেন 
ন! বটে, কিন্তু তাঁর মনোগত বাসনাট! তাইই। মনটা তার পড়ে থাকে দিবারাত্র এই মায়ে 
ভাড়ানে। বাপে খেদানো ছোড়াগুলোর* কাছে এবং সময় নেই, অদমন্ নেই ভদ্রলোকের মেয়ে গাছ 
কোমর বেঁধে একবার করে এদের উঠানে -এসে দাড়িয়ে বলে বাচ্ছেন, “কৈরে, তোদের আড্ডা 
ভাঙ্গলো 1 না, তোরা। এত জটলা পাকাতেও জানিস্। ওরে পিতু, এই তালের বড়! গুণো! এনে 
চিনু, নে, তোরা! খা” । 
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হেসাঙ্গিনী পূলকায়। গৌরবর্ণা, ঘরে তার এক জরাজীর্ণ কাশরুগী স্বামী আছে, তাকে হিথী 
অনেক দিন কাজ থেকে একরকম বরখাস্ত করে দিয়েছেন। গোয়ালের গরুটার সঙ্গে তাকে ছিনী 
দু'বেল! দু'মূঠে)খেতে দেয়, জার সকালে বার করে দাওয্রায় ছেঁড়৷ মারে বসায় ও রাত্রে ঘরে 
তোলে। বুড়োর হাতের কাছে আট দশটি কলকেতে রীতিদত ঠিক্র। দেওয়া তামাক সাজ! পাকে, 
আর সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাইতে লাগুন দিয়ে ভুড় ভুড় করে টানে ও খক্‌ খক্‌ করে কাশে। 
হিমী মাঝে মাঝে সংগারের কাদকর্ম্ম রাঙা বাহার ফাকে, পাড়া বেড়িয়ে এসে উঠানে দাড়িয়ে 
ঘখন লে দিনের আত্মকীতি ও পাড়ার বাড়ী বাড়ীর কুচ্ছ। অনর্গল বলে যায় তখন বুড়ো শ্রদ্ধায় 
প্রেমে উত্কর্ণ হয়ে তার সেই দছ্জ।ল 19হ-গিন্গীর প্রমুখের বাণী শোনে, আর কারু কাছে ছিদীর 
কথা উঠলে কপালে চোখ উল্টে ভক্তিগদগদ স্বরে বলে, “ওকি মেয়ে রে, হিমী আমার দেবতা, 
ভুলে মানুষ হয়ে জন্মেছে” । 

সারাট জীবন এই বুড়োকে জয় করেও হিমীর নারী হৃদয়ের ম্বভাবজাত অদমা নর-জয়-বৃত্তি 
পোরে নি, তাই সে এই পঞ্চাশ বছর বয়সে আজও চওড়! লালপেড়ে সাড়ী পরে, চোখে কাজল 
দেয়, কপালে টিপ আটে আর এক গা! গয়ন। পরে পাড়া! বেড়াতে বেরোয়। বর্ষাকালে 
বা চোৎ বোশেখের খর 'রোদ্রের দিনে হিমী গাছ কোমর বেধে পথ চলে, 
ছেলের! তাই আদর করে রাঙা খুড়ির নাম রেখেছে জেনারল হিমী। হিমী সত্যি 
সত্যিই জেনারাল, ছেলেদের হত কুকীণ্ডির প্লান আলে ছিমীর উর্বর মাথ।টি থেকে । দেই ছিমী 
লক্ষীকান্তকে উ্ধার ভ্মিপতি গোলকের পিছনে লেলিয়ে দিঘ়ে খন জানতে পারলো যে জমিদারীর 
তেরপনীর মহাল ছাড়া সবই বেহাত হয়ে গেছে, তখন হিমী শাম] তুললী গঙ্গাজল নিয়ে শপথ করলো 
বে এ শুক্নাচণ্ডী শকুনিকে সে একবার দেখে লেবে। 

উষা কারু সাতেও নেই পাঁচেও নেই। তাকে এসে একগাল পান চিবোতে চিবোতে 
জেনারাল খুড়ী পাকড়াও করলেন, তার গায়ে হাত বুলিয়ে বললেন, * বাবা, বিটুলে মিনসে বে 
তোর সর্বনাশ করছে, তুই কি চিরটা কাল এমনি নড়েভোল থাকবি ?» 

উষা। কি করবে? 

হিমী। আপন বিষয় আশয় দেখবি, কড়ায় গণ্ডায় বুঝে নিবি। ই. 

এষা । বাপ,। লে আমাকে দিয়ে হবে না। 0 

হি। শোন একবার ছেলের কথ! ! এখনও একটা মালে আছে, তাও ,গেলে 
দ্বাড়াবি কোথা 1 . 

উ। তোমার[উঠোলে । চোদর থাকতে আমার কি একটা ঘর ? 

হেমাঙ্গিবীর চোখ দু'টি ছলছল করে এলো। খানিকটা চুপ করে থেকে খুড়ী বললেন, 
শভা” তুই তো আমাদের ঘরের ছেলে, তা!’ বলে নিজের সব উচ্ছন্গে যাবে জার বসে বসে দেখবি }* » 
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উ। যাকে, তুমিও যেমন _ 

হি। আচ্ছা, বিষয় রাখবিনে, তবে এত চেষ্টা চরিত্তির করে ক্ষোয়াবি কেন? 
উ। আমি কি ক্ষোয়াই নাকি? Na 
হি। তবে গোলোক ঘা” কাগজ পত্তর সামনে ধরে তা’ না দেখে সই করিস কেন? 
উ। তা’ কি করবে!, আমি না বলতে পারিনে। 

“হেমাঙ্গিনী আচলের মধ্যে থেকে একটা দলিলের মত কি বের্‌ করে উধার সামনে রাখলেন, 
বললেন, * আচ্ছা, কেমন ন! বলতে পারিস্নে দেখি, এইটে সই কর্তে|।” উষা কিছুক্ষণ থমকে 
থেকে কলম তুলে নিয়ে সই করে দিল। হেমাঙ্গিনী স্থূল বর্ত,ল অঙ্রখানি কন্টে তুলে হানতে 
হাসতে বললেন, “ আর একবার ধা বলবো তাই রেলিষ্রারের কোর্টে গিয়ে সই করে দিবি, তার 
পর যা করবার আমি করবে ।” 


তুতাক্স পশ্রিচ্ছেদ 
মাণিকজোড় 


তার পর রণরগ্গ বেধে গেল পূরাদস্তর। বিধয় নিয়ে মামলা বাধে বাধে ! উকিলের চিঠির 
ওপর উকিলের চিঠির তাড়ায় গোলক জগৎ সংসার অন্ধকার দেখতে লাগলে।। এ আবার কি 
গেরে| ! এদিকে আবার উষ! উধাও || ছোড়াটা ঘে কোথায় গেল তা গোলোক অনেক তত্বতাবাস 
করেও আবিষ্কার কর্তে পারলো লা। তাকে একবার হাতের কাছে পেলে ছুই ধমকে এত 
গণ্ডগোল কাটার মুখে জঞ্ালের মত সাক হয়ে ধেও। কিন্তু উবা কোথায় ! যে চিরজীবন গ্রামের 
বাইরে পা দেয়নি, আড্ডা আর ঘর করে নিরুবেগ কুণে। জীবন কাটিঘ্রেছে তাকে এ দুষ্ট বুদ্ধি দিল 
কে? সামনে ধর্ড়িবাদ্জ ল্গীকান্ত ও রণচণ্ডী হিমী! এতদিনে গেলকের হিস্ানী প্রাণ ধড়ফড় 
করতে লাগলো, এত ত্থে গলাধঃকরণ করা অন্ত্রের গ্রাস বুঝি উগরাতে হয়। উপর ঘর, 
চাই কি স্বীপান্তরই বা অদৃষ্টে নাচছে । গোলোক শ্রাল জুয়াচুরী সবই অকাতরে করতে পারে, 
কেবল মোকদ্দমাকে যমের মত ডরায় আর বিপদে তার হাত প। এলিয়ে আসে, অঙ্গ হিম হয়ে যায়। 
মনকে সে কত বোকায়, সাহস দেয়, তার সঙ্গে তর্কধুক্তি করে ; ভল্প কি, সবই তো আইন মাফিক 
করা গেছে, কাগজ, দলিল পশুর সবই ঠিক আছে। তবু অবুঝী প্রাণ যানে না, বুকটা কি যেন 
অজানা ভয্রে তুর দুর করে দমে আসে, ছাতে পায়ে বল থাকে ন)। 

গোলে।ক শেষে লক্ষ্মীকান্ত ও হিমীর হাতে পায়ে ধরে অনেক কাকুতি মিনতি করে তেরপনীর 
মহল উষানাথের জন্যে তার উকিল লক্্মীকাস্তের হাতে ছেড়ে দিল, হিমী তার নাকের কাছে হাত 
নেড়ে বাউটি দুলিয়ে বলে গেল, “ মোকন্দম! থেকে আজ যে তুমি বাঁচলে সে কেবল আমার দয়ায়, 
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কিতা ও অধর্টের অর্জিচিত বিধত্ তোমার যদি হজম হয় ভ/ হ'লে হিমরী চীড়ালের মেরে । এইটুকু 
শুনে রাখো" 

ল। হেঁঃ! এতে! তোমাদের মেয়েদের রোগ। কাজ কি বাপু এসব গোলমালে, বিষয়ের 
তোমরা বোঞ্ধ কি? আমি কি জালিয়াৎ ন! জুয়াচোর, উা কি আমার পর? যা’ আমার নামে 
করে নিল্পলে বাচিয়েছি ত!’ ওরই তো রইল, 

এই ঘটনার একমাস পর শোনা গেল গোলে!কনাথের মাসতুতো বোন দিগম্বরীর নাকি বিবাহ! 
দশ মাইল দূরে রাঙামাটির দগ্য/দের বাড়ী গোলোক ছেলে দেখতে গেছে, হপ্তাখানেক আবে" ন। 
দিগন্বরী ন' বছরের মেয়ে, ছাত প৷ নলি অলি, পেটটি ডাগর, মূধখানি ই।ড়িপান।, বর্ণ স্যাম সন্ধ্যার 
চেয়েও ঘোরালো, চক্ষু দু'টি ডাগর ডাগর, গলার স্বর অস্বাভাবিক, মোটা ও আছুরে মেয়ে বলে 
জাধ আধ। দে গোলোককে বাণা বলে, উধাকে ভুলোদা, বলে। ধড়িবাজ বিষল্ী স্বার্থপর 
পাধাণপ্রাপ গোলোকের ধিগম্বরীই নয়নের মনি, ঝাষ মানুষ খায় কিন্তু নিজের বাচ্চার গা চাটে, 
গোলোকও তাই। হরিসভায় রোজ গোলোক ও দিগন্বরীকে নিয়ে চালির হরর! পড়ে ধায়, লে 
আডডায় দিগন্বরীর নাম “ যুযা-প্লা-প্রা,” কারণ দিন নেই রাত নেই জালার মত পেটটি নিয়ে দিগন্বরী 
বাইরের ঘরে আধ আধ স্বরে “ও বাবা” *ও বাবা” বলে ছুটে আলে, তার মুখে লেটা 
দ য়া-পা-পা * *য়।-পা-পা-ই ” শোনায়। 

দিগন্বীরের বিয়ে শুনে অবধি জেনারাল হিমী গালে হাত দিয়ে বসে আছে। তাই তো, 
গোলোক তা” হ'লে মাইয়ের ন|মেই উদার ছ'ট! তালুক লিখে দেবে, হিমী বেঁচে থাকতে তা? 
হয় কি করে। হিমী কি ত!' হ’লে সত্যিই টাড়ালের মেয়ে? গোলোক রাঙামাটি যাওয়া! অবধি 
খুড়ী উযানাথদ্বের বাড়ী যাতায়াত আরস্ত করলো, সবাই দেখলো কালো কোলো দিগন্বরী এক 
দিনেই হিমীর স্যাওট। হ'য়ে পড়েছে, হরিসভার এই নিয়ে আবার এক ছাসিয হব উঠলে! । 
খুড়ীর কোলে দিগন্বরী, ধেন প্বাদশীর চাদের কোলে জটেবুড়ী, যেন লুচীর কোলে রসে টস্টসে 
লালমোহন, বেন স্থগৌর টাদমুখে একঝোড়া কালে! গৌফ ! আবার কি জানি কেন উবানাথ হঠাৎ 
বড় গন্ীর, বড় ধেন ভয়চকিত হয়ে উঠলো। ক'দিন সে দ্বামুদের বাড়ী গা ঢাক! দিয়েছিল, 
তেরপণির মহলখানা পাবার পর খুড়ীর বাড়ী আডডা গেড়ে রীতিমত রোদ হরিদভার আসরে 
বলায় চাটি দিচ্ছিল । গোলোকও রাঙামাটি গেল, খুড়ীও গালে হাত দিছে দু'দগ্ড ভেবে ছঠাৎ 
দিগম্বরীকে কোলে নিয়ে বসলো আর তাই দেখে উষানাধের মুখখানা আধার হয়ে এলো! । 
সবাই কিন্তু অনেক খোচাখুঁচি করেও উার পেট পেকে কথা, পেল না। 

এর একমাস পর ন’ব্ছরের দিগস্থরীর বিয়ে। গোলোকের বাড়ী রদনচৌকী বসেছে, 
নিমন্ত্রণের বড় ঘটা। রাত এগারটায় লগ্র। কিন্তু লগ্ন পেরিয়ে গেল তবু বর এলো না। গানে 
পড়া হয়ে জেলারাল হিনীই এসে এ বাড়ীর অন্দর মহলের ভার নিপ্রেছে, ভীত চকিত গোলক ১ 


১৬ 
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আপত্তি করতে পারেনি। খুড়ীকে দেখলে ভয়ে একটা, কেমনতর অন্বস্থি বোধ করে ন। এমন 
বুড়ো এ গাঁয়ে নেই বললেই হয্র। হিমী বড় দজ্জাল মেয়ে, তার ওপর উচিৎ্বক্ত। ও বেজায় 
রাসভারী ; বুড়োদেরও কারু জীবন কিছু নিখু'ৎ, নিষ্পাপ যায়নি, খুড়ী সবার কুলের খবর রাখে। 
বর এলো না, অল্লে অল্লে ক'নের বাড়ীকে উদ্বিগ্ন উদ্বাস্ত করে লয় উত্তীর্ণ হয়ে গেল । “ গোলোকের 
তে তত্তক্ষণ আশঙ্কায় উদ্বেগে শশবান্ত ও প্রায় মুক্তকচ্ছ অবস্থা, বুদ্ধিহদ্ধি প্রায় হরে এয়েচে। 

€হিমীর পরামর্শে গোলোক পাশের গাঁয়ে মিত্তিরদের বাড়ী ছুটে গেল, যদি বরদা। মিত্তির 
তার ছেলে দানুকে দিয়ে গোলোকের জাত মান রাখে । এদিকে আধঘণ্ট। পরে সবাই দেখলো 
বাড়ীর মধ্যে বিয়ে হচ্ছে, দিগন্বরীর পাশে উধানাথ বসে, ভার কপাল বেযে ঘাম পড়ছে, হাত পা 
পর থর করে কাপছে, কাতর চক্ষু দু'টি যুগ-বন্ধ পাঁটার চোখের মত জেনারালের চোখে দ্যন্ত । 
খুড়ী আজ পাষাণ, দয়! মায়ার অতীত, আঙুল তুলে চক্ষু রক্রবর্ণ করে উষাকে অভিভূত করে 
রেখেছে। মন্ত্র পড়াও শেষ ছলে! আর দানুকে নিয়ে গোলোক এদে উপস্থিত ! বাপারখান! 
দেখে গোলোকের বাকি বুদ্ধিটুকু কপুরের মত উবে গেল, সে উড়্নিখানা ছু'ড়ে ফেলে চীৎকার 
করে বলে উঠলো * হ্িমীষ্ট রাক্ষসী, তোর মনে এই ছিল? স্বামার মেয়েটা জলে দিলি, আমার 
আস্ত মুণুটা এমন করে চিবিয়ে খেলি 1 

গোলোক সেই রাত্রে সেই অবস্থায় এক বঙ্ত্রে নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। 


রঙ চতুম্খ পশ্রিচ্ছেল 

উষানাথের দশ দশ! 
হিন্দুর সমানে কি দেয়ে শর কি ছেলে কেউই বিয়ে করে লা, সবারই নিয়ে হুয়। 
আড়কাঠিতে যেমন আসামের ঢা বাগানের কুলি ধরে, বাপ মা ব। খুড়ো। জ্যাঠা তেদনি বর কলেকে 
ধরে দু'হাত এক করে দেঘ, চার চক্ষুর মিলন ঘটায় । হিন্দুর ঘরের শুধু মেয়েই নয়, ছেলেও 
হচ্ছে “ গোপাল ন্থুবৌধ বালক, যাহ! পায় তাই হায়, যাহা পায় না তাহার ছল্ট বায়না ধরে লা।” 
বাল্যকালে মাষ্টার তাকে কান ধরে পড়াপ্প, বড় হলে বাপ মা কান ধরে বিয়ের হাটে তাকে পাঠা 
বেচা করে বেচে আসে, আর তার পর আলপিসে মরণ অবধি সাহেব হুয় তার কর্ণধার। ম্ৃতরাং 
জড়সড় ভালমাম্ষ উবার মঙ্গলের জন্যে দেনারাল হিমী তার বিয়ে দিয়ে এমনই কি দোষের 

কাল করেছে? 

বিয়েটা হয়ে যাবার পর উষ দেন হাপ ছেড়ে বীচলো। বিয়ের আগে মপ্তরধবেষ্টিত 
অভিমন্নার অবস্থায় উ্ধার একবার মনে হয়েছিল বে সে সটান চম্পট পরিপাটি দিয়ে দিগন্বরীসাৎ, 
ছবার খোর বিপদ থেকে প্রাণ বাঁচাবে । কিন্তু লাহসে কুলিয়ে উঠলো না । সাত পাঁচ ভেবে 
একবার এগিয়ে একবার পেছিয়ে উ্ ঠিক করেই উঠতে পারলে! না, যে, দোর্দদণ্ড প্রতাপ জেনারাল 
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হিমীর বিরুদ্ধে কি করে বিদ্রোহী তা সম্তব। পাঁচন বাড়ীর তথ্ষে যেমন পাঁঠা কি ভেড়া 
হাড়কাঠে গিয়ে গলা দেয় উধাও তেমনি গালি গালাদ ধমক চমকের ভয়ে দিগশ্বরীরূপ তিক্ত 
পাঁচন চোখ নাক টিপে গিলে কেললে! । 

তার “পর সে অডডার দিকে একেনারে চৌচা দৌড়; হিঘী খুড়ী কালে! কোলো 
দিগন্বরীকে নাওয়ান খাওয়ান, সজিঘে গুলিয়ে পাটে তুলে রাখেন আর জমিদার হয়ে উষার 
ভালুক মুলুক শালন করেন। এত স্থবোধ শান্ত নির্ববাক নির্নিবিরোধী উদ্ধা হঠ1 এমন শক্ত ছ'লো 
কি করে? সে খুড়ীর বাড়ী অর্থাৎ গোলোক নাধের বাড়ী কিছুতেই যাবে না, ছালনাতলা থেকে 
বাসর ঘর হয়ে সেই যে সে ছুটি পেয়েছে তার পর এই বীয়! তবলা, এদরাঞ্জ, সারঞ্গ সাজ্ালে। 
কোনটি থেকে তাকে কেউ বার করতে পারে নি। হিমী লগত) এখন নিজের ঘরে চাবি দিয়ে 
গোলোক নাপের বাডীই আশ্রয় করেছে । দিগন্বরাকে নাইয়ে, ধুইয়ে নায়েব গোমস্তার কাছে বসে 
প্রজা ঠেগ্গিয়ে তার জার পাড় বেডাবার অবদরটি আহধি নেই । এই ভাবে তিন বছর গেল । 
গোলোক নাসেরও উদ্দেশ পাওয়া গেল না আর উধাও ঘরে এলো না। 

হঠাৎ একদিন সক্ষাল বেল! জেনারাল হিমী এক চালে কিণ্ডিদীৎ করে নিল। তখন 
আডটায় কেউ নেই, শীতের আামেছে উষা একখান! রাপার সুড়ী দিগ্রে কৌকড়টি ছয়ে মনের 
স্থখে তামাক টানছে। হঠাৎ শালতা-নীলাম্বরী পরা ঘোমটা দেওয়া একটি মেয়ের হাত ধরে 
খুড়ী এদে হাজির । হতভম্ব উষার পাশে তাকে বমিছ়ে দিয়ে হিমী হাসিমুখে বললো, “ বোস্‌ মা, ও 
যখন বাড়ী আপবে ন! হখন তুই এইখানে ওকে নিয়ে ঘর কর্‌; হরিসভা আমি তুলে দেব, এইটে 
হবে তোদের শোবার ঘর, বাইরের দাওয়ায় আমি নিকিরে টিকিয়ে নিচ্ছি, রাম বান চড়িয়ে দিচ্ছি। 
তুই ওর কৌচার খুঁটটা চেপে ধর দিকিন। হ্যা, এমনিতর শক্ত' মুযোয়, দেখিদ্‌ ছাড়িদ্‌ নে।” 

খুড়ী নিজের কাজে বেরিয়ে গেল, জার তামাক খাওয়া ভুলে উষ। বসে বসে ঘামতে লাঙ্গলো।। 
দ্বিগশ্বরী তার কালো। গোলগাল হাতের শক্ত মুঠোয় উবার কৌচার খুঁট ধরে বসে আছে, ঘোষটায় 
সবধানি ঢাকা, মুখে র। নেই। উষ৷ উস্ধুস্‌ করতে করতে জান্তে আস্যে কাপড়ে টান দিয়ে 
দেখলো! মুঠো শক্ত বটে, এপথে উদ্ধার জসন্তব। তার বুক ধড়ফড় করতে লাগলো । কেউ 
যদি এনে পড়ে! এ লবস্থায় গ্রেপ্তার ও তোড়ং ঠোকা দেখলে ইয়ারের দল তাকে জার আস্ত 
রাখবে না, ঠাটটার তোড়ে ভাসিয়ে দেবে। এমনি, দিগন্বরীকে বিরে করা অবধি দিন নেই রাত 
নেই ফিডের পাল তার পিছু লেগেই আছে। কি হবে? মানুখ জন এসে পড়লো। বলে, কি 
হবে রে বাবা, কি হবে! ম! ধৰিত্রী হুমি বিধা হও, এট জীবন্ত কয়লার পাহাড়ে আটকানো উঘা 
তোমার জঠরে লুকিয়ে লজ্জা ঢাকুক । 

জেনারাল সাবার হাদিমুখে এসে বললো, “কি বাবা, এবার ঘরের ছেলে ঘরে বাবে 
না, এইখানে বসে নাস্তানাবুদ হবে ?* উধা নিরুত্তরে উঠে বাড়ীর দিকে স্বড় স্বড় করে 
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চললো, জার দিগন্বরী তেমনিতর তার কৌচার থুঁট ধরে সঙ্গ নিল, পী1চনবাড়ী হাতে রাখালের 
মত খুড়ী রইল পিছনে । দেই বে সেদিন শুভপ্রাতে এই অপূর্ব শোভাযাত্রা গোলক নাথের 
বাড়ীর দাওয়ায় এলে উঠলো, তার পর গত বিশ বছর উদ! আর এ স্থধের পির কেটে পালায় লি। 
এই বিশ বছরে পরে পরে তার দশ দশা হয়েছে; প্রথমে ঈষৎ রুষ্ট ও মৌন, তার পর যু এন্ত ও 
মৌন, তার পর ঈষৎ আকৃষ্ট ও মৌন, তার পর বিলক্ষণ লুক্ধ ভৃষর্তচক্ষু ও মৌন, তার পর দিগম্বরীর - 
শ্ীচরঞ্ঞার ভোমর ও শুভ্তনশীল, তার পর অঞ্চলবন্ধ ছাগশিশু এবং, সর্বশেষে জেলারাল হিমীর 
বৃদ্ধের দশাঘ্র একেবারে চরণতলের শবাকার মহাদেব। কেবল উধার এইরূপ অবস্থা বিপর্যায়ের 
মধ্যেও তার ট্যারা চক্ষুর অপাঙ্গে চাহনী আর পাঙলা ঠোটের বাঁকা হাপির মিহী খেচাটুকু বিকৃতই 
রয়ে গেছে; এইজন্ে বূঁহুলে কাজালো শক্ত মেয়ে দিগশ্বরীর হাতে তার লাঞ্ছনার আর অবধি 
নেই। বেশ লুন্ধ এমন কি মন্তমুষ্ঠ উষার কাতর ব্যাকুল খুটি প্রেমালাপেও হঠাৎ তার দিকে দৃষ্টি 
পড়ামাত্র দিগন্বরী তেলে বেগুণে ভূলে ঘলে ওঠে। সে মনে করে তার অমানিশির কালিঢাল। 
বর্ণ দেখে দিন্দে চোর! বিদ্রপের হাসি ও মৃত্বভঙ্গী করছে ॥ বেচারী যে কৃলহারা কালোর পাখারে 


একেবারে দিশেহারা তা” কে বোঝে ? 
গবারীন্দ্রকুমার ঘোষ 


বঞ্চা 


ফেণিল লহরী দলে যায়,_ বায়ু চলে যায় 
বেথা মন ধায়; 

শীতল মতল পারাবার, পেয়ে সাড়া তার 
ডাকে বগ্ডায়। 

কাপে মৃদু কার অঞ্চল ? এস চঞ্চল, 
প্রেমে উগ্র! 

ভেঙ্গে-চুরে জ্রড়-গণ্ডী, এস চণ্ডী! 
কর রুদ্র। 

বেদনার গুরু ঘর্ঘর, করি বর্ববর 
সম দাপায়ে, 

বহাও ৰাত্যা ঘুর্ণীর দাও উল্মীর 

£ ঘারে তাপায়ে । 
প্রলায়ে ভীষণ,গরিমার, গাঢ় কালিমায় 
মোরে রঙঞ্জা এ 

বীরতায় চির ক্লান্তি , নাশি’ শান্তি, 

এস ঝক্র।। 


প্রথমাত, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] দুনিয়ার খবর ৭৯৭ 


দুনিয়ার খবর 


ফ্ল্পা সীন্ম অত্যাচাব্র-দর্শ্মানিতে ফরাসীর অত্যাচার কমিতেছে ন'। খেলারতের টাকা 
শোধের অন্ত জর্পালি বে প্রস্তাব করিঘ্রাছেল, তাহা হে ছগ্রান্ত করিবার মত নব, তাহাই আমেরিকা, ইংলণ্ড ও 
ইতালী বলিতেছেন; কিন্ত ফরানীরা তর প্রস্তাব উড়াইন্খা *কর* দখল রাপবাৰ চেষ্টা করিতেছেন মলে ছয়। 
শক্রর উপরে সাধ নিটাইয়া কর্ডাপিরি চলিতেছে,_অনেক লোচা, অনেক করল! ও অনেক উ।/ত। আসিতেছে; 
* কাজেই ফ্রান্সের পক্ষে কোভ ভ্বাডা সহজ নগ্ন! একজন পণ্শিত দ্রালীদের ১৩* সংসর আগেকার রাইন দেশ 
দখলের প্রস্তাব সন্ধে তখনকার মন্ত্রীর এট বচন ট্টন্ধার করিয়াছেন বে. করালীযা দদি ভর্দালদের রাইন দে“ দখল 
করে, তবে ক্রালীদের সর্বনাশ হইবে। মাহুধ হখন বেপাছের তাপে গরম হয় ও অর্থের রলে লাল ছয়, তখন 
বিগদের আশঙ্কাঞে উপেক্ষা করে। 


চা 

আন্সেক্সিকাল্প মলেন্র আআইলল-ধেশের লোকেরা বাছাতে একেবারে হং ছাড়ে, আমেরিকার 
লেই চেষ্টা হটতেছে। আইন হইয়াছে থে, ইউরোপে কোন জাতির জাহাজ মদের বোতল লঃত্বা আবেরিকায় 
আসিতে পাইসেলা, এধং আমেরিকা খাটের তিন মাইল দূরে [ধা আমেবিকার লোকের! জাছাজে চড়িযা 
বেখিবে যে জাহাছে মদ আছে কিনা, আর থাকিলে, তাহা লুটিস্া ধ্বংস করিবে। ইংযেছ প্রন্ৃতি ইউরো লীরেরা। 
এই বাবস্থা চট্টরাছেন; তাহার! বলেন যে, ঠাছাবা খাটে যদ নামাইবেন না, কিন্বা ধেচিবেন লা, কিন্তু জাহাজে 
হদ না থাকিলে তাহাদের ছাহাঝের বাত্রীয়া কি খাট বাঁচে । পদ না পাইলে ইউরোপ জাহাজের ধাত্রীর। 
বে লোনা চাওয়ার গলিধা যাইবে, তাহ! আথেবিকার বিশ্বাস নব; কারণেই আমেরিকা তাহার আইনের প্রকোপ 
এখনও কমার নাই ; হত কমাতে হইবে । এ দেশের বাবস্থাপক সভাৰ আথেরিকার আইনের মত্ত আইন 
করিতে গেলে ফি হয়, সদস্তের। তাছার পরীক্ষা করুন। 

হক 

হটালিব্র আগ্রেস্মগিন্রি_প্রথ শিক্ষার পাঠশালার ছেলেরাও বিন্ুবি্প ও এটুনার লাদ জানে 
এ বংসঘ এই আছেকগিরিগুলিঘ জালা বাড়িয়াছে, জর বিশেধতাবে এট্নাঞ্জ প্রবল মালার পাহাড়ের বিশ দাইল 
দূর পর্য্যন্ত তণ লাভার বৃষ্টিতে অনেক গ্রাম ও নগর ধ্বংল হইয়াছে। ইউবোপহাতী মাত্রেই দেখিরাছেন বে, কলের 
চিষ্নিতে ধোবা বাহির হইবার মত সর্বদাই এট্নার শিখরের সুখ হইতে ধোন! বাহির ছঃ। ছাছার হাজার 
বৎসর ধরিয়া এইনধপ চলিয়া আলিতেছে তবু উদ্ধার বিরাঘ হইল না। ইউরোপের সামাজিক আয়ের্গিরিগুলিও 
তেষনি। নেখানকার সমাজ শাস্তি স্বস্তাত্নন মানিতেছেনা,__এট্লা বিহুবিয্বন্‌ ও মানিতেছে,না ; সকলেরই বুঝি 
অন্তরে দারুশ জালা, ছলে বায, দলে যাছ। , 

ক কক 

সহীশুস্রের্ সশাসল সং স্চা্র-_আনন্দের কথা, মহীশূরের অধিপতি প্রজাদের উত্নতিকলপে 
শালন নক্কারে উদ্যোগী হইয়াছেন। আমাদের বিশেষ আনন্দের কথ! বে, মহীশুরের বিশ্ববিস্তালরের তাইল্চান্লেলায় 
ডাক্তার ব্রজেন্ত্রনাতধ শীলকে সংস্কারের পদ্ধতি রচনার ভার দেওক্াা হইয়াছিল। শীল মছাশরের অধিনায়কতে 


স্যোনকার করেকজন মিনিষ্টার !ব! লচিব, সফল বিষয়ের অনুসন্ধান করিয়াছিলেন; অনুদন্থানের হল লইয়া 


৭৯৮ বঙ্গবাণী [ ২য় বর্ষ, আবণ, ১৩৩০ 


হে ২৭ পৃষ্ঠ ব্যাপী রিপোর্ট হইয়াছে, তাহার লেখক লীগ মহাশগর। শিক্ষার ব্রতী ডাকার নীল বে শালন 
বিষয়েও বিপ্রতা দেখাট্ছাছেন, ইহাতে আরা আনন্দিত । প্রজ্ঞার! হাছাতে অধীনভাব কই তোগ না করে, ও 
রাজা-শাসলে লকলে সংস্থষ্ট থাকিব রাজোর হিতে মন ধের, ও অহারাছের প্রতি সকলের ভক্তি থাকে এইরূপ 
বাবস্থা হইয়াছে “ 

ক্ষতিক 

কোগ প্রতীক্কান্স_ঘে রোগকে ইংরেজিতে বলে থাইলিপ, আর আম(রের সাধারণ লোকেরা বলে 

বন্ছা বাক্ষসকাশ তাহার প্রতীকারের ভর ন্যক্ষোর্ডের ডাক্তাব ডের, ফরঘালিন্। নামে এক উষখের আবিষ্কার 
করিযাছেন। এখেশে এখনও ওঁ উববের পরীক্ষা চপ নাই; আর থে বোগ কেবল ডাত্রেবিটেল বা বহুমুত্র, 
তাহার প্রতভীকারে হে ডাক্তার উনহলিন নাদে ওত বাহির করিতাছেন, [লি তাঁহার উধধের ভাল কলসি 
পরীক্ষা করিবার কাছের জগত পালে থেন্টের নির্ধারণে প্রায় ৮***৯২ পাইছছেন। 

oso 


ন্ুতন্ন ্লাজি/- পৃথিবীর সকল স্থানঃ এখন আবিছ়ত) মাহুবের বাসের অন্ত আর মূতন দেশ 
পাওয়া ভার ॥ ক্রিকষেন্পন্‌ নামে একজন পর্াটক খুব ছোব করিয়া বলিল্াছেন বে উতর মেক প্রদেশে এনন 
আনেক দ্বান আছে বেখানে বছ ইউরোপীগ্র লোকের উপনিবেশ কর! চলে । লে প্রদেশ ববে আচ্ছ্ থাকিলেও 
জীধিক! নির্ধধীছের আনেক উপায়ের কথা বল! হইঘাছে। হিমালঘ্রের শৃঙ্গ পরিদর্শন সবে আরজ হইয়াছে; 
ইহার অধোই কথা উঠিগ্বাছে যে চিমাণের অনেক অনধিগমা দ্থানে বছ বিশ্বত জাসাদ তুমি কৰা যাতে পারে। 
হিমাচলে ইউরোপীগ্রের বাস হইলে হয়ত ইংরেডদের পক্ষে ভারত রক্ষার সদা! সহজ হইযে। পকল বাযবস্বাতেই 
ব্সামাদের একই গতি,-”মোর। ধে গরমে, মোরা সে গরমে)” টা 

ক্ষ ক ৫ 


ক্িপ্ণকোন্র হস্য- ফিতরের প্রতথতবে ক্রদাগতই নূতন কথা শোনা বাইতেছে। এ জনের 
একজন বিখ্যাত পণ্ডিতের নাম ছিওারস্‌ পে ট্রি । অতি প্রাচানকাপের ছরীর বাটের করেকটি চিত্র দেখিনা 
এই পণ্ডিত বনুমান করিতেছেন বে, ঘাহারা দশ হাজার বৎসর পূর্কে নিশতের সভ)তা প্রতিষ্ঠা করিয়ান্ধিল, 
তাহাদের আদিমভূমি বা জস্মাম্পদ ছিল, পারস্তে এবং মেলোপোটেমিয়াগ্র। একথা প্রমাণিত হইলে, প্রাচান 
সত্যতার ইতিহাল, নূতন করিস লিগিতে হইবে । হয়ত বাবিলনে সাতার পূর্বধূগে, পূর্বাঞ্চলের আন্ত 
কোন প্রদেশে মানব সমাজের অনেক উন্নতি হইন্লাছিল। 
কক 


নাভ্ডান্্ ব্লাজা1-পজাবের দেশী রাজাদের রাজোর মধ্যে পাতিয়ালা ও নাভ! খুব প্রসিদ্ধ। এই 
দুই রাঁডোর রাজাদের মধ্যে নানা কারণে মন কসাকলি চলিতেছিল, আর তাহার ফলে, নাভার রাজা নাকি 
মিথ্যা অভিযোগ পাঞ্জাইয়। পাতিরালার অনেক প্রভাকে বিপদে ফেলিরাছিলেন ; যে সকল পাতিগালার লোক 
নাভ! রাজে) ছিল, তাহাদের অনেকে বিপ্যা অভিযোগে নাভার দাদালতে দণ্ডিত হইঘ্াছিল বলিয়া গবর্ণদেন্টের 
বহুসন্ধানে প্রকাশিত ভইঙ্গাছে। এই অনথলন্ভানেন কলে নাতার রাজ। তাহার 9 বৎসর বঞ্ছগেছ ছেলেকে 
রান্যা দিয় নিনের রানী পরিত্যাগ করিয্নাছেন। রাঞা শাসনের ভার এখন তারত গবর্ণমেন্টের হাতে থাকিবে, 


প্রথমার্ছ, ওষ্ঠ দংখ্যা ] গ্রন্থ পরিচয় ৭৯৯ 


এবং বানা পেন্সন লটরা দূরে পাঁকিবেন ; উ5 স্থির হইয়াছে বে. ভারত গবর্পষেন্টের অহ্মতি না লইক্সা 
সাম কোথাও যাইতে পারিবেন না। 


গ্রন্থ পরিচয় 
চক্িত্র-চিত্র বব! সংসাজ সেবাল্প আদর্শ ্রমতী দ্বনীতি বাল৷ চন্দ, বি, এ, ও 
_ ইধোগেশ চক্র দর এম্‌, এ, দি; টি প্রণীত১৩ল পৃষ্ঠা কাপড়ের বাধ! ও লোনার এলে নাম লেখ।; মুলা এক 
উাঞ্া।_-এই এস্থে রাজা রাদমোঞজন রর, বিগ্বাসাগর, মে।হন্বৰ হাল, ডেভিড. হেয়ার, হাউআআর্ড, এলিজাবেখ 
ফ্রাই, সার দৈর়দ আহস্মদ, কেশব চক্র দেন, ওবরলিন, বিবেকানন্দ, ফে.বেন্দ লাইটিংগেল, রুছ্াবাই, গোখলে, 
মন্টেপরী, ও পুলীছুট জনগনের আবনের শিক্ষাগ্রদ ও ন্র্তবা ঘটনাগুণি লটকা থে অ্রবন্ধগুলি রচিত হইয়াছে, 
তাহা অতি উপযোগী ও উপাদেক্। গ্রন্থের ভাব। সরণ ও যার্চিত, এবং [নিশি,কৌশল বেশ মনোহর । 


+ 


LER) 


স-ৎঙ্সঙ্গ ও দুপা ইবেগারাম লাহিড়ী, বি, এল্‌, প্রচীত,_ ১৮১ পৃষ্ঠা, _সুল্য 
॥* বার আনা।- গ্রন্থে ধাছ! ছিতত হইয়াছে তাহ! গ্রন্থের প্রচ্ছদপত্রে সংক্ষেপে উল্লিখিত আছে। লিখিত 
হইয়াছে থে এ গ্রন্থে দেশের সাধু ভকুদের উপদেশ সংগৃহীত হইছাছে; কিন্তু পড়িতে গিঝা দেখিলাম যে দেশের 
লাধুদের উপবেশ ছাড়) বিদেশের কান্ট, হেগেল প্রভৃতির মতবাবের কথাও আছে, এবং একালেধ বল্সেৰিকহের 
গঞগও বাদ বায নাই | মহাপুরুষঘের অলোকিক কীত্তির পরিচয়ের এই গ্রন্থ খানি রচনাত্তেও অলৌকিকভার 
আভাল পাই ; কারণ, ইহাতে ব্রহ্মার বয়ণ নিরূপণ হইতে মরন করিরা টলই্গ-বাদ পর্ধান্ত শতাধিক বিষয়ের 


সান! আছে। 


1 ুন্বিতান বই,-( ১) অন্মতপিন্লাত-উপীটান্লী মোহন সেনগুপ্ত কলচিত । 
(=) ভ্ঞান্সতব্বাণী,_শীত্ডানলা শ্ৰুব আাশ্যাল্ন রচিত | কবিতার বিবর নির্বাচনে, 
ভাঁছে ও রচনারীতিতে এখনকার বেশীর ভাগ কবিদের লেখাত বাছ! পাই, এ বই গুখানিতে তাহাই পাইলাম) 
বিশেষত্বধর্জত হইলেও এ ছুই খালিন্ উল্লেখ করিতেছি এই জন্ত বে, জীবনের অভিজ্ঞতা ও তাবে প্রগাঢ়তা 
লে আলোচিত গ্রন্থের লেখকেরা ভাল রচনয করিতে পান্ধিবেন বলিঃ। আভাদ পাওয়া গেল। 
কক 


স্বাহা প্ৰম গৃহ পিক --প্রকাশক--স্বাস্থা-ধর্ম-লখ, 3৪ নং আমছার্ট ইট, কলিকাতা, 
-বিনাদূল্যে বিতরিত॥ গৃহস্থের নিত্য প্রয়োজনীয় পর্ধিকা সংক্রান্ত স্থল স্থল বিবরণ ইছাতে আছে,,এবং 
কৰিতাত্বলে ৪৪ পৃষ্ঠাব্যাপী স্বাস্থা-সংরক্ষণ-বিধির ফোটাসুটি নিমাত্ণী ইহাতে দেওখ। হইরাছে। তত্ধাতীত 
[তার প্রমিদ্ধ হালপাতাল। লমূছের নাম ও ঠিকানা, অধুলাতন আদদ হুগারী, বঙ্গষেশের ছচ্গহৃত্যু ও 
শ্বাৰ্থাবিববণী, গোরক্ষা। সংস্ধে জ্ঞাতব্য বিষ দিনা উছার গ্রহোজনী হার মুল) বছ পরিমাণে বৃদ্ধি 
ছে 


ডক 


5০. 


বঙ্গবাধী [২য় বর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


ছিটে-ফোটা 

হরিঠাকুরের দুঃখ 
বিশ্বে লোকের খুগিয়ে অপ, সারাদিনের পরিশ্রমের পারে, 
জারাম নিতে গেলেন হরি নিরালাতে বৈকুষ্ঠের ঘরে, 
উঠলো বেছে কাসর ঘণ্টা সঙ্গে সঙ্গে স্তোত্র হরিনাদের । 
হরি বল্লেন :__একি বালাই ! খসিয়ে দিলে প্োক। দুটো কাপের! 
সন্ধ্যারতির ভয়ে হরি হাওয়া খেতে যেতেন বহু দূরে, 
নিবুম রাত্রে তাহার পরে চুপি চুপি কির্তেন নিজ পুরে। 
তাতেও লোকে সাধলো বাদ,__দুপুর রাত্রে বয়ে নিতে মড়া, 
বল্‌লে এস্‌নি “হরি বেল" বিভীষিকার স্রূ্টি তেজে চড়া, 
আতকে উঠলেন নিপ্রেই হরি, অন্ত পরের কথা কিবা বলি। 
দুণ্তোরি ছাই, বলে প্রহু, দেশাভ্তরে গেলেন শেষে, চলি। 
হরি-হারা সার! দেশে দুর্ভিক্ষ মেলেরিয়া বাড়ে; 
তবুও বে বাজে খোল, গণ্ডগোল কেহ নাছি ছাড়ে। 
লোকের দুঃখে দয়াময়ের বক্ষ যবে কৃপায় ওঠে কেঁপে, 
বলেন তিনি :_ না, যাব ন। ; ফিরে গেলেই যেতে হবে ক্ষেপে । 


শক্ত চে 
পায়ের শত্রু টরামের গাড়ী, পেটের শত্রু জীক, 
মাথার শক্ত এড়ো তর্ক, কাণের শক্র চাক, 
চোখের শত্রু দন্ত ছবি, মাকের__ ধুল] বালি ; 
হালির শক্ত জেদে'র গৌ, কথার শত্রু গালি। 
কূপের শক্ত সংযম, গুণেরাক্র স্তর্তি, 
সত্যের শক্ত স্বরাজ সাধন, প্রেমের শত্রু দৃতী। 
ধর্দ্বের শক্ত গুরুর বচন, কর্শ্মের শৃক্ত ভান, 
নারীর শত্রু জলঙ্কার, নরের শত্রু মান। 
শিশুর শক্ত নীতিশিক্ষা, যুবার-_শাদন কড়া, 
গৃহীর শক্ত টাকা ধার, বুড়ার-_গীতা পড়া।। 
শুচীর শক্র দাদ দাসী, রুচির শত্র খানা ; 
কান্তির শত্রু সাবাং মাখা, শান্তির “ বন্ধু” খান! । 


প্রথমাদ্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] আইন আদালত ৮০১ 
আইন আদালত 


পাপ দমনের আইনল-__ঙ্গাইন করিয়া পাপ তাড়াইতে পারা বায় না, কিন্তু পাপিষ্ঠের! 
যাহাতে পালের অনুষ্ঠান করিয়া সমাজ ধ্বংস করিবার সুবিধা ন! পায়, তাহার ব্যবস্থা কর! চলে । 
* ইউরোপীয় লীগ সকল দেশের জ্রগ্ড এই আন্তজাতিক আইন করিয়াছেন যে, শয়তানের দূত ও 
দৃতীর! ২১ বসর বসের নীচের স্্রীলোকদিগকে তাহাদের ইচন্ধামতেও পাপের ব্যবলায়ে লাঙ্গাইবার 
জগ সংগ্রহ করিলে. ফঠোর চপ পাইবে ; এই আল্তজৃতিক আইনের বিধান জাছে বে? ভারতবর্ষে 
এই আইন প্রবন্তিত রুবিবার সমায়ে সাইন কর্তারা স্বির করিবেন বে, কত বর বয়সের বালিকাকে 
তাহার ইচ্ছ।ত্রমেও পাপের পপে লইলে, দৃত ও দূঠীরা দণ্ডিত হইবে। এই আইনের নির্দেশে 
ভারতের বাবন্রাপক সভায় অথকাংশের মতে এই আইন পাশ হষ্ট)ছিল যে, ১৮ বৎসরের কম 
বয়লের বালিক্কাদিগকে তাহাদের ইচ্ছমত সংগ্রহ করিলেও অপরাধ হইবে । ভারতীয় দণ্ডবিধির 
এ বিষয়ের বয়স নিরূপিত চিল ১৬ বতসর$ আশ্চর্য এই ধে সার মাক্লম হেলি সাহেব বাবস্থাপক 
সভার এই নিদ্ধারণের পুলকিরচারের জগ্য উদ্ভোগ করিয়াছেন । আমাদের মতে এ দেশে বিলাতী 
আইনের বাবস্থা চালানঈ উচিত,_-অর্থাৎ দণ্ডবিধি আইনের ১৬ বৎসর বয়দের প্লে ২১ বদর 
নির্ধারিত হওয়া উচিত। শ্রীযুক্ত হেলি মহাশয় প্রচলিত দণ্ডবিধির ১৬ বৎসর বয়সের বিধান 
ব্রার জন্য উৎসাহী না হইলে ভাল হইড। দেশের লোকের উচিত বে সাহারা পুরা মাত্রায় 
বিলাতি আম চালাঈনার অনুকূলে গবর্ণমেপ্টকে তীহাদের ঘত বিজ্ঞাপিত করেল, নিদান পক্ষে বে 
১৬ বহলরের প্বলে ১৮ বহসর করা উচিত তাহ! গবর্ণঘেন্টকে জানায়! দিন । 

এ সম্পার্কে বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার প্রস্তাবের কথাও উল্লেখ করিতেছি । কলিকাতা 
সহৱের পাপ নিবারণের বিধানে যে আইনের প্রস্তাব হইয়াছে. ভাতার একটি ধারাতে আজে বে, 
অপ্রার্থীবঘন্্া বালিক(র| যদি পাপের আড্ডায় থাকে, তবে পুলিশের সাহাঘো তাহাদিগকে উদ্ধার 
করি! আলা হইবে? এ ব্যবস্থায় বিজ্ঞতা নাই । উদ্ধার করিয়া আনিবার পর, এই বালিকাদিগকে 
কোথায় রাখা হইবে ও কি করিয়| ভার। জীবিকানির্ববাহ করিবে তাছার ব্যবস্থা না থাকিলে 
এরুপ প্রস্তাব করা চলেনা ; অনাথারক্ষারু অল্প কিছু ব্যবস্থা থাকিলেও এইরূপতাবে উদ্ধার করা 
উচিত কিনা, সন্দেহ । পাপীর উদ্ধারের বিধান করি্পা কোন দেশের আইন কৃতকাধ্য হইতে 
পারে নাই। বে পারিষ্েরা পাপের বাবসায়ে দূত ও দৃতী, তাহাদিগকে দণ্ডিত করিবার ভাল 
বাবস্থা হওয়া! উচিত। যাহারা একথার প্রলৃষ্ধ হইয়া চরিত্রের বাধন ছিড়িয়াছে, তাহাদিগকে পাপের 
আভা হইতে সদাতে আনিয়া অপবা! দংশোধনের আগারে রাখির| কি করা যাইতে পারে, সে বড় 
কঠিন সমস্থ এদকল কথা ব্যবস্থাপক সভায় বিচারিত হইতে পারেনা । 


১৭ . 












৮০২ বঙ্গবান [২য় বর্ষ, আবণ, 


শোকনৎবাদ 


স্রগীক্স জে এফ স্যাডান 2-গত ২৮শে জুল "সন্ধ্যা ৮ ঘটিকার সময় 
বায়োস্কোপ বাবসায়ের জনকশ্বরূপ সববিধ্যাত থাডান সাহেব পরলোকগত হইগা্টেন। 
ম্যাডাল লাহেব ১৮৭৪ ৰব; অন্দে পার্শা এলফিনস্টোন ডুমাটিক ব্লবের গ্রী চরিত্রের 
প্রথম বোম্বাই হইতে করিকাত! আগমন কবেন। তিনি মাত্র চারি টাকা মালিক বেতনে 
আরম্ভ করেন, কিন্তু ব্যবসায়বৃদ্ধিকলে শেধে অগাধ সম্পত্তির অধিকারী হটয়াছিলেন। ৫ নং 
ধর্শ্মতলা ্রীটে তিনি একখানি মদের দোকান পুলিয়৷ এরূপ সফলত। লাভ করেন থে, ক্রমে ক্রমে 





ভারতের বছ লঙরে তাহার শাখা কার্নযালয় স্বাপিত হইয়াছিল। প্রায় বিষ্ঠ বৎসর 
মিঃ ম্যাডান বায়োস্কোপ বাবসাঘ্রের উপধোগিত। ফ্লু করিগ্রা এলফিনষ্টোন বাখেক্ষোপ 
দিদা কলিকাতার ময়দানে তাবু খাটাইয়! প্রথম বাটস্কোপ বাবদায়ের শূল পতন করেন 
ক্রমে ক্রদে এই কলিকাতা সহরেই ৯টা এবং সমন্ত ভারতে ৫৭টী চলচ্চিত্র প্রদর্শন স্থান 
করিয়া গিয়াছেল। বায়োস্কোপ সংক্রবে ভীহার নাগ .সুপরিচিত হইলেও, ভীহার ( 


প্রথমান্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] শোকদংবাদ ৮০৩ 


কথা শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। বে কোন সংকার্ষোই ভীহার ধনভাণ্ডার উন্মুক্ত ছিল। প্রতি 
মাসেই ধে তিনি কত নিরন্লের মাসিক সাহ।খ্যের ব্যবগ্থ। করিয়া! দিয়ািলেন তাহার সংখ্যা করা যায় না 
কিছুদিন পূর্বের তিনি পার্শী সংপ্রদায়ের দরি্রদিগের সাহাঘ্যকল্লে এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন ) 
পার্শী সংস্রদায়ের সমাধি মন্দির “টাওয়ার ও সাইলেন্স” তাহার অছ্ুত কীর্তি । মৃত্যুর দিন 
প্রাতেও তিনি এতিম খানার সাহাষ্যকল্পে ১০০১২ দান করিয়াছিলেন। গড ইউরোপীয় বুদ্ধের 
নমঘ়ে ভারঙগবর্ণমেপ্টকে সাহাধা করিয়া তিনি ও:বি-ই উপাধি প্রাপ্ত হন, এবং স্তর একসাদ 
পূর্বের তিনি সম্মানিত সি-বি-ই উপাধিতে ভূষিত হুন। মৃত্যুকালে উহার প্রায় ৬৮ বুসর বদ়স 
হইয়াছিল। তিনি টা পুত্র ও ৪টা কন্যা রাধিয়! পরলোক গমন করিয়াছেন। 
দেশের অন্য, তাঁহার যে কিরূপ টান ছিল, ভাহা ঠাহার কার্ধাপ্রণালী হইতে স্পষ্ট প্রতীত 
হুর। তাঁহার এই বিস্তৃত কারঝরে কোন ইউরোপীয় কর্মচারী নাই । কেবল, এ দেশে উপযুক্ত 
লোভের অভাবে তিথি কিছুদিন বায়োস্কোপের চবি তুলিবার লম্ত এবং বায়োক্কোপ কোনু্গানীতে 
অশতিনগ্জ প্রণালী শিক্ষ। দিবার জন্য কত্তরেকঙ্গন বিংদ্টীকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন পরে তাহাদের 
সাহাযো এদেশয়দিগকে কার্বাপ্রণালী শিখাইয়া লইয়াফিলেন। প্রত্যুত তিনি পার্শা হইলেও 
বজগদেশ তাহার নিকট নানাতাবে উপকার পাইয়াছে। 
ক কক 

. সীক্স উদ্মেম্পচতু্র বিদ্যাস্রত্র_“ প্রতুচববারিথ্ “মানবের আদি অন্মতৃমি” 
প্রভৃতি প্রণেতা কলিকাতা! নিবালী দেদজ্ঞ পরত উদ্মশচন্র বিদ্যারতু ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন 
উমেশচক্গ্ের বেদে অপাধারণ দখল ছিন্ক_ডিনি বেদের থে টাক! কা স্রাব প্রচলিত ব্যাখ্যা 
হইতে অনেক স্থানে বিভিন্ন ও পাণিহ্যোর পরিচায়ক । প্রচলিত অনেক মতবাদ তিনি বেদের 
শ্লোকের আাহায্যে খণ্ডন করিয়াছেন। মানবের আদিজরশ্মডূদ্দি সম্বন্ধে তিন্ডকের অভিদত তিনি 
বেদ হইতে শ্লোক উদ্ধার করিয়া দৃঢ়তার “সহিত, খণ্ডন করিয়াছে=,__তাহার মতে মানবের আদি 
জন্মভূমি হঙ্গে!লিয়ার অন্তর্গত আল্টাই পর্ববত। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স প্রায় ৮০ বৎসর 
হইয়াছিল । 


৫ আবণে 


সাহিতা সল্মিললীনৈহাটা গ্রামের গায়ে এই ইতিহাসটুকু দাগ] আছে বে 

এক সময়ে ধখন আমরা বাঞ্গলাতে সংস্কৃতের পোষাক পরাই নাই আর নদীকে প্রাকৃত উচ্চারণে 
বলিতাম “লই,” তথন এ স্থানটি ভাগিরথীর কূলের একটা বন্দর বা বড় ছাট ছিল, কাজেই * 
+ আশে পাশের গ্রাম শুলি হয়ত ছিল উহার ভালপালা। এ পাড়া ” শব্দে সূচিত হয় যে ক্যাটালপাড়া * 


নু 


৮০৪ বঙ্গবাণী [ ২য় বৰ্ষ, শ্রাবণ, ১৩৩০ 


ছিল মৃলগ্রামের একটা পাড়া; এখনও কীটালপাড়া নৈহটা নিউনিসিপালিটির পাড়ামার্র। 
পাড়া ধরিয়া বিচার না করিলে বলা বায় সে সাহিত্য সম্থিলনীর বৈঠকটি বঞ্ষিগচন্দ্রের পিতা-পিতামাইর 
গ্রামেই বসিয়াছিল। সম্মিলনীর সঙডোর! একদিন বস্িমচন্দ্রের প্রাচীন ভিটা উপস্থিত হইয়াছিলেন ; 
ও সেখানে * বন্দে-মাতরস্‌ ” গানটি গাহিতাছিলেন। শ্রীযুক্ু রবীন্দ্নাপ ঠাকুর, সম্মিলনীর সভাঁপ 
বর্ধমানের মহারাজাধিরাজের অন্ুবোধে বক্ধিমচল্নের প্রসঙ্গে কিছু বলিয়াছিলেন। তিনি ঠি! 
বলিয়ছেলেন যে এ যুগের নুতন বাঙলা সাহিত্যের জন্মদাতা বন্ধিমচন্র, এবং বক্কিমচন্দ্রই সংস্কুমে 
কৃত্রিম বাধন খুলিয়া দিয়| বাহ্গলাকে সবল ও লীবস্ত করিয়াছেন । সভাপতি মহাশয় তাহা 
অভিভাষণে যে সকল কথা বলিয়াচ্ছিলেন তাহার মধে। দুইটি বিধয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । জ্ঞানের 
বিস্তারের অন্য যাহাতে ভাল ভাল বিদেশীগ্রন্থ বাঙ্গলায় তঞ্ডম। কর! হয়, তিনি তাহার বাবস্থা 
করিতে বলেন। সভাপতির দ্বিতীয় প্রস্তাবটি এই বে, বঙ্গের সাছিত্যিজদিগকে উৎসাহিত করিবার 
ভন্ড প্রতি বৎসর এক একজন বড় সাছিঠ্যিককে চার হাঞ্জার টাকা পুরদ্কার দেওয়! হছউক। 
বদ্ধমানের অধিপতি নিভে এই পুরস্কারদাতা হইয়া সাহিত্য তাহার যশ অক্ষয় করুন। 
eo 


কাকতেন্র শিক্ষা বিশ্বস্মে ফিশ লেন স্তব্্য_-বিলাতের ভূতপূর্ন শিক্ষাসচিব 
প্রসিদ্ধ ফিশর মহাশয় * এমপারার ” পত্রের মে মাসের সংখ্যায় ভারতের শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে 
বাছা লিখিকাছেন তাহা আমাদের গভর্ণমেন্টের প্রণিখানযোগা । কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভীলের 
উন্নতি সঙ্কল্লে সেড্‌লার মহোদয়ের কমিশন বসিল, সনথচ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয় সম্পর্কেই 
গে কমিশনের সুপারিশগুলি উপেক্ষিত হইতেছে দেখিয়া ফিশর মহাশয় দুঃখিত । তিনি তাহার 
প্রবন্ধে লিখিঘাছেন যে, হয়ত টাকার টানাটানিতেই আমাদের শিক্ষাসচিবের| কিছু করিতে পারেন 
নাই । ভদ্রতার মৌলায়েম ভাষায় এইন্রপই বলিতে হয় বটে। কলেের উচ্চশিক্ষার ধীর 
বয়স বাড়াইবার বিষয়ে উক্ত প্রবন্ধে যাহা আছে, তাহা বিশ্ববিগালয়ের সভাগুলিতে পৃর্ব্েই বিচার়িত 
হইয়াছে, এবং ঘাহাতে মাটি,কিউলেশন পরীক্ষার বাধা তুলিয়৷ দিয়া ছাত্রদিগকে সতের আঠার 
বৎসর বয়সে উচ্চতর পরীক্ষায় পাশ করাইয়া ছুই বৎসরের কলেজি শিক্ষায় প্রথম ডিগ্রী পাইধার 
পথ করা হয়, সে বিধয়ে বিশ্ববিলয়ের স্থপারিশ আছে । কিন্তু সে সকল কথার বিচার উড়িয়া 
গিয়াছে; এখন শিক্ষার কথা ছাড়ি! বির নেহার! বিশ্ববিভ্ভালয়কে রাজনৈতিক আবর্ধে ফেলিয়াছেন । 

b 
কতক 


ক্লিন এপ্রসঙ্গ__আমাদের মাড্রাজী রাজনীতিক শাস্মীত্র বিলাতে বক্তৃতা! কলাহিয়. 
বলিয়াছিলেন বে কেনিল্াতে ইউরোপীয়ের সংখ যখন সাড়ে নন্র হাজার আর ভারতবাসীর সংখ্য] 
পয়ত্ৰিশ হাজার, তখন ভারতবাসীদিগকে রাষ্ট্রীয় অধিকার না দেওয়া ভারী জগ্ঠায়। মনিং শক 


সনত, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] আবণে 


পাক তাহাকে বিজ্ঞপ করিয়া বলিয়াছেন বে মাদ্রাজ প্রদেশে শাস্ত্রীতীর জাতীয় লোক অপেক্ষা 
র সংখ্য দশগুণ অধিক ; তবুও শাস্্ীজীরা তাহাদের সামাদিক বাবস্থা সেই অত্যধিক 
[ক লোকদিগকে দারুণ অবস্তা করিয়া পাকেন, এ সবস্থায় নাকি তাহার মুখে সংস্কারের বাণী 
রর পার্থ না। ভারত-াবস্থাপক-সায় ঈতই প্রস্তাব উঠিবে ঘে ইংরেছের উপনিবেশ 
তীয়ের! অধিকার না পাইলে উপনিবেশের লোকদিগকে এ দেশে কোন অধিকার দেওয়া 
রে ন।। প্রস্তাবটি বিভ্গুপিত হইডেই ইংরাজী কাগজের সম্পাদকের! উপেক্ষার হুসিষ্ছাসির। 
7 বলিতেছেন যে সর্ববসম্মতিতে আইন পাশ হইলেও উপরাজ লর্ড. রেডিং লবণশুল্কের আইনের মত 
উহা উড়াইয়া দিবেন। সত্যই যাহারা পরের দেওয়া খোট!র জোরে ক্রোদেন, তাহাদের পক্ষে 
আল্কালন সাজে না। 


ক কক 
Fs 


৮০৫ 






উচ্চেশিক্ষ্ষাল্স আ।ন্ল্ল__-একগ্জন লাধারণ ধনী ব্যক্তি তাহার প্রায় সমস্ত সম্পত্তির 
মূলা সাড়ে আট লাখ টাক! বেলফাষ্ট নিশ্ববিষ্যালয়কে দান করিয়াছেন। তিনি নিজে একটি বিশেষ 
বিধয়ের অধ্যাপনার অন্ত প্রায় চার লাখ টাকাতে একজন অধ্যাপকের পদ সরি করিয়াছেন, 
বাকি প্রায় সাড়ে চার লাখ টাকা বিশ্ববিগ্তালয়কে ইচ্ছামূরূপ ব্যবহার করিতে দিয়াছেন । ইউরোপে 
এন্ধপ দানের সংবাদ অনেক পাওয়া বায়; অনেক নিঃনস্তান ব্যক্তি তাহাদের সমস্ত সম্পত্তি 
ধারণের কাজে দিয়া ধান,_-পরের ঘরের চেলেকে দত্তক লইয়া সম্পন্তি উড়াইবার ব্যবস্থা, 
বন চিরশ্মরণীয় গালিত-খেখের মত এ দেশের ধনীরা বদি বিশ্ববিদ্তালয়ের অপ্ঠ টাক! 
নিতেন, তবে আমাদের বিশ্ববিভাল রাজনৈতিক, ঘটে কাছিল হইত ন! । গডর্ণমেণ্ট ল্পঞ্উই 
য়াছেন যে তাহাদিগকে “ধধন টাক] দিতে হইবে তখন ভ্াহার। বিশ্ববিভালঘ্রের আইন করিতে 
1 হ্াঁপকারী । জানি, এ যুক্তিট দুর্বল, জানিবে শিক্ষার জগ্ত গভতর্ণমেন্ট টাকা দিতে বাধ্য, কিন্ত 
১ কি সাই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের টাকার জোর থাকিও, তবে উহার কোন মিত্রই উহার উপর চোখ 
1. ব্ৰা্টাইতে পারিতেন না। 

ও এ প্রসঙ্গে সানন্দে উল্লেখ করিতেছি যে বহু বাজারের নেবৃতল! লেনের রায় বাহাদুর 
যুক্ত শশিতৃঘণ দে এক লক্ষ টাকার জমি কিনিঃ! ও বাড়ী তৈরী করিয়া অবৈনতিক নিন্ন- 
/ প্রাথমিক বালক বালিকার বিভভালদ্প প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন স্কুল পরিচালনের জন্য ভাবি বাছা 

ব্যয় হইবে ভাহারও এক তৃতীয়াংশ তিনি বহন করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । 
কছত 





s 


ইউনি বৰ্লিউি ব্রিল--পূর্বেই আমরা সংবাদ দিয়াছি থে জুলাই মালে ব্যবস্থাপক র্‌ 
দায় ইউনিবরসিটি বিল তাড়াতাড়ি পাশ করাইবার জন্ত শিক্ষা সচিব মহাশয় জিদ করিয়।ছিলেন। 





মেকি 


‘ 


৮০৬ বঙ্গবাণী [২য় বৰ্ষ, শ্রাবণ, ১ 


এ বিষয়ে সার লাশুতোষের আপত্তি ও প্রতিবাদের পর সচিব মহ!শক সেনেটকে এ বিল দেবয়া 
তাড়াতাড়ি মন্তব্য দিতে বলিয়াছিলেন, থাহাতে জুলাই মানে বিলটি পাশ হয়। সেলে যে নই 
তাড়াতাড়ির বিরোধী এবং .ভারত গবর্ণদেন্ট ও আসাম গবর্ণমেন্টের সঙ্গে একযোগে পরামর্শ না 
করিয়া, দেনেট ঘে আইন পড়িবার বিরুদ্ধে, তাও পূর্বের জানাইয়ুছি। সেনেটের নি 

পর বুঝিতে পারা হার লাই ঘে গবর্ণমেণ্ট এ নির্ধারণের অনুকূলে । যাহা হউক এখন গর / 
যাহাহুর বিলখানার বিচার স্থগিত রাখা উচিত বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন এবং অন্দরে অক্ষরে, ' 
লেই কথাই গলিয়ছেন যাহা সেনেটের নিগ্ভারপে আছে। বেমন ক্রয়) হউক একটা। বড় 


কাড়া কাটিয়া গেল। 
ক 


গন্বর্ণর বাহাদুল ও সেনেউ--এরযুক্ত বর্ণর বাহাছরের আহ্বানে, গত ১২ই 
জুলাই ৫৪, টার সময় সেনেটের দদশ্ঠের' লাট ভবনে গিজাছিলেন, ও লেখানে গবর্ণর বাহাছ্বর 
সদস্যদিগকে দ্রানাইয়াছেন গে, আগন্ট মাসের শেষ ভাগে ভারত গবর্ণঘেন্ট, আলাম গবর্ণফেন্ট 
ও সেনেট সভার প্রতিনিধিদিগকে লইয়! একটি বিচার সভ। করিয়! তিনি বিশ্ববিদ্ঞালয় সম্পর্কের 
বিলখানির সমালোচনা করিতে চাহেন। আমর৷ পূর্বেই অনেকবার আনাইয়াছি যে, বিল খানি, 
গবর্ণমেণ্টের ঘরে বখন প্রস্তুত হয়, তখন নেনেটকে কিছু জানিতে দেওয়া হয় নাই এবং সেনেটের 
বিচার উপেক্ষা করিয়াই এ বিল ভারত গবর্ণমেন্টে প্রেরিত হইয়াছিল। সে কাজটি যে অল্‌ছয় 
"নাই, এবং আইন প্রস্তুত করিতে হইলে হে, জাসাম গবর্দমেন্টের প্রতিনিধি লইয়া +সেনেটে 
উহ বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টের সঙ্গে একযোগে প্র্থ্জ, করা "উচিত, এই কথাই বারে, 
বারে সেনেট সহা গন্তর্ণনেণ্টকে জানাইয়াছিলেন; কিন্তু তখন সেই কথা গভর্ণর. ও. 
মিদিষ্টার কর্তৃক উপেক্ষিতই হইয়াছিল । এবারে সেনেটের শেষ নির্ধারণ 
গবর্ণমেন্টে প্রেরিত হইবার পর, শ্রীযুক্ত গবর্ণর বাহাদুর কিয় পরিমাণে সেনেটের স্থপারিশের 
অনুরূপ কথাই বলিয়াছেন। গবর্ণর বাহাদুরের বক্তৃতা পড়িয়া ভান! গেল যে, যখন সেনেটে সভা 
বিল খানির পূর্ণ বিচারের দাবী করিতেছিলেন, তখন তিনি এ বিষয়ে ভারত গবর্ণমেষ্টের সঙ্গে 
পত্র ব্যবহার করিতেছিলেন, এবং যখন পেনেট সভা ভারত গবর্ণমেন্টে ভাহাদের নির্ধারণ 
পাঠালেন, তখন তিনি, বড় লাটের সঙ্গে উহার বিচারের জন্য দেখা করিতে গিয়াছিলেন । দেরী 
যাইতেছে, দেখ! করি ফিরিয়া আসিবার অব্যবহিত পরেই তিনি ব্যবস্থাপক সভায় বিলের বিচার 
স্থগিত রাখিলেন এবং সেনেটের দত্যদিগকে তাহার মনের কথা জ্রানাইলেন। গবর্ণর বাহাছর 

« আগস্টের শেষ ভাগে, হে বিচার নৈঠক বদাইতে চাহেন, তাঁছাতে ঠিক্‌ কি কি প্রশ্ন লইয়া বি 

হইবে, তাহা তিনি সেনেটকে বখা সময়ে জানাইলে সেনেট সভার প্রতিনিধিরা প্রস্তাবিত ট 
অবাধে তাহাদের মত জানাইতে পারেন,_ইহাই সেনেটের গদন্ত মগ্মথনাথ রা মহাশর স্বর 


i 
J 


প্রথমারদ্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ) আবণে ৮৮৭ 


বাঙাদুরকে বলিয়াছল, এবং গবর্ণমেপ্ট তাহাই করিবেন ঝালয়াছেন। পাঠকেরা এবার 
নির্ভল দেখিতে পাইতেছেন, সার আশুতোষ সেনেটের পক্ষ হইতে যে সকল কথ! বললিয়াছিলেন 
তাহাই ধীরে ধীরে গৃহীত হইতেচ্ছে, অথচ তাহার উক্তিগুলি প্রপম প্রচারিত হইবার সময় উহ 


“সববর্ণমেন্টের “কাজের বাধ। বণিয়। ঘোষিত হইয়াছিল । কি বিষয়ের বিচারের জন্য কি তাবে 


প্রস্তাবিত বিচার বৈঠক বলসিবে, আমর! তাহার প্রতীক্ষায় রছিলাহ । 


রি কিক Le 


লবণ প্রস্তত--বাবগ্াপক সভায় শীপ্রহ প্রস্তাব উঠিবে থে বাঙ্গলার সমুদ্তকূলের 
লোষকরা যাহাতে ইচ্ছামত লবণ তৈরী করিতে পারে এইরূপ আইন হয়। ঝাড়ক লবণ শুল্ক__ 
এরূপ আইন পাশ হইলে বড়ই উপকার হয়। উড়িগার চিচ্কার ধারে এমন অনেক লোক পুর্ন্ব 
পুর্বে দণ্ড পইয়াছে জানি, ঘাহার। সাতপাড়ার নিকটে এক আধ ঘটি জল ছোট ছোট গর্বে ঢালিয়া 
লবণ তৈরী করার অপর্যধে দণ্ডিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের সর্ণবত্রই সমুদ্রের তীরের অফুরন্ত জেল 
হইতে ব্যবহার্ঘ। লবণ প্রহ্তত করিবার অধিকার দেওয়। উচিত । ইংলিশম|ন -প্রভৃতি বুকাইতেছে 
যে, লোকেরা এর্ূপভাবে লবণ তৈরী করিলে তি খারাপ পরিষ্কার লবণ পাইবে। ইংরেজেরা 
জানেন আমর। লোডর! জাতি; তবে ঠাহারা আমাদের অপরিন্ধার লবণ খাইবার ডয়ে ভীত কেন? 
আদর! পরীক্ষায় দেখেছি থে বিলতী লাদা লবণ খাইঘাও আমাদের গা্জের চামড়া সাদ হয় নাই। 

চে 


নখ বাঙ্গলু]্স-অ-বান্দালী_বে শ্রেণীর মহ। পাশিন্তদের নিগৃঢ় মন্ত্রণা ও প্ররোচনায় 
ওড়িশা বেহ্বার প্রভৃতি অস্ঞলে বিষময় বিদেশী বিদ্ধ জাগিন্পাছে দেই আরণীর বিষকুম্তু ভারত- 
হেতেষীর। দিষ্ট মুখের মধুর বচনে বাঙ্গালীর ময়ে প্রানেশিক নাচতা জাগাইঝার চেষ্ট। করিতেছেন। 
সামু সাবধান ! ধূর্বরা মির সা্জিয়া দেখাইতেছেন বে, ওড়িশ! ও বেখার প্রভৃতি বদি বেহারীদের 
জনই হইল, তখন, বাঙ্গালা দেশ বাঙ্গালীর অন্ত রাধিবার চেষ্টা হউক; কলিকতার অন্য প্রদেশের 
ধুলাকের সংখা! অত্যধিক বাড়িয়। চলিয়াছে, আর বাঙালীর! . খইতে পাইতেছেনা, এই সকল 
কথা বারে বারে উল্লিখিত হইতেছে ; কেহ কেহ উহাতে বিচলিত হইয়াছেন, দে খিতেছি। 
অগ্ের৷ রাষ্টুদ্রোহী হইতেছে বলিয়া বাঙ্গালী তাহ! হইতে পারেনা। আমরা বে তারত- 
বর্ধের, মে কথাটা ভুলিয়া আমাদের প্রাদেশিক প্রেম বাড়াইয়। তুলিতে পারিনা। হিন্দুর 
ছবুণজ্ঞ থাকিলে অঙ্গে, বন্ধে, কলিঙ্গে ব্রাহ্মণাদির বাস হইত না, পুরাতন অধিবানীদের দরখান্তে 
জ্ঞানের প্রতিষ্ঠাতাদিগকে দুর. ১ইড়ে হইত। পুরাতন যুগে যাহা নূতন হইয়াছিল, ভাহা এখন 
ধুরাতন বলিয়া মান্ত হইয়াছে; একালের খাহা নূতন, তাহাও ভবিষ্যতে পুরাতন হইবে! হাহারা 


ভা প্রদেশে আসিতেছে, তাহারা আগেকার লোকের মত এই প্রদেশেরই হইয়া বাইবে। দুঃখ 
ঞ 


[১৪ বব, শ্রাবণ, ১৩ 





করিবার কিছু নাই। বর্বর হিন্দুদের যুগে ইহার নার পু না বে, শমুকযোগা ব্যক্তি শী 


‘ছিলেন কোন প্রদেশে, অধর! কথা ফুটিবার সদয় কি ভাষা শিখিয়াছিলেন। উদার রান 
‘যুগে আমাদের প্রাদেশিকহ। বাড়িয়া চনিঘাছে এবং নুতন শাসন সংস্কারের প্রাদেশিকতার B 
আরও বাড়িবে। bd Bd 

ঝাঙ্গালায় বছদিন হুইতে অধ্য দেশের লোক আসিয়া দরোয়ান হইয়াছে ও কুলি মদুত্রের 


কাচ একরিয়াছে। পলে কালের বাত। গানের থারপাল বেহারী ধরণে বাঙ্গালা কথা কহিয়া যে 
অভিনয় কীরিত, উ্থাই তাহার একট! প্রমাদ। কল কারখান! বাড়িতে, আর বিদেশের নঅজুরের 
সংখ্যাও ঝাড়িতেছে; বে কারণে বেশীর ভাগ বাঙ্গালী সে কালে এ কাজে জুটি্রলা, ওখন গে 
কারণ" আছে বলিয়াই অন্ত প্রদেশের লোকে আসিডেছে। সে কারণের কথ। পূর্বের এ 
বলিয়াছিলাম, এবং পরে আর একবার ন হয় বলিব। অন্য প্রদেশের ভারতবাসীকে, আদিতে 
নো দিলেই এদেশের কুনি মুর প্রকৃত বাড়িয়া উঠবে ন! । বাঙ্গালায় মেছুন্ট ছাড়। অগ্য জাতি 
- লোকেরা বড় কেহ বাজারে যায না, আর মেচুনাবাও প্রয়ে।জনের স্ত্রী মুর সাজেন। । গো নি, 
বাড়িতে বাড়িতে নিতেদের কাজে যায়, কিন্তু কুলি হওয়া দুরে থাকুক ঝজারেও-যায় ন। বৈ 
সকল কাদে স্ত্রী মঙ্গুর চাই, সে সকল কাছের লোক যাঙ্গালায় মেলেন!। পুর্ন্বেই বলিয়াছি বে, 
বাঙ্গালায় কুলি মুর বেশী হয় ন! কেন তাহার [বশেখ কারণ আছে। রি 


৬ কও bl 
ইংজেত্জেল স্বুল্তুন্ধি--রারমন্ত্রী বল্ডউইনের উক্তিতে আদর বু, রই 
ফরাসীর। রর অধিকার করিয়া যে অত্যাচার করিতেছে. তাহাতে অন্্াণের + এমন “নিঃস্ব হই 
বে খেসারতের টাকা। কিছুতেই দিতে পারিস না, আর ফাটি, দিয়া স্তরাপীর! রূর প্রদেশ একস 

টু করি ভবিষ্যতের, গমন সুপ্তি করিবে চিক হই কগ। আমাদের রাজমগ্তী বুঝাইয়! পু 
এবং ঘ।হাতে ফরাপীর ভ্রিদ উপেক্ষা করি অপ্্াণদের সঙ্গে টাক! আদায়ের সবন্দেব স্ত করা হি 
‘তাহার জন্য ইটালীর সন্্ে একযোগে কার্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। জর্ল্মানীকে যড- টা 
দিবার অস্ত দায়ী করা হইয়াছে, তাহা থে তাহার পক্ষে দেওয়া সম্পূর্ণ অনস্তব, ইহ। মাফিণেক়াও 
বলিতেছেন । বিলাতের শুমজীবীদের দলের লোকের! রাজমন্ত্রীর উক্তির পক্ষপাতী হইয়াছে 
এবং 'লিবারল *-সপ্রদায়ের পত্রিকাতেও এ প্রস্তাব সমর্থিত হইয়াছে; কাজেই সারা ইংলগঁ 
এই (নুতন প্রস্তাবের পক্ষপাতী! “টাইম্‌স্‌-সম্পাদক মনে করেন ঘে, ফরাসীরা-কিছুতেই ইংরেজের 
বন্ধুত্ব পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না এবং কাজেই ফরাসী গবর্ণমেন্টকে রূর র ছু টাকা আদায়ের 
০ বাবস্থার শ্বীকৃত হইতে হইবে, এবং দেয় টাকার পরিমাণ সম্বন্ধেও লীগের অনুশাসন মানিয়া 








e 









—_ 
Printed td pit hed by Jyatlob Chandrs 9৮7০8 <5 Ube Cetin Prat, 0 লা Road, আত 


